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					Meiner Kriegerin, meiner Schutzheiligen, meiner Großmutter Olúfúnmiláyò Juliana Fáloyin gewidmet.

				

					Einleitung

				 
 
Ich bin eine Profi-Unruhestifterin.
Was das ist, möchtest du wissen?
Eine Profi-Unruhestifterin ist keine, die überall dort, wo sie auftaucht, Chaos verursacht. So eine Person ist ein Troll. Eine Profi-Unruhestifterin ist keine, die nur deshalb den Mund aufmacht, um Gefühle zu verletzen. So eine Person ist ein Hater. Eine Profi-Unruhestifterin ist keine, die nur deshalb widerspricht, weil sie Advocatus Diaboli spielen möchte. So eine Person ist eine Querulantin, außerdem hat Satan noch nie um Aufsicht gebeten, deshalb ist mir schleierhaft, warum sich für diesen Job so viele Freiwillige melden.
Eine Profi-Unruhestifterin prangert die Welt mit ihren schäbigen Systemen an und diejenigen, die sich weigern zu versuchen, es besser zu machen. Ich bin Autorin, Rednerin, dubiose Nigerianerin und die Person, die die Leute schief anschaut, wenn sie Mist bauen. Ich bin die, die den Mund nicht halten kann, wenn sie sich betrogen fühlt. Ich spreche aus, was du zwar fühlst und denkst, dich aber nicht auszusprechen traust, weil du Angst um deinen Job hast oder davor, dass es nicht gut ankommt. Von mir stammt sogar ein Buch mit dem Titel I’m Judging You: The Do-Better Manual (Ich kritisiere Sie: Handbuch fürs Bessermachen). Und ich gehe stark davon aus, dass du es schon gelesen hast. Falls nicht, nun ja, dann muss ich dich jetzt wohl leider tadeln. *räusper*
Zwar fabriziert eine Profi-Unruhestifterin nicht absichtlich Chaos oder Krisen, doch ihr ist klar, dass Chaos durchaus entstehen kann, wenn eine Person ehrlich und authentisch ist und gegen den Strom schwimmt. Denn in einer Welt, die trotz ewigen Aufruhrs auf unser Entgegenkommen pocht, wirst du zur Rebellin, wenn du etwas nicht duldest. Unruhestifterinnen gehen die Sachen an, weil sie gute Gründe dafür haben. Oft haben sie eine spitze Zunge und werden falsch verstanden, aber ein Herz aus Gold haben sie immer. Eine Unruhestifterin hat es sich zur Aufgabe gemacht, stets die Wahrheit zu sagen und sich nicht zu verstellen, und ist im Grunde nicht in der Lage, vor einer Welt in die Knie zu gehen, die das von ihr verlangt.
Ich werde gern gefragt, woher ich mein Selbstvertrauen habe und den Mut, das zu sagen, was ich sage. Darauf zucke ich immer mit den Achseln und antworte, dass ich mich nicht erinnern kann, je anders gewesen zu sein. Wenn ich als kleines Kind Ärger bekam, dann für mein großes Mundwerk. In der nigerianischen Kultur wird älteren Personen immer mehr Respekt eingeräumt als jüngeren, und das passte mir ganz und gar nicht. Also wurde Little Luvvie meistens dafür bestraft, wenn sie mal wieder einer älteren Person klargemacht hatte, wie wenig sie von ihrer Meinung oder ihrem Handeln hielt.
Außerdem komme ich aus einer langen Ahnenreihe von Profi-Unruhestifterinnen. Meine Großmutter Olúfúnmiláyò Juliana Fáloyin[*] habe ich noch persönlich erlebt. Wenn ich so darüber nachdenke, wird mir klar, dass mir meine Grandma den Mut einer ganzen Generation mitgegeben hat.
Meine Grandma war die Vorstandsvorsitzende von Team «Tough». Als erfahrene nigerianische Staatsfrau war sie der Inbegriff derjenigen, die sich einen feuchten Kehricht scheren. Sie war zu alt, um in Schach gehalten zu werden. Sie wusste den Raum einzunehmen, der ihr gegeben wurde, und in den Zeiten, in denen ihr keiner gegeben wurde, nahm sie ihn sich. All das tat sie mit einem Lächeln und einem Charme, die sie unwiderstehlich machten. Sie war niemals unverschämt, aber immer direkt. Sie war nicht gehässig, sagte aber ihre Meinung. Sie war offenherzig und freigiebig, und sie betete mit demselben Eifer, mit dem sie dir die Ohren lang zog. Sie konnte es auf den Tod nicht leiden, wenn Leute betrogen oder schlecht behandelt wurden. Dank ihrer Aufrichtigkeit und der Tatsache, dass sie in alles so viel Herzblut steckte, wurde sie von vielen Menschen innig geliebt.
Das ist die Krux am Dasein als Profi-Unruhestifterin.

					
						Wenn Unruhestifterei auf Angst trifft

					
					In meinem ersten Buch fordere ich uns alle dazu auf, die Welt ein Stück besser zurückzulassen, als wir sie vorgefunden haben. Dieses Buch hier habe ich geschrieben, weil wir ziemlich beängstigende Dinge tun müssen, um genau das zu erreichen. Es geht hier also um das WIE für das WAS. Wie sorgen wir dafür, dass wir diesen Planeten hinterm Mond gleich links nicht in einem schlechteren Zustand zurücklassen als bei unserem Erscheinen? Wie sorgen wir dafür, dass diese rotierende Wasserkugel uns nicht einfach fristlos kündigt? (Okay, die Antwort ist schwer. Mutter Erde hätte uns längst alle rausschmeißen sollen, so entsetzlich, wie wir uns benommen haben.)

					Vieles ist zum Fürchten auf dieser Welt. Im November 2017 hielt ich auf der TEDWomen-Konferenz eine Eröffnungsrede mit dem Titel «Get Comfortable with Being Uncomfortable» («Gewöhnt euch daran, euch unbeliebt zu machen»), bei der es um exakt dieses Thema ging. Als die Rede online ging, wurde sie im Verlauf eines Monats über eine Million Mal angeschaut. Bis heute ist sie über acht Millionen Mal angeklickt worden, und die Zahlen steigen. An jedem einzelnen Tag erreichen mich Nachrichten von überall auf der Welt, in denen mir die Leute mitteilen, wie viel Einfluss diese Rede auf sie hatte. Diese Reaktion zeigt mir, dass das Aushalten von Angst ein großes Thema für viele Leute ist. Wir haben Angst davor, uns der Welt zu zeigen, und das wirkt sich auf unser gesamtes Umfeld aus.

					Das Ding ist: Wir sind halt Menschen. Und mit der Angst hat Gott dafür gesorgt, dass wir nicht so dämliches Zeug anstellen, wie ohne Fallschirm von hohen Felsen zu springen. Gott wird so was gedacht haben wie: «Ich muss diesen Wesen, die ich erschaffen habe, irgendetwas einpflanzen, damit sie nicht andauernd zu mir zurückkommen, bevor ihre Zeit abgelaufen ist. Ich hab nämlich schon gemerkt, dass diese Knalltüten Grenzen brauchen.» Nur hindert uns dieses Gottesgeschenk eben nicht allein daran, die Hand ins offene Feuer zu strecken, sondern auch daran, unserem Chef oder unserer Chefin zu sagen, dass wir nicht über die Runden kommen, weil unser Gehalt zu niedrig ist, und dass wir eine Gehaltserhöhung brauchen, um anständig leben zu können.

					Eins habe ich auf meinem Weg gelernt: Die Angst hätte mich jederzeit leicht davon abbringen können, das zu tun, was mein Leben zum Guten verändert hat. Oder das zu tun, was mich auf die richtige Person treffen ließ. Oder das zu tun, was irgendeine andere Person das tun ließ, was ihr Leben zum Guten verändert hat. Wir reden davon, «unser bestmögliches Leben zu leben», doch wie sollen wir dazu in der Lage sein, wenn die Angst uns ein Klotz am Bein ist und uns an den Fersen festhält wie ein klobiger Turnschuh? (Ich werde nie begreifen, warum diese hässlichen Dinger so angesagt sind. Die Füße sehen aus, als steckten sie in irgendwelchem Gestein, was die Leute dann auch noch den ganzen Tag mit sich herumschleppen müssen. Was haben sie bloß gegen hübsche Schuhe? Egal, ich komme vom Thema ab.)

					Ich glaube übrigens nicht, dass sich die Angst besiegen lässt. Es ist ein ständiger Kampf mit ihr, und wir werden bis an unser Lebensende die Gelegenheit haben, beängstigende Dinge zu tun. Ich werde mich also nicht hier hinstellen und behaupten: «Mit folgenden Methoden kannst du deine Ängste loswerden», denn ein gewisses Maß an Angst wird immer bleiben. Doch obwohl wir in ständiger Angst leben, uns die Finger zu verbrennen, müssen wir uns auch nicht vor allem hüten wie vor flüssiger Lava, nicht alles ist ein ausbruchbereiter Vulkan. Wir sollten von uns selbst keine Furchtlosigkeit erwarten, sondern unsere Angst anerkennen, sie darf nur eben nie zum entscheidenden Kriterium werden.

					Wir müssen lernen, uns mit der Angst anzulegen wie mit der Friseurin, die uns nur drei Zentimeter abschneiden hätte sollen, aber stattdessen eine Schnippelorgie gefeiert hat, die in eine elende Topffrisur mündete. Wir müssen uns mit der Angst anlegen, als hätte sie unsere Mama eine «miese glatzköpfige Schlampe» genannt. Wir müssen uns mit der Angst anlegen, als hätte sie den Orangensaft ausgetrunken und die Flasche dann mit einem Mini-Restschluck zurück in den Kühlschrank gestellt. Geht GAR nicht.

					Leute wie ich, die den Mächtigen die Wahrheit ins Gesicht sagen, tun das nicht ohne Furcht. Wir tun es auch nicht, weil wir keine Angst vor Konsequenzen oder den Opfern haben, die wir dafür bringen. Wir tun es, weil es sein muss. Weil wir uns trotzdem in die erste Reihe stellen müssen. Lasst uns auf die weisen Worte von Maya Angelou hören: «Mut ist die wichtigste aller Tugenden, denn ohne Mut lässt sich keine andere Tugend konsequent ausüben. Unstet lässt sich jede Tugend leicht ausüben, doch ohne Mut nie konsequent.»

					Der Profi-Unruhestifterin ist die Wahrheit über sich selbst und die anderen wichtiger als die Angst, die sie davon abhält, sie zu verfolgen. Was wir tun müssen, ist wichtiger als das, wovor wir uns fürchten. Das soll nicht heißen, dass wir nicht mit etwaigen Konsequenzen rechnen. Das soll heißen, dass wir mit ihnen rechnen und trotzdem sehenden Auges weitermachen.

					Unruhestifterinnen erkennen, dass die Angst real ist und eine ewige Feindin, die angegangen werden muss.

					Dieses Buch zeigt der Angst den Mittelfinger.

					Nun weiß ich, dass es in manchen Systemen riskanter ist, «Scheiß auf die Angst!» zu sagen, als in anderen. Für uns Randgruppen sind die Folgen davon, aus unserer Komfortzone herauszutreten, uns darüber hinwegzusetzen, noch einmal schlimmer. Mir ist klar, dass es ein Privileg ist, sich bewusst für eine Position als Unruhestifterin zu entscheiden. Aus diesem Grund habe ich die Hoffnung, dieses von einer Schwarzen Migrantin, die einst (ohne es zu wissen) arm war, geschriebene Buch wird dir irgendwie den Mumm einflößen, selbst eine Unruhestifterin zu sein.

					Ich finde es wichtig, die eigenen Probleme zu sehen und Lösungen für sie zu finden. Wir selbst müssen die Welt erschaffen, in der wir gerne leben möchten.

					Davon abgesehen mute ich alles, was ich dir im Folgenden zumute, zuallererst mir zu, und zwar dauernd. Dieses Buch ist ein Vorwand dafür, MIR selbst gut zuzureden, weiter auf die beste Art Unruhe zu stiften, und mir selbst die Erlaubnis zu geben, nicht furchtlos sein zu müssen, denn Furchtlosigkeit ist unmöglich. Die Angst wird immer da sein. Worauf es ankommt, ist, dass ich trotzdem weitermache. Dies ist kein Leben sine metu (lateinisch «ohne Furcht»). Dies ist ein Leben des «Ich habe vielleicht Angst, aber ich lasse mich davon nicht aufhalten».

					Was ich in diesem Buch mit dir teile, hätte ich so gern meinem zehnjährigen Ich gesagt, damit es sich immer anders zu sein getraut hätte. Außerdem hätte ich noch hinzugefügt: «Erlaube denen bei der Uni-Modenschau bloß nicht, dir dieses Haarteil anzukleben. Es wird dir nur die Haare rausreißen und deine Babyhärchen monatelang verhunzen. Das ist es nicht wert.»

					 

					Außerdem ist dies das Buch, das ich gebraucht hätte, als:

						mir klar wurde, dass ich definitiv keine Ärztin mehr werden wollte, aber mich davor fürchtete, etwas anderes zu machen, da ich mich seit meiner Kindheit auf diesen Traum festgelegt hatte.

	ich mich nicht als Schriftstellerin bezeichnete, obwohl ich seit neun Jahren viermal die Woche Worte zu Papier gebracht hatte und sie die Leute berührten, wie ich es nie vermutet hätte.

	ich gebeten wurde, die wichtigste Rede meines Berufslebens zu halten, und zunächst zweimal ablehnte, weil ich dachte, ich sei noch nicht bereit und würde auf der Bühne komplett versagen.




					 

					Außerdem ist dies das Buch, das ich heute noch brauche, wenn ich mich mal nicht so mutig fühle. Es ist ein Buch von mir selbst für mich selbst, das ich auch andere lesen lasse. Diese Gedächtnisstütze brauche ich noch immer. Ich muss mich auch immer wieder selbst auffordern, die schwierigen Sachen anzugehen und mit den Folgen klarzukommen. Denn noch immer halte ich mich manchmal zurück. Dieses Buch ist deshalb für mein gestriges Ich, für mein heutiges Ich und für mein zukünftiges Ich, das auch immer mal wieder einen Extra-Schubser brauchen wird. Es ist das Buch, das ich eines Tages meinen Kindern geben will, um sie zu ermutigen, unbeschwert durchs Leben zu gehen.

					Der Abschnitt SEIN handelt davon, was wir in unserem Innern klarkriegen müssen, bevor wir uns all den beängstigenden Dingen stellen. Den halben Kampf fechten wir nämlich mit uns selbst aus, mit unseren Unsicherheiten und unserem psychischen Ballast. Das alles müssen wir Harlem-Shake-mäßig abschütteln. (Hab ich mich gerade alt gemacht? Egal.)

					Im Abschnitt SAGEN will ich uns dazu animieren, unsere Stimme für unser eigenes Wohl und damit auch für das Allgemeinwohl einzusetzen. Wir fürchten uns so sehr vor dem Ansprechen von Notwendigkeiten, und das ist mit der Grund dafür, dass wir uns im ständigen Kampf mit einer Welt befinden, die uns nicht angemessen respektiert. Selbst wenn unsere Stimme dabei zittert, müssen wir die schwierigen Dinge ansprechen.

					Im Abschnitt TUN ermutige ich uns, diese Stimme, die wir aus dem Schweigen holen, ins Handeln zu bringen. Ein Zitat von Ralph Waldo Emerson, das ich liebe, lautet: «Was du tust, spricht so laut für sich selbst, dass ich nicht hören kann, was du sagst.» Es ist Zeit, dass unsere Handlungen die Wahrheit unserer Worte verdeutlichen.

					An einigen Stellen des Buchs erzähle ich außerdem von meiner Großmutter, denn ihr Leben hat mir wahrlich am meisten gezeigt, wie man über die eigenen Ängste hinauswachsen kann.

					Wenn du das nächste Mal etwas tun möchtest, das dir den Atem verschlägt, findest du vielleicht etwas in diesem Buch, das dir sagt: «Hey, du schaffst das. Selbst wenn’s danebengeht. Das wird schon.» Das ist meine Hoffnung.

					Legen wir also los.

					
						Ich, wie ich am sechzigsten Geburtstag meiner Großmutter irgendwen verpfeife und sie mir das Gefühl gibt, es sei das Wichtigste auf der Welt. Von Unruhestifterin zu Unruhestifterin.


					

				
					Sein

				
					Wenn wir uns mit der Angst anlegen möchten, müssen wir in unserem Innern einiges verändern. Denn was wir für möglich halten, hat großen Einfluss darauf, wie weit wir gehen können. In diesem Abschnitt besprechen wir, wie wir an uns arbeiten müssen, um selbst dann voranzukommen, wenn wir uns fürchten.

				

					«Angst: Den halben Kampf fechten wir mit uns selbst aus, mit unseren Unsicherheiten und unserem psychischen Ballast.»

					– Luvvie Ajayi Jones

				

					
						1. Kapitel Erkenne dich selbst

					
					
						
							Wir fürchten unser Ich in seiner Fülle

						
						
						Wir haben Angst davor, wer wir in all unserer Herrlichkeit (und all unserer Tapferkeit) sind. Nach dieser Person sind wir ewig auf der Suche. Oder vergessen sie. Oder unterdrücken sie. Anstatt mit voller Kraft und Überzeugung hinter ihr zu stehen.

						Voll und ganz wir selbst zu sein, ist wichtig, denn es erdet uns. Bei mir zumindest ist das der Fall. In unserer Welt gibt es eine Menge, vor dem wir Angst haben können. Vieles ist nämlich echt verkorkst. Wer hat dann schon die Zeit, sich dann auch vor dem eigenen kompletten Dasein zu fürchten? Das brauchen wir nicht.

						Das heißt aber nicht, dass wir deshalb eine unnachgiebige Person sein müssen, deren Überzeugungen in Stein gemeißelt sind. Es heißt auch nicht, dass wir uns nichts sagen lassen oder keine Fehler eingestehen können. Es geht vielmehr darum, ein starkes Bewusstsein für das eigene Selbst zu entwickeln. Zu wissen, dass wir genauso auf die Erde gehören wie jede und jeder andere auch. Den Raum einzunehmen, den wir uns allein durch unsere Geburt verdient haben.

						Eines meiner Lieblingsgedichte ist «Desiderata» von Max Ehrmann. Die schönste Passage in meinen Augen ist diese: «Du bist ein Kind des Universums / nicht weniger als die Bäume und die Sterne; Du hast ein Recht, hier zu sein. …»

						«DU HAST EIN RECHT, HIER ZU SEIN.» Aber so was von.

						Seltsamerweise macht es uns nicht dickköpfiger, wenn wir uns in unserer ganzen Fülle kennen. Es macht es nur einfacher, zu wachsen, weil wir eine solide Basis haben, die auch durch neues Wissen und neue Perspektiven nicht ins Schwanken gerät. Das brauchst du, wenn du Profi-Unruhestifterin werden willst. Du wirst nämlich Ärger kriegen. So viel ist klar. Woran erkennst du, dass es sich lohnt? Indem du deine Persönlichkeit in Gänze kennenlernst.

						Vieles beim Bekämpfen der Angst und beim Unruhestiften konfrontiert uns mit Dingen, die uns erschüttern. Dinge, die uns ins Gesicht schlagen, bis uns schwindlig wird, und uns alles bisher Gekannte vergessen lassen. Um das auszuhalten, müssen wir in einem starken Fundament verankert sein. Und dieses Fundament ist das Wissen um uns selbst. Nichts und niemand kann uns dann mehr sagen, wer wir angeblich sind. Denn wenn es heißt, wir seien wunderbar, saugen wir das nur zu gerne auf – was aber, wenn es heißt, wir taugen nichts? Oder, wir sind nichts wert? Oder verdienen keine Liebe, sondern fiese Papercuts? Sich selbst zu kennen, bedeutet, sich die Lobeshymnen nicht zu Kopf steigen zu lassen und sich die Erniedrigungen nicht zu Herzen zu nehmen. Sich selbst zu kennen, bedeutet, dass wir unsere Werte in Beton gießen, auch wenn unsere Ziele versanden.

						Sich selbst zu kennen, heißt, unser Innerstes zu kennen, und für mich persönlich bedeutet das auch eine Verwurzelung in etwas Externem. Ich weiß nämlich nicht nur, wer ich bin, sondern auch, wessen ich bin.

						Wessen ich bin

						Damit meine ich nicht, dass ich irgendwem gehöre oder zu Dank verpflichtet bin. Ich meine damit die Community, mit der wir verbunden sind, die uns zur Verantwortung zieht und zu der wir uns verhalten. Es geht um das Wissen, Teil einer Gemeinschaft zu sein, die größer ist als wir selbst. Sich zutiefst verbunden zu fühlen mit manchen Menschen und das als Basis zu haben, die wir überallhin mitnehmen. Wären wir Handys, wäre das Wissen, wessen wir sind, unsere Ladestation.

						Wie wichtig dieses Wissen ist, habe ich während meiner Kindheit kennengelernt. Mein Stamm, die Yorùbá, räumen der Gemeinschaft manchmal genauso viel Gewicht ein wie einem einzelnen Mitglied. Und dieser Kollektivismus wird für uns lebendig durch die Tradition des Oríkì (OH-ri-ki).

						Was ist ein Oríkì? Dieser yorobische Ausdruck ist eine Kombination aus zwei Wörtern und bedeutet «Lob deines Kopfes/Geistes». Orí bedeutet «Kopf», und kì bedeutet «grüßen oder loben». Ein Oríkì stellt also einen lobpreisenden Gruß dar, der unsere Verwandtschaft rühmt und unser Schicksal bejaht. Es ist unser persönliches Mantra, das uns feiert, und es wird gesungen oder gesprochen.

						Dein Oríkì setzt sich aus den ursprünglichen Bemühungen zusammen, deine Identität zu umreißen. Es soll dich an deine Wurzeln und deine Geschichte erinnern. Es enthält vielleicht den Geburtsort deines Vaters und den Geburtsort seines Vaters. Es enthält vielleicht die Dinge, die deinen Familiennamen zu etwas Besonderem machen. Es preist deine Leute. Es lässt alle wissen, wer wir WAREN, wer wir SIND und wer wir SEIN WERDEN. Es erinnert dich an diejenigen, die vor dir da waren und segnet diejenigen, die nach dir kommen werden. Es kann auch sogar etwas Schatten enthalten.

						Oft werden Oríkìs an Geburtstagen und Feierlichkeiten gesungen. Oder um uns ins nächste Leben zu verabschieden. Das Oríkì stellt eine Verbindung mit unseren Vorfahren her, und es wird selbst die Gleichmütigsten von uns zu Tränen rühren, weil wir es im Herzen spüren. Unsere Tränenkanäle geben einfach nach und lassen dem Wasser freien Lauf.

						Ich bin die Enkelin einer Frau namens Olúfúnmiláyò Juliana Fáloyin, und sie ist mein innerer Kompass. Wenn Grandma ihren eigenen Namen aussprach, tat sie das stets mit einem Lächeln. Was absolut logisch war, wo ihr Name doch wortwörtlich bedeutete «Gott schenkte mir Freude». Es war, als ob ihr eigenes Selbst, ihre bloße Präsenz, ihr Freude gebracht hätten. Als das Oríkì meiner Großmutter an ihrer Beerdigung gesungen wurde, war ich sehr ergriffen, denn es war zugleich eine poetische Bejahung ihres irdischen Daseins und eine Verabschiedung. Es war eine Art Standing Ovation für ihre Seele.

						Hier ein Auszug aus dem Oríkì meiner Großmutter:

						
							Omo Ògbóni Modù lorè mèrè ní àkún

							Omo Fulani Ìjèsà a múni má parò oko oni

							Omo a fi ose foso kí ómo Elòmíràn fi eérú fo ti è

							Omo arúgbìnrin owó bòdìdè

							Omo Olúmose atìkùn àyà fohùn

							Ògbóni gbà mí, Òdòfin gbà mí

							E nií tó nií gbà lè gbani

						

						Was das so ungefähr bedeutet (weil einige Worte der Yorùbá in anderen Sprachen nicht existieren), ist Folgendes:

						
							Das Kind von königlicher Abstammung …

							Das Kind des Ìjèsà Fulani, der über Menschen und Besitztümer herrscht

							Das Kind, das Seife herausträgt, um die eigenen Kleider zu waschen, während das Kind anderer Menschen Asche herausträgt, um die seinen zu waschen

							Das Kind, das bündelweise Geld emporschießen lässt (Reichtum)

							Das Kind, das auf seine Brust trommelt, während es spricht (voller Selbstvertrauen spricht)

							Ògbóni, rette mich, Òdòfin, rette mich

							Der Mensch, der bedeutend genug ist, um dich zu retten, wird sich der Sache annehmen

						

						Es verknüpft meine Grandma mit denen, die vor ihr da waren, und bestärkt sie.

						 

						 

						 

						 

						Mein eigenes Oríkì kenne ich nicht. Das geht vielen von uns so. Wie bei einer Menge anderer Traditionen sind die Oríkìs im Lauf der Generationen weniger stark gepflegt worden, weswegen ich nun komplett Oríkì-los dastehe. Aber das passt schon. Alles gut, wirklich. Macht mir gar nichts aus, dass es den Leuten, als ich schließlich daherkam, einfach nicht mehr so wichtig war (o.k., offensichtlich bin ich dezent sauer, aber das werde ich mit meiner Therapeutin klären).

						Trotzdem stammt vieles von den Oríkìs ab, ohne dass uns das bewusst ist, denn diese Tradition gibt es nicht nur im Yorùbá-Land; sie ist in der Diaspora fortgesetzt worden. Wir können sie in der Art, wie manche über sich rappen, erkennen. Oder in der Art, wie manche Leute Gott preisen. In der Art, wie wir uns im Augenblick größten Stolzes anderen vorstellen.

						Wenn Christen Gott lobpreisen, sagen sie: König aller Könige. Alpha und Omega. Anfang und Ende. Das große «Ich bin». Der Wegbereiter. Ich meine, das ist ja wohl ein Oríkì, wie es im Buche steht.

						Oder schauen wir uns an, wie manche total erfundenen Persönlichkeiten in Fernsehserien wie Game of Thrones vorgestellt werden: «Daenerys Sturmtochter aus dem Hause Targaryen, die Erste ihres Namens. Die Unverbrannte. Königin der Andalen und der Ersten Menschen. Khaleesi und Herrscherin des großen Grasmeeres. Sprengerin der Ketten. Mutter der Drachen.» VOLL DAS ORÍKÌ! Zieht dich das nicht jedes Mal auf der Stelle hoch, wenn Daenerys vorgestellt wird? Mich definitiv ja. Dafür ist es da!

						Ich schreibe gerne Oríkìs für Menschen, die ich bewundere, wenn mir danach ist, sie zu pushen.

						Einige habe ich schon fertig.

						
							Für Michelle Obama: Michelle LaVaughn aus dem Hause Obama. Die Erste ihres Namens. Wunderdame der Würde. Melanin-Magnifizenz. Schicke Chicagoerin. Brillante Boss-Lady. Besitzerin der Waffen deines Neids. First Lady forever.

							 

							Für Barack Obama: Barack Hussein aus dem Hause Obama. Der Zweite seines Namens. Swagnificence im Weißen Haus. Der, der in vollständigen Sätzen spricht. Sheabuttriger Führer der Welt. Michelles Schatz. Nummer 44 für immer.

							 

							Für Beyoncé: Beyoncé Giselle aus dem Hause Carter. Die Erste ihres Namens. Wahre Gipfelstürmerin. Beherrscherin der Bühnen. Bewohnerin des kreolischen Wunderlands. Legendäres Black Girl. Wakandas Gemeinderatsvorsitzende.

							 

							Für Oprah: Oprah Gail aus dem Hause Winfrey. Die Erste ihres Namens. Weltenverwandlerin. Beschützerin von Noirpublic. Bahnerin von Wegen. Sprengerin von Ketten und Grenzen.

							 

							Für Toni Morrison: Toni aus dem Hause Morrison. Die Erste ihres Namens. Architektin der Worte. Bejubelte Buchautorin. Kulturbewegende. Die sich den Nobelpreis geangelt hat. Menschgewordenes Domino. Legendäre Laureatin.

							 

							Für Aretha Franklin: Aretha Louise aus dem Hause Franklin. Die Erste ihres Namens. Detroiter Dame. Regentin erhabenen Sounds. Royale Resonanz. Stimmliche Siegerin. Souveränin des Souls. Aurale Autorität.

							 

							Für Janelle Monáe: Janelle aus dem Hause Monáe. Die Erste ihres Namens. Bürgerin der Zukunft. Gratwanderin. Sprenklerin von #NoirPixieDust//#NoirFeenstaub. Beherrscherin hässlicher Anzüge. Die sich einen intergalaktischen Dreck kümmert. Chef-Androidin von Wondaland.

						

						Wie schreibst du also dein eigenes Game of Thrones-mäßiges Oríkì? Hier kommt das Rezept und wie ich mir die Intros einfallen lasse.

						
							Vorname und Zweiter Name aus dem Hause Nachname. Abfolge seines/ihres Namens (das heißt, der Nachwuchs ist «der/die Zweite seines/ihres Namens»).

						

						Das ist der leichte Teil.

						Der nächste Teil ist: Klopp deine Bescheidenheit in die Tonne, damit du dir die gebührende Anerkennung zollen kannst. Honoriere das, worauf du stolz bist, und honoriere deine Errungenschaften. Das muss nicht alles beruflicher Kram sein, sondern kann auch das sein, was sich wie deine persönliche Superkraft anfühlt. Verwende dabei gern Adelstitel (Königin, Gräfin, Herzogin, Fürstin), weil: warum nicht? (Falls das hier irgendein Mitglied der Monarchie liest, Verzeihung, aber auch so was von nicht Verzeihung für die Aneignung.) Sei ruhig kreativ. Außerdem bin ich ein Fan von Alliterationen, für die Extraportion Pep.

						
							Nomen (Beruf oder Beschreibung) von Nomen (Ding).

							 

							Luvvie aus dem Hause Jones. Die Erste ihres Namens. Assassine des Alphabets. Bestseller-Autorin. Triumphatorin von Texten. Edeldame der Diktion. Kulturkritikerin. Meisterin des schrägen Seitenblicks. Genießerin von Jollof-Reis. Bezwingerin wilder Schuhe. Regentin des Königreichs Jones. Besetzerin von Bühnen. Nigerianische Nobelfrau und Chicagoer Schöpferin.

						

						Ich könnte ewig weitermachen, aber das reicht vielleicht fürs Erste. Du brauchst jedenfalls dein eigenes Oríkì, und ich möchte, dass du es schreibst. Am besten sofort, wenn du Zeit hast, ansonsten komme unbedingt später darauf zurück.

						Ich könnte mir vorstellen, dass du jetzt womöglich denkst: «Aber die Leute, die Luvvie da erwähnt, sind alle berühmt und außergewöhnlich und total genial. Da komme ich doch nicht ansatzweise ran.» Und dazu sage ich: «Ohrfeige dich.» Auf der Stelle. Ohrfeige dich. Ich möchte, dass du dir so ein Gerede komplett abgewöhnst. Denn ja, diese Leute sind alle WAHNSINNIG TOLL, und sie haben eine Menge erreicht.

						Aber du eben auch. Du wandelst auf dieser Erde, und damit hast du genug getan. (Mit dem Hochstapler-Syndrom beschäftigen wir uns in ein paar Kapiteln.)

						Und was, wenn du zu deiner Verwandtschaft ein kompliziertes Verhältnis hast? Oder keine Familie hast? Oder adoptiert wurdest und die Geschichte deiner biologischen Familie gar nicht kennst?

						Viele Menschen haben keine Blutsbande zu den Menschen, die sie am meisten lieben, aber natürlich bist du trotzdem Teil eines «Stammes», der dich wertschätzt, dich abgöttisch liebt und froh ist, dass du auf der Welt bist, in diesen Raum-Zeit-Koordinaten. Dir sende ich Liebe. Die Blutsbande nicht zu kennen, die dich mit anderen verknüpfen, schließt nicht deine Zugehörigkeit zu einer Community oder einer Sippe aus.

						Wenn du also nicht wirklich sagen kannst, WESSEN du bist, und dieses Buch auf irgendeinem Wege zu dir gekommen ist und von dir gehört oder gelesen wird, dann bist du für mich jemand, der der Angst ins Gesicht lachen kann. Richtig hämisch lachen sogar. Wenn du ohne Familie bist, ist das nichts, wofür du dich schämen müssest, sondern etwas, auf das du stolz sein kannst. Es bedeutet nämlich, dass du ganz allein durchs Leben gekommen bist und dabei ganz allein sämtliche Hürden plattgemacht hast. Du bist eine Kriegerin. Dein Oríkì könnte mit EINE-FRAU-ARMEE anfangen. Du hast dich ganz allein durchs Leben geschlagen, und selbst wenn du dabei vielleicht verletzt worden oder sogar beinahe ertrunken bist, hast du es an Land geschafft! Du bist immer noch da. Gib dir selbst High Five. Eine-Frau-Armee. Solo-Soldatin. Unerschütterliche Kämpferin. Der Felsen von Gibraltar ist nichts gegen dich.

						Womöglich liest du aber auch diese Worte und denkst: «Ich bin Hausfrau und Mutter. Ich kann nichts über meine Karriere in mein Oríkì schreiben.» Das Dasein als Hausfrau und Mutter ist ein richtiger Job, von dem du dich nicht mal irgendwann zur Ruhe setzen kannst. Außerdem machst du andauernd unbezahlte Überstunden. Da sind DEFINITIV ein Haufen Errungenschaften dabei.

						
							Mutter zukünftiger Anführerinnen. Reglerin von allem Shit. Beherrscherin der Termine. Expertin der Effizienz. Königin der Nachnamen-Dynastie.

						

						Wir alle brauchen ein Oríkì.

						 

						 

						 

						 

						Nimm dir unbedingt die Zeit, über dich selbst zu prahlen. Tippe die Worte irgendwo ein, schreibe sie nieder, lege sie an einen Ort, den du nicht vergisst. Laminiere sie vielleicht sogar. Eines Tages wirst du dein Oríkì brauchen – in den Augenblicken, in denen du dich im schlimmsten Licht siehst oder auf die Schnauze gefallen bist. Wenn du das Gefühl hast, gescheitert zu sein.

						Kennst du das, wenn du dir im Gespräch andauernd fassungslos an die Stirn greifen möchtest, weil jemand mit dir redet, als seist du ein nutzloses Nichts? Ja, in solchen Momenten auch. Dann liest du dein Oríkì und erinnerst dich daran, wer du bist und sein wirst, nachdem du dich beruhigt hast, oder um dir das Beruhigen zu erleichtern. Habe das Ding also stets griffbereit, damit es dir wieder die Tatsache vor Augen führt, wie dope du bist.

						Gut? Gut.

						Wer wir sind

						Neben dem Wissen darum, WESSEN wir sind, gibt es noch das Wissen darum, WER wir sind. Wir müssen wissen, was jenseits unserer Verbindung zu anderen Menschen wichtig für uns ist. Die Leute reden häufig von der Suche nach sich selbst, worauf ich mich gern dumm stelle und frage: «Und, wo bist du gewesen?» Aber im Ernst, ich weiß sehr wohl, dass wir nur allzu oft unsere Impulse, Bedürfnisse und Nöte runterschlucken, bis wir vergessen, wie sie schmecken. Uns vergeht der Appetit darauf, wir selbst zu sein, weil wir beleidigt, geprügelt, niedergetrampelt, missbraucht und verhöhnt worden sind. Eines Tages schauen wir auf und merken, dass wir den anderen so lange etwas vorgespielt haben, bis unser innerer Kompass verloren gegangen ist.

						Dieser harte Kampf ist nicht unsere Schuld. Wir schlucken unsere Identität herunter, um dazuzugehören. Ich bin immer etwas irritiert, wenn ich gefragt werde, wie ich so selbstbewusst sein kann. Ich bin deshalb selbstbewusst, weil ich ständig daran arbeite, mich nicht aus den Augen zu verlieren, und mich deshalb auch nicht suchen muss.

						Wenn unsere Identität sicheres Terrain ist, wenn wir also unseres Selbst sicher sind, können wir immer auf etwas zurückgreifen. Wenn wir wissen, dass es nicht irgendein Job oder irgendwelche Gegenstände sind, die uns ausmachen, ist es weniger wahrscheinlich, dass wir uns verirren, wenn sie uns abhandenkommen.

						Wenn ich das Gefühl habe, mich aus den Augen zu verlieren oder zu verblassen, stelle ich mir die folgenden Fragen und schreibe die Antworten auf. Meine gute Feengöttin Oprah (die nicht weiß, dass ich sie dafür beanspruche) spricht oft davon, welchen Wahrheiten wir uns gewiss sind. Und mithilfe der folgenden Fragen habe ich das für mich persönlich herausgefunden.

						
							
								Was ist dir lieb und teuer?

							
							Hier geht es um das, was dir wichtig ist. Familie? Freundinnen und Freunde? Das Abwinden eines fliehenden Haaransatzes, obwohl die Haare dort immer lebloser werden und wir deswegen nicht mal eine dünne Strickmütze im Winter tragen, weil dadurch der Ansatz einen guten Zentimeter nach hinten rücken könnte?

						
						
							
								Was sind deine Grundwerte?

							
							Unsere Grundwerte sind das, wofür wir stehen und was uns Orientierung gibt. Meine sind:

							
								Aufrichtigkeit: Einer der wichtigsten Werte für mich, teils weil ich eine schlechte Lügnerin bin und kein gutes Pokerface habe. Hauptsächlich aber, weil ich möchte, dass mir diejenigen, die ich kenne, vertrauen. Mir ist wichtig, dass es eine Person weniger gibt, der die Leute misstrauisch gegenüberstehen müssen.

								 

								Authentizität: Ich bin, wer ich bin, egal, wo ich bin oder mit wem ich zusammen bin. Authentizität ähnelt der Aufrichtigkeit, weil sie darauf pocht, dass ich ehrlich mit mir und meinem Auftreten bin. Das soll nicht heißen, dass ich immer gleich bin. Das soll heißen: Wenn ich still bin, dann weil ich mir erlaube, in diesem Moment einfach nur zu beobachten. Wenn ich am Feiern und der strahlende Mittelpunkt der Party bin, fühle ich mich eben gerade ausgelassen.

								 

								Nächstenliebe: Ich finde es wichtig, gütig zu sein und großzügig mit dem umzugehen, was wir haben, sei es Wissen oder Zeit oder Geld oder Energie. Dadurch sind wir weniger egoistisch und haben stets im Kopf, was wir für das Gemeinwohl tun können.

								 

								Sheabutter: Jep, Sheabutter ist ein Grundwert, weil wir meiner Meinung nach mit mehr Feuchtigkeitspflege besser dran wären. Besorge dir eine gute Körperbutter und schaue zu, wie sich dein Leben verändert. Du wirst morgens aufwachen, ohne das Bettzeug mit deinen Hautschuppen zum Rascheln zu bringen.

							

						
						
							
								Was macht dir Freude?

							
							Was bringt dein Herz zum Lächeln? Mir bringt es Freude, mein Wissen mit anderen zu teilen. Wenn mir andere erzählen, dass meine Worte oder Taten bei ihnen etwas bewegt haben, schmelze ich dahin. Ja, okay, da zeigt sich ein gewisser «Rettet die Erde, Captain Planet»-Komplex, aber ich arbeite dran, gemeinsam mit meiner Therapeutin.

						
						
							
								Was macht dich zu einem tollen Menschen, selbst an deinem miesesten Tag?

							
							In Phasen, in denen du einfach nicht in der Stimmung bist, dein bestes Ich zu sein: Was macht dich trotzdem wunderbar, so wie du bist?

						
						
							
								Wofür lohnt es sich zu kämpfen, auch wenn deine Arme zu kurz sind, um mit Gott zu boxen?

							
							Nehmen wir an, dein Aufwärtshaken ist schwach, und deine Gerade taugt ebenso wenig. Was bringt dich dazu, die Boxhandschuhe trotzdem anzuziehen? Wofür würdest du eine Ausnahme von der «Keine Gewalt»-Regel machen? Ich bin auf jeden Fall eine totale Niete im Kämpfen, also muss ich mir absolut im Klaren sein, was mir den nötigen Push geben würde. Das wäre: wenn ich sehe, wie irgendwer ungerecht beschimpft oder hilflos oder mundtot gemacht wird.

						
						
							
								Was soll über dich gesagt werden, wenn du einmal in die Erde hinabgelassen wirst?

							
							Wenn meine Zeit gekommen ist, die Erde zu verlassen, möchte ich, dass die Leute sagen: «Es hat die Welt ein Stück besser gemacht, dass sie da war.» Außerdem soll sich bloß keine Person so anstellen, als würde sie gleich mit ins Grab springen wollen, so als hätte sie gerade ein Vorsprechen für die Rolle als beste Trauernde aller Zeiten. Dann soll ihr gefälligst irgendwer klarmachen, dass ihre Geltungssucht hier gerade so was von gar nichts verloren hat. Aus dem Jenseits würde ich ihr jedenfalls einen vorwurfsvollen Blick zuwerfen.
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