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Tome I

I
Marseille.L'arrivée.

Le 24 février 1815, la vigie de Notre-Dame de la Garde signala le trois-mts le Pharaon, venant de Smyrne, Trieste et Naples.

Comme d'habitude, un pilote ctier partit aussitt du port, rasa le chteau d'If, et alla aborder le navire entre le cap de Morgion et l'le de Rion.

Aussitt, comme d'habitude encore, la plate-forme du fort Saint-Jean s'était couverte de curieux; car c'est toujours une grande affaire  Marseille que l'arrivée d'un btiment, surtout quand ce btiment, comme le Pharaon, a été construit, gréé, arrimé sur les chantiers de la vieille Phocée, et appartient  un armateur de la ville.

Cependant ce btiment s'avanait; il avait heureusement franchi le détroit que quelque secousse volcanique a creusé entre l'le de Calasareigne et l'le de Jaros; il avait doublé Pomgue, et il s'avanait sous ses trois huniers, son grand foc et sa brigantine, mais si lentement et d'une allure si triste, que les curieux, avec cet instinct qui pressent un malheur, se demandaient quel accident pouvait tre arrivé  bord. Néanmoins les experts en navigation reconnaissaient que si un accident était arrivé, ce ne pouvait tre au btiment lui-mme; car il s'avanait dans toutes les conditions d'un navire parfaitement gouverné: son ancre était en mouillage, ses haubans de beaupré décrochés; et prs du pilote, qui s'apprtait  diriger le Pharaon par l'étroite entrée du port de Marseille, était un jeune homme au geste rapide et  l'il actif, qui surveillait chaque mouvement du navire et répétait chaque ordre du pilote.

La vague inquiétude qui planait sur la foule avait particulirement atteint un des spectateurs de l'esplanade de Saint-Jean, de sorte qu'il ne put attendre l'entrée du btiment dans le port; il sauta dans une petite barque et ordonna de ramer au-devant du Pharaon, qu'il atteignit en face de l'anse de la Réserve.

En voyant venir cet homme, le jeune marin quitta son poste  cté du pilote, et vint, le chapeau  la main, s'appuyer  la muraille du btiment.

C'était un jeune homme de dix-huit  vingt ans, grand, svelte, avec de beaux yeux noirs et des cheveux d'ébne; il y avait dans toute sa personne cet air calme et de résolution particulier aux hommes habitués depuis leur enfance  lutter avec le danger.

Ah! c'est vous, Dants! cria l'homme  la barque; qu'est-il donc arrivé, et pourquoi cet air de tristesse répandu sur tout votre bord?

Un grand malheur, monsieur Morrel! répondit le jeune homme, un grand malheur, pour moi surtout:  la hauteur de Civita-Vecchia, nous avons perdu ce brave capitaine Leclre.

Et le chargement? demanda vivement l'armateur.

Il est arrivé  bon port, monsieur Morrel, et je crois que vous serez content sous ce rapport; mais ce pauvre capitaine Leclre....

Que lui est-il donc arrivé? demanda l'armateur d'un air visiblement soulagé; que lui est-il donc arrivé,  ce brave capitaine?

Il est mort.

Tombé  la mer?

Non, monsieur; mort d'une fivre cérébrale, au milieu d'horribles souffrances.

Puis, se retournant vers ses hommes:

Hol hé! dit-il, chacun  son poste pour le mouillage!

L'équipage obéit. Au mme instant, les huit ou dix matelots qui le composaient s'élancrent les uns sur les écoutes, les autres sur les bras, les autres aux drisses, les autres aux hallebas des focs, enfin les autres aux cargues des voiles.

Le jeune marin jeta un coup d'il nonchalant sur ce commencement de manuvre, et, voyant que ses ordres allaient s'exécuter, il revint  son interlocuteur.

Et comment ce malheur est-il donc arrivé? continua l'armateur, reprenant la conversation o le jeune marin l'avait quittée.

Mon Dieu, monsieur, de la faon la plus imprévue: aprs une longue conversation avec le commandant du port, le capitaine Leclre quitta Naples fort agité; au bout de vingt-quatre heures, la fivre le prit; trois jours aprs, il était mort....

Nous lui avons fait les funérailles ordinaires, et il repose, décemment enveloppé dans un hamac, avec un boulet de trente-six aux pieds et un  la tte,  la hauteur de l'le d'El Giglio. Nous rapportons  sa veuve sa croix d'honneur et son épée. C'était bien la peine, continua le jeune homme avec un sourire mélancolique, de faire dix ans la guerre aux Anglais pour en arriver  mourir, comme tout le monde, dans son lit.

Dame! que voulez-vous, monsieur Edmond, reprit l'armateur qui paraissait se consoler de plus en plus, nous sommes tous mortels, et il faut bien que les anciens fassent place aux nouveaux, sans cela il n'y aurait pas d'avancement; et du moment que vous m'assurez que la cargaison....

Est en bon état, monsieur Morrel, je vous en réponds. Voici un voyage que je vous donne le conseil de ne point escompter pour 25.000 francs de bénéfice.

Puis, comme on venait de dépasser la tour ronde:

Range  carguer les voiles de hune, le foc et la brigantine! cria le jeune marin; faites penaud!

L'ordre s'exécuta avec presque autant de promptitude que sur un btiment de guerre.

Amne et cargue partout!

Au dernier commandement, toutes les voiles s'abaissrent, et le navire s'avana d'une faon presque insensible, ne marchant plus que par l'impulsion donnée.

Et maintenant, si vous voulez monter, monsieur Morrel, dit Dants voyant l'impatience de l'armateur, voici votre comptable, M. Danglars, qui sort de sa cabine, et qui vous donnera tous les renseignements que vous pouvez désirer. Quant  moi, il faut que je veille au mouillage et que je mette le navire en deuil.

L'armateur ne se le fit pas dire deux fois. Il saisit un cble que lui jeta Dants, et, avec une dextérité qui et fait honneur  un homme de mer, il gravit les échelons cloués sur le flanc rebondi du btiment, tandis que celui-ci, retournant  son poste de second, cédait la conversation  celui qu'il avait annoncé sous le nom de Danglars, et qui, sortant de sa cabine, s'avanait effectivement au-devant de l'armateur.

Le nouveau venu était un homme de vingt-cinq  vingt-six ans, d'une figure assez sombre, obséquieux envers ses supérieurs, insolent envers ses subordonnés: aussi, outre son titre d'agent comptable, qui est toujours un motif de répulsion pour les matelots, était-il généralement aussi mal vu de l'équipage qu'Edmond Dants au contraire en était aimé.

Eh bien, monsieur Morrel, dit Danglars, vous savez le malheur, n'est-ce pas?

Oui, oui, pauvre capitaine Leclre! c'était un brave et honnte homme!

Et un excellent marin surtout, vieilli entre le ciel et l'eau, comme il convient  un homme chargé des intérts d'une maison aussi importante que maison Morrel et fils, répondit Danglars.

Mais, dit l'armateur, suivant des yeux Dants qui cherchait son mouillage, mais il me semble qu'il n'y a pas besoin d'tre si vieux marin que vous le dites, Danglars, pour connatre son métier, et voici notre ami Edmond qui fait le sien, ce me semble, en homme qui n'a besoin de demander des conseils  personne.

Oui, dit Danglars en jetant sur Dants un regard oblique o brilla un éclair de haine, oui, c'est jeune, et cela ne doute de rien.  peine le capitaine a-t-il été mort qu'il a pris le commandement sans consulter personne, et qu'il nous a fait perdre un jour et demi  l'le d'Elbe au lieu de revenir directement  Marseille.

Quant  prendre le commandement du navire, dit l'armateur, c'était son devoir comme second; quant  perdre un jour et demi  l'le d'Elbe, il a eu tort;  moins que le navire n'ait eu quelque avarie  réparer.

Le navire se portait comme je me porte, et comme je désire que vous vous portiez, monsieur Morrel; et cette journée et demie a été perdue par pur caprice, pour le plaisir d'aller  terre, voil tout.

Dants, dit l'armateur se retournant vers le jeune homme, venez donc ici.

Pardon, monsieur, dit Dants, je suis  vous dans un instant.

Puis s'adressant  l'équipage: Mouille! dit-il.

Aussitt l'ancre tomba, et la chane fila avec bruit. Dants resta  son poste, malgré la présence du pilote, jusqu' ce que cette dernire manuvre ft terminée; puis alors:

Abaissez la flamme  mi-mt, mettez le pavillon en berne, croisez les vergues!

Vous voyez, dit Danglars, il se croit déj capitaine, sur ma parole.

Et il l'est de fait, dit l'armateur.

Oui, sauf votre signature et celle de votre associé, monsieur Morrel.

Dame! pourquoi ne le laisserions-nous pas  ce poste? dit l'armateur. Il est jeune, je le sais bien, mais il me parat tout  la chose, et fort expérimenté dans son état.

Un nuage passa sur le front de Danglars.

Pardon, monsieur Morrel, dit Dants en s'approchant; maintenant que le navire est mouillé, me voil tout  vous: vous m'avez appelé, je crois?

Danglars fit un pas en arrire.

Je voulais vous demander pourquoi vous vous étiez arrté  l'le d'Elbe?

Je l'ignore, monsieur; c'était pour accomplir un dernier ordre du capitaine Leclre, qui, en mourant, m'avait remis un paquet pour le grand maréchal Bertrand.

L'avez-vous donc vu, Edmond?

Qui?

Le grand maréchal?

Oui.

Morrel regarda autour de lui, et tira Dants  part.

Et comment va l'Empereur? demanda-t-il vivement.

Bien, autant que j'aie pu en juger par mes yeux.

Vous avez donc vu l'Empereur aussi?

Il est entré chez le maréchal pendant que j'y étais.

Et vous lui avez parlé?

C'est--dire que c'est lui qui m'a parlé, monsieur, dit Dants en souriant.

Et que vous a-t-il dit?

Il m'a fait des questions sur le btiment, sur l'époque de son départ pour Marseille, sur la route qu'il avait suivie et sur la cargaison qu'il portait. Je crois que s'il et été vide, et que j'en eusse été le matre, son intention et été de l'acheter; mais je lui ai dit que je n'étais que simple second, et que le btiment appartenait  la maison Morrel et fils. Ah! ah! a-t-il dit, je la connais. Les Morrel sont armateurs de pre en fils, et il y avait un Morrel qui servait dans le mme régiment que moi lorsque j'étais en garnison  Valence.

C'est pardieu vrai! s'écria l'armateur tout joyeux; c'était Policar Morrel, mon oncle, qui est devenu capitaine. Dants, vous direz  mon oncle que l'Empereur s'est souvenu de lui, et vous le verrez pleurer, le vieux grognard. Allons, allons, continua l'armateur en frappant amicalement sur l'épaule du jeune homme, vous avez bien fait, Dants, de suivre les instructions du capitaine Leclre et de vous arrter  l'le d'Elbe, quoique, si l'on savait que vous avez remis un paquet au maréchal et causé avec l'Empereur, cela pourrait vous compromettre.

En quoi voulez-vous, monsieur, que cela me compromette? dit Dants: je ne sais pas mme ce que je portais, et l'Empereur ne m'a fait que les questions qu'il et faites au premier venu. Mais, pardon, reprit Dants, voici la santé et la douane qui nous arrivent; vous permettez, n'est-ce pas?

Faites, faites, mon cher Dants.

Le jeune homme s'éloigna, et, comme il s'éloignait, Danglars se rapprocha.

Eh bien, demanda-t-il, il parat qu'il vous a donné de bonnes raisons de son mouillage  Porto-Ferrajo?

D'excellentes, mon cher monsieur Danglars.

Ah! tant mieux, répondit celui-ci, car c'est toujours pénible de voir un camarade qui ne fait pas son devoir.

Dants a fait le sien, répondit l'armateur, et il n'y a rien  dire. C'était le capitaine Leclre qui lui avait ordonné cette relche.

 propos du capitaine Leclre, ne vous a-t-il pas remis une lettre de lui?

Qui?

Dants.

 moi, non! En avait-il donc une?

Je croyais qu'outre le paquet, le capitaine Leclre lui avait confié une lettre.

De quel paquet voulez-vous parler, Danglars?

Mais de celui que Dants a déposé en passant  Porto-Ferrajo?

Comment savez-vous qu'il avait un paquet  déposer  Porto-Ferrajo?

Danglars rougit.

Je passais devant la porte du capitaine qui était entrouverte, et je lui ai vu remettre ce paquet et cette lettre  Dants.

Il ne m'en a point parlé, dit l'armateur; mais s'il a cette lettre, il me la remettra.

Danglars réfléchit un instant.

Alors, monsieur Morrel, je vous prie, dit-il, ne parlez point de cela  Dants; je me serai trompé.

En ce moment, le jeune homme revenait; Danglars s'éloigna.

Eh bien, mon cher Dants, tes-vous libre? demanda l'armateur.

Oui, monsieur.

La chose n'a pas été longue.

Non, j'ai donné aux douaniers la liste de marchandises; et quant  la consigne, elle avait envoyé avec le pilote ctier un homme  qui j'ai remis nos papiers.

Alors, vous n'avez plus rien  faire ici?

Dants jeta un regard rapide autour de lui.

Non, tout est en ordre, dit-il.

Vous pouvez donc alors venir dner avec nous?

Excusez-moi, monsieur Morrel, excusez-moi, je vous prie, mais je dois ma premire visite  mon pre. Je n'en suis pas moins reconnaissant de l'honneur que vous me faites.

C'est juste, Dants, c'est juste. Je sais que vous tes bon fils.

Et... demanda Dants avec une certaine hésitation, et il se porte bien, que vous sachiez, mon pre?

Mais je crois que oui, mon cher Edmond, quoique je ne l'aie pas aperu.

Oui, il se tient enfermé dans sa petite chambre.

Cela prouve au moins qu'il n'a manqué de rien pendant votre absence.

Dants sourit.

Mon pre est fier, monsieur, et, et-il manqué de tout, je doute qu'il et demandé quelque chose  qui que ce soit au monde, excepté  Dieu.

Eh bien, aprs cette premire visite, nous comptons sur vous.

Excusez-moi encore, monsieur Morrel, mais aprs cette premire visite, j'en ai une seconde qui ne me tient pas moins au cur.

Ah! c'est vrai, Dants; j'oubliais qu'il y a aux Catalans quelqu'un qui doit vous attendre avec non moins d'impatience que votre pre: c'est la belle Mercéds.

Dants sourit.

Ah! ah! dit l'armateur, cela ne m'étonne plus, qu'elle soit venue trois fois me demander des nouvelles du Pharaon. Peste! Edmond, vous n'tes point  plaindre, et vous avez l une jolie matresse!

Ce n'est point ma matresse, monsieur, dit gravement le jeune marin: c'est ma fiancée.

C'est quelquefois tout un, dit l'armateur en riant.

Pas pour nous, monsieur, répondit Dants.

Allons, allons, mon cher Edmond, continua l'armateur, que je ne vous retienne pas; vous avez assez bien fait mes affaires pour que je vous donne tout loisir de faire les vtres. Avez-vous besoin d'argent?

Non, monsieur; j'ai tous mes appointements du voyage, c'est--dire prs de trois mois de solde.

Vous tes un garon rangé, Edmond.

Ajoutez que j'ai un pre pauvre, monsieur Morrel.

Oui, oui, je sais que vous tes un bon fils. Allez donc voir votre pre: j'ai un fils aussi, et j'en voudrais fort  celui qui, aprs un voyage de trois mois, le retiendrait loin de moi.

Alors, vous permettez? dit le jeune homme en saluant.

Oui, si vous n'avez rien de plus  me dire.

Non.

Le capitaine Leclre ne vous a pas, en mourant, donné une lettre pour moi?

Il lui et été impossible d'écrire, monsieur; mais cela me rappelle que j'aurai un congé de quinze jours  vous demander.

Pour vous marier?

D'abord; puis pour aller  Paris.

Bon, bon! vous prendrez le temps que vous voudrez, Dants; le temps de décharger le btiment nous prendra bien six semaines, et nous ne nous remettrons gure en mer avant trois mois.... Seulement, dans trois mois, il faudra que vous soyez l. Le Pharaon, continua l'armateur en frappant sur l'épaule du jeune marin, ne pourrait pas repartir sans son capitaine.

Sans son capitaine! s'écria Dants les yeux brillants de joie; faites bien attention  ce que vous dites l, monsieur, car vous venez de répondre aux plus secrtes espérances de mon cur. Votre intention serait-elle de me nommer capitaine du Pharaon?

Si j'étais seul, je vous tendrais la main, mon cher Dants, et je vous dirais: C'est fait. Mais j'ai un associé, et vous savez le proverbe italien: Che a compagne a padrone. Mais la moitié de la besogne est faite au moins, puisque sur deux voix vous en avez déj une. Rapportez-vous-en  moi pour avoir l'autre, et je ferai de mon mieux.

Oh! monsieur Morrel, s'écria le jeune marin, saisissant, les larmes aux yeux, les mains de l'armateur; monsieur Morrel, je vous remercie, au nom de mon pre et de Mercéds.

C'est bien, c'est bien, Edmond, il y a un Dieu au ciel pour les braves gens, que diable! Allez voir votre pre, allez voir Mercéds, et revenez me trouver aprs.

Mais vous ne voulez pas que je vous ramne  terre?

Non, merci; je reste  régler mes comptes avec Danglars. Avez-vous été content de lui pendant le voyage?

C'est selon le sens que vous attachez  cette question, monsieur. Si c'est comme bon camarade, non, car je crois qu'il ne m'aime pas depuis le jour o j'ai eu la btise,  la suite d'une petite querelle que nous avions eue ensemble, de lui proposer de nous arrter dix minutes  l'le de Monte-Cristo pour vider cette querelle; proposition que j'avais eu tort de lui faire, et qu'il avait eu, lui, raison de refuser. Si c'est comme comptable que vous me faites cette question je crois qu'il n'y a rien  dire et que vous serez content de la faon dont sa besogne est faite.

Mais, demanda l'armateur, voyons, Dants, si vous étiez capitaine du Pharaon, garderiez-vous Danglars avec plaisir?

Capitaine ou second, monsieur Morrel, répondit dit Dants, j'aurai toujours les plus grands égards pour ceux qui posséderont la confiance de mes armateurs.

Allons, allons, Dants, je vois qu'en tout point vous tes un brave garon. Que je ne vous retienne plus: allez, car je vois que vous tes sur des charbons.

J'ai donc mon congé? demanda Dants.

Allez, vous dis-je.

Vous permettez que je prenne votre canot?

Prenez.

Au revoir, monsieur Morrel, et mille fois merci.

Au revoir, mon cher Edmond, bonne chance!

Le jeune marin sauta dans le canot, alla s'asseoir  la poupe, et donna l'ordre d'aborder  la Canebire. Deux matelots se penchrent aussitt sur leurs rames, et l'embarcation glissa aussi rapidement qu'il est possible de le faire, au milieu des mille barques qui obstruent l'espce de rue étroite qui conduit, entre deux rangées de navires, de l'entrée du port au quai d'Orléans.

L'armateur le suivit des yeux en souriant, jusqu'au bord, le vit sauter sur les dalles du quai, et se perdre aussitt au milieu de la foule bariolée qui, de cinq heures du matin  neuf heures du soir, encombre cette fameuse rue de la Canebire, dont les Phocéens modernes sont si fiers, qu'ils disent avec le plus grand sérieux du monde et avec cet accent qui donne tant de caractre  ce qu'ils disent: Si Paris avait la Canebire, Paris serait un petit Marseille.

En se retournant, l'armateur vit derrire lui Danglars, qui, en apparence, semblait attendre ses ordres, mais qui, en réalité, suivait comme lui le jeune marin du regard.

Seulement, il y avait une grande différence dans l'expression de ce double regard qui suivait le mme homme.


II
Le pre et le fils.

Laissons Danglars, aux prises avec le génie de la haine, essayer de souffler contre son camarade quelque maligne supposition  l'oreille de l'armateur, et suivons Dants, qui, aprs avoir parcouru la Canebire dans toute sa longueur, prend la rue de Noailles, entre dans une petite maison située du cté gauche des Allées de Meilhan, monte vivement les quatre étages d'un escalier obscur, et, se retenant  la rampe d'une main, comprimant de l'autre les battements de son cur, s'arrte devant une porte entre baillée, qui laisse voir jusqu'au fond d'une petite chambre.

Cette chambre était celle qu'habitait le pre de Dants.

La nouvelle de l'arrivée du Pharaon n'était encore parvenue au vieillard, qui s'occupait, monté sur une chaise,  palissader d'une main tremblante quelques capucines mlées de clématites, qui montaient en grimpant le long du treillage de sa fentre.

Tout  coup il se sentit prendre  bras-le-corps, et une voix bien connue s'écria derrire lui:

Mon pre, mon bon pre!

Le vieillard jeta un cri et se retourna; puis, voyant son fils, il se laissa aller dans ses bras, tout tremblant et tout ple.

Qu'as-tu donc, pre? s'écria le jeune homme inquiet; serais-tu malade?

Non, non, mon cher Edmond, mon fils, mon enfant, non; mais je ne t'attendais pas, et la joie, le saisissement de te revoir ainsi  l'improviste... mon Dieu! il me semble que je vais mourir!

Eh bien, remets-toi donc, pre! c'est moi, bien moi! On dit toujours que la joie ne fait pas mal, et voil pourquoi je suis entré ici sans préparation. Voyons, souris-moi, au lieu de me regarder comme tu le fais, avec des yeux égarés. Je reviens et nous allons tre heureux.

Ah! tant mieux, garon! reprit le vieillard, mais comment allons-nous tre heureux? tu ne me quittes donc plus? Voyons, conte-moi ton bonheur.

Que le Seigneur me pardonne, dit le jeune homme, de me réjouir d'un bonheur fait avec le deuil d'une famille! Mais Dieu sait que je n'eusse pas désiré ce bonheur; il arrive, et je n'ai pas la force de m'en affliger: le brave capitaine Leclre est mort, mon pre, et il est probable que, par la protection de M. Morrel, je vais avoir sa place. Comprenez-vous, mon pre? capitaine  vingt ans! avec cent louis d'appointements et une part dans les bénéfices! n'est-ce pas plus que ne pouvait vraiment l'espérer un pauvre matelot comme moi?

Oui, mon fils, oui, en effet, dit le vieillard, c'est heureux.

Aussi je veux que du premier argent que je toucherai vous ayez une petite maison, avec un jardin pour planter vos clématites, vos capucines et vos chvrefeuilles.... Mais, qu'as-tu donc, pre, on dirait que tu te trouves mal?

Patience, patience! ce ne sera rien.

Et, les forces manquant au vieillard, il se renversa en arrire.

Voyons! voyons! dit le jeune homme, un verre de vin, mon pre; cela vous ranimera; o mettez-vous votre vin?

Non, merci, ne cherche pas; je n'en ai pas besoin, dit le vieillard essayant de retenir son fils.

Si fait, si fait, pre, indiquez-moi l'endroit.

Et il ouvrit deux ou trois armoires.

Inutile... dit le vieillard, il n'y a plus de vin.

Comment, il n'y a plus de vin! dit en plissant  son tour Dants, regardant alternativement les joues creuses et blmes du vieillard et les armoires vides, comment, il n'y a plus de vin! Auriez-vous manqué d'argent, mon pre?

Je n'ai manqué de rien, puisque te voil, dit le vieillard.

Cependant, balbutia Dants en essuyant la sueur qui coulait de son front, cependant je vous avais laissé deux cents francs, il y a trois mois, en partant.

Oui, oui, Edmond, c'est vrai; mais tu avais oublié en partant une petite dette chez le voisin Caderousse; il me l'a rappelée, en me disant que si je ne payais pas pour toi il irait se faire payer chez M. Morrel. Alors, tu comprends, de peur que cela te ft du tort....

Eh bien?

Eh bien, j'ai payé, moi.

Mais, s'écria Dants, c'était cent quarante francs que je devais  Caderousse!

Oui, balbutia le vieillard.

Et vous les avez donnés sur les deux cent francs que je vous avais laissés?

Le vieillard fit un signe de tte.

De sorte que vous avez vécu trois mois avec soixante francs! murmura le jeune homme.

Tu sais combien il me faut peu de chose, dit vieillard.

Oh! mon Dieu, mon Dieu, pardonnez-moi! s'écria Edmond en se jetant  genoux devant le bonhomme.

Que fais-tu donc?

Oh! vous m'avez déchiré le cur.

Bah! te voil, dit le vieillard en souriant; maintenant tout est oublié, car tout est bien.

Oui, me voil, dit le jeune homme, me voil avec un bel avenir et un peu d'argent. Tenez, pre, dit-il, prenez, prenez, et envoyez chercher tout de suite quelque chose.

Et il vida sur la table ses poches, qui contenaient une douzaine de pices d'or, cinq ou six écus de cinq francs et de la menue monnaie.

Le visage du vieux Dants s'épanouit.

 qui cela? dit-il.

Mais,  moi!...  toi!...  nous!... Prends, achte des provisions, sois heureux, demain il y en a d'autres.

Doucement, doucement, dit le vieillard en souriant; avec ta permission, j'userai modérément de la bourse: on croirait, si l'on me voyait acheter trop de choses  la fois, que j'ai été obligé d'attendre le retour pour les acheter.

Fais comme tu voudras; mais, avant toutes choses, prends une servante, pre; je ne veux pas que tu restes seul. J'ai du café de contrebande et d'excellent tabac dans un petit coffre de la cale, tu l'auras ds demain. Mais chut! voici quelqu'un.

C'est Caderousse qui aura appris ton arrivée, et qui vient sans doute te faire son compliment de bon retour.

Bon, encore des lvres qui disent une chose tandis que le cur en pense une autre, murmura Edmond; mais, n'importe, c'est un voisin qui nous a rendu service autrefois, qu'il soit le bienvenu.

En effet, au moment o Edmond achevait la phrase  voix basse, on vit apparatre encadrée par la porte du palier, la tte noire et barbue de Caderousse. C'était un homme de vingt-cinq  vingt-six ans; il tenait  sa main un morceau de drap, qu'en sa qualité de tailleur il s'apprtait  changer en un revers d'habit.

Eh! te voil donc revenu, Edmond? dit-il avec un accent marseillais des plus prononcés et avec un large sourire qui découvrait ses dents blanches comme de l'ivoire.

Comme vous voyez, voisin Caderousse, et prt  vous tre agréable en quelque chose que ce soit, répondit Dants en dissimulant mal sa froideur sous cette offre de service.

Merci, merci; heureusement, je n'ai besoin de rien, et ce sont mme quelquefois les autres qui ont besoin de moi. (Dants fit un mouvement.) Je ne te dis pas cela pour toi, garon; je t'ai prté de l'argent, tu me l'as rendu; cela se fait entre bons voisins, et nous sommes quittes.

On n'est jamais quitte envers ceux qui nous ont obligés, dit Dants, car lorsqu'on ne leur doit plus l'argent, on leur doit la reconnaissance.

 quoi bon parler de cela! Ce qui est passé est passé. Parlons de ton heureux retour, garon. J'étais donc allé comme cela sur le port pour rassortir du drap marron, lorsque je rencontrai l'ami Danglars.

Toi,  Marseille?

Eh oui, tout de mme, me répondit-il.

Je te croyais  Smyrne.

J'y pourrais tre, car j'en reviens.

Et Edmond, o est-il donc, le petit?

Mais chez son pre, sans doute, répondit Danglars; et alors je suis venu, continua Caderousse, pour avoir le plaisir de serrer la main  un ami.

Ce bon Caderousse, dit le vieillard, il nous aime tant.

Certainement que je vous aime, et que je vous estime encore, attendu que les honntes gens sont rares! Mais il parat que tu deviens riche, garon? continua le tailleur en jetant un regard oblique sur la poignée d'or et d'argent que Dants avait déposée sur la table.

Le jeune homme remarqua l'éclair de convoitise qui illumina les yeux noirs de son voisin.

Eh! mon Dieu! dit-il négligemment, cet argent n'est point  moi; je manifestais au pre la crainte qu'il n'et manqué de quelque chose en mon absence, et pour me rassurer, il a vidé sa bourse sur la table. Allons, pre, continua Dants, remettez cet argent dans votre tirelire;  moins que le voisin Caderousse n'en ait besoin  son tour, auquel cas il est bien  son service.

Non pas, garon, dit Caderousse, je n'ai besoin de rien, et, Dieu merci l'état nourrit son homme. Garde ton argent, garde: on n'en a jamais de trop; ce qui n'empche pas que je ne te sois obligé de ton offre comme si j'en profitais.

C'était de bon cur, dit Dants.

Je n'en doute pas. Eh bien, te voil donc au mieux avec M. Morrel, clin que tu es?

M. Morrel a toujours eu beaucoup de bonté pour moi, répondit Dants.

En ce cas, tu as tort de refuser son dner.

Comment, refuser son dner? reprit le vieux Dants; il t'avait donc invité  dner?

Oui, mon pre, reprit Edmond en souriant de l'étonnement que causait  son pre l'excs de l'honneur dont il était l'objet.

Et pourquoi donc as-tu refusé, fils? demanda le vieillard.

Pour revenir plus tt prs de vous, mon pre, répondit le jeune homme; j'avais hte de vous voir.

Cela l'aura contrarié, ce bon M. Morrel, reprit Caderousse; et quand on vise  tre capitaine, c'est un tort que de contrarier son armateur.

Je lui ai expliqué la cause de mon refus, reprit Dants, et il l'a comprise, je l'espre.

Ah! c'est que, pour tre capitaine, il faut un peu flatter ses patrons.

J'espre tre capitaine sans cela, répondit Dants.

Tant mieux, tant mieux! cela fera plaisir  tous les anciens amis, et je sais quelqu'un l-bas, derrire la citadelle de Saint-Nicolas, qui n'en sera pas fché.

Mercéds? dit le vieillard.

Oui, mon pre, reprit Dants, et, avec permission, maintenant que je vous ai vu, maintenant que je sais que vous vous portez bien et que vous avez tout ce qu'il vous faut, je vous demanderai la permission d'aller faire visite aux Catalans.

Va, mon enfant, dit le vieux Dants, et que Dieu te bénisse dans ta femme comme il m'a béni dans mon fils.

Sa femme! dit Caderousse; comme vous y allez, pre Dants! elle ne l'est pas encore, ce me semble!

Non; mais, selon toute probabilité, répondit Edmond, elle ne tardera pas  le devenir.

N'importe, n'importe, dit Caderousse, tu as bien fait de te dépcher, garon.

Pourquoi cela?

Parce que la Mercéds est une belle fille, et que les belles filles ne manquent pas d'amoureux; celle-l surtout, ils la suivent par douzaines.

Vraiment, dit Edmond avec un sourire sous lequel perait une légre nuance d'inquiétude.

Oh! oui, reprit Caderousse, et de beaux partis mme; mais, tu comprends, tu vas tre capitaine, on n'aura garde de te refuser, toi!

Ce qui veut dire, reprit Dants avec un sourire qui dissimulait mal son inquiétude, que si je n'étais pas capitaine....

Eh! eh! fit Caderousse.

Allons, allons, dit le jeune homme, j'ai meilleure opinion que vous des femmes en général, et de Mercéds en particulier, et, j'en suis convaincu, que je sois capitaine ou non, elle me restera fidle.

Tant mieux! tant mieux! dit Caderousse, c'est toujours, quand on va se marier, une bonne chose que d'avoir la foi, mais, n'importe; crois-moi, garon, ne perds pas de temps  aller lui annoncer ton arrivée et  lui faire part de tes espérances.

J'y vais, dit Edmond.

Il embrassa son pre, salua Caderousse d'un signe et sortit. Caderousse resta un instant encore; puis, prenant congé du vieux Dants, il descendit  son tour et alla rejoindre Danglars, qui l'attendait au coin de la rue Senac.

Eh bien, dit Danglars, l'as-tu vu?

Je le quitte, dit Caderousse.

Et t'a-t-il parlé de son espérance d'tre capitaine?

Il en parle comme s'il l'était déj.

Patience! dit Danglars, il se presse un peu trop, ce me semble.

Dame! il parat que la chose lui est promise par M. Morrel.

De sorte qu'il est bien joyeux?

C'est--dire qu'il en est insolent; il m'a déj fait ses offres de service comme si c'était un grand personnage; il m'a offert de me prter de l'argent comme s'il était un banquier.

Et vous avez refusé?

Parfaitement; quoique j'eusse bien pu accepter, attendu que c'est moi qui lui ai mis  la main les premires pices blanches qu'il a maniées. Mais maintenant M. Dants n'aura plus besoin de personne, il va tre capitaine.

Bah! dit Danglars, il ne l'est pas encore.

Ma foi, ce serait bien fait qu'il ne le ft pas, dit Caderousse, ou sans cela il n'y aura plus moyen de lui parler.

Que si nous le voulons bien, dit Danglars, il restera ce qu'il est, et peut-tre mme deviendra moins qu'il n'est.

Que dis-tu?

Rien, je me parle  moi-mme. Et il est toujours amoureux de la belle Catalane?

Amoureux fou. Il y est allé; mais ou je me trompe fort, ou il aura du désagrément de ce cté-l.

Explique-toi.

 quoi bon?

C'est plus important que tu ne crois. Tu n'aimes pas Dants, hein?

Je n'aime pas les arrogants.

Eh bien, alors! dis-moi ce que tu sais relativement  la Catalane.

Je ne sais rien de bien positif; seulement j'ai vu des choses qui me font croire, comme je te l'ai dit, que le futur capitaine aura du désagrément aux environs du chemin des Vieilles-Infirmeries.

Qu'as-tu vu? allons, dis.

Eh bien, j'ai vu que toutes les fois que Mercéds vient en ville, elle y vient accompagnée d'un grand gaillard de Catalan  l'il noir,  la peau rouge, trs brun, trs ardent, et qu'elle appelle mon cousin.

Ah! vraiment! et crois-tu que ce cousin lui fasse la cour?

Je le suppose: que diable peut faire un grand garon de vingt et un ans  une belle fille de dix-sept?

Et tu dis que Dants est allé aux Catalans?

Il est parti devant moi.

Si nous allions du mme cté, nous nous arrterions  la Réserve, et, tout en buvant un verre de vin de La Malgue, nous attendrions des nouvelles.

Et qui nous en donnera?


Nous serons sur la route, et nous verrons sur le visage de Dants ce qui se sera passé.

Allons, dit Caderousse; mais c'est toi qui paies?

Certainement, répondit Danglars.

Et tous deux s'acheminrent d'un pas rapide vers l'endroit indiqué. Arrivés l, ils se firent apporter une bouteille et deux verres. Le pre Pamphile venait de voir passer Dants il n'y avait pas dix minutes. Certains que Dants était aux Catalans, ils s'assirent sous le feuillage naissant des platanes et des sycomores, dans les branches desquels une bande joyeuse d'oiseaux chantaient un des premiers beaux jours de printemps.


III
Les Catalans.

 cent pas de l'endroit o les deux amis, les regards  l'horizon et l'oreille au guet, sablaient le vin pétillant de La Malgue, s'élevait, derrire une butte nue et rongée par le soleil et le mistral, le village des Catalans.

Un jour, une colonie mystérieuse partit de l'Espagne et vint aborder  la langue de terre o elle est encore aujourd'hui. Elle arrivait on ne savait d'o et parlait une langue inconnue. Un des chefs, qui entendait le provenal, demanda  la commune de Marseille de leur donner ce promontoire nu et aride, sur lequel ils venaient, comme les matelots antiques, de tirer leurs btiments. La demande lui fut accordée, et trois mois aprs, autour des douze ou quinze btiments qui avaient amené ces bohémiens de la mer, un petit village s'élevait.

Ce village construit d'une faon bizarre et pittoresque, moitié maure, moitié espagnol, est celui que l'on voit aujourd'hui habité par des descendants de ces hommes, qui parlent la langue de leurs pres. Depuis trois ou quatre sicles, ils sont encore demeurés fidles  ce petit promontoire, sur lequel ils s'étaient abattus, pareils  une bande d'oiseaux de mer, sans se mler en rien  la population marseillaise, se mariant entre eux, et ayant conservé les murs et le costume de leur mre patrie, comme ils en ont conservé le langage.

Il faut que nos lecteurs nous suivent  travers l'unique rue de ce petit village, et entrent avec nous dans une de ces maisons auxquelles le soleil a donné, au-dehors, cette belle couleur feuille morte particulire aux monuments du pays, et, au-dedans, une couche de badigeon, cette teinte blanche qui forme le seul ornement des posadas espagnoles.

Une belle jeune fille aux cheveux noirs comme le jais, aux yeux veloutés comme ceux de la gazelle, tenait debout, adossée  une cloison, et froissait entre ses doigts effilés et d'un dessin antique une bruyre innocente dont elle arrachait les fleurs, et dont les débris jonchaient déj le sol; en outre, ses bras nus jusqu'au coude, ses bras brunis, mais qui semblaient modelés sur ceux de la Vénus d'Arles, frémissaient d'une sorte d'impatience fébrile, et elle frappait la terre de son pied souple et cambré, de sorte que l'on entrevoyait la forme pure, fire et hardie de sa jambe, emprisonnée dans un bas de coton rouge  coins gris et bleus.

 trois pas d'elle, assis sur une chaise qu'il balanait d'un mouvement saccadé, appuyant son coude  un vieux meuble vermoulu, un grand garon de vingt  vingt-deux ans la regardait d'un air o se combattaient l'inquiétude et le dépit; ses yeux interrogeaient, mais le regard ferme et fixe de la jeune fille dominait son interlocuteur.

Voyons, Mercéds, disait le jeune homme, voici Pques qui va revenir, c'est le moment de faire une noce, répondez-moi!

Je vous ai répondu cent fois, Fernand, et il faut en vérité que vous soyez bien ennemi de vous-mme pour m'interroger encore!

Eh bien, répétez-le encore, je vous en supplie, répétez-le encore pour que j'arrive  le croire. Dites-moi pour la centime fois que vous refusez mon amour, qu'approuvait votre mre; faites-moi bien comprendre que vous vous jouez de mon bonheur, que ma vie et ma mort ne sont rien pour vous. Ah! mon Dieu, mon Dieu! avoir rvé dix ans d'tre votre époux, Mercéds, et perdre cet espoir qui était le seul but de ma vie!

Ce n'est pas moi du moins qui vous ai jamais encouragé dans cet espoir, Fernand, répondit Mercéds; vous n'avez pas une seule coquetterie  me reprocher  votre égard. Je vous ai toujours dit: Je vous aime comme un frre, mais n'exigez jamais de moi autre chose que cette amitié fraternelle, car mon cur est  un autre. Vous ai-je toujours dit cela, Fernand?

Oui, je le sais bien, Mercéds, répondit le jeune homme; oui, vous vous tes donné, vis--vis de moi, le cruel mérite de la franchise; mais oubliez-vous que c'est parmi les Catalans une loi sacrée de se marier entre eux?

Vous vous trompez, Fernand, ce n'est pas une loi, c'est une habitude, voil tout; et, croyez-moi, n'invoquez pas cette habitude en votre faveur. Vous tes tombé  la conscription, Fernand; la liberté qu'on vous laisse, c'est une simple tolérance; d'un moment  l'autre vous pouvez tre appelé sous les drapeaux. Une fois soldat, que ferez-vous de moi, c'est--dire d'une pauvre fille orpheline, triste, sans fortune, possédant pour tout bien une cabane presque en ruine, o pendent quelques filets usés, misérable héritage laissé par mon pre  ma mre et par ma mre  moi? Depuis un an qu'elle est morte, songez donc, Fernand, que je vis presque de la charité publique! Quelquefois vous feignez que je vous suis utile, et cela pour avoir le droit de partager votre poche avec moi; et j'accepte, Fernand, parce que vous tes le fils d'un frre de mon pre, parce que nous avons été élevés ensemble et plus encore parce que, par-dessus tout, cela vous ferait trop de peine si je vous refusais. Mais je sens bien que ce poisson que je vais vendre et dont je tire l'argent avec lequel j'achte le chanvre que je file, je sens bien, Fernand, que c'est une charité.

Et qu'importe, Mercéds, si, pauvre et isolée que vous tes, vous me convenez ainsi mieux que la fille du plus fier armateur ou du plus riche banquier de Marseille!  nous autres, que nous faut-il? Une honnte femme et une bonne ménagre. O trouverais-je mieux que vous sous ces deux rapports?

Fernand, répondit Mercéds en secouant la tte, on devient mauvaise ménagre et on ne peut répondre de rester honnte femme lorsqu'on aime un autre homme que son mari. Contentez-vous de mon amitié, car, je vous le répte, c'est tout ce que je puis vous promettre, et je ne promets que ce que je suis sre de pouvoir donner.

Oui, je comprends, dit Fernand; vous supportez patiemment votre misre, mais vous avez peur de la mienne. Eh bien, Mercéds, aimé de vous, je tenterai la fortune; vous me porterez bonheur, et je deviendrai riche: je puis étendre mon état de pcheur; je puis entrer comme commis dans un comptoir; je puis moi-mme devenir marchand!

Vous ne pouvez rien tenter de tout cela, Fernand; vous tes soldat, et si vous restez aux Catalans, c'est parce qu'il n'y a pas de guerre. Demeurez donc pcheur; ne faites point de rves qui vous feraient paratre la réalité plus terrible encore, et contentez-vous de mon amitié, puisque je ne puis vous donner autre chose.

Eh bien, vous avez raison, Mercéds, je serai marin; j'aurai, au lieu du costume de nos pres que vous méprisez, un chapeau verni, une chemise rayée et une veste bleue avec des ancres sur les boutons. N'est-ce point ainsi qu'il faut tre habillé pour vous plaire?

Que voulez-vous dire? demanda Mercéds en lanant un regard impérieux, que voulez-vous dire? Je ne vous comprends pas.

Je veux dire, Mercéds, que vous n'tes si dure et si cruelle pour moi que parce que vous attendez quelqu'un qui est ainsi vtu. Mais celui que vous attendez est inconstant peut-tre, et, s'il ne l'est pas, la mer l'est pour lui.

Fernand, s'écria Mercéds, je vous croyais bon et je me trompais! Fernand, vous tes un mauvais cur d'appeler  l'aide de votre jalousie les colres de Dieu! Eh bien, oui, je ne m'en cache pas, j'attends et j'aime celui que vous dites, et s'il ne revient pas, au lieu d'accuser cette inconstance que vous invoquez, vous, je dirai qu'il est mort en m'aimant.

Le jeune Catalan fit un geste de rage.

Je vous comprends, Fernand: vous vous en prendrez  lui de ce que je ne vous aime pas; vous croiserez votre couteau catalan contre son poignard!  quoi cela vous avancera-t-il?  perdre mon amitié si vous tes vaincu,  voir mon amitié se changer en haine si vous tes vainqueur. Croyez-moi, chercher querelle  un homme est un mauvais moyen de plaire  la femme qui aime cet homme. Non, Fernand, vous ne vous laisserez point aller ainsi  vos mauvaises pensées. Ne pouvant m'avoir pour femme, vous vous contenterez de m'avoir pour amie et pour sur; et d'ailleurs, ajouta-t-elle, les yeux troublés et mouillés de larmes, attendez, attendez, Fernand: vous l'avez dit tout  l'heure, la mer est perfide, et il y a déj quatre mois qu'il est parti; depuis quatre mois j'ai compté bien des temptes!

Fernand demeura impassible; il ne chercha pas  essuyer les larmes qui roulaient sur les joues de Mercéds; et cependant, pour chacune de ces larmes, il et donné un verre de son sang; mais ces larmes coulaient pour un autre.

Il se leva, fit un tour dans la cabane et revint, s'arrta devant Mercéds, l'il sombre et les poings crispés.

Voyons, Mercéds, dit-il, encore une fois répondez: est-ce bien résolu?

J'aime Edmond Dants, dit froidement la jeune fille, et nul autre qu'Edmond ne sera mon époux.

Et vous l'aimerez toujours?

Tant que je vivrai.

Fernand baissa la tte comme un homme découragé, poussa un soupir qui ressemblait  un gémissement; puis tout  coup relevant le front, les dents serrées et les narines entrouvertes:

Mais s'il est mort?

S'il est mort, je mourrai.

Mais s'il vous oublie?

Mercéds! cria une voix joyeuse au-dehors de la maison, Mercéds!

Ah! s'écria la jeune fille en rougissant de joie et en bondissant d'amour, tu vois bien qu'il ne m'a pas oubliée, puisque le voil!

Et elle s'élana vers la porte, qu'elle ouvrit en s'écriant:

 moi, Edmond! me voici.

Fernand, ple et frémissant, recula en arrire comme fait un voyageur  la vue d'un serpent, et rencontrant sa chaise, il y retomba assis.

Edmond et Mercéds étaient dans les bras l'un de l'autre. Le soleil ardent de Marseille, qui pénétrait  travers l'ouverture de la porte, les inondait d'un flot de lumire. D'abord ils ne virent rien de ce qui les entourait. Un immense bonheur les isolait du monde, et ils ne parlaient que par ces mots entrecoupés qui sont les élans d'une joie si vive qu'ils semblent l'expression de la douleur.

Tout  coup Edmond aperut la figure sombre de Fernand, qui se dessinait dans l'ombre, ple et menaante; par un mouvement dont il ne se rendit pas compte lui-mme, le jeune Catalan tenait la main sur le couteau passé  sa ceinture.

Ah! pardon, dit Dants en fronant le sourcil  son tour, je n'avais pas remarqué que nous étions trois.

Puis, se tournant vers Mercéds:

Qui est ce monsieur? demanda-t-il.

Monsieur sera votre meilleur ami, Dants, car c'est mon ami  moi, c'est mon cousin, c'est mon frre; c'est Fernand; c'est--dire l'homme qu'aprs vous, Edmond, j'aime le plus au monde; ne le reconnaissez-vous pas?

Ah! si fait, dit Edmond.

Et, sans abandonner Mercéds, dont il tenait la main serrée dans une des siennes, il tendit avec un mouvement de cordialité son autre main au Catalan.

Mais Fernand, loin de répondre  ce geste amical, resta muet et immobile comme une statue.

Alors Edmond promena son regard investigateur de Mercéds, émue et tremblante,  Fernand, sombre et menaant.

Ce seul regard lui apprit tout.

La colre monta  son front.

Je ne savais pas venir avec tant de hte chez vous Mercéds, pour y trouver un ennemi.

Un ennemi! s'écria Mercéds avec un regard de courroux  l'adresse de son cousin; un ennemi chez moi, dis-tu, Edmond! Si je croyais cela, je te prendrais sous le bras et je m'en irais  Marseille, quittant la maison pour n'y plus jamais rentrer.

L'il de Fernand lana un éclair.

Et s'il t'arrivait malheur, mon Edmond, continua-t-elle avec ce mme flegme implacable qui prouvait  Fernand que la jeune fille avait lu jusqu'au plus profond de sa sinistre pensée, s'il t'arrivait malheur, je monterais sur le cap de Morgion, et je me jetterais sur les rochers la tte la premire.

Fernand devint affreusement ple.

Mais tu t'es trompé, Edmond, poursuivit-elle, tu n'as point d'ennemi ici; il n'y a que Fernand, mon frre, qui va te serrer la main comme  un ami dévoué.

Et  ces mots, la jeune fille fixa son visage impérieux sur le Catalan, qui, comme s'il et été fasciné par ce regard, s'approcha lentement d'Edmond et tendit la main.

Sa haine, pareille  une vague impuissante, quoique furieuse, venait se briser contre l'ascendant que cette femme exerait sur lui.

Mais  peine eut-il touché la main d'Edmond, qu'il sentit qu'il avait fait tout ce qu'il pouvait faire, et qu'il s'élana hors de la maison.

Oh! s'écriait-il en courant comme un insensé en noyant ses mains dans ses cheveux, oh! qui me délivrera donc de cet homme? Malheur  moi! malheur  moi!

Eh! le Catalan! eh! Fernand! o cours-tu? dit une voix.

Le jeune homme s'arrta tout court, regarda autour de lui, et aperut Caderousse attablé avec Danglars sous un berceau de feuillage.

Eh! dit Caderousse, pourquoi ne viens-tu pas? Es-tu donc si pressé que tu n'aies pas le temps de dire bonjour aux amis?

Surtout quand ils ont encore une bouteille presque pleine devant eux, ajouta Danglars.

Fernand regarda les deux hommes d'un air hébété, et ne répondit rien.

Il semble tout penaud, dit Danglars, poussant du genou Caderousse: est-ce que nous nous serions trompés, et qu'au contraire de ce que nous avions prévu, Dants triompherait?

Dame! il faut voir, dit Caderousse.

Et se retournant vers le jeune homme:

Eh bien, voyons, le Catalan, te décides-tu? dit-il.

Fernand essuya la sueur qui ruisselait de son front et entra lentement sous la tonnelle, dont l'ombrage sembla rendre un peu de calme  ses sens et la fracheur un peu de bien-tre  son corps épuisé.

Bonjour, dit-il, vous m'avez appelé, n'est-ce pas?

Et il tomba plutt qu'il ne s'assit sur un des siges qui entouraient la table.

Je t'ai appelé parce que tu courais comme un fou, et que j'ai eu peur que tu n'allasses te jeter  la mer, dit en riant Caderousse. Que diable, quand on a des amis, c'est non seulement pour leur offrir un verre de vin, mais encore pour les empcher de boire trois ou quatre pintes d'eau.

Fernand poussa un gémissement qui ressemblait  un sanglot et laissa tomber sa tte sur ses deux poignets, posés en croix sur la table.

Eh bien, veux-tu que je te dise, Fernand, reprit Caderousse, entamant l'entretien avec cette brutalité grossire des gens du peuple auxquels la curiosité fait oublier toute diplomatie; eh bien, tu as l'air d'un amant déconfit!

Et il accompagna cette plaisanterie d'un gros rire.

Bah! répondit Danglars, un garon taillé comme celui-l n'est pas fait pour tre malheureux en amour; tu te moques, Caderousse.

Non pas, reprit celui-ci; écoute plutt comme il soupire. Allons, allons, Fernand, dit Caderousse, lve le nez et réponds-nous: ce n'est pas aimable de ne pas répondre aux amis qui nous demandent des nouvelles de notre santé.

Ma santé va bien, dit Fernand crispant ses poings mais sans lever la tte.

Ah! vois-tu Danglars, dit Caderousse en faisant signe de l'il  son ami, voici la chose: Fernand, que tu vois, et qui est un bon et brave Catalan, un des meilleurs pcheurs de Marseille, est amoureux d'une belle fille qu'on appelle Mercéds; mais malheureusement il parat que la belle fille, de son coté, est amoureuse du second du Pharaon; et, comme le Pharaon est entré aujourd'hui mme dans le port, tu comprends?

Non, je ne comprends pas, dit Danglars.

Le pauvre Fernand aura reu son congé, continua Caderousse.

Eh bien, aprs? dit Fernand relevant la tte et regardant Caderousse, en homme qui cherche quelqu'un sur qui faire tomber sa colre; Mercéds ne dépend de personne? n'est-ce pas? et elle est bien libre d'aimer qui elle veut.

Ah! si tu le prends ainsi, dit Caderousse, c'est autre chose! Moi, je te croyais un Catalan; et l'on m'avait dit que les Catalans n'étaient pas hommes  se laisser supplanter par un rival; on avait mme ajouté que Fernand surtout était terrible dans sa vengeance.

Fernand sourit avec pitié.

Un amoureux n'est jamais terrible, dit-il.

Le pauvre garon! reprit Danglars feignant de plaindre le jeune homme du plus profond de son cur. Que veux-tu? il ne s'attendait pas  voir revenir ainsi Dants tout  coup; il le croyait peut-tre mort, infidle, qui sait? Ces choses-l sont d'autant plus sensibles qu'elles nous arrivent tout  coup.

Ah! ma foi, dans tous les cas, dit Caderousse qui buvait tout en parlant et sur lequel le vin fumeux de La Malgue commenait  faire son effet, dans tous les cas, Fernand n'est pas le seul que l'heureuse arrivée de Dants contrarie, n'est-ce pas, Danglars?

Non, tu dis vrai, et j'oserais presque dire que cela lui portera malheur.

Mais n'importe, reprit Caderousse en versant un verre de vin  Fernand, et en remplissant pour la huitime ou dixime fois son propre verre tandis que Danglars avait  peine effleuré le sien; n'importe, en attendant il épouse Mercéds, la belle Mercéds; il revient pour cela, du moins.

Pendant ce temps, Danglars enveloppait d'un regard perant le jeune homme, sur le cur duquel les paroles de Caderousse tombaient comme du plomb fondu.

Et  quand la noce? demanda-t-il.

Oh! elle n'est pas encore faite! murmura Fernand.

Non, mais elle se fera, dit Caderousse, aussi vrai que Dants sera le capitaine du Pharaon, n'est-ce pas, Danglars?

Danglars tressaillit  cette atteinte inattendue, et se retourna vers Caderousse, dont  son tour il étudia le visage pour voir si le coup était prémédité; mais il ne lut rien que l'envie sur ce visage déj presque hébété par l'ivresse.

Eh bien, dit-il en remplissant les verres, buvons donc au capitaine Edmond Dants, mari de la belle Catalane!

Caderousse porta son verre  sa bouche d'une main alourdie et l'avala d'un trait. Fernand prit le sien et le brisa contre terre.

Eh! eh! eh! dit Caderousse, qu'aperois-je donc l-bas, au haut de la butte, dans la direction des Catalans? Regarde donc, Fernand, tu as meilleure vue que moi; je crois que je commence  voir trouble, et, tu le sais, le vin est un tratre: on dirait deux amants qui marchent cte  cte et la main dans la main. Dieu me pardonne! ils ne se doutent pas que nous les voyons, et les voil qui s'embrassent!

Danglars ne perdait pas une des angoisses de Fernand, dont le visage se décomposait  vue d'il.

Les connaissez-vous, monsieur Fernand? dit-il.

Oui, répondit celui-ci d'une voix sourde, c'est M. Edmond et Mlle Mercéds.

Ah! voyez-vous! dit Caderousse, et moi qui ne les reconnaissais pas! Ohé! Dants! ohé! la belle fille! venez par ici un peu, et dites-nous  quand la noce, car voici M. Fernand qui est si entté qu'il ne veut pas nous le dire.

Veux-tu te taire! dit Danglars, affectant de retenir Caderousse, qui, avec la ténacité des ivrognes, penchait hors du berceau; tche de te tenir debout et laisse les amoureux s'aimer tranquillement. Tiens, regarde M. Fernand, et prends exemple: il est raisonnable, lui.

Peut-tre Fernand, poussé  bout, aiguillonné par Danglars comme le taureau par les banderilleros, allait-il enfin s'élancer, car il s'était déj levé et semblait se ramasser sur lui-mme pour bondir sur son rival; mais Mercéds, riante et droite, leva sa belle tte et fit rayonner son clair regard; alors Fernand se rappela la menace qu'elle avait faite, de mourir si Edmond mourait, et il retomba tout découragé sur son sige.

Danglars regarda successivement ces deux hommes: l'un abruti par l'ivresse, l'autre dominé par l'amour.

Je ne tirerai rien de ces niais-l, murmura-t-il, et j'ai grand-peur d'tre ici entre un ivrogne et un poltron: voici un envieux qui se grise avec du vin, tandis qu'il devrait s'enivrer de fiel; voici un grand imbécile  qui on vient de prendre sa matresse sous son nez et qui se contente de pleurer et de se plaindre comme un enfant. Et cependant, cela vous a des yeux flamboyants comme ces Espagnols, ces Siciliens et ces Calabrais, qui se vengent si bien; cela vous a des poings  écraser une tte de buf aussi srement que le ferait la masse d'un boucher. Décidément, le destin d'Edmond l'emporte; il épousera la belle fille, il sera capitaine et se moquera de nous;  moins que... un sourire livide se dessina sur les lvres de Danglars moins que je ne m'en mle, ajouta-t-il.

Hol! continuait de crier Caderousse  moitié levé et les poings sur la table, hol! Edmond! tu ne vois donc pas les amis, ou est-ce que tu es déj trop fier pour leur parler?

Non, mon cher Caderousse, répondit Dants, je ne suis pas fier, mais je suis heureux, et le bonheur aveugle, je crois, encore plus que la fierté.

 la bonne heure! voil une explication, dit Caderousse. Eh! bonjour, madame Dants.

Mercéds salua gravement.

Ce n'est pas encore mon nom, dit-elle, et dans mon pays cela porte malheur, assure-t-on, d'appeler les filles du nom de leur fiancé avant que ce fiancé soit leur mari; appelez-moi donc Mercéds, je vous prie.

Il faut lui pardonner,  ce bon voisin Caderousse, dit Dants, il se trompe de si peu de chose!

Ainsi, la noce va avoir lieu incessamment monsieur Dants? dit Danglars en saluant les deux jeunes gens.

Le plus tt possible, monsieur Danglars; aujourd'hui tous les accords chez le papa Dants, et demain ou aprs-demain, au plus tard, le dner des fianailles, ici,  la Réserve. Les amis y seront, je l'espre; c'est vous dire que vous tes invité, monsieur Danglars; c'est te dire que tu en es, Caderousse.

Et Fernand, dit Caderousse en riant d'un rire pteux, Fernand en est-il aussi?

Le frre de ma femme est mon frre, dit Edmond, et nous le verrions avec un profond regret, Mercéds et moi, s'écarter de nous dans un pareil moment.

Fernand ouvrit la bouche pour répondre; mais la voix expira dans sa gorge, et il ne put articuler un seul mot.

Aujourd'hui les accords, demain ou aprs-demain les fianailles... diable! vous tes bien pressé, capitaine.

Danglars, reprit Edmond en souriant, je vous dirai comme Mercéds disait tout  l'heure  Caderousse: ne me donnez pas le titre qui ne me convient pas encore, cela me porterait malheur.

Pardon, répondit Danglars; je disais donc simplement que vous paraissiez bien pressé; que diable! nous avons le temps: le Pharaon ne se remettra gure en mer avant trois mois.

On est toujours pressé d'tre heureux, monsieur Danglars, car lorsqu'on a souffert longtemps on a grand-peine  croire au bonheur. Mais ce n'est pas l'égosme seul qui me fait agir: il faut que j'aille  Paris.

Ah! vraiment!  Paris: et c'est la premire fois que vous y allez, Dants?

Oui.

Vous y avez affaire?

Pas pour mon compte: une dernire commission de notre pauvre capitaine Leclre  remplir; vous comprenez, Danglars, c'est sacré. D'ailleurs soyez tranquille, je ne prendrai que le temps d'aller et revenir.

Oui, oui, je comprends, dit tout haut Danglars.

Puis tout bas:

 Paris, pour remettre  son adresse sans doute la lettre que le grand maréchal lui a donnée. Pardieu! cette lettre me fait pousser une idée, une excellente idée! Ah! Dants, mon ami, tu n'es pas encore couché au registre du Pharaon sous le numéro 1.

Puis se retournant vers Edmond, qui s'éloignait déj:

Bon voyage! lui cria-t-il.

Merci, répondit Edmond en retournant la tte et en accompagnant ce mouvement d'un geste amical.

Puis les deux amants continurent leur route, calmes et joyeux comme deux élus qui montent au ciel.


IV
Complot.

Danglars suivit Edmond et Mercéds des yeux jusqu' ce que les deux amants eussent disparu  l'un des angles du fort Saint-Nicolas; puis, se retournant alors, il aperut Fernand, qui était retombé ple et frémissant sur sa chaise, tandis que Caderousse balbutiait les paroles d'une chanson  boire.

Ah ! mon cher monsieur, dit Danglars  Fernand, voil un mariage qui ne me parat pas faire le bonheur de tout le monde!

Il me désespre, dit Fernand.

Vous aimiez donc Mercéds?

Je l'adorais!

Depuis longtemps?

Depuis que nous nous connaissons, je l'ai toujours aimée.

Et vous tes l  vous arracher les cheveux, au lieu de chercher remde  la chose! Que diable! je ne croyais pas que ce ft ainsi qu'agissaient les gens de votre nation.

Que voulez-vous que je fasse? demanda Fernand.

Et que sais-je, moi? Est-ce que cela me regarde? Ce n'est pas moi, ce me semble, qui suis amoureux de Mlle Mercéds, mais vous. Cherchez, dit l'vangile, et vous trouverez.

J'avais trouvé déj.

Quoi?

Je voulais poignarder l'homme, mais la femme m'a dit que s'il arrivait malheur  son fiancé, elle se tuerait.

Bah! on dit ces choses-l, mais on ne les fait point.

Vous ne connaissez point Mercéds, monsieur: du moment o elle a menacé, elle exécuterait.

Imbécile! murmura Danglars: qu'elle se tue ou non, que m'importe, pourvu que Dants ne soit point capitaine.

Et avant que Mercéds meure, reprit Fernand avec l'accent d'une immuable résolution, je mourrais moi-mme.

En voil de l'amour! dit Caderousse d'une voix de plus en plus avinée; en voil, ou je ne m'y connais plus!

Voyons, dit Danglars, vous me paraissez un gentil garon, et je voudrais, le diable m'emporte! vous tirer de peine; mais....

Oui, dit Caderousse, voyons.

Mon cher, reprit Danglars, tu es aux trois quarts ivres: achve la bouteille, et tu le seras tout  fait. Bois, et ne te mle pas de ce que nous faisons: pour ce que nous faisons il faut avoir toute sa tte.

Moi ivre? dit Caderousse, allons donc! J'en boirais encore quatre, de tes bouteilles, qui ne sont pas plus grandes que des bouteilles d'eau de Cologne! Pre Pamphile, du vin!

Et pour joindre la preuve  la proposition, Caderousse frappa avec son verre sur la table.

Vous disiez donc, monsieur? reprit Fernand, attendant avec avidité la suite de la phrase interrompue.

Que disais-je? Je ne me le rappelle plus. Cet ivrogne de Caderousse m'a fait perdre le fil de mes pensées.

Ivrogne tant que tu le voudras; tant pis pour ceux qui craignent le vin, c'est qu'ils ont quelque mauvaise pensée qu'ils craignent que le vin ne leur tire du cur.

Et Caderousse se mit  chanter les deux derniers vers d'une chanson fort en vogue  cette époque:

Tous les méchants sont buveurs d'eau. C'est bien prouvé par le déluge.

Vous disiez, monsieur, reprit Fernand, que vous voudriez me tirer de peine; mais, ajoutiez-vous....

Oui, mais, ajoutais-je... pour vous tirer de peine il suffit que Dants n'épouse pas celle que vous aimez et le mariage peut trs bien manquer, ce me semble, sans que Dants meure.

La mort seule les séparera, dit Fernand.

Vous raisonnez comme un coquillage, mon ami, dit Caderousse, et voil Danglars, qui est un finaud, un malin, un grec, qui va vous prouver que vous avez tort. Prouve, Danglars. J'ai répondu de toi. Dis-lui qu'il n'est pas besoin que Dants meure; d'ailleurs ce serait fcheux qu'il mourt, Dants. C'est un bon garon, je l'aime, moi, Dants.  ta santé, Dants.

Fernand se leva avec impatience.

Laissez-le dire, reprit Danglars en retenant le jeune homme, et d'ailleurs, tout ivre qu'il est, il ne fait point si grande erreur. L'absence disjoint tout aussi bien que la mort; et supposez qu'il y ait entre Edmond et Mercéds les murailles d'une prison, ils seront séparés ni plus ni moins que s'il y avait l la pierre d'une tombe.

Oui, mais on sort de prison, dit Caderousse, qui avec les restes de son intelligence se cramponnait  la conversation, et quand on est sorti de prison et qu'on s'appelle Edmond Dants, on se venge.

Qu'importe! murmura Fernand.

D'ailleurs, reprit Caderousse, pourquoi mettrait-on Dants en prison? Il n'a ni volé, ni tué, ni assassiné.

Tais-toi, dit Danglars.

Je ne veux pas me taire, moi, dit Caderousse. Je veux qu'on me dise pourquoi on mettrait Dants en prison. Moi, j'aime Dants.  ta santé, Dants!

Et il avala un nouveau verre de vin. Danglars suivit dans les yeux atones du tailleur les progrs de l'ivresse, et se tournant vers Fernand:

Eh bien, comprenez-vous, dit-il, qu'il n'y a pas besoin de le tuer?

Non, certes, si, comme vous le disiez tout  l'heure, on avait le moyen de faire arrter Dants. Mais ce moyen, l'avez-vous?

En cherchant bien, dit Danglars, on pourrait le trouver. Mais continua-t-il, de quoi diable! vais-je me mler l; est-ce que cela me regarde?

Je ne sais pas si cela vous regarde, dit Fernand en lui saisissant le bras; mais ce que je sais, c'est que vous avez quelque motif de haine particulire contre Dants: celui qui hait lui-mme ne se trompe pas aux sentiments des autres.

Moi, des motifs de haine contre Dants? Aucun, sur ma parole. Je vous ai vu malheureux et votre malheur m'a intéressé, voil tout; mais du moment o vous croyez que j'agis pour mon propre compte, adieu, mon cher ami, tirez-vous d'affaire comme vous pourrez.

Et Danglars fit semblant de se lever  son tour.

Non pas, dit Fernand en le retenant, restez! Peu m'importe, au bout du compte, que vous en vouliez  Dants, ou que vous ne lui en vouliez pas: je lui en veux, moi; je l'avoue hautement. Trouvez le moyen et je l'exécute, pourvu qu'il n'y ait pas mort d'homme, car Mercéds a dit qu'elle se tuerait si l'on tuait Dants.

Caderousse, qui avait laissé tomber sa tte sur la table releva le front, et regardant Fernand et Danglars avec des yeux lourds et hébétés:

Tuer Dants! dit-il, qui parle ici de tuer Dants? je ne veux pas qu'on le tue, moi: c'est mon ami; il a offert ce matin de partager son argent avec moi, comme j'ai partagé le mien avec lui: je ne veux pas qu'on tue Dants.

Et qui te parle de le tuer, imbécile! reprit Danglars; il s'agit d'une simple plaisanterie; bois  sa santé, ajouta-t-il en remplissant le verre de Caderousse, et laisse-nous tranquilles.

Oui, oui,  la santé de Dants! dit Caderousse en vidant son verre,  sa santé!...  sa santé!... l!

Mais le moyen, le moyen? dit Fernand.

Vous ne l'avez donc pas trouvé encore, vous?

Non, vous vous en tes chargé.

C'est vrai, reprit Danglars, les Franais ont cette supériorité sur les Espagnols, que les Espagnols ruminent et que les Franais inventent.

Inventez donc alors, dit Fernand avec impatience.

Garon, dit Danglars, une plume, de l'encre et du papier!

Une plume, de l'encre et du papier! murmura Fernand.

Oui, je suis agent comptable: la plume, l'encre et le papier sont mes instruments; et sans mes instruments je ne sais rien faire.

Une plume, de l'encre et du papier! cria  son tour Fernand.

Il y a ce que vous désirez l sur cette table, dit le garon en montrant les objets demandés.

Donnez-les-nous alors.

Le garon prit le papier, l'encre et la plume, et les déposa sur la table du berceau.

Quand on pense, dit Caderousse en laissant tomber sa main sur le papier, qu'il y a l de quoi tuer un homme plus srement que si on l'attendait au coin d'un bois pour l'assassiner! J'ai toujours eu plus peur d'une plume, d'une bouteille d'encre et d'une feuille de papier que d'une épée ou d'un pistolet.

Le drle n'est pas encore si ivre qu'il en a l'air, dit Danglars; versez-lui donc  boire, Fernand.

Fernand remplit le verre de Caderousse, et celui-ci en véritable buveur qu'il était, leva la main de dessus le papier et la porta  son verre.

Le Catalan suivit le mouvement jusqu' ce que Caderousse, presque vaincu par cette nouvelle attaque, repost ou plutt laisst retomber son verre sur la table.

Eh bien? reprit le Catalan en voyant que le reste de la raison de Caderousse commenait  disparatre sous ce dernier verre de vin.

Eh bien, je disais donc, par exemple, reprit Danglars, que si, aprs un voyage comme celui que vient de faire Dants, et dans lequel il a touché  Naples et  l'le d'Elbe, quelqu'un le dénonait au procureur du roi comme agent bonapartiste....

Je le dénoncerai, moi! dit vivement le jeune homme.

Oui; mais alors on vous fait signer votre déclaration, on vous confronte avec celui que vous avez dénoncé: je vous fournis de quoi soutenir votre accusation, je le sais bien; mais Dants ne peut rester éternellement en prison, un jour ou l'autre il en sort, et, ce jour o il en sort, malheur  celui qui l'y a fait entrer!

Oh! je ne demande qu'une chose, dit Fernand, c'est qu'il vienne me chercher une querelle!

Oui, et Mercéds! Mercéds, qui vous prend en haine si vous avez seulement le malheur d'écorcher l'épiderme  son bien-aimé Edmond!

C'est juste, dit Fernand.

Non, non, reprit Danglars, si on se décidait  une pareille chose, voyez-vous, il vaudrait bien mieux prendre tout bonnement comme je le fais, cette plume, la tremper dans l'encre, et écrire de la main gauche, pour que l'écriture ne ft pas reconnue, une petite dénonciation ainsi conue.

Et Danglars, joignant l'exemple au précepte, écrivit de la main gauche et d'une écriture renversée, qui n'avait aucune analogie avec son écriture habituelle, les lignes suivantes qu'il passa  Fernand, et que Fernand lut  demi-voix:

Monsieur le procureur du roi est prévenu, par un ami du trne et de la religion, que le nommé Edmond Dants, second du navire le Pharaon, arrivé ce matin de Smyrne, aprs avoir touché  Naples et  Porto-Ferrajo, a été chargé, par Murat, d'une lettre pour l'usurpateur, et, par l'usurpateur, d'une lettre pour le comité bonapartiste de Paris.

On aura la preuve de son crime en l'arrtant, car on trouvera cette lettre ou sur lui, ou chez son pre, ou dans sa cabine  bord du Pharaon.

 la bonne heure, continua Danglars; ainsi votre vengeance aurait le sens commun, car d'aucune faon alors elle ne pourrait retomber sur vous, et la chose irait toute seule; il n'y aurait plus qu' plier cette lettre, comme je le fais, et  écrire dessus:  Monsieur le Procureur royal. Tout serait dit.

Et Danglars écrivit l'adresse en se jouant.

Oui, tout serait dit, s'écria Caderousse, qui par un dernier effort d'intelligence avait suivi la lecture, et qui comprenait d'instinct tout ce qu'une pareille dénonciation pourrait entraner de malheur; oui, tout serait dit: seulement, ce serait une infamie.

Et il allongea le bras pour prendre la lettre.

Aussi, dit Danglars en la poussant hors de la portée de sa main, aussi, ce que je dis et ce que je dis et ce que je fais, c'est en plaisantant; et, le premier, je serais bien fché qu'il arrivt quelque chose  Dants, ce bon Dants! Aussi, tiens...

Il prit la lettre, la froissa dans ses mains et la jeta dans un coin de la tonnelle.

 la bonne heure, dit Caderousse, Dants est mon ami, et je ne veux pas qu'on lui fasse de mal.

Eh! qui diable y songe  lui faire du mal! ce n'est ni moi ni Fernand! dit Danglars en se levant et en regardant le jeune homme qui était demeuré assis, mais dont l'il oblique couvait le papier dénonciateur jeté dans un coin.

En ce cas, reprit Caderousse, qu'on nous donne du vin: je veux boire  la santé d'Edmond et de la belle Mercéds.

Tu n'as déj que trop bu, ivrogne, dit Danglars, et si tu continues tu seras obligé de coucher ici, attendu que tu ne pourras plus te tenir sur tes jambes.

Moi, dit Caderousse en se levant avec la fatuité de l'homme ivre; moi, ne pas pouvoir me tenir sur mes jambes! Je parie que je monte au clocher des Accoules, et sans balancer encore!

Eh bien, soit, dit Danglars, je parie, mais pour demain: aujourd'hui il est temps de rentrer; donne-moi donc le bras et rentrons.

Rentrons, dit Caderousse, mais je n'ai pas besoin de ton bras pour cela. Viens-tu, Fernand? rentres-tu avec nous  Marseille?

Non, dit Fernand, je retourne aux Catalans, moi.

Tu as tort, viens avec nous  Marseille, viens.

Je n'ai point besoin  Marseille, et je n'y veux point aller.

Comment as-tu dit cela? Tu ne veux pas, mon bonhomme! eh bien,  ton aise! liberté pour tout le monde! Viens, Danglars, et laissons monsieur rentrer aux Catalans, puisqu'il le veut.

Danglars profita de ce moment de bonne volonté de Caderousse pour l'entraner du cté de Marseille; seulement, pour ouvrir un chemin plus court et plus facile  Fernand, au lieu de revenir par le quai de la Rive-Neuve, il revint par la porte Saint-Victor.

Caderousse le suivait, tout chancelant, accroché  son bras.

Lorsqu'il eut fait une vingtaine de pas, Danglars se retourna et vit Fernand se précipiter sur le papier, qu'il mit dans sa poche; puis aussitt, s'élanant hors de la tonnelle, le jeune homme tourna du cté du Pillon.

Eh bien, que fait-il donc? dit Caderousse, il nous a menti: il a dit qu'il allait aux Catalans, et il va  la ville! Hol! Fernand! tu te trompes, mon garon!

C'est toi qui vois trouble, dit Danglars, il suit tout droit le chemin des Vieilles-Infirmeries.

En vérité! dit Caderousse, eh bien, j'aurais juré qu'il tournait  droite; décidément le vin est un tratre.

Allons, allons, murmura Danglars, je crois que maintenant la chose est bien lancée, et qu'il n'y a plus qu' la laisser marcher toute seule.


V
Le repas des fianailles.

Le lendemain fut un beau jour. Le soleil se leva pur et brillant, et les premiers rayons d'un rouge pourpre diaprrent de leurs rubis les pointes écumeuses des vagues.

Le repas avait été préparé au premier étage de cette mme Réserve, avec la tonnelle de laquelle nous avons déj fait connaissance. C'était une grande salle éclairée par cinq ou six fentres, au-dessus de chacune desquelles (explique le phénomne qui pourra!) était écrit le nom d'une des grandes villes de France.

Une balustrade en bois, comme le reste du btiment, régnait tout le long de ces fentres.

Quoique le repas ne ft indiqué que pour midi, ds onze heures du matin, cette balustrade était chargée de promeneurs impatients. C'étaient les marins privilégiés du Pharaon et quelques soldats, amis de Dants. Tous avaient, pour faire honneur aux fiancés, fait voir le jour  leurs plus belles toilettes.

Le bruit circulait, parmi les futurs convives, que les armateurs du Pharaon devaient honorer de leur présence le repas de noces de leur second; mais c'était de leur part un si grand honneur accordé  Dants que personne n'osait encore y croire.

Cependant Danglars, en arrivant avec Caderousse, confirma  son tour cette nouvelle. Il avait vu le matin M. Morrel lui-mme, et M. Morrel lui avait dit qu'il viendrait dner  la Réserve.

En effet, un instant aprs eux, M. Morrel fit  son tour son entrée dans la chambre et fut salué par les matelots du Pharaon d'un hourra unanime d'applaudissements. La présence de l'armateur était pour eux la confirmation du bruit qui courait déj que Dants serait nommé capitaine; et comme Dants était fort aimé  bord, ces braves gens remerciaient ainsi l'armateur de ce qu'une fois par hasard son choix était en harmonie avec leurs désirs.  peine M. Morrel fut-il entré qu'on dépcha unanimement Danglars et Caderousse vers le fiancé: ils avaient mission de le prévenir de l'arrivée du personnage important dont la vue avait produit une si vive sensation, et de lui dire de se hter.

Danglars et Caderousse partirent tout courant mais ils n'eurent pas fait cent pas, qu' la hauteur du magasin  poudre ils aperurent la petite troupe qui venait.

Cette petite troupe se composait de quatre jeunes filles amies de Mercéds et Catalanes comme elle, et qui accompagnaient la fiancée  laquelle Edmond donnait le bras. Prs de la future marchait le pre Dants, et derrire eux venait Fernand avec son mauvais sourire.

Ni Mercéds ni Edmond ne voyaient ce mauvais sourire de Fernand. Les pauvres enfants étaient si heureux qu'ils ne voyaient qu'eux seuls et ce beau ciel pur qui les bénissait.

Danglars et Caderousse s'acquittrent de leur mission d'ambassadeurs; puis aprs avoir échangé une poignée de main bien vigoureuse et bien amicale avec Edmond, ils allrent, Danglars prendre place prs de Fernand, Caderousse se ranger aux ctés du pre Dants, centre de l'attention générale.

Ce vieillard était vtu de son bel habit de taffetas épinglé, orné de larges boutons d'acier, taillés  facettes. Ses jambes grles, mais nerveuses, s'épanouissaient dans de magnifiques bas de coton mouchetés, qui sentaient d'une lieue la contrebande anglaise.  son chapeau  trois cornes pendait un flot de rubans blancs et bleus.

Enfin, il s'appuyait sur un bton de bois tordu et recourbé par le haut comme un pedum antique. On et dit un de ces muscadins qui paradaient en 1796 dans les jardins nouvellement rouverts du Luxembourg et des Tuileries.

Prs de lui, nous l'avons dit, s'était glissé Caderousse, Caderousse que l'espérance d'un bon repas avait achevé de réconcilier avec les Dants, Caderousse  qui il restait dans la mémoire un vague souvenir de ce qui s'était passé la veille, comme en se réveillant le matin on trouve dans son esprit l'ombre du rve qu'on a fait pendant le sommeil.

Danglars, en s'approchant de Fernand, avait jeté sur l'amant désappointé un regard profond. Fernand, marchant derrire les futurs époux, compltement oublié par Mercéds, qui dans cet égosme juvénile et charmant de l'amour n'avait d'yeux que pour son Edmond. Fernand était ple, puis rouge par bouffées subites qui disparaissaient pour faire place chaque fois  une pleur croissante. De temps en temps, il regardait du cté de Marseille, et alors un tremblement nerveux et involontaire faisait frissonner ses membres. Fernand semblait attendre ou tout au moins prévoir quelque grand événement.

Dants était simplement vtu. Appartenant  la marine marchande, il avait un habit qui tenait le milieu entre l'uniforme militaire et le costume civil; et sous cet habit, sa bonne mine, que rehaussaient encore la joie et la beauté de sa fiancée, était parfaite.

Mercéds était belle comme une de ces Grecques de Chypre ou de Céos, aux yeux d'ébne et aux lvres de corail. Elle marchait de ce pas libre et franc dont marchent les Arlésiennes et les Andalouses. Une fille des villes et peut-tre essayé de cacher sa joie sous un voile ou tout au moins sous le velours de ses paupires, mais Mercéds souriait et regardait tous ceux qui l'entouraient, et son sourire et son regard disaient aussi franchement qu'auraient pu le dire ses paroles: Si vous tes mes amis, réjouissez-vous avec moi, car, en vérité, je suis bien heureuse!

Ds que les fiancés et ceux qui les accompagnaient furent en vue de la Réserve, M. Morrel descendit et s'avana  son tour au-devant d'eux, suivi des matelots et des soldats avec lesquels il était resté, et auxquels il avait renouvelé la promesse déj faite  Dants qu'il succéderait au capitaine Leclre. En le voyant venir, Edmond quitta le bras de sa fiancée et le passa sous celui de M. Morrel. L'armateur et la jeune fille donnrent alors l'exemple en montant les premiers l'escalier de bois qui conduisait  la chambre o le dner était servi, et qui cria pendant cinq minutes sous les pas pesants des convives.

Mon pre, dit Mercéds en s'arrtant au milieu de la table, vous  ma droite, je vous prie; quant  ma gauche, j'y mettrai celui qui m'a servi de frre, fit-elle avec une douceur qui pénétra au plus profond du cur de Fernand comme un coup de poignard.

Ses lvres blmirent, et sous la teinte bistrée de son mle visage on put voir encore une fois le sang se retirer peu  peu pour affluer au cur.

Pendant ce temps, Dants avait exécuté la mme manuvre;  sa droite il avait mis M. Morrel,  sa gauche Danglars; puis de la main il avait fait signe  chacun de se placer  sa fantaisie.

Déj couraient autour de la table les saucissons d'Arles  la chair brune et au fumet accentué, les langoustes  la cuirasse éblouissante, les prayres  la coquille rosée, les oursins, qui semblent des chtaignes entourées de leur enveloppe piquante, les clovisses, qui ont la prétention de remplacer avec supériorité, pour les gourmets du Midi, les hutres du Nord; enfin tous ces hors-d'uvre délicats que la vague roule sur sa rive sablonneuse, et que les pcheurs reconnaissants désignent sous le nom générique de fruits de mer.

Un beau silence! dit le vieillard en savourant un verre de vin jaune comme la topaze, que le pre Pamphile en personne venait d'apporter devant Mercéds. Dirait-on qu'il y a ici trente personnes qui ne demandent qu' rire.

Eh! un mari n'est pas toujours gai, dit Caderousse.

Le fait est, dit Dants, que je suis trop heureux en ce moment pour tre gai. Si c'est comme cela que vous l'entendez, voisin, vous avez raison! La joie fait quelquefois un effet étrange, elle oppresse comme la douleur.

Danglars observa Fernand, dont la nature impressionnable absorbait et renvoyait chaque émotion.

Allons donc, dit-il, est-ce que vous craindriez quelque chose? il me semble, au contraire, que tout va selon vos désirs!

Et c'est justement cela qui m'épouvante, dit Dants, il me semble que l'homme n'est pas fait pour tre si facilement heureux! Le bonheur est comme ces palais des les enchantées dont les dragons gardent les portes. Il faut combattre pour le conquérir, et moi, en vérité, je ne sais en quoi j'ai mérité le bonheur d'tre le mari de Mercéds.

Le mari, le mari, dit Caderousse en riant, pas encore, mon capitaine; essaie un peu de faire le mari, et tu verras comme tu seras reu!

Mercéds rougit. Fernand se tourmentait sur sa chaise, tressaillait au moindre bruit, et de temps en temps essuyait de larges plaques de sueur qui perlaient sur son front, comme les premires gouttes d'une pluie d'orage.

Ma foi, dit Dants, voisin Caderousse, ce n'est point la peine de me démentir pour si peu. Mercéds n'est point encore ma femme, c'est vrai... (il tira sa montre). Mais, dans une heure et demie elle le sera!

Chacun poussa un cri de surprise,  l'exception du pre Dants, dont le large rire montra les dents encore belles. Mercéds sourit et ne rougit plus. Fernand saisit convulsivement le manche de son couteau.

Dans une heure! dit Danglars plissant lui-mme; et comment cela?

Oui, mes amis, répondit Dants, grce au crédit de M. Morrel, l'homme aprs mon pre auquel je dois le plus au monde, toutes les difficultés sont aplanies. Nous avons acheté les bans, et  deux heures et demie le maire de Marseille nous attend  l'htel de ville. Or, comme une heure et un quart viennent de sonner, je ne crois pas me tromper de beaucoup en disant que dans une heure trente minutes Mercéds s'appellera Mme Dants.

Fernand ferma les yeux: un nuage de feu brla ses paupires; il s'appuya  la table pour ne pas défaillir, et, malgré tous ses efforts, ne put retenir un gémissement sourd qui se perdit dans le bruit des rires et des félicitations de l'assemblée.

C'est bien agir, cela, hein, dit le pre Dants. Cela s'appelle-t-il perdre son temps,  votre avis? Arrivé d'hier au matin, marié aujourd'hui  trois heures! Parlez-moi des marins pour aller rondement en besogne.

Mais les autres formalités, objecta timidement Danglars: le contrat, les écritures?...

Le contrat, dit Dants en riant, le contrat est tout fait: Mercéds n'a rien, ni moi non plus! Nous nous marions sous le régime de la communauté, et voil! a n'a pas été long  écrire et ce ne sera pas cher  payer.

Cette plaisanterie excita une nouvelle explosion de joie et de bravos.

Ainsi, ce que nous prenions pour un repas de fianailles, dit Danglars, est tout bonnement un repas de noces.

Non pas, dit Dants; vous n'y perdrez rien, soyez tranquilles. Demain matin, je pars pour Paris. Quatre jours pour aller, quatre jours pour revenir, un jour pour faire en conscience la commission dont je suis chargé, et le 1er mars je suis de retour; au 2 mars donc le véritable repas de noces.

Cette perspective d'un nouveau festin redoubla l'hilarité au point que le pre Dants, qui au commencement du dner se plaignait du silence, faisait maintenant, au milieu de la conversation générale, de vains efforts pour placer son vu de prospérité en faveur des futurs époux.

Dants devina la pensée de son pre et y répondit par un sourire plein d'amour. Mercéds commena de regarder l'heure au coucou de la salle et fit un petit signe  Edmond.

Il y avait autour de la table cette hilarité bruyante et cette liberté individuelle qui accompagnent, chez les gens de condition inférieure, la fin des repas. Ceux qui étaient mécontents de leur place s'étaient levés de table et avaient été chercher d'autres voisins. Tout le monde commenait  parler  la fois, et personne ne s'occupait de répondre  ce que son interlocuteur lui disait, mais seulement  ses propres pensées.

La pleur de Fernand était presque passée sur les joues de Danglars; quant  Fernand lui-mme, il ne vivait plus et semblait un damné dans le lac de feu. Un des premiers, il s'était levé et se promenait de long en large dans la salle, essayant d'isoler son oreille du bruit des chansons et du choc des verres.

Caderousse s'approcha de lui au moment o Danglars, qu'il semblait fuir, venait de le rejoindre dans un angle de la salle.

En vérité, dit Caderousse,  qui les bonnes faons de Dants et surtout le bon vin du pre Pamphile avaient enlevé tous les restes de la haine dont le bonheur inattendu de Dants avait jeté les germes dans son me, en vérité, Dants est un gentil garon; et quand je le vois assis prs de sa fiancée, je me dis que 'et été dommage de lui faire la mauvaise plaisanterie que vous complotiez hier.

Aussi, dit Danglars, tu as vu que la chose n'a pas eu de suite; ce pauvre M. Fernand était si bouleversé qu'il m'avait fait de la peine d'abord; mais du moment qu'il en a pris son parti, au point de s'tre fait le premier garon de noces de son rival, il n'y a plus rien  dire.

Caderousse regarda Fernand, il était livide.

Le sacrifice est d'autant plus grand, continua Danglars, qu'en vérité la fille est belle. Peste! l'heureux coquin que mon futur capitaine; je voudrais m'appeler Dants douze heures seulement.

Partons-nous? demanda la douce voix de Mercéds; voici deux heures qui sonnent, et l'on nous attend  deux heures un quart.

Oui, oui, partons! dit Dants en se levant vivement.

Partons! répétrent en chur tous les convives.

Au mme instant, Danglars, qui ne perdait pas de vue Fernand assis sur le rebord de la fentre, le vit ouvrir des yeux hagards, se lever comme par un mouvement convulsif, et retomber assis sur l'appui de cette croisée; presque au mme instant un bruit sourd retentit dans l'escalier; le retentissement d'un pas pesant, une rumeur confuse de voix mlées  un cliquetis d'armes couvrirent les exclamations des convives, si bruyantes qu'elles fussent, et attirrent l'attention générale, qui se manifesta  l'instant mme par un silence inquiet. Le bruit s'approcha: trois coups retentirent dans le panneau de la porte; chacun regarda son voisin d'un air étonné.

Au nom de la loi! cria une voix vibrante,  laquelle aucune voix ne répondit.

Aussitt la porte s'ouvrit, et un commissaire, ceint de son écharpe, entra dans la salle, suivi de quatre soldats armés, conduits par un caporal.

L'inquiétude fit place  la terreur.

Qu'y a-t-il? demanda l'armateur en s'avanant au-devant du commissaire qu'il connaissait; bien certainement, monsieur, il y a méprise.

S'il y a méprise, monsieur Morrel, répondit le commissaire croyez que la méprise sera promptement réparée; en attendant, je suis porteur d'un mandat d'arrt; et quoique ce soit avec regret que je remplisse ma mission, il ne faut pas moins que je la remplisse: lequel de vous, messieurs, est Edmond Dants?

Tous les regards se tournrent vers le jeune homme qui, fort ému, mais conservant sa dignité, fit un pas en avant et dit:

C'est moi, monsieur, que me voulez-vous?

Edmond Dants, reprit le commissaire, au nom de la loi, je vous arrte!

Vous m'arrtez! dit Edmond avec une légre pleur, mais pourquoi m'arrtez-vous?

Je l'ignore, monsieur, mais votre premier interrogatoire vous l'apprendra.

M. Morrel comprit qu'il n'y avait rien  faire contre l'inflexibilité de la situation: un commissaire ceint de son écharpe n'est plus un homme, c'est la statue de la loi, froide, sourde, muette.

Le vieillard, au contraire, se précipita vers l'officier; il y a des choses que le cur d'un pre ou d'une mre ne comprendra jamais.

Il pria et supplia: larmes et prires ne pouvaient rien; cependant son désespoir était si grand, que le commissaire en fut touché.

Monsieur, dit-il, tranquillisez-vous; peut-tre votre fils a-t-il négligé quelque formalité de douane ou de santé, et, selon toute probabilité, lorsqu'on aura reu de lui les renseignements qu'on désire en tirer, il sera remis en liberté.

Ah ! qu'est-ce que cela signifie? demanda en fronant le sourcil Caderousse  Danglars, qui jouait la surprise.

Le sais-je, moi? dit Danglars; je suis comme toi: je vois ce qui se passe, je n'y comprends rien, et je reste confondu.

Caderousse chercha des yeux Fernand: il avait disparu. Toute la scne de la veille se représenta alors  son esprit avec une effrayante lucidité. On et dit que la catastrophe venait de tirer le voile que l'ivresse de la veille avait jeté entre lui et sa mémoire.

Oh! oh! dit-il d'une voix rauque, serait-ce la suite de la plaisanterie dont vous parliez hier, Danglars? En ce cas, malheur  celui qui l'aurait faite, car elle est bien triste.

Pas du tout! s'écria Danglars, tu sais bien, au contraire, que j'ai déchiré le papier.

Tu ne l'as pas déchiré, dit Caderousse; tu l'as jeté dans un coin, voil tout.

Tais-toi, tu n'as rien vu, tu étais ivre.

O est Fernand? demanda Caderousse.

Le sais-je, moi! répondit Danglars,  ses affaires probablement: mais, au lieu de nous occuper de cela, allons donc porter du secours  ces pauvres affligés.

En effet, pendant cette conversation, Dants avait en souriant, serré la main  tous ses amis, et s'était constitué prisonnier en disant:

Soyez tranquilles, l'erreur va s'expliquer, et probablement que je n'irai mme pas jusqu' la prison.

Oh! bien certainement, j'en répondrais, dit Danglars qui, en ce moment, s'approchait, comme nous l'avons dit, du groupe principal.

Dants descendit l'escalier, précédé du commissaire de police et entouré par les soldats. Une voiture, dont la portire était tout ouverte, attendait  la porte, il y monta, deux soldats et le commissaire montrent aprs lui; la portire se referma, et la voiture reprit le chemin de Marseille.

Adieu, Dants! adieu, Edmond! s'écria Mercéds en s'élanant sur la balustrade.

Le prisonnier entendit ce dernier cri, sorti comme un sanglot du cur déchiré de sa fiancée; il passa la tte par la portire, cria: Au revoir, Mercéds! et disparut  l'un des angles du fort Saint-Nicolas.

Attendez-moi ici, dit l'armateur, je prends la premire voiture que je rencontre, je cours  Marseille, et je vous rapporte des nouvelles.

Allez! crirent toutes les voix, allez! et revenez bien vite!

Il y eut, aprs ce double départ, un moment de stupeur terrible parmi tous ceux qui étaient restés.

Le vieillard et Mercéds restrent quelque temps isolés, chacun dans sa propre douleur; mais enfin leurs yeux se rencontrrent; ils se reconnurent comme deux victimes frappées du mme coup, et se jetrent dans les bras l'un de l'autre.

Pendant ce temps, Fernand rentra, se versa un verre d'eau qu'il but, et alla s'asseoir sur une chaise.

Le hasard fit que ce fut sur une chaise voisine que vint tomber Mercéds en sortant des bras du vieillard.

Fernand, par un mouvement instinctif, recula sa chaise.

C'est lui, dit  Danglars Caderousse, qui n'avait pas perdu de vue le Catalan.

Je ne crois pas, répondit Danglars, il était trop bte; en tout cas, que le coup retombe sur celui qui l'a fait.

Tu ne me parles pas de celui qui l'a conseillé, dit Caderousse.

Ah! ma foi, dit Danglars, si l'on était responsable de tout ce que l'on dit en l'air!

Oui, lorsque ce que l'on dit en l'air retombe par la pointe.

Pendant ce temps, les groupes commentaient l'arrestation de toutes les manires.

Et vous, Danglars, dit une voix, que pensez-vous de cet événement?

Moi, dit Danglars, je crois qu'il aura rapporté quelques ballots de marchandises prohibées.

Mais si c'était cela, vous devriez le savoir, Danglars, vous qui étiez agent comptable.

Oui, c'est vrai; mais l'agent comptable ne connat que les colis qu'on lui déclare: je sais que nous sommes chargés de coton, voil tout; que nous avons pris le chargement  Alexandrie, chez M. Pastret, et  Smyrne, chez M. Pascal; ne m'en demandez pas davantage.

Oh! je me rappelle maintenant, murmura le pauvre pre, se rattachant  ce débris, qu'il m'a dit hier qu'il avait pour moi une caisse de café et une caisse de tabac.

Voyez-vous, dit Danglars, c'est cela: en notre absence, la douane aura fait une visite  bord du Pharaon, et elle aura découvert le pot aux roses.

Mercéds ne croyait point  tout cela; car, comprimée jusqu' ce moment, sa douleur éclata tout  coup en sanglots.

Allons, allons, espoir! dit, sans trop savoir ce qu'il disait, le pre Dants.

Espoir! répéta Danglars.

Espoir, essaya de murmurer Fernand.

Mais ce mot l'étouffait; ses lvres s'agitrent, aucun son ne sortit de sa bouche.

Messieurs, cria un des convives resté en vedette sur la balustrade; messieurs, une voiture! Ah! c'est M. Morrel! courage, courage! sans doute qu'il nous apporte de bonnes nouvelles.

Mercéds et le vieux pre coururent au-devant de l'armateur, qu'ils rencontrrent  la porte. M. Morrel était fort ple.

Eh bien? s'écrirent-ils d'une mme voix.

Eh bien, mes amis! répondit l'armateur en secouant la tte, la chose est plus grave que nous ne le pensions.

Oh! monsieur, s'écria Mercéds, il est innocent!

Je le crois, répondit M. Morrel, mais on l'accuse....

De quoi donc? demanda le vieux Dants.

D'tre un agent bonapartiste.

Ceux de mes lecteurs qui ont vécu dans l'époque o se passe cette histoire se rappelleront quelle terrible accusation c'était alors, que celle que venait de formuler M. Morrel. Mercéds poussa un cri; le vieillard se laissa tomber sur une chaise.

Ah! murmura Caderousse, vous m'avez trompé, Danglars, et la plaisanterie a été faite; mais je ne veux pas laisser mourir de douleur ce vieillard et cette jeune fille, et je vais tout leur dire.

Tais-toi, malheureux! s'écria Danglars en saisissant la main de Caderousse, ou je ne réponds pas de toi-mme; qui te dit que Dants n'est pas véritablement coupable? Le btiment a touché  l'le d'Elbe, il y est descendu, il est resté tout un jour  Porto-Ferrajo; si l'on trouvait sur lui quelque lettre qui le compromette, ceux qui l'auraient soutenu passeraient pour ses complices.

Caderousse, avec l'instinct rapide de l'égosme, comprit toute la solidité de ce raisonnement; il regarda Danglars avec des yeux hébétés par la crainte et la douleur, et, pour un pas qu'il avait fait en avant, il en fit deux en arrire.

Attendons, alors, murmura-t-il.

Oui, attendons, dit Danglars; s'il est innocent, on le mettra en liberté; s'il est coupable, il est inutile de se compromettre pour un conspirateur.

Alors, partons, je ne puis rester plus longtemps ici.

Oui, viens, dit Danglars enchanté de trouver un compagnon de retraite, viens, et laissons-les se retirer de l comme ils pourront.

Ils partirent: Fernand, redevenu l'appui de la jeune fille, prit Mercéds par la main et la ramena aux Catalans. Les amis de Dants ramenrent, de leur cté, aux allées de Meilhan, ce vieillard presque évanoui.

Bientt cette rumeur, que Dants venait d'tre arrté comme agent bonapartiste, se répandit par toute la ville.

Eussiez-vous cru cela, mon cher Danglars? dit M. Morrel en rejoignant son agent comptable et Caderousse, car il regagnait lui-mme la ville en toute hte pour avoir quelque nouvelle directe d'Edmond par le substitut du procureur du roi, M. de Villefort, qu'il connaissait un peu; auriez-vous cru cela?

Dame, monsieur! répondit Danglars, je vous avais dit que Dants, sans aucun motif, avait relché  l'le d'Elbe, et cette relche, vous le savez, m'avait paru suspecte.

Mais aviez-vous fait part de vos soupons  d'autres qu' moi?

Je m'en serais bien gardé, monsieur, ajouta tout bas Danglars; vous savez bien qu' cause de votre oncle, M. Policar Morrel, qui a servi sous l'autre et qui ne cache pas sa pensée, on vous souponne de regretter Napoléon; j'aurais eu peur de faire tort  Edmond et ensuite  vous; il y a de ces choses qu'il est du devoir d'un subordonné de dire  son armateur et de cacher sévrement aux autres.

Bien, Danglars, bien, dit l'armateur, vous tes un brave garon; aussi j'avais d'avance pensé  vous, dans le cas o ce pauvre Dants ft devenu le capitaine du Pharaon.

Comment cela, monsieur?

Oui, j'avais d'avance demandé  Dants ce qu'il pensait de vous, et s'il aurait quelque répugnance  vous garder  votre poste; car, je ne sais pourquoi, j'avais cru remarquer qu'il y avait du froid entre vous.

Et que vous a-t-il répondu?

Qu'il croyait effectivement avoir eu dans une circonstance qu'il ne m'a pas dite, quelques torts envers vous, mais que toute personne qui avait la confiance de l'armateur avait la sienne.

L'hypocrite! murmura Danglars.

Pauvre Dants! dit Caderousse, c'est un fait qu'il était excellent garon.

Oui, mais en attendant, dit M. Morrel, voil le Pharaon sans capitaine.

Oh! dit Danglars, il faut espérer, puisque nous ne pouvons repartir que dans trois mois, que d'ici  cette époque Dants sera mis en liberté.

Sans doute, mais jusque-l?

Eh bien, jusque-l me voici, monsieur Morrel, dit Danglars; vous savez que je connais le maniement d'un navire aussi bien que le premier capitaine au long cours venu, cela vous offrira mme un avantage, de vous servir de moi, car lorsque Edmond sortira de prison, vous n'aurez personne  remercier: il reprendra sa place et moi la mienne, voil tout.

Merci, Danglars, dit l'armateur; voil en effet qui concilie tout. Prenez donc le commandement, je vous y autorise, et surveillez le débarquement: il ne faut jamais, quelque catastrophe qui arrive aux individus, que les affaires souffrent.

Soyez tranquille, monsieur; mais pourra-t-on le voir au moins, ce bon Edmond?

Je vous dirai cela tout  l'heure, Danglars; je vais tcher de parler  M. de Villefort et d'intercéder prs de lui en faveur du prisonnier. Je sais bien que c'est un royaliste enragé, mais, que diable! tout royaliste et procureur du roi qu'il est, il est un homme aussi, et je ne le crois pas méchant.

Non, dit Danglars, mais j'ai entendu dire qu'il était ambitieux, et cela se ressemble beaucoup.

Enfin, dit M. Morrel avec un soupir, nous verrons; allez  bord, je vous y rejoins.

Et il quitta les deux amis pour prendre le chemin du palais de justice.

Tu vois, dit Danglars  Caderousse, la tournure que prend l'affaire. As-tu encore envie d'aller soutenir Dants maintenant?

Non, sans doute; mais c'est cependant une terrible chose qu'une plaisanterie qui a de pareilles suites.

Dame! qui l'a faite? ce n'est ni toi ni moi, n'est-ce pas? c'est Fernand. Tu sais bien que quant  moi j'ai jeté le papier dans un coin: je croyais mme l'avoir déchiré.

Non, non, dit Caderousse. Oh! quant  cela, j'en suis sr; je le vois au coin de la tonnelle, tout froissé, tout roulé, et je voudrais mme bien qu'il ft encore o je le vois!

Que veux-tu? Fernand l'aura ramassé, Fernand l'aura copié ou fait copier, Fernand n'aura peut-tre mme pas pris cette peine; et, j'y pense... mon Dieu! il aura peut-tre envoyé ma propre lettre! Heureusement que j'avais déguisé mon écriture.

Mais tu savais donc que Dants conspirait?

Moi, je ne savais rien au monde. Comme je l'ai dit, j'ai cru faire une plaisanterie, pas autre chose. Il parat que, comme Arlequin, j'ai dit la vérité en riant.

C'est égal, reprit Caderousse, je donnerais bien des choses pour que toute cette affaire ne ft pas arrivée, ou du moins pour n'y tre mlé en rien. Tu verras qu'elle nous portera malheur, Danglars!

Si elle doit porter malheur  quelqu'un, c'est au vrai coupable, et le vrai coupable c'est Fernand et non pas nous. Quel malheur veux-tu qu'il nous arrive  nous? Nous n'avons qu' nous tenir tranquilles, sans souffler le mot de tout cela, et l'orage passera sans que le tonnerre tombe.

Amen! dit Caderousse en faisant un signe d'adieu  Danglars et en se dirigeant vers les allées de Meilhan, tout en secouant la tte et en se parlant  lui-mme, comme ont l'habitude de faire les gens fort préoccupés.

Bon! dit Danglars, les choses prennent la tournure que j'avais prévue: me voil capitaine par intérim, et si cet imbécile de Caderousse peut se taire, capitaine tout de bon. Il n'y a donc que le cas o la justice relcherait Dants? Oh! mais, ajouta-t-il avec un sourire, la justice est la justice, et je m'en rapporte  elle.

Et sur ce, il sauta dans une barque en donnant l'ordre au batelier de le conduire  bord du Pharaon, o l'armateur, on se le rappelle, lui avait donné rendez-vous.


VI
Le substitut du procureur du roi.

Rue du Grand-Cours, en face de la fontaine des Méduses, dans une de ces vieilles maisons  l'architecture aristocratique bties par Puget, on célébrait aussi le mme jour,  la mme heure, un repas de fianailles.

Seulement, au lieu que les acteurs de cette autre scne fussent des gens du peuple, des matelots et des soldats, ils appartenaient  la tte de la société marseillaise. C'étaient d'anciens magistrats qui avaient donné la démission de leur charge sous l'usurpateur; de vieux officiers qui avaient déserté nos rangs pour passer dans ceux de l'armée de Condé; des jeunes gens élevés par leur famille encore mal rassurée sur leur existence, malgré les quatre ou cinq remplaants qu'elle avait payés, dans la haine de cet homme dont cinq ans d'exil devaient faire un martyr, et quinze ans de Restauration un dieu.

On était  table, et la conversation roulait, brlante de toutes les passions, les passions de l'époque, passions d'autant plus terribles, vivantes et acharnées dans le Midi que depuis cinq cents ans les haines religieuses venaient en aide aux haines politiques.

L'Empereur, roi de l'le d'Elbe aprs avoir été souverain d'une partie du monde, régnant sur une population de cinq  six mille mes, aprs avoir entendu crier: Vive Napoléon! par cent vingt millions de sujets et en dix langues différentes, était traité l comme un homme perdu  tout jamais pour la France et pour le trne. Les magistrats relevaient les bévues politiques; les militaires parlaient de Moscou et de Leipsick; les femmes, de son divorce avec Joséphine. Il semblait  ce monde royaliste, tout joyeux et tout triomphant non pas de la chute de l'homme, mais de l'anéantissement du principe, que la vie recommenait pour lui, et qu'il sortait d'un rve pénible.

Un vieillard, décoré de la croix de Saint-Louis, se leva et proposa la santé du roi Louis XVIII  ses convives; c'était le marquis de Saint-Méran.

 ce toast, qui rappelait  la fois l'exilé de Hartwell et le roi pacificateur de la France, la rumeur fut grande, les verres se levrent  la manire anglaise, les femmes détachrent leurs bouquets et en jonchrent la nappe. Ce fut un enthousiasme presque poétique.

Ils en conviendraient s'ils étaient l, dit la marquise de Saint-Méran, femme  l'il sec, aux lvres minces,  la tournure aristocratique et encore élégante, malgré ses cinquante ans, tous ces révolutionnaires qui nous ont chassés et que nous laissons  notre tour bien tranquillement conspirer dans nos vieux chteaux qu'ils ont achetés pour un morceau de pain, sous la Terreur: ils en conviendraient, que le véritable dévouement était de notre cté, puisque nous nous attachions  la monarchie croulante, tandis qu'eux, au contraire, saluaient le soleil levant et faisaient leur fortune, pendant que, nous, nous perdions la ntre; ils en conviendraient que notre roi,  nous, était bien véritablement Louis le Bien-Aimé, tandis que leur usurpateur,  eux, n'a jamais été que Napoléon le Maudit; n'est-ce pas, de Villefort?

Vous dites, madame la marquise?... Pardonnez-moi, je n'étais pas  la conversation.

Eh! laissez ces enfants, marquise, reprit le vieillard qui avait porté le toast; ces enfants vont s'épouser, et tout naturellement ils ont  parler d'autre chose que de politique.

Je vous demande pardon, ma mre, dit une jeune et belle personne aux blonds cheveux,  l'il de velours nageant dans un fluide nacré; je vous rends M. de Villefort, que j'avais accaparé pour un instant. Monsieur de Villefort, ma mre vous parle.

Je me tiens prt  répondre  madame si elle veut bien renouveler sa question que j'ai mal entendue, dit M. de Villefort.

On vous pardonne, Renée, dit la marquise avec un sourire de tendresse qu'on était étonné de voir fleurir sur cette sche figure; mais le cur de la femme est ainsi fait, que si aride qu'il devienne au souffle des préjugés et aux exigences de l'étiquette, il y a toujours un coin fertile et riant: c'est celui que Dieu a consacré  l'amour maternel. On vous pardonne.... Maintenant je disais, Villefort, que les bonapartistes n'avaient ni notre conviction, ni notre enthousiasme, ni notre dévouement.

Oh! madame, ils ont du moins quelque chose qui remplace tout cela: c'est le fanatisme. Napoléon est le Mahomet de l'Occident; c'est pour tous ces hommes vulgaires, mais aux ambitions suprmes, non seulement un législateur et un matre, mais encore c'est un type, le type de l'égalité.

De l'égalité! s'écria la marquise. Napoléon, le type de l'égalité! et que ferez-vous donc de M. de Robespierre? Il me semble que vous lui volez sa place pour la donner au Corse; c'est cependant bien assez d'une usurpation, ce me semble.

Non, madame, dit Villefort, je laisse chacun sur son piédestal: Robespierre, place Louis XV, sur son échafaud; Napoléon, place Vendme, sur sa colonne; seulement l'un a fait de l'égalité qui abaisse, et l'autre de l'égalité qui élve; l'un a ramené les rois au niveau de la guillotine, l'autre a élevé le peuple au niveau du trne. Cela ne veut pas dire, ajouta Villefort en riant, que tous deux ne soient pas d'infmes révolutionnaires, et que le 9 thermidor et le 4 avril 1814 ne soient pas deux jours heureux pour la France, et dignes d'tre également ftés par les amis de l'ordre et de la monarchie; mais cela explique aussi comment, tout tombé qu'il est pour ne se relever jamais, je l'espre, Napoléon a conservé ses séides. Que voulez-vous, marquise? Cromwell, qui n'était que la moitié de tout ce qu'a été Napoléon, avait bien les siens!

Savez-vous que ce que vous dites l, Villefort, sent la révolution d'une lieue? Mais je vous pardonne: on ne peut pas tre fils de girondin et ne pas conserver un got de terroir.

Une vive rougeur passa sur le front de Villefort.

Mon pre était girondin, madame, dit-il, c'est vrai; mais mon pre n'a pas voté la mort du roi; mon pre a été proscrit par cette mme Terreur qui vous proscrivait, et peu s'en est fallu qu'il ne portt sa tte sur le mme échafaud qui avait vu tomber la tte de votre pre.

Oui, dit la marquise, sans que ce souvenir sanglant ament la moindre altération sur ses traits; seulement c'était pour des principes diamétralement opposés qu'ils y fussent montés tous deux, et la preuve c'est que toute ma famille est restée attachée aux princes exilés, tandis que votre pre a eu hte de se rallier au nouveau gouvernement, et qu'aprs que le citoyen Noirtier a été girondin, le comte Noirtier est devenu sénateur.

Ma mre, ma mre, dit Renée, vous savez qu'il était convenu qu'on ne parlerait plus de ces mauvais souvenirs.

Madame, répondit Villefort, je me joindrai  Mlle de Saint-Méran pour vous demander bien humblement l'oubli du passé.  quoi bon récriminer sur des choses dans lesquelles la volonté de Dieu mme est impuissante? Dieu peut changer l'avenir; il ne peut pas mme modifier le passé. Ce que nous pouvons, nous autres hommes, c'est sinon le renier, du moins jeter un voile dessus. Eh bien, moi, je me suis séparé non seulement de l'opinion, mais encore du nom de mon pre. Mon pre a été ou est mme peut-tre encore bonapartiste et s'appelle Noirtier; moi, je suis royaliste et m'appelle de Villefort. Laissez mourir dans le vieux tronc un reste de sve révolutionnaire, et ne voyez, madame, que le rejeton qui s'écarte de ce tronc, sans pouvoir, et je dirai presque sans vouloir s'en détacher tout  fait.

Bravo, Villefort, dit le marquis, bravo, bien répondu! Moi aussi, j'ai toujours prché  la marquise l'oubli du passé, sans jamais avoir pu l'obtenir d'elle, vous serez plus heureux, je l'espre.

Oui, c'est bien, dit la marquise, oublions le passé, je ne demande pas mieux, et c'est convenu; mais qu'au moins Villefort soit inflexible pour l'avenir. N'oubliez pas, Villefort, que nous avons répondu de vous  Sa Majesté: que Sa Majesté, elle aussi, a bien voulu oublier,  notre recommandation (elle tendit la main), comme j'oublie  votre prire. Seulement s'il vous tombe quelque conspirateur entre les mains, songez qu'on a d'autant plus les yeux sur vous que l'on sait que vous tes d'une famille qui peut-tre est en rapport avec ces conspirateurs.

Hélas! madame, dit Villefort, ma profession et surtout le temps dans lequel nous vivons m'ordonnent d'tre sévre. Je le serai. J'ai déj eu quelques accusations politiques  soutenir, et, sous ce rapport, j'ai fait mes preuves. Malheureusement, nous ne sommes pas au bout.

Vous croyez? dit la marquise.

J'en ai peur. Napoléon  l'le d'Elbe est bien prs de la France; sa présence presque en vue de nos ctes entretient l'espérance de ses partisans. Marseille est pleine d'officiers  demi-solde, qui, tous les jours, sous un prétexte frivole, cherchent querelle aux royalistes; de l des duels parmi les gens de classe élevée, de l des assassinats dans le peuple.

Oui, dit le comte de Salvieux, vieil ami de M. de Saint-Méran et chambellan de M. le comte d'Artois, oui, mais vous savez que la Sainte-Alliance le déloge.

Oui, il était question de cela lors de notre départ de Paris, dit M. de Saint-Méran. Et o l'envoie-t-on?

 Sainte-Hélne.

 Sainte-Hélne! Qu'est-ce que cela? demanda la marquise.

Une le située  deux mille lieues d'ici, au-del de l'équateur, répondit le comte.

 la bonne heure! Comme le dit Villefort, c'est une grande folie que d'avoir laissé un pareil homme entre la Corse, o il est né, et Naples, o rgne encore son beau-frre, et en face de cette Italie dont il voulait faire un royaume  son fils.

Malheureusement, dit Villefort, nous avons les traités de 1814, et l'on ne peut toucher  Napoléon sans manquer  ces traités.

Eh bien, on y manquera, dit M. de Salvieux. Y a-t-il regardé de si prs, lui, lorsqu'il s'est agi de faire fusiller le malheureux duc d'Enghien?

Oui, dit la marquise, c'est convenu, la Sainte-Alliance débarrasse l'Europe de Napoléon, et Villefort débarrasse Marseille de ses partisans. Le roi rgne ou ne rgne pas: s'il rgne, son gouvernement doit tre fort et ses agents inflexibles; c'est le moyen de prévenir le mal.

Malheureusement, madame, dit en souriant Villefort, un substitut du procureur du roi arrive toujours quand le mal est fait.

Alors, c'est  lui de le réparer.

Je pourrais vous dire encore, madame, que nous ne réparons pas le mal, mais que nous le vengeons: voil tout.

Oh! monsieur de Villefort, dit une jeune et jolie personne, fille du comte de Salvieux et amie de Mlle de Saint-Méran, tchez donc d'avoir un beau procs, tandis que nous serons  Marseille. Je n'ai jamais vu une cour d'assises, et l'on dit que c'est fort curieux.

Fort curieux, en effet, mademoiselle, dit le substitut; car au lieu d'une tragédie factice, c'est un drame véritable; au lieu de douleurs jouées ce sont des douleurs réelles. Cet homme qu'on voit l, au lieu, la toile baissée, de rentrer chez lui, de souper en famille et de se coucher tranquillement pour recommencer le lendemain, rentre dans la prison o il trouve le bourreau. Vous voyez bien que, pour les personnes nerveuses qui cherchent les émotions, il n'y a pas de spectacle qui vaille celui-l. Soyez tranquille, mademoiselle, si la circonstance se présente je vous le procurerai.

Il nous fait frissonner... et il rit! dit Renée toute plissante.

Que voulez-vous... c'est un duel.... J'ai déj requis cinq ou six fois la peine de mort contre des accusés politiques ou autres.... Eh bien, qui sait combien de poignards  cette heure s'aiguisent dans l'ombre, ou sont déj dirigés contre moi?

Oh! mon Dieu! dit Renée en s'assombrissant de plus en plus, parlez-vous donc sérieusement, monsieur de Villefort?

On ne peut plus sérieusement, mademoiselle, reprit le jeune magistrat, le sourire sur les lvres. Et avec ces beaux procs que désire mademoiselle pour satisfaire sa curiosité, et que je désire, moi, pour satisfaire mon ambition, la situation ne fera que s'aggraver. Tous ces soldats de Napoléon, habitués  aller en aveugles  l'ennemi, croyez-vous qu'ils réfléchissent en brlant une cartouche ou en marchant  la baonnette? Eh bien, réfléchiront-ils davantage pour tuer un homme qu'ils croient leur ennemi personnel, que pour tuer un Russe, un Autrichien ou un Hongrois qu'ils n'ont jamais vu? D'ailleurs il faut cela, voyez-vous; sans quoi notre métier n'aurait point d'excuse. Moi-mme, quand je vois luire dans l'il de l'accusé l'éclair lumineux de la rage, je me sens tout encouragé, je m'exalte: ce n'est plus un procs, c'est un combat; je lutte contre lui, il riposte, je redouble, et le combat finit, comme tous les combats, par une victoire ou une défaite. Voil ce que c'est que de plaider! c'est le danger qui fait l'éloquence. Un accusé qui me sourirait aprs ma réplique me ferait croire que j'ai parlé mal, que ce que j'ai dit est ple, sans vigueur, insuffisant. Songez donc  la sensation d'orgueil qu'éprouve un procureur du roi, convaincu de la culpabilité de l'accusé, lorsqu'il voit blmir et s'incliner son coupable sous le poids des preuves et sous les foudres de son éloquence! Cette tte se baisse, elle tombera.

Renée jeta un léger cri.

Voil qui est parler, dit un des convives.

Voil l'homme qu'il faut dans des temps comme les ntres! dit un second.

Aussi, dit un troisime, dans votre dernire affaire vous avez été superbe, mon cher Villefort. Vous savez, cet homme qui avait assassiné son pre; eh bien, littéralement, vous l'aviez tué avant que le bourreau y toucht.

Oh! pour les parricides, dit Renée, oh! peu m'importe, il n'y a pas de supplice assez grand pour de pareils hommes; mais pour les malheureux accusés politiques!...

Mais c'est pire encore, Renée, car le roi est le pre de la nation, et vouloir renverser ou tuer le roi, c'est vouloir tuer le pre de trente-deux millions d'hommes.

Oh! c'est égal, monsieur de Villefort, dit Renée, vous me promettez d'avoir de l'indulgence pour ceux que je vous recommanderai?

Soyez tranquille, dit Villefort avec son plus charmant sourire, nous ferons ensemble mes réquisitoires.

Ma chre, dit la marquise, mlez-vous de vos colibris, de vos épagneuls et de vos chiffons, et laissez votre futur époux faire son état. Aujourd'hui, les armes se reposent et la robe est en crédit; il y a l-dessus un mot latin d'une grande profondeur.

Cedant arma togae, dit en s'inclinant Villefort.

Je n'osais point parler latin, répondit la marquise.

Je crois que j'aimerais mieux que vous fussiez médecin, reprit Renée; l'ange exterminateur, tout ange qu'il est, m'a toujours fort épouvantée.

Bonne Renée! murmura Villefort en couvant la jeune fille d'un regard d'amour.

Ma fille, dit le marquis, M. de Villefort sera le médecin moral et politique de cette province; croyez-moi, c'est un beau rle  jouer.

Et ce sera un moyen de faire oublier celui qu'a joué son pre, reprit l'incorrigible marquise.

Madame, reprit Villefort avec un triste sourire, j'ai déj eu l'honneur de vous dire que mon pre avait, je l'espre du moins, abjuré les erreurs de son passé; qu'il était devenu un ami zélé de la religion et de l'ordre, meilleur royaliste que moi peut-tre; car lui, c'était avec repentir, et, moi, je ne le suis qu'avec passion.

Et aprs cette phrase arrondie, Villefort, pour juger de l'effet de sa faconde, regarda les convives, comme, aprs une phrase équivalente, il aurait au parquet regardé l'auditoire.

Eh bien, mon cher Villefort, reprit le comte de Salvieux, c'est justement ce qu'aux Tuileries je répondais avant-hier au ministre de la maison du roi, qui me demandait un peu compte de cette singulire alliance entre le fils d'un girondin et la fille d'un officier de l'armée de Condé; et le ministre a trs bien compris. Ce systme de fusion est celui de Louis XVIII. Aussi le roi, qui, sans que nous nous en doutassions, écoutait notre conversation, nous a-t-il interrompus en disant: Villefort, remarquez que le roi n'a pas prononcé le nom de Noirtier, et au contraire a appuyé sur celui de Villefort; Villefort, a donc dit le roi, fera un bon chemin; c'est un jeune homme déj mr, et qui est de mon monde. J'ai vu avec plaisir que le marquis et la marquise de Saint-Méran le prissent pour gendre, et je leur eusse conseillé cette alliance s'ils n'étaient venus les premiers me demander permission de la contracter.

Le roi a dit cela, comte? s'écria Villefort ravi.

Je vous rapporte ses propres paroles, et si le marquis veut tre franc, il avouera que ce que je vous rapporte  cette heure s'accorde parfaitement avec ce que le roi lui a dit  lui-mme quand il lui a parlé, il y a six mois, d'un projet de mariage entre sa fille et vous.

C'est vrai, dit le marquis.

Oh! mais je lui devrai donc tout,  ce digne prince. Aussi que ne ferais-je pas pour le servir!

 la bonne heure, dit la marquise, voil comme je vous aime: vienne un conspirateur dans ce moment, et il sera le bienvenu.

Et moi, ma mre, dit Renée, je prie Dieu qu'il ne vous écoute point, et qu'il n'envoie  M. de Villefort que de petits voleurs, de faibles banqueroutiers et de timides escrocs; moyennant cela, je dormirai tranquille.

C'est comme si, dit en riant Villefort, vous souhaitiez au médecin des migraines, des rougeoles et des piqres de gupe, toutes choses qui ne compromettent que l'épiderme. Si vous voulez me voir procureur du roi, au contraire, souhaitez-moi de ces terribles maladies dont la cure fait honneur au médecin.

En ce moment, et comme si le hasard n'avait attendu que l'émission du souhait de Villefort pour que ce souhait ft exaucé, un valet de chambre entra et lui dit quelques mots  l'oreille. Villefort quitta alors la table en s'excusant, et revint quelques instants aprs, le visage ouvert et les lvres souriantes.

Renée le regarda avec amour; car, vu ainsi, avec ses yeux bleus, son teint mat et ses favoris noirs qui encadraient son visage, c'était véritablement un élégant et beau jeune homme; aussi l'esprit tout entier de la jeune fille sembla-t-il suspendu  ses lvres, en attendant qu'il expliqut la cause de sa disparition momentanée.

Eh bien, dit Villefort, vous ambitionniez tout  l'heure, mademoiselle, d'avoir pour mari un médecin, j'ai au moins avec les disciples d'Esculape (on parlait encore ainsi en 1815) cette ressemblance, que jamais l'heure présente n'est  moi, et qu'on me vient déranger mme  cté de vous, mme au repas de mes fianailles.

Et pour quelle cause vous dérange-t-on, monsieur? demanda la belle jeune fille avec une légre inquiétude.

Hélas! pour un malade qui serait, s'il faut en croire ce que l'on m'a dit,  toute extrémité: cette fois c'est un cas grave, et la maladie frise l'échafaud.

 mon Dieu! s'écria Renée en plissant.

En vérité! dit tout d'une voix l'assemblée.

Il parat qu'on vient tout simplement de découvrir un petit complot bonapartiste.

Est-il possible? dit la marquise.

Voici la lettre de dénonciation.

Et Villefort lut:

Monsieur le procureur du roi est prévenu, par un ami du trne et de la religion, que le nommé Edmond Dants, second du navire le Pharaon, arrivé ce matin de Smyrne, aprs avoir touché  Naples et  Porto-Ferrajo, a été chargé, par Murat, d'une lettre pour l'usurpateur, et, par l'usurpateur d'une lettre pour le comité bonapartiste de Paris.

On aura la preuve de son crime en l'arrtant, car on trouvera cette lettre ou sur lui, ou chez son pre, ou dans sa cabine  bord du Pharaon.

Mais, dit Renée, cette lettre, qui n'est qu'une lettre anonyme d'ailleurs, est adressée  M. le procureur du roi, et non  vous.

Oui, mais le procureur du roi est absent; en son absence, l'éptre est parvenue  son secrétaire, qui avait mission d'ouvrir les lettres; il a donc ouvert celle ci, m'a fait chercher, et, ne me trouvant pas, a donné des ordres pour l'arrestation.

Ainsi, le coupable est arrté, dit la marquise.

C'est--dire l'accusé, reprit Renée.

Oui, madame, dit Villefort, et, comme j'avais l'honneur de le dire tout  l'heure  Mlle Renée, si l'on trouve la lettre en question, le malade est bien malade.

Et o est ce malheureux? demanda Renée.

Il est chez moi.

Allez, mon ami, dit le marquis, ne manquez pas  vos devoirs pour demeurer avec nous, quand le service du roi vous attend ailleurs; allez donc o le service du roi vous attend.

Oh! monsieur de Villefort, dit Renée en joignant les mains, soyez indulgent, c'est le jour de vos fianailles!

Villefort fit le tour de la table, et, s'approchant de la chaise de la jeune fille, sur le dossier de laquelle il s'appuya:

Pour vous épargner une inquiétude, dit-il, je ferai tout ce que je pourrai, chre Renée; mais, si les indices sont srs, si l'accusation est vraie, il faudra bien couper cette mauvaise herbe bonapartiste.

Renée frissonna  ce mot couper, car cette herbe qu'il s'agissait de couper avait une tte.

Bah! bah! dit la marquise, n'écoutez pas cette petite fille, Villefort, elle s'y fera.

Et la marquise tendit  Villefort une main sche qu'il baisa, tout en regardant Renée et en lui disant des yeux:

C'est votre main que je baise, ou du moins que je voudrais baiser en ce moment.

Tristes auspices! murmura Renée.

En vérité, mademoiselle, dit la marquise, vous tes d'un enfantillage désespérant: je vous demande un peu ce que le destin de l'tat peut avoir  faire avec vos fantaisies de sentiment et vos sensibleries de cur.

Oh! ma mre! murmura Renée.

Grce pour la mauvaise royaliste, madame la marquise, dit de Villefort, je vous promets de faire mon métier de substitut du procureur du roi en conscience, c'est--dire d'tre horriblement sévre.

Mais, en mme temps que le magistrat adressait ces paroles  la marquise, le fiancé jetait  la dérobée un regard  sa fiancée, et ce regard disait:

Soyez tranquille, Renée: en faveur de votre amour, je serai indulgent.

Renée répondit  ce regard par son plus doux sourire, et Villefort sortit avec le paradis dans le cur.


VII
L'interrogatoire.

 peine de Villefort fut-il hors de la salle  manger qu'il quitta son masque joyeux pour prendre l'air grave d'un homme appelé  cette suprme fonction de prononcer sur la vie de son semblable. Or, malgré la mobilité de sa physionomie, mobilité que le substitut avait, comme doit faire un habile acteur, plus d'une fois étudiée devant sa glace, ce fut cette fois un travail pour lui que de froncer son sourcil et d'assombrir ses traits. En effet,  part le souvenir de cette ligne politique suivie par son pre, et qui pouvait, s'il ne s'en éloignait compltement, faire dévier son avenir, Gérard de Villefort était en ce moment aussi heureux qu'il est donné  un homme de le devenir; déj riche par lui-mme, il occupait  vingt-sept ans une place élevée dans la magistrature, il épousait une jeune et belle personne qu'il aimait, non pas passionnément, mais avec raison, comme un substitut du procureur du roi peut aimer, et outre sa beauté, qui était remarquable, Mlle de Saint-Méran, sa fiancée, appartenait  une des familles les mieux en cour de l'époque; et outre l'influence de son pre et de sa mre, qui, n'ayant point d'autre enfant, pouvaient la conserver tout entire  leur gendre, elle apportait encore  son mari une dot de cinquante mille écus, qui, grce aux espérances, ce mot atroce inventé par les entremetteurs de mariage, pouvait s'augmenter un jour d'un héritage d'un demi-million.

Tous ces éléments réunis composaient donc pour Villefort un total de félicité éblouissant,  ce point qu'il lui semblait voir des taches au soleil, quand il avait longtemps regardé sa vie intérieure avec la vue de l'me.

 la porte, il trouva le commissaire de police qui l'attendait. La vue de l'homme noir le fit aussitt retomber des hauteurs du troisime ciel sur la terre matérielle o nous marchons; il composa son visage, comme nous l'avons dit, et s'approchant de l'officier de justice:

Me voici, monsieur, lui dit-il; j'ai lu la lettre, et vous avez bien fait d'arrter cet homme; maintenant donnez-moi sur lui et sur la conspiration tous les détails que vous avez recueillis.

De la conspiration, monsieur, nous ne savons rien encore, tous les papiers saisis sur lui ont été enfermés en une seule liasse, et déposés cachetés sur votre bureau. Quant au prévenu, vous l'avez vu par la lettre mme qui le dénonce, c'est un nommé Edmond Dants, second  bord du trois-mts le Pharaon, faisant le commerce de coton avec Alexandrie et Smyrne, et appartenant  la maison Morrel et fils, de Marseille.

Avant de servir dans la marine marchande, avait-il servi dans la marine militaire?

Oh! non, monsieur; c'est un tout jeune homme.

Quel ge?

Dix-neuf ou vingt ans au plus.

En ce moment, et comme Villefort, en suivant la Grande-Rue, était arrivé au coin de la rue des Conseils, un homme qui semblait l'attendre au passage l'aborda: c'était M. Morrel.

Ah! monsieur de Villefort! s'écria le brave homme en apercevant le substitut, je suis bien heureux de vous rencontrer. Imaginez-vous qu'on vient de commettre la méprise la plus étrange, la plus inoue: on vient d'arrter le second de mon btiment, Edmond Dants.

Je le sais, monsieur, dit Villefort, et je viens pour l'interroger.

Oh! monsieur, continua M. Morrel, emporté par son amitié pour le jeune homme, vous ne connaissez pas celui qu'on accuse, et je le connais, moi: imaginez-vous l'homme le plus doux, l'homme le plus probe, et j'oserai presque dire l'homme qui sait le mieux son état de toute la marine marchande.  monsieur de Villefort! je vous le recommande bien sincrement et de tout mon cur.

Villefort, comme on a pu le voir, appartenait au parti noble de la ville, et Morrel au parti plébéien; le premier était royaliste ultra, le second était souponné de sourd bonapartisme. Villefort regarda dédaigneusement Morrel, et lui répondit avec froideur:

Vous savez, monsieur, qu'on peut tre doux dans la vie privée, probe dans ses relations commerciales, savant dans son état, et n'en tre pas moins un grand coupable, politiquement parlant; vous le savez, n'est-ce pas, monsieur?

Et le magistrat appuya sur ces derniers mots, comme s'il en voulait faire l'application  l'armateur lui-mme; tandis que son regard scrutateur semblait vouloir pénétrer jusqu'au fond du cur de cet homme assez hardi d'intercéder pour un autre, quand il devait savoir que lui-mme avait besoin d'indulgence.

Morrel rougit, car il ne se sentait pas la conscience bien nette  l'endroit des opinions politiques; et d'ailleurs la confidence que lui avait faite Dants  l'endroit de son entrevue avec le grand maréchal et des quelques mots que lui avait adressés l'Empereur lui troublait quelque peu l'esprit. Il ajouta, toutefois, avec l'accent du plus profond intért:

Je vous en supplie, monsieur de Villefort, soyez juste comme vous devez l'tre, bon comme vous l'tes toujours, et rendez-nous bien vite ce pauvre Dants!

Le rendez-nous sonna révolutionnairement  l'oreille du substitut du procureur du roi.

Eh! eh! se dit-il tout bas, rendez-nous... ce Dants serait-il affilié  quelque secte de carbonari, pour que son protecteur emploie ainsi, sans y songer, la formule collective? On l'a arrté dans un cabaret, m'a dit, je crois, le commissaire; en nombreuse compagnie, a-t-il ajouté: ce sera quelque vente.

Puis tout haut:

Monsieur, répondit-il, vous pouvez tre parfaitement tranquille, et vous n'aurez pas fait un appel inutile  ma justice si le prévenu est innocent; mais si, au contraire, il est coupable, nous vivons dans une époque difficile, monsieur, o l'impunité serait d'un fatal exemple: je serai donc forcé de faire mon devoir.

Et sur ce, comme il était arrivé  la porte de sa maison adossée au palais de justice, il entra majestueusement, aprs avoir salué avec une politesse de glace le malheureux armateur, qui resta comme pétrifié  la place o l'avait quitté Villefort.

L'antichambre était pleine de gendarmes et d'agents de police; au milieu d'eux, gardé  vue, enveloppé de regards flamboyants de haine, se tenait debout, calme et immobile, le prisonnier.

Villefort traversa l'antichambre, jeta un regard oblique sur Dants, et, aprs avoir pris une liasse que lui remit un agent, disparut en disant:

Qu'on amne le prisonnier.

Si rapide qu'et été ce regard, il avait suffi  Villefort pour se faire une idée de l'homme qu'il allait avoir  interroger: il avait reconnu l'intelligence dans ce front large et ouvert, le courage dans cet il fixe et ce sourcil froncé, et la franchise dans ces lvres épaisses et  demi ouvertes, qui laissaient voir une double rangée de dents blanches comme l'ivoire.

La premire impression avait été favorable  Dants; mais Villefort avait entendu dire si souvent, comme un mot de profonde politique, qu'il fallait se défier de son premier mouvement, attendu que c'était le bon, qu'il appliqua la maxime  l'impression, sans tenir compte de la différence qu'il y a entre les deux mots.

Il étouffa donc les bons instincts qui voulaient envahir son cur pour livrer de l assaut  son esprit, arrangea devant la glace sa figure des grands jours et s'assit, sombre et menaant, devant son bureau.

Un instant aprs lui, Dants entra.

Le jeune homme était toujours ple, mais calme et souriant; il salua son juge avec une politesse aisée, puis chercha des yeux un sige, comme s'il et été dans le salon de l'armateur Morrel.

Ce fut alors seulement qu'il rencontra ce regard terne de Villefort, ce regard particulier aux hommes de palais, qui ne veulent pas qu'on lise dans leur pensée, et qui font de leur il un verre dépoli. Ce regard lui apprit qu'il était devant la justice, figure aux sombres faons.

Qui tes-vous et comment vous nommez-vous? demanda Villefort en feuilletant ces notes que l'agent lui avait remises en entrant, et qui depuis une heure étaient déj devenues volumineuses, tant la corruption des espionnages s'attache vite  ce corps malheureux qu'on nomme les prévenus.

Je m'appelle Edmond Dants, monsieur, répondit le jeune homme d'une voix calme et sonore; je suis second  bord du navire le Pharaon, qui appartient  MM. Morrel et fils.

Votre ge? continua Villefort.

Dix-neuf ans, répondit Dants.

Que faisiez-vous au moment o vous avez été arrté?

J'assistais au repas de mes propres fianailles, monsieur, dit Dants d'une voix légrement émue, tant le contraste était douloureux de ces moments de joie avec la lugubre cérémonie qui s'accomplissait, tant le visage sombre de M. de Villefort faisait briller de toute sa lumire la rayonnante figure de Mercéds.

Vous assistiez au repas de vos fianailles? dit le substitut en tressaillant malgré lui.

Oui, monsieur, je suis sur le point d'épouser une femme que j'aime depuis trois ans.

Villefort, tout impassible qu'il était d'ordinaire, fut cependant frappé de cette concidence, et cette voix émue de Dants surpris au milieu de son bonheur alla éveiller une fibre sympathique au fond de son me: lui aussi se mariait, lui aussi était heureux, et on venait troubler son bonheur pour qu'il contribut  détruire la joie d'un homme qui, comme lui, touchait déj au bonheur.

Ce rapprochement philosophique, pensa-t-il, fera grand effet  mon retour dans le salon de M. de Saint-Méran; et il arrangea d'avance dans son esprit, et pendant que Dants attendait de nouvelles questions, les mots antithétiques  l'aide desquels les orateurs construisent ces phrases ambitieuses d'applaudissements qui parfois font croire  une véritable éloquence.

Lorsque son petit speech intérieur fut arrangé, Villefort sourit  son effet, et revenant  Dants:

Continuez, monsieur, dit-il.

Que voulez-vous que je continue?

D'éclairer la justice.

Que la justice me dise sur quel point elle veut tre éclairée, et je lui dirai tout ce que je sais; seulement, ajouta-t-il  son tour avec un sourire, je la préviens que je ne sais pas grand-chose.

Avez-vous servi sous l'usurpateur?

J'allais tre incorporé dans la marine militaire lorsqu'il est tombé.

On dit vos opinions politiques exagérées, dit Villefort,  qui l'on n'avait pas soufflé un mot de cela, mais qui n'était pas fché de poser la demande comme on pose une accusation.

Mes opinions politiques,  moi, monsieur? Hélas! c'est presque honteux  dire, mais je n'ai jamais eu ce qu'on appelle une opinion: j'ai dix-neuf ans  peine, comme j'ai eu l'honneur de vous le dire; je ne sais rien, je ne suis destiné  jouer aucun rle; le peu que je suis et que je serai, si l'on m'accorde la place que j'ambitionne, c'est  M. Morrel que je le devrai. Aussi, toutes mes opinions, je ne dirai pas politiques, mais privées, se bornent-elles  ces trois sentiments: j'aime mon pre, je respecte M. Morrel et j'adore Mercéds. Voil, monsieur, tout ce que je puis dire  la justice; vous voyez que c'est peu intéressant pour elle.

 mesure que Dants parlait, Villefort regardait son visage  la fois si doux et si ouvert, et se sentait revenir  la mémoire les paroles de Renée, qui, sans le connatre, lui avait demandé son indulgence pour le prévenu. Avec l'habitude qu'avait déj le substitut du crime et des criminels, il voyait,  chaque parole de Dants, surgir la preuve de son innocence. En effet, ce jeune homme, on pourrait presque dire cet enfant, simple, naturel, éloquent de cette éloquence du cur qu'on ne trouve jamais quand on la cherche, plein d'affection pour tous, parce qu'il était heureux, et que le bonheur rend bons les méchants eux-mmes, versait jusque sur son juge la douce affabilité qui débordait de son cur, Edmond n'avait dans le regard, dans la voix, dans le geste, tout rude et tout sévre qu'avait été Villefort envers lui, que caresses et bonté pour celui qui l'interrogeait.

Pardieu, se dit Villefort, voici un charmant garon, et je n'aurai pas grand-peine, je l'espre,  me faire bien venir de Renée en accomplissant la premire recommandation qu'elle m'a faite: cela me vaudra un bon serrement de main devant tout le monde et un charmant baiser dans un coin.

Et  cette douce espérance la figure de Villefort s'épanouit; de sorte que, lorsqu'il reporta ses regards de sa pensée  Dants, Dants, qui avait suivi tous les mouvements de physionomie de son juge, souriait comme sa pensée.

Monsieur, dit Villefort, vous connaissez-vous quelques ennemis?

Des ennemis  moi, dit Dants: j'ai le bonheur d'tre trop peu de chose pour que ma position m'en ait fait. Quant  mon caractre, un peu vif peut-tre, j'ai toujours essayé de l'adoucir envers mes subordonnés. J'ai dix ou douze matelots sous mes ordres: qu'on les interroge, monsieur, et ils vous diront qu'ils m'aiment et me respectent, non pas comme un pre, je suis trop jeune pour cela, mais comme un frre ané.

Mais,  défaut d'ennemis, peut-tre avez-vous des jaloux: vous allez tre nommé capitaine  dix-neuf ans, ce qui est un poste élevé dans votre état; vous allez épouser une jolie femme qui vous aime, ce qui est un bonheur rare dans tous les états de la terre; ces deux préférences du destin ont pu vous faire des envieux.

Oui, vous avez raison. Vous devez mieux connatre les hommes que moi, et c'est possible; mais si ces envieux devaient tre parmi mes amis, je vous avoue que j'aime mieux ne pas les connatre pour ne point tre forcé de les har.

Vous avez tort, monsieur. Il faut toujours, autant que possible, voir clair autour de soi; et, en vérité vous me paraissez un si digne jeune homme, que je vais m'écarter pour vous des rgles ordinaires de la justice et vous aider  faire jaillir la lumire en vous communiquant la dénonciation qui vous amne devant moi: voici le papier accusateur; reconnaissez-vous l'écriture?

Et Villefort tira la lettre de sa poche et la présenta  Dants. Dants regarda et lut. Un nuage passa sur son front, et il dit:

Non, monsieur, je ne connais pas cette écriture, elle est déguisée, et cependant elle est d'une forme assez franche. En tout cas, c'est une main habile qui l'a tracée. Je suis bien heureux, ajouta-t-il en regardant avec reconnaissance Villefort, d'avoir affaire  un homme tel que vous, car en effet mon envieux est un véritable ennemi.

Et  l'éclair qui passa dans les yeux du jeune homme en prononant ces paroles, Villefort put distinguer tout ce qu'il y avait de violente énergie cachée sous cette premire douceur.

Et maintenant, voyons, dit le substitut, répondez-moi franchement, monsieur, non pas comme un prévenu  son juge, mais comme un homme dans une fausse position répond  un autre homme qui s'intéresse  lui: qu'y a-t-il de vrai dans cette accusation anonyme?

Et Villefort jeta avec dégot sur le bureau la lettre que Dants venait de lui rendre.

Tout et rien, monsieur, et voici la vérité pure, sur mon honneur de marin, sur mon amour pour Mercéds, sur la vie de mon pre.

Parlez, monsieur, dit tout haut Villefort.

Puis tout bas, il ajouta:

Si Renée pouvait me voir, j'espre qu'elle serait contente de moi, et qu'elle ne m'appellerait plus un coupeur de tte!

Eh bien, en quittant Naples, le capitaine Leclre tomba malade d'une fivre cérébrale; comme nous n'avions pas de médecin  bord et qu'il ne voulut relcher sur aucun point de la cte, pressé qu'il était de se rendre  l'le d'Elbe, sa maladie empira au point que vers la fin du troisime jour, sentant qu'il allait mourir, il m'appela prs de lui.

Mon cher Dants, me dit-il, jurez-moi sur votre honneur de faire ce que je vais vous dire; il y va des plus hauts intérts.

Je vous le jure, capitaine, lui répondis-je.

Eh bien, comme aprs ma mort le commandement du navire vous appartient, en qualité de second, vous prendrez ce commandement, vous mettrez le cap sur l'le d'Elbe, vous débarquerez  Porto-Ferrajo, vous demanderez le grand maréchal, vous lui remettrez cette lettre: peut-tre alors vous remettra-t-on une autre lettre et vous chargera-t-on de quelque mission. Cette mission qui m'était réservée, Dants, vous l'accomplirez  ma place, et tout l'honneur en sera pour vous.

Je le ferai, capitaine, mais peut-tre n'arrive-t-on pas si facilement que vous le pensez prs du grand maréchal.

Voici une bague que vous lui ferez parvenir, dit le capitaine, et qui lvera toutes les difficultés.

Et  ces mots, il me remit une bague.

Il était temps: deux heures aprs le délire le prit; le lendemain il était mort.

Et que ftes-vous alors?

Ce que je devais faire, monsieur, ce que tout autre et fait  ma place: en tout cas, les prires d'un mourant sont sacrées; mais, chez les marins, les prires d'un supérieur sont des ordres que l'on doit accomplir. Je fis donc voile vers l'le d'Elbe, o j'arrivai le lendemain, je consignai tout le monde  bord et je descendis seul  terre. Comme je l'avais prévu, on fit quelques difficultés pour m'introduire prs du grand maréchal; mais je lui envoyai la bague qui devait me servir de signe de reconnaissance, et toutes les portes s'ouvrirent devant moi. Il me reut, m'interrogea sur les dernires circonstances de la mort du malheureux Leclre, et, comme celui-ci l'avait prévu, il me remit une lettre qu'il me chargea de porter en personne  Paris. Je le lui promis, car c'était accomplir les dernires volontés de mon capitaine. Je descendis  terre, je réglai rapidement toutes les affaires de bord; puis je courus voir ma fiancée, que je retrouvai plus belle et plus aimante que jamais. Grce  M. Morrel, nous passmes par-dessus toutes les difficultés ecclésiastiques; enfin, monsieur, j'assistais, comme je vous l'ai dit, au repas de mes fianailles, j'allais me marier dans une heure, et je comptais partir demain pour Paris, lorsque, sur cette dénonciation que vous paraissez maintenant mépriser autant que moi, je fus arrté.

Oui, oui, murmura Villefort, tout cela me parat tre la vérité, et, si vous tes coupable, c'est par imprudence; encore cette imprudence était-elle légitimée par les ordres de votre capitaine. Rendez-nous cette lettre qu'on vous a remise  l'le d'Elbe, donnez-moi votre parole de vous représenter  la premire réquisition, et allez rejoindre vos amis.

Ainsi je suis libre, monsieur! s'écria Dants au comble de la joie.

Oui, seulement donnez-moi cette lettre.

Elle doit tre devant vous, monsieur; car on me l'a prise avec mes autres papiers, et j'en reconnais quelques-uns dans cette liasse.

Attendez, dit le substitut  Dants, qui prenait ses gants et son chapeau, attendez;  qui est-elle adressée?

 M. Noirtier, rue Coq-Héron,  Paris.

La foudre tombée sur Villefort ne l'et point frappé d'un coup plus rapide et plus imprévu; il retomba sur son fauteuil, d'o il s'était levé  demi pour atteindre la liasse de papiers saisis sur Dants, et, la feuilletant précipitamment, il en tira la lettre fatale sur laquelle il jeta un regard empreint d'une indicible terreur.

M. Noirtier, rue Coq-Héron, n 13, murmura-t-il en plissant de plus en plus.

Oui, monsieur, répondit Dants étonné, le connaissez-vous?

Non, répondit vivement Villefort: un fidle serviteur du roi ne connat pas les conspirateurs.

Il s'agit donc d'une conspiration? demanda Dants, qui commenait, aprs s'tre cru libre,  reprendre une terreur plus grande que la premire. En tout cas, monsieur, je vous l'ai dit, j'ignorais compltement le contenu de la dépche dont j'étais porteur.

Oui, reprit Villefort d'une voix sourde; mais vous savez le nom de celui  qui elle était adressée!

Pour la lui remettre  lui-mme, monsieur, il fallait bien que je le susse.

Et vous n'avez montré cette lettre  personne? dit Villefort tout en lisant et en plissant,  mesure qu'il lisait.

 personne, monsieur, sur l'honneur!

Tout le monde ignore que vous étiez porteur d'une lettre venant de l'le d'Elbe et adressée  M. Noirtier?

Tout le monde, monsieur, excepté celui qui me l'a remise.

C'est trop, c'est encore trop! murmura Villefort.

Le front de Villefort s'obscurcissait de plus en plus  mesure qu'il avanait vers la fin; ses lvres blanches, ses mains tremblantes, ses yeux ardents faisaient passer dans l'esprit de Dants les plus douloureuses appréhensions. Aprs cette lecture, Villefort laissa tomber sa tte dans ses mains, et demeura un instant accablé.

 mon Dieu! qu'y a-t-il donc, monsieur? demanda timidement Dants.

Villefort ne répondit pas; mais au bout de quelques instants, il releva sa tte ple et décomposée, et relut une seconde fois la lettre.

Et vous dites que vous ne savez pas ce que contenait cette lettre? reprit Villefort.

Sur l'honneur, je le répte, monsieur, dit Dants, je l'ignore. Mais qu'avez-vous vous-mme, mon Dieu! vous allez vous trouver mal; voulez-vous que je sonne, voulez-vous que j'appelle?

Non, monsieur, dit Villefort en se levant vivement, ne bougez pas, ne dites pas un mot: c'est  moi  donner des ordres ici, et non pas  vous.

Monsieur, dit Dants blessé, c'était pour venir  votre aide, voil tout.

Je n'ai besoin de rien; un éblouissement passager, voil tout: occupez-vous de vous et non de moi, répondez.

Dants attendit l'interrogatoire qu'annonait cette demande, mais inutilement: Villefort retomba sur son fauteuil, passa une main glacée sur son front ruisselant de sueur, et pour la troisime fois se mit  relire la lettre.

Oh! s'il sait ce que contient cette lettre, murmura-t-il, et qu'il apprenne jamais que Noirtier est le pre de Villefort, je suis perdu, perdu  jamais!

Et de temps en temps il regardait Edmond, comme si son regard et pu briser cette barrire invisible qui enferme dans le cur les secrets que garde la bouche.

Oh! n'en doutons plus! s'écria-t-il tout  coup.

Mais, au nom du Ciel, monsieur! s'écria le malheureux jeune homme, si vous doutez de moi, si vous me souponnez, interrogez-moi, et je suis prt  vous répondre.

Villefort fit sur lui-mme un effort violent, et d'un ton qu'il voulait rendre assuré:

Monsieur, dit-il, les charges les plus graves résultent pour vous de votre interrogatoire, je ne suis donc pas le matre, comme je l'avais espéré d'abord, de vous rendre  l'instant mme la liberté; je dois, avant de prendre une pareille mesure, consulter le juge d'instruction. En attendant, vous avez vu de quelle faon j'en ai agi envers vous.

Oh! oui, monsieur, s'écria Dants, et je vous remercie, car vous avez été pour moi bien plutt un ami qu'un juge.

Eh bien, monsieur, je vais vous retenir quelque temps encore prisonnier, le moins longtemps que je pourrai; la principale charge qui existe contre vous c'est cette lettre, et vous voyez...

Villefort s'approcha de la cheminée, la jeta dans le feu, et demeura jusqu' ce qu'elle ft réduite en cendres.

Et vous voyez, continua-t-il, je l'anéantis.

Oh! s'écria Dants, monsieur, vous tes plus que la justice, vous tes la bonté!

Mais; écoutez-moi, poursuivit Villefort, aprs un pareil acte, vous comprenez que vous pouvez avoir confiance en moi, n'est-ce pas?

 monsieur! ordonnez et je suivrai vos ordres.

Non, dit Villefort en s'approchant du jeune homme, non, ce ne sont pas des ordres que je veux vous donner; vous le comprenez, ce sont des conseils.

Dites, et je m'y conformerai comme  des ordres.

Je vais vous garder jusqu'au soir ici, au palais de justice; peut-tre qu'un autre que moi viendra vous interroger: dites tout ce que vous m'avez dit, mais pas un mot de cette lettre.

Je vous le promets, monsieur.

C'était Villefort qui semblait supplier, c'était le prévenu qui rassurait le juge.

Vous comprenez, dit-il en jetant un regard sur les cendres, qui conservaient encore la forme du papier, et qui voltigeaient au-dessus des flammes: maintenant, cette lettre est anéantie, vous et moi savons seuls qu'elle a existé; on ne vous la représentera point: niez-la donc si l'on vous en parle, niez-la hardiment et vous tes sauvé.

Je nierai, monsieur, soyez tranquille, dit Dants.

Bien, bien! dit Villefort en portant la main au cordon d'une sonnette.

Puis s'arrtant au moment de sonner:

C'était la seule lettre que vous eussiez? dit-il.

La seule.

Faites-en serment.

Dants étendit la main.

Je le jure, dit-il.

Villefort sonna.

Le commissaire de police entra.

Villefort s'approcha de l'officier public et lui dit quelques mots  l'oreille; le commissaire répondit par un simple signe de tte.

Suivez monsieur, dit Villefort  Dants.

Dants s'inclina, jeta un dernier regard de reconnaissance  Villefort et sortit.

 peine la porte fut-elle refermée derrire lui que les forces manqurent  Villefort, et qu'il tomba presque évanoui sur un fauteuil.

Puis, au bout d'un instant:

 mon Dieu! murmura-t-il,  quoi tiennent la vie et la fortune!... Si le procureur du roi et été  Marseille, si le juge d'instruction et été appelé au lieu de moi, j'étais perdu; et ce papier, ce papier maudit me précipitait dans l'abme. Ah! mon pre, mon pre, serez-vous donc toujours un obstacle  mon bonheur en ce monde, et dois-je lutter éternellement avec votre passé!

Puis, tout  coup, une lueur inattendue parut passer par son esprit et illumina son visage; un sourire se dessina sur sa bouche encore crispée, ses yeux hagards devinrent fixes et parurent s'arrter sur une pensée.

C'est cela, dit-il; oui, cette lettre qui devait me perdre fera ma fortune peut-tre. Allons, Villefort,  l'uvre!

Et aprs s'tre assuré que le prévenu n'était plus dans l'antichambre, le substitut du procureur du roi sortit  son tour, et s'achemina vivement vers la maison de sa fiancée.


VIII
Le chteau d'If.

En traversant l'antichambre, le commissaire de police fit un signe  deux gendarmes, lesquels se placrent, l'un  droite l'autre  gauche de Dants; on ouvrit une porte qui communiquait de l'appartement du procureur du roi au palais de justice, on suivit quelque temps un de ces grands corridors sombres qui font frissonner ceux-l qui y passent, quand mme ils n'ont aucun motif de frissonner.

De mme que l'appartement de Villefort communiquait au palais de justice, le palais de justice communiquait  la prison, sombre monument accolé au palais et que regarde curieusement, de toutes ses ouvertures béantes, le clocher des Accoules qui se dresse devant lui.

Aprs nombre de détours dans le corridor qu'il suivait, Dants vit s'ouvrir une porte avec un guichet de fer; le commissaire de police frappa, avec un marteau de fer, trois coups qui retentirent, pour Dants, comme s'ils étaient frappés sur son cur; la porte s'ouvrit, les deux gendarmes poussrent légrement leur prisonnier, qui hésitait encore. Dants franchit le seuil redoutable, et la porte se referma bruyamment derrire lui. Il respirait un autre air, un air méphitique et lourd: il était en prison.

On le conduisit dans une chambre assez propre, mais grillée et verrouillée; il en résulta que l'aspect de sa demeure ne lui donna point trop de crainte: d'ailleurs, les paroles du substitut du procureur du roi, prononcées avec une voix qui avait paru  Dants si pleine d'intért, résonnaient  son oreille comme une douce promesse d'espérance.

Il était déj quatre heures lorsque Dants avait été conduit dans sa chambre. On était, comme nous l'avons dit, au 1er mars, le prisonnier se trouva donc bientt dans la nuit.

Alors, le sens de l'oue s'augmenta chez lui du sens de la vue qui venait de s'éteindre: au moindre bruit qui pénétrait jusqu' lui, convaincu qu'on venait le mettre en liberté, il se levait vivement et faisait un pas vers la porte; mais bientt le bruit s'en allait mourant dans une autre direction, et Dants retombait sur son escabeau.

Enfin, vers les dix heures du soir, au moment o Dants commenait  perdre l'espoir, un nouveau bruit se fit entendre, qui lui parut, cette fois, se diriger vers sa chambre: en effet, des pas retentirent dans le corridor et s'arrtrent devant sa porte; une clef tourna dans la serrure, les verrous grincrent, et la massive barrire de chne s'ouvrit, laissant voir, tout  coup dans la chambre sombre l'éblouissante lumire de deux torches.

 la lueur de ces deux torches, Dants vit briller les sabres et les mousquetons de quatre gendarmes.

Il avait fait deux pas en avant, il demeura immobile  sa place en voyant ce surcrot de force.

Venez-vous me chercher? demanda Dants.

Oui répondit un des gendarmes.

De la part de M. le substitut du procureur du roi?

Mais je le pense.

Bien, dit Dants, je suis prt  vous suivre.

La conviction qu'on venait le chercher de la part de M. de Villefort tait toute crainte au malheureux jeune homme: il s'avana donc, calme d'esprit, libre de démarche, et se plaa de lui-mme au milieu de son escorte.

Une voiture attendait  la porte de la rue, le cocher était sur son sige, un exempt était assis prs du cocher.

Est-ce donc pour moi que cette voiture est l? demanda Dants.

C'est pour vous, répondit un des gendarmes, montez.

Dants voulut faire quelques observations, mais la portire s'ouvrit, il sentit qu'on le poussait; il n'avait ni la possibilité ni mme l'intention de faire résistance, il se trouva en un instant assis au fond de la voiture, entre deux gendarmes; les deux autres s'assirent sur la banquette de devant, et la pesante machine se mit  rouler avec un bruit sinistre.

Le prisonnier jeta les yeux sur les ouvertures, elles étaient grillées: il n'avait fait que changer de prison; seulement celle-l roulait, et le transportait en roulant vers un but ignoré.  travers les barreaux serrés  pouvoir  peine y passer la main, Dants reconnut cependant qu'on longeait la rue Caisserie, et que par la rue Saint-Laurent et la rue Taramis on descendait vers le quai. Bientt, il vit,  travers ses barreaux,  lui, et les barreaux du monument prs duquel il se trouvait, briller les lumires de la Consigne. La voiture s'arrta, l'exempt descendit, s'approcha du corps de garde; une douzaine de soldats en sortirent et se mirent en haie; Dants voyait,  la lueur des réverbres du quai, reluire leurs fusils.

Serait-ce pour moi, se demanda-t-il, que l'on déploie une pareille force militaire?

L'exempt, en ouvrant la portire qui fermait  clef quoique sans prononcer une seule parole répondit  cette question, car Dants vit, entre les deux haies de soldats, un chemin ménagé pour lui de la voiture au port.

Les deux gendarmes qui étaient assis sur la banquette de devant descendirent les premiers, puis on le fit descendre  son tour, puis ceux qui se tenaient  ses ctés le suivirent. On marcha vers un canot qu'un marinier de la douane maintenait prs du quai par une chane. Les soldats regardrent passer Dants d'un air de curiosité hébétée. En un instant, il fut installé  la poupe du bateau, toujours entre ces quatre gendarmes, tandis que l'exempt se tenait  la proue. Une violente secousse éloigna le bateau du bord, quatre rameurs nagrent vigoureusement vers le Pilon.  un cri poussé de la barque, la chane qui ferme le port s'abaissa, et Dants se trouva dans ce qu'on appelle le Frioul c'est--dire hors du port. Le premier mouvement du prisonnier, en se trouvant en plein air, avait été un mouvement de joie.

L'air, c'est presque la liberté. Il respira donc  pleine poitrine cette brise vivace qui apporte sur ses ailes toutes ces senteurs inconnues de la nuit et de la mer. Bientt, cependant, il poussa un soupir; il passait devant cette Réserve o il avait été si heureux le matin mme pendant l'heure qui avait précédé son arrestation, et,  travers l'ouverture ardente de deux fentres, le bruit joyeux d'un bal arrivait jusqu' lui.

Dants joignit ses mains, leva les yeux au ciel et pria.

La barque continuait son chemin; elle avait dépassé la Tte de Mort, elle était en face de l'anse du Pharo; elle allait doubler la batterie, c'était une manuvre incompréhensible pour Dants.

Mais o donc me menez-vous? demanda-t-il l'un des gendarmes.

Vous le saurez tout  l'heure.

Mais encore....

Il nous est interdit de vous donner aucune explication.

Dants était  moitié soldat; questionner des subordonnés auxquels il était défendu de répondre lui parut une chose absurde, et il se tut. Alors les pensées les plus étranges passrent par son esprit: comme on ne pouvait faire une longue route dans une pareille barque, comme il n'y avait aucun btiment  l'ancre du cté o l'on se rendait, il pensa qu'on allait le déposer sur un point éloigné de la cte et lui dire qu'il était libre; il n'était point attaché, on n'avait fait aucune tentative pour lui mettre les menottes, cela lui paraissait d'un bon augure; d'ailleurs le substitut, si excellent pour lui, ne lui avait-il pas dit que, pourvu qu'il ne pronont point ce nom fatal de Noirtier, il n'avait rien  craindre? Villefort n'avait-il pas, en sa présence, anéanti cette dangereuse lettre, seule preuve qu'il et contre lui? Il attendit donc, muet et pensif, et essayant de percer, avec cet il du marin exercé aux ténbres et accoutumé  l'espace, l'obscurité de la nuit. On avait laissé  droite l'le Ratonneau, o brlait un phare, et tout en longeant presque la cte, on était arrivé  la hauteur de l'anse des Catalans. L, les regards du prisonnier redoublrent d'énergie: c'était l qu'était Mercéds, et il lui semblait  chaque instant voir se dessiner sur le rivage sombre la forme vague et indécise d'une femme.

Comment un pressentiment ne disait-il pas  Mercéds que son amant passait  trois cents pas d'elle?

Une seule lumire brillait aux Catalans. En interrogeant la position de cette lumire, Dants reconnut qu'elle éclairait la chambre de sa fiancée. Mercéds était la seule qui veillt dans toute la petite colonie. En poussant un grand cri le jeune homme pouvait tre entendu de sa fiancée.

Une fausse honte le retint. Que diraient ces hommes qui le regardaient, en l'entendant crier comme un insensé? Il resta donc muet et les yeux fixés sur cette lumire.

Pendant ce temps, la barque continuait son chemin; mais le prisonnier ne pensait point  la barque il pensait  Mercéds.

Un accident de terrain fit disparatre la lumire. Dants se retourna et s'aperut que la barque gagnait le large.

Pendant qu'il regardait, absorbé dans sa propre pensée, on avait substitué les voiles aux rames, et la barque s'avanait maintenant, poussée par le vent.

Malgré la répugnance qu'éprouvait Dants  adresser au gendarme de nouvelles questions, il se rapprocha de lui, et lui prenant la main.

Camarade, lui dit-il, au nom de votre conscience et de par votre qualité de soldat, je vous adjure d'avoir pitié de moi et de me répondre. Je suis le capitaine Dants, bon et loyal Franais, quoique accusé de je ne sais quelle trahison: o me menez-vous? dites-le, et, foi de marin, je me rangerai  mon devoir et me résignerai  mon sort.

Le gendarme se gratta l'oreille, regarda son camarade. Celui-ci fit un mouvement qui voulait dire  peu prs: Il me semble qu'au point o nous en sommes il n'y a pas d'inconvénient, et le gendarme se retourna vers Dants:

Vous tes Marseillais et marin, dit-il, et vous me demandez o nous allons?

Oui, car, sur mon honneur, je l'ignore.

Ne vous en doutez-vous pas?

Aucunement.

Ce n'est pas possible.

Je vous le jure sur ce que j'ai de plus sacré monde. Répondez-moi donc, de grce!

Mais la consigne?

La consigne ne vous défend pas de m'apprendre ce que je saurai dans dix minutes, dans une demi heure, dans une heure peut-tre. Seulement vous m'épargnez d'ici l des sicles d'incertitude. Je vous le demande, comme si vous étiez mon ami, regardez: je ne veux ni me révolter ni fuir; d'ailleurs je ne le puis: o allons-nous?

 moins que vous n'ayez un bandeau sur les yeux, ou que vous ne soyez jamais sorti du port de Marseille, vous devez cependant deviner o vous allez?

Non.

Regardez autour de vous alors.

Dants se leva, jeta naturellement les yeux sur le point o paraissait se diriger le bateau, et  cent toises devant lui il vit s'élever la roche noire et ardue sur laquelle monte, comme une superfétation du silex, le sombre chteau d'If.

Cette forme étrange, cette prison autour de laquelle rgne une si profonde terreur, cette forteresse qui fait vivre depuis trois cents ans Marseille de ses lugubre traditions, apparaissant ainsi tout  coup  Dants qui ne songeait point  elle, lui fit l'effet que fait au condamné  mort l'aspect de l'échafaud.

Ah! mon Dieu! s'écria-t-il, le chteau d'If! et qu'allons nous faire l?

Le gendarme sourit.

Mais on ne me mne pas l pour tre emprisonné? continua Dants. Le chteau d'If est une prison d'tat, destinée seulement aux grands coupables politiques. Je n'ai commis aucun crime. Est-ce qu'il y a des juges d'instruction, des magistrats quelconques au chteau d'If?

Il n'y a, je suppose, dit le gendarme, qu'un gouverneur, des geliers, une garnison et de bons murs. Allons, allons, l'ami, ne faites pas tant l'étonné; car, en vérité, vous me feriez croire que vous reconnaissez ma complaisance en vous moquant de moi.

Dants serra la main du gendarme  la lui briser.

Vous prétendez donc, dit-il, que l'on me conduit au chteau d'If pour m'y emprisonner?

C'est probable, dit le gendarme; mais en tout cas, camarade, il est inutile de me serrer si fort.

Sans autre information, sans autre formalité? demanda le jeune homme.

Les formalités sont remplies, l'information est faite.

Ainsi, malgré la promesse de M. de Villefort?...

Je ne sais si M. de Villefort vous a fait une promesse, dit le gendarme, mais ce que je sais, c'est que nous allons au chteau d'If. Eh bien, que faites-vous donc? Hol! camarades,  moi!

Par un mouvement prompt comme l'éclair, qui cependant avait été prévu par l'il exercé du gendarme, Dants avait voulu s'élancer  la mer; mais quatre poignets vigoureux le retinrent au moment o ses pieds quittaient le plancher du bateau.

Il retomba au fond de la barque en hurlant de rage.

Bon! s'écria le gendarme en lui mettant un genou sur la poitrine, bon! voil comme vous tenez votre parole de marin. Fiez-vous donc aux gens doucereux! Eh bien, maintenant, mon cher ami, faites un mouvement, un seul, et je vous loge une balle dans la tte. J'ai manqué  ma premire consigne, mais, je vous en réponds, je ne manquerai pas  la seconde.

Et il abaissa effectivement sa carabine vers Dants qui sentit s'appuyer le bout du canon contre sa tempe. Un instant, il eut l'idée de faire ce mouvement défendu et d'en finir ainsi violemment avec le malheur inattendu qui s'était abattu sur lui et l'avait pris tout  coup dans ses serres de vautour. Mais, justement parce que ce malheur était inattendu, Dants songea qu'il ne pouvait tre durable; puis les promesses de M. de Villefort lui revinrent  l'esprit; puis, s'il faut le dire enfin, cette mort au fond d'un bateau, venant de la main d'un gendarme, lui apparue laide et nue. Il retomba donc sur le plancher de la barque en poussant un hurlement de rage et en se rongeant les mains avec fureur. Presque au mme instant, un choc violent ébranla le canot. Un des bateliers sauta sur le roc que la proue de la petite barque venait de toucher, une corde grina en se déroulant autour d'une poulie, et Dants comprit qu'on était arrivé et qu'on amarrait l'esquif.

En effet, ses gardiens, qui le tenaient  la fois par les bras et par le collet de son habit, le forcrent de se relever, le contraignirent  descendre  terre, et le tranrent vers les degrés qui montent  la porte de la citadelle, tandis que l'exempt, armé d'un mousqueton  baonnette, le suivait par-derrire.

Dants, au reste, ne fit point une résistance inutile; sa lenteur venait plutt d'inertie que d'opposition; il était étourdi et chancelant comme un homme ivre. Il vit de nouveau des soldats qui s'échelonnaient sur le talus rapide, il sentit des escaliers qui le foraient de lever les pieds, il s'aperut qu'il passait sous une porte et que cette porte se refermait derrire lui, mais tout cela machinalement, comme  travers un brouillard, sans rien distinguer de positif. Il ne voyait mme plus la mer, cette immense douleur des prisonniers, qui regardent l'espace avec le sentiment terrible qu'ils sont impuissants  le franchir.

Il y eut une halte d'un moment, pendant laquelle il essaya de recueillir ses esprits. Il regarda autour de lui: il était dans une cour carrée, formée par quatre hautes murailles; on entendait le pas lent et régulier des sentinelles; et chaque fois qu'elles passaient devant deux ou trois reflets que projetait sur les murailles la lueur de deux ou trois lumires qui brillaient dans l'intérieur du chteau, on voyait scintiller le canon de leurs fusils.

On attendit l dix minutes  peu prs; certains que Dants ne pouvait plus fuir, les gendarmes l'avaient lché. On semblait attendre des ordres, ces ordres arrivrent.

O est le prisonnier? demanda une voix.

Le voici, répondirent les gendarmes.

Qu'il me suive, je vais le conduire  son logement.

Allez, dirent les gendarmes en poussant Dants. Le prisonnier suivit son conducteur, qui le conduisit effectivement dans une salle presque souterraine, dont les murailles nues et suantes semblaient imprégnées d'une vapeur de larmes. Une espce de lampion posé sur un escabeau, et dont la mche nageait dans une graisse fétide, illuminait les parois lustrées de cet affreux séjour, et montrait  Dants son conducteur, espce de gelier subalterne, mal vtu et de basse mine.

Voici votre chambre pour cette nuit, dit-il; il est tard, et M. le gouverneur est couché. Demain, quand il se réveillera et qu'il aura pris connaissance des ordres qui vous concernent, peut-tre vous changera-t-il de domicile; en attendant, voici du pain, il y a de l'eau dans cette cruche, de la paille l-bas dans un coin: c'est tout ce qu'un prisonnier peut désirer. Bonsoir.

Et avant que Dants et songé  ouvrir la bouche pour lui répondre, avant qu'il et remarqué o le gelier posait ce pain, avant qu'il se ft rendu compte de l'endroit o gisait cette cruche, avant qu'il et tourné les yeux vers le coin o l'attendait cette paille destinée  lui servir de lit, le gelier avait pris le lampion, et, refermant la porte, enlevé au prisonnier ce reflet blafard qui lui avait montré, comme  la lueur d'un éclair, les murs ruisselants de sa prison.

Alors il se trouva seul dans les ténbres et dans le silence, aussi muet et aussi sombre que ces votes dont il sentait le froid glacial s'abaisser sur son front brlant.

Quand les premiers rayons du jour eurent ramené un peu de clarté dans cet antre, le gelier revint avec ordre de laisser le prisonnier o il était. Dants n'avait point changé de place. Une main de fer semblait l'avoir cloué  l'endroit mme o la veille il s'était arrté: seulement son il profond se cachait sous une enflure causée par la vapeur humide de ses larmes. Il était immobile et regardait la terre.

Il avait ainsi passé toute la nuit debout, et sans dormir un instant.

Le gelier s'approcha de lui, tourna autour de lui, mais Dants ne parut pas le voir.

Il lui frappa sur l'épaule, Dants tressaillit et secoua la tte.

N'avez-vous donc pas dormi, demanda le gelier.

Je ne sais pas, répondit Dants.

Le gelier le regarda avec étonnement.

N'avez-vous pas faim? continua-t-il.

Je ne sais pas, répondit encore Dants.

Voulez-vous quelque chose?

Je voudrais voir le gouverneur.

Le gelier haussa les épaules et sortit.

Dants le suivit des yeux, tendit les mains vers la porte entrouverte, mais la porte se referma.

Alors sa poitrine sembla se déchirer dans un long sanglot. Les larmes qui gonflaient sa poitrine jaillirent comme deux ruisseaux, il se précipita le front contre terre et pria longtemps, repassant dans son esprit toute sa vie passée, et se demandant  lui-mme quel crime il avait commis dans cette vie, jeune encore, qui méritt une si cruelle punition.

La journée se passa ainsi.  peine s'il mangea quelques bouchées de pain et but quelques gouttes d'eau. Tantt il restait assis et absorbé dans ses pensées; tantt il tournait tout autour de sa prison comme fait un animal sauvage enfermé dans une cage de fer.

Une pensée surtout le faisait bondir: c'est que, pendant cette traversée, o, dans son ignorance du lieu o on le conduisait, il était resté si calme et si tranquille, il aurait pu dix fois, se jeter  la mer, et, une fois dans l'eau, grce  son habileté  nager, grce  cette habitude qui faisait de lui un des plus habiles plongeurs de Marseille, disparatre sous l'eau, échapper  ses gardiens, gagner la cte, fuir, se cacher dans quelque crique déserte, attendre un btiment génois ou catalan, gagner l'Italie ou l'Espagne et de l écrire  Mercéds de venir le rejoindre. Quant  sa vie, dans aucune contrée il n'en était inquiet: partout les bons marins sont rares; il parlait l'italien comme un Toscan, l'espagnol comme un enfant de la Vieille-Castille; il et vécu libre, heureux avec Mercéds, son pre, car son pre ft venu le rejoindre; tandis qu'il était prisonnier, enfermé au chteau d'If dans cette infranchissable prison, ne sachant pas ce que devenait son pre, ce que devenait Mercéds, et tout cela parce qu'il avait cru  la parole de Villefort: c'était  en devenir fou; aussi Dants se roulait-il furieux sur la paille frache que lui avait apportée son gelier.

Le lendemain,  la mme heure, le gelier entra.

Eh bien, lui demanda le gelier, tes-vous plus raisonnable aujourd'hui qu'hier?

Dants ne répondit point.

Voyons donc, dit celui-ci, un peu de courage! Désirez-vous quelque chose qui soit  ma disposition? voyons, dites.

Je désire parler au gouverneur.

Eh! dit le gelier avec impatience, je vous ai déj dit que c'est impossible.

Pourquoi cela, impossible?

Parce que, par les rglements de la prison, il n'est point permis  un prisonnier de le demander.

Qu'y a-t-il donc de permis ici? demanda Dants.

Une meilleure nourriture en payant, la promenade, et quelquefois des livres.

Je n'ai pas besoin de livres, je n'ai aucune envie de me promener et je trouve ma nourriture bonne; ainsi je ne veux qu'une chose, voir le gouverneur.

Si vous m'ennuyez  me répéter toujours la mme chose, dit le gelier, je ne vous apporterai plus  manger.

Eh bien, dit Dants, si tu ne m'apportes plus  manger, je mourrai de faim, voil tout.

L'accent avec lequel Dants pronona ces mots prouva au gelier que son prisonnier serait heureux de mourir; aussi, comme tout prisonnier, de compte fait, rapporte dix sous  peu prs par jour  son gelier, celui de Dants envisagea le déficit qui résulterait pour lui de sa mort, et reprit d'un ton plus radouci:

coutez: ce que vous désirez l est impossible; ne le demandez donc pas davantage, car il est sans exemple que, sur sa demande, le gouverneur soit venu dans la chambre d'un prisonnier; seulement, soyez bien sage, on vous permettra la promenade, et il est possible qu'un jour, pendant que vous vous promnerez, le gouverneur passera: alors vous l'interrogerez, et, s'il veut vous répondre, cela le regarde.

Mais, dit Dants, combien de temps puis-je attendre ainsi sans que ce hasard se présente?

Ah! dame, dit le gelier, un mois, trois mois, six mois, un an peut-tre.

C'est trop long, dit Dants; je veux le voir tout de suite.

Ah! dit le gelier, ne vous absorbez pas ainsi dans un seul désir impossible, ou, avant quinze jours, vous serez fou.

Ah! tu crois? dit Dants.

Oui, fou. C'est toujours ainsi que commence la folie; nous en avons un exemple ici: c'est en offrant sans cesse un million au gouverneur, si on voulait le mettre en liberté, que le cerveau de l'abbé qui habitait cette chambre avant vous s'est détraqué.

Et combien y a-t-il qu'il a quitté cette chambre?

Deux ans.

On l'a mis en liberté?

Non: on l'a mis au cachot.

coute! dit Dants, je ne suis pas un abbé, je ne suis pas fou; peut-tre le deviendrai-je; mais, malheureusement,  cette heure, j'ai encore tout mon bon sens: je vais te faire une autre proposition.

Laquelle?

Je ne t'offrirai pas un million, moi, car je ne pourrais pas te le donner; mais je t'offrirai cent écus si tu veux, la premire fois que tu iras  Marseille, descendre jusqu'aux Catalans, et remettre une lettre  une jeune fille qu'on appelle Mercéds... pas mme une lettre, deux lignes seulement.

Si je portais ces deux lignes et que je fusse découvert, je perdrais ma place, qui est de mille livres par an, sans compter les bénéfices et la nourriture; vous voyez donc bien que je serais un grand imbécile de risquer de perdre mille livres pour en gagner trois cents.

Eh bien! dit Dants, écoute et retiens bien ceci: si tu refuses de prévenir le gouverneur que je désire lui parler; si tu refuses de porter deux lignes  Mercéds, ou tout au moins de la prévenir que je suis ici, un jour je t'attendrai derrire ma porte, et, au moment o tu entreras, je te briserai la tte avec cet escabeau.

Des menaces! s'écria le gelier en faisant un pas en arrire et en se mettant sur la défensive; décidément la tte vous tourne. L'abbé a commencé comme vous, et dans trois jours vous serez fou  lier, comme lui; heureusement que l'on a des cachots au chteau d'If.

Dants prit l'escabeau, et il le fit tournoyer autour de sa tte.

C'est bien! c'est bien! dit le gelier; eh bien! puisque vous le voulez absolument, on va prévenir le gouverneur.

 la bonne heure! dit Dants en reposant son escabeau sur le sol et en s'asseyant dessus, la tte basse et les yeux hagards, comme s'il devenait réellement insensé.

Le gelier sortit, et, un instant aprs, rentra avec quatre soldats et un caporal.

Par ordre du gouverneur, dit-il, descendez le prisonnier un étage au-dessous de celui-ci.

Au cachot, alors? dit le caporal.

Au cachot. Il faut mettre les fous avec les fous.

Les quatre soldats s'emparrent de Dants qui tomba dans une espce d'atonie et les suivit sans résistance.

On lui fit descendre quinze marches, et on ouvrit la porte d'un cachot dans lequel il entra en murmurant:

Il a raison, il faut mettre les fous avec les fous.

La porte se referma, et Dants alla devant lui, les mains étendues jusqu' ce qu'il sentt le mur; alors il s'assit dans un angle et resta immobile, tandis que ses yeux, s'habituant peu  peu  l'obscurité, commenaient  distinguer les objets.

Le gelier avait raison, il s'en fallait de bien peu que Dants ne ft fou.


IX
Le soir des fianailles.

Villefort, comme nous l'avons dit, avait repris le chemin de la place du Grand-Cours, et en rentrant dans la maison de Mme de Saint-Méran, il trouva les convives qu'il avait laissés  table passés au salon en prenant le café.

Renée l'attendait avec une impatience qui était partagée par tout le reste de la société. Aussi fut-il accueilli par une exclamation générale:

Eh bien, trancheur de ttes, soutien de l'tat, Brutus royaliste! s'écria l'un, qu'y a-t-il? voyons!

Eh bien, sommes-nous menacés d'un nouveau régime de la Terreur? demanda l'autre.

L'ogre de Corse serait-il sorti de sa caverne? demanda un troisime.

Madame la marquise, dit Villefort s'approchant de sa future belle-mre, je viens vous prier de m'excuser si je suis forcé de vous quitter ainsi.... Monsieur le marquis, pourrais-je avoir l'honneur de vous dire deux mots en particulier?

Ah! mais c'est donc réellement grave? demanda la marquise, en remarquant le nuage qui obscurcissait le front de Villefort.

Si grave que je suis forcé de prendre congé de vous pour quelques jours; ainsi, continua-t-il en se tournant vers Renée, voyez s'il faut que la chose soit grave.

Vous partez, monsieur? s'écria Renée, incapable de cacher l'émotion que lui causait cette nouvelle inattendue.

Hélas! oui, mademoiselle, répondit Villefort: il le faut.

Et o allez-vous donc? demanda la marquise.

C'est le secret de la justice, madame; cependant si quelqu'un d'ici a des commissions pour Paris, j'ai un de mes amis qui partira ce soir et qui s'en chargera avec plaisir.

Tout le monde se regarda.

Vous m'avez demandé un moment d'entretien? dit le marquis.

Oui, passons dans votre cabinet, s'il vous plat.

Le marquis prit le bras de Villefort et sortit avec lui.

Eh bien, demanda celui-ci en arrivant dans son cabinet, que se passe-t-il donc? parlez.

Des choses que je crois de la plus haute gravité, et qui nécessitent mon départ  l'instant mme pour Paris. Maintenant, marquis, excusez l'indiscrte brutalité de la question, avez-vous des rentes sur l'tat?

Toute ma fortune est en inscriptions; six  sept cent mille francs  peu prs.

Eh bien, vendez, marquis, vendez, ou vous tes ruiné.

Mais, comment voulez-vous que je vende d'ici?

Vous avez un agent de change, n'est-ce pas?

Oui.

Donnez-moi une lettre pour lui, et qu'il vende sans perdre une minute, sans perdre une seconde; peut-tre mme arriverai-je trop tard.

Diable! dit le marquis, ne perdons pas de temps.

Et il se mit  table et écrivit une lettre  son agent de change, dans laquelle il lui ordonnait de vendre  tout prix.

Maintenant que j'ai cette lettre, dit Villefort en la serrant soigneusement dans son portefeuille, il m'en faut une autre.

Pour qui?

Pour le roi.

Pour le roi?

Oui.

Mais je n'ose prendre sur moi d'écrire ainsi  Sa Majesté.

Aussi, n'est-ce point  vous que je la demande, mais je vous charge de la demander  M. de Salvieux. Il faut qu'il me donne une lettre  l'aide de laquelle Je puisse pénétrer prs de Sa Majesté, sans tre soumis  toutes les formalités de demande d'audience, qui peuvent me faire perdre un temps précieux.

Mais n'avez-vous pas le garde des Sceaux, qui a ses grandes entrées aux Tuileries, et par l'intermédiaire duquel vous pouvez jour et nuit parvenir jusqu'au roi?

Oui, sans doute, mais il est inutile que je partage avec un autre le mérite de la nouvelle que je porte. Comprenez-vous? le garde des Sceaux me reléguerait tout naturellement au second rang et m'enlverait tout le bénéfice de la chose. Je ne vous dis qu'une chose, marquis: ma carrire est assurée si j'arrive le premier aux Tuileries, car j'aurai rendu au roi un service qu'il ne lui sera pas permis d'oublier.

En ce cas, mon cher, allez faire vos paquets; moi, j'appelle de Salvieux, et je lui fais écrire la lettre qui doit vous servir de laissez-passer.

Bien, ne perdez pas de temps, car dans un quart d'heure il faut que je sois en chaise de poste.

Faites arrter votre voiture devant la porte.

Sans aucun doute; vous m'excuserez auprs de la marquise, n'est-ce pas? auprs de Mlle de Saint-Méran, que je quitte, dans un pareil jour, avec un bien profond regret.

Vous les trouverez toutes deux dans mon cabinet, et vous pourrez leur faire vos adieux.

Merci cent fois; occupez-vous de ma lettre.

Le marquis sonna; un laquais parut.

Dites au comte de Salvieux que je l'attends.... Allez, maintenant, continua le marquis s'adressant  Villefort.

Bon, je ne fais qu'aller et venir.

Et Villefort sortit tout courant; mais  la porte il songea qu'un substitut du procureur du roi qui serait vu marchant  pas précipités risquerait de troubler le repos de toute une ville; il reprit donc son allure ordinaire, qui était toute magistrale.

 sa porte, il aperut dans l'ombre comme un blanc fantme qui l'attendait debout et immobile.

C'était la belle fille catalane, qui, n'ayant pas de nouvelles d'Edmond, s'était échappée  la nuit tombante du Pharo pour venir savoir elle-mme la cause de l'arrestation de son amant.

 l'approche de Villefort, elle se détacha de la muraille contre laquelle elle était appuyée et vint lui barrer le chemin.

Dants avait parlé au substitut de sa fiancée, et Mercéds n'eut point besoin de se nommer pour que Villefort la reconnt. Il fut surpris de la beauté et de la dignité de cette femme, et lorsqu'elle lui demanda ce qu'était devenu son amant, il lui sembla que c'était lui l'accusé, et que c'était elle le juge.

L'homme dont vous parlez, dit brusquement Villefort, est un grand coupable, et je ne puis rien faire pour lui, mademoiselle.

Mercéds laissa échapper un sanglot, et, comme Villefort essayait de passer outre, elle l'arrta une seconde fois.

Mais o est-il du moins, demanda-t-elle, que je puisse m'informer s'il est mort ou vivant?

Je ne sais, il ne m'appartient plus, répondit Villefort.

Et, gné par ce regard fin et cette suppliante attitude, il repoussa Mercéds et rentra, refermant vivement la porte, comme pour laisser dehors cette douleur qu'on lui apportait.

Mais la douleur ne se laisse pas repousser ainsi. Comme le trait mortel dont parle Virgile, l'homme blessé l'emporte avec lui. Villefort rentra, referma la porte, mais arrivé dans son salon les jambes lui manqurent  son tour; il poussa un soupir qui ressemblait  un sanglot, et se laissa tomber dans un fauteuil.

Alors, au fond de ce cur malade naquit le premier germe d'un ulcre mortel. Cet homme qu'il sacrifiait  son ambition, cet innocent qui payait pour son pre coupable, lui apparut ple et menaant, donnant la main  sa fiancée, ple comme lui, et tranant aprs lui le remords, non pas celui qui fait bondir le malade comme les furieux de la fatalité antique, mais ce tintement sourd et douloureux qui,  de certains moments, frappe sur le cur et le meurtrit au souvenir d'une action passée, meurtrissure dont les lancinantes douleurs creusent un mal qui va s'approfondissant jusqu' la mort.

Alors il y eut dans l'me de cet homme encore un instant d'hésitation. Déj plusieurs fois il avait requis, et cela sans autre émotion que celle de la lutte du juge avec l'accusé, la peine de mort contre les prévenus; et ces prévenus, exécutés grce  son éloquence foudroyante qui avait entrané ou les juges ou le jury, n'avaient pas mme laissé un nuage sur son front, car ces prévenus étaient coupables, ou du moins Villefort les croyait tels.

Mais, cette fois, c'était bien autre chose: cette peine de la prison perpétuelle, il venait de l'appliquer  un innocent, un innocent qui allait tre heureux, et dont il détruisait non seulement la liberté, mais le bonheur: cette fois, il n'était plus juge, il était bourreau.

En songeant  cela, il sentait ce battement sourd que nous avons décrit, et qui lui était inconnu jusqu'alors, retentissant au fond de son cur et emplissant sa poitrine de vagues appréhensions. C'est ainsi que, par une violente souffrance instinctive, est averti le blessé, qui jamais n'approchera sans trembler le doigt de sa blessure ouverte et saignante avant que sa blessure soit fermée.

Mais la blessure qu'avait reue Villefort était de celles qui ne se ferment pas, ou qui ne se ferment que pour se rouvrir plus sanglantes et plus douloureuses qu'auparavant.

Si, dans ce moment, la douce voix de Renée et retenti  son oreille pour lui demander grce; si la belle Mercéds ft entrée et lui et dit: Au nom du Dieu qui nous regarde et qui nous juge, rendez-moi mon fiancé, oui, ce front  moitié plié sous la nécessité s'y ft courbé tout  fait, et de ses mains glacées et sans doute, au risque de tout ce qui pouvait en résulter pour lui, signé l'ordre de mettre en liberté Dants; mais aucune voix ne murmura dans le silence, et la porte ne s'ouvrit que pour donner entrée au valet de chambre de Villefort, qui vint lui dire que les chevaux de poste étaient attelés  la calche de voyage.

Villefort se leva, ou plutt bondit, comme un homme qui triomphe d'une lutte intérieure, courut  son secrétaire, versa dans ses poches tout l'or qui se trouvait dans un des tiroirs, tourna un instant effaré dans la chambre, la main sur son front, et articulant des paroles sans suite; puis enfin, sentant que son valet de chambre venait de lui poser son manteau sur les épaules, il sortit, s'élana en voiture, et ordonna d'une voix brve de toucher rue du Grand-Cours, chez M. de Saint-Méran.

Le malheureux Dants était condamné.

Comme l'avait promis M. de Saint-Méran, Villefort trouva la marquise et Renée dans le cabinet. En apercevant Renée, le jeune homme tressaillit; car il crut qu'elle allait lui demander de nouveau la liberté de Dants. Mais, hélas! il faut le dire  la honte de notre égosme, la belle jeune fille n'était préoccupée que d'une chose: du départ de Villefort.

Elle aimait Villefort, Villefort allait partir au moment de devenir son mari. Villefort ne pouvait dire quand il reviendrait, et Renée, au lieu de plaindre Dants, maudit l'homme qui, par son crime, la séparait de son amant.

Que devait donc dire Mercéds!

La pauvre Mercéds avait retrouvé, au coin de la rue de la Loge, Fernand, qui l'avait suivie; elle était rentrée aux Catalans, et mourante, désespérée, elle s'était jetée sur son lit. Devant ce lit, Fernand s'était mis  genoux, et pressant sa main glacée, que Mercéds ne songeait pas  retirer, il la couvrait de baisers brlants que Mercéds ne sentait mme pas.

Elle passa la nuit ainsi. La lampe s'éteignit quand il n'y eut plus d'huile: elle ne vit pas plus l'obscurité qu'elle n'avait vu la lumire, et le jour revint sans qu'elle vt le jour.

La douleur avait mis devant ses yeux un bandeau qui ne lui laissait voir qu'Edmond.

Ah! vous tes l! dit-elle enfin, en se retournant du cté de Fernand.

Depuis hier je ne vous ai pas quittée, répondit Fernand avec un soupir douloureux.

M. Morrel ne s'était pas tenu pour battu: il avait appris qu' la suite de son interrogatoire Dants avait été conduit  la prison; il avait alors couru chez tous ses amis, il s'était présenté chez les personnes de Marseille qui pouvaient avoir de l'influence, mais déj le bruit s'était répandu que le jeune homme avait été arrté comme agent bonapartiste, et comme,  cette époque, les plus hasardeux regardaient comme un rve insensé toute tentative de Napoléon pour remonter sur le trne, il n'avait trouvé partout que froideur, crainte ou refus, et il était rentré chez lui désespéré, mais avouant cependant que la position était grave et que personne n'y pouvait rien.

De son cté, Caderousse était fort inquiet et fort tourmenté: au lieu de sortir comme l'avait fait M. Morrel, au lieu d'essayer quelque chose en faveur de Dants, pour lequel d'ailleurs il ne pouvait rien, il s'était enfermé avec deux bouteilles de vin de cassis, et avait essayé de noyer son inquiétude dans l'ivresse. Mais, dans l'état d'esprit o il se trouvait, c'était trop peu de deux bouteilles pour éteindre son jugement; il était donc demeuré, trop ivre pour aller chercher d'autre vin, pas assez ivre pour que l'ivresse et éteint ses souvenirs, accoudé en face de ses deux bouteilles vides sur une table boiteuse, et voyant danser, au reflet de sa chandelle  la longue mche, tous ces spectres, qu'Hoffmann a semés sur ses manuscrits humides de punch, comme une poussire noire et fantastique.

Danglars, seul, n'était ni tourmenté ni inquiet; Danglars mme était joyeux, car il s'était vengé d'un ennemi et avait assuré,  bord du Pharaon, sa place qu'il craignait de perdre; Danglars était un de ces hommes de calcul qui naissent avec une plume derrire l'oreille et un encrier  la place du cur; tout était pour lui dans ce monde soustraction ou multiplication, et un chiffre lui paraissait bien plus précieux qu'un homme, quand ce chiffre pouvait augmenter le total que cet homme pouvait diminuer.

Danglars s'était donc couché  son heure ordinaire et dormait tranquillement.

Villefort, aprs avoir reu la lettre de M. de Salvieux, embrassé Renée sur les deux joues, baisé la main de Mme de Saint-Méran, et serré celle du marquis, courait la poste sur la route d'Aix.

Le pre Dants se mourait de douleur et d'inquiétude.

Quant  Edmond, nous savons ce qu'il était devenu.


X
Le petit cabinet des Tuileries.

Abandonnons Villefort sur la route de Paris, o, grce aux triples guides qu'il paie, il brle le chemin et pénétrons  travers les deux ou trois salons qui le précdent dans ce petit cabinet des Tuileries,  la fentre cintrée, si bien connu pour avoir été le cabinet favori de Napoléon et de Louis XVIII, et pour tre aujourd'hui celui de Louis-Philippe.

L, dans ce cabinet, assis devant une table de noyer qu'il avait rapportée d'Hartwell, et que, par une de ces manies familires aux grands personnages, il affectionnait tout particulirement, le roi Louis XVIII écoutait assez légrement un homme de cinquante  cinquante-deux ans,  cheveux gris,  la figure aristocratique et  la mise scrupuleuse, tout en notant  la marge un volume d'Horace, édition de Gryphias, assez incorrecte quoique estimée, et qui prtait beaucoup aux sagaces observations philologiques de Sa Majesté.

Vous dites donc, monsieur? dit le roi.

Que je suis on ne peut plus inquiet, Sire.

Vraiment? auriez-vous vu en songe sept vaches grasses et sept vaches maigres?

Non, Sire, car cela ne nous annoncerait que sept années de fertilité et sept années de disette, et, avec un roi aussi prévoyant que l'est Votre Majesté, la disette n'est pas  craindre.

De quel autre fléau est-il donc question, mon cher Blacas?

Sire, je crois, j'ai tout lieu de croire qu'un orage se forme du cté du Midi.

Eh bien, mon cher duc, répondit Louis XVIII, je vous crois mal renseigné, et je sais positivement, au contraire, qu'il fait trs beau temps de ce cté-l.

Tout homme d'esprit qu'il était, Louis XVIII aimait la plaisanterie facile.

Sire dit M. de Blacas, ne ft-ce que pour rassurer un fidle serviteur, Votre Majesté ne pourrait-elle pas envoyer dans le Languedoc, dans la Provence et dans le Dauphiné des hommes srs qui lui feraient un rapport sur l'esprit de ces trois provinces?

Conimus surdis, répondit le roi, tout en continuant d'annoter son Horace.

Sire, répondit le courtisan en riant, pour avoir l'air de comprendre l'hémistiche du pote de Vénouse, Votre Majesté peut avoir parfaitement raison en comptant sur le bon esprit de la France; mais je crois ne pas avoir tout  fait tort en craignant quelque tentative désespérée.

De la part de qui?

De la part de Bonaparte, ou du moins de son parti.

Mon cher Blacas, dit le roi, vous m'empchez de travailler avec vos terreurs.

Et moi, Sire, vous m'empchez de dormir avec votre sécurité.

Attendez, mon cher, attendez, je tiens une note trs heureuse sur le Pastor quum traheret; attendez et vous continuerez aprs.

Il se fit un instant de silence, pendant lequel Louis XVIII inscrivit, d'une écriture qu'il faisait aussi menue que possible, une nouvelle note en marge de son Horace; puis, cette note inscrite:

Continuez, mon cher duc, dit-il en se relevant de l'air satisfait d'un homme qui croit avoir eu une idée lorsqu'il a commencé l'idée d'un autre. Continuez, je vous écoute.

Sire, dit Blacas, qui avait eu un instant l'espoir de confisquer Villefort  son profit, je suis forcé de vous dire que ce ne sont point de simples bruits dénués de tout fondement, de simples nouvelles en l'air, qui m'inquitent. C'est un homme bien-pensant méritant toute ma confiance, et chargé par moi de surveiller le Midi (le duc hésita en prononant ces mots), qui arrive en poste pour me dire: Un grand péril menace le roi. Alors, je suis accouru Sire.

Mala ducis agi domum, continua Louis XVIII en annotant.

Votre Majesté m'ordonne-t-elle de ne plus insister sur ce sujet?

Non, mon cher duc, mais allongez la main.

Laquelle?

Celle que vous voudrez, l-bas,  gauche.

Ici, Sire?

Je vous dis  gauche et vous cherchez  droite; c'est  ma gauche que je veux dire: l; vous y tes; vous devez trouver le rapport du ministre de la police en date d'hier.... Mais, tenez voici M. Dandré lui-mme... n'est-ce pas, vous dites M. Dandré? interrompit Louis XVIII, s'adressant  l'huissier qui venait en effet d'annoncer le ministre de la police.

Oui, Sire, M. le baron Dandré, reprit l'huissier.

C'est juste, baron, reprit Louis XVIII avec un imperceptible sourire; entrez, baron, et racontez au duc ce que vous savez de plus récent sur M. de Bonaparte. Ne nous dissimulez rien de la situation, quelque grave qu'elle soit. Voyons, l'le d'Elbe est-elle un volcan, et allons-nous en voir sortir la guerre flamboyante et toute hérissée: belle, horrida bella?

M. Dandré se balana fort gracieusement sur le dos d'un fauteuil auquel il appuyait ses deux mains et dit:

Votre Majesté a-t-elle bien voulu consulter le rapport d'hier?

Oui, oui, mais dites au duc lui-mme, qui ne peut le trouver, ce que contenait le rapport; détaillez-lui ce que fait l'usurpateur dans son le.

Monsieur, dit le baron au duc, tous les serviteurs de Sa Majesté doivent s'applaudir des nouvelles récentes qui nous parviennent de l'le d'Elbe. Bonaparte...

M. Dandré regarda Louis XVIII qui, occupé  écrire une note, ne leva pas mme la tte.

Bonaparte, continua le baron, s'ennuie mortellement; il passe des journées entires  regarder travailler ses mineurs de Porto-Longone.

Et il se gratte pour se distraire, dit le roi.

Il se gratte? demanda le duc; que veut dire votre Majesté?

Eh oui, mon cher duc; oubliez-vous donc que ce grand homme, ce héros, ce demi-dieu est atteint d'une maladie de peau qui le dévore, prurigo?

Il y a plus, monsieur le duc, continua le ministre de la police, nous sommes  peu prs srs que dans peu de temps l'usurpateur sera fou.

Fou?

Fou  lier: sa tte s'affaiblit, tantt il pleure des larmes, tantt il rit  gorge déployée; d'autres fois, il passe des heures sur le rivage  jeter des cailloux dans l'eau, et lorsque le caillou a fait cinq ou six ricochets, il parat aussi satisfait que s'il avait gagné un autre Marengo ou un nouvel Austerlitz. Voil, vous en conviendrez, des signes de folie.

Ou de sagesse, monsieur le baron, ou de sagesse, dit Louis XVIII en riant: c'était en jetant des cailloux  la mer que se récréaient les grands capitaines de l'Antiquité; voyez Plutarque,  la vie de Scipion l'Africain.

M. de Blacas demeura rveur entre ces deux insouciances. Villefort, qui n'avait pas voulu tout lui dire pour qu'un autre ne lui enlevt point le bénéfice tout entier de son secret, lui en avait dit assez, cependant, pour lui donner de graves inquiétudes.

Allons, allons, Dandré, dit Louis XVIII, Blacas n'est point encore convaincu, passez  la conversion de l'usurpateur.

Le ministre de la police s'inclina.

Conversion de l'usurpateur! murmura le duc, regardant le roi et Dandré, qui alternaient comme deux bergers de Virgile. L'usurpateur est-il converti?

Absolument, mon cher duc.

Aux bons principes; expliquez cela, baron.

Voici ce que c'est, monsieur le duc, dit le ministre avec le plus grand sérieux du monde: dernirement Napoléon a passé une revue, et comme deux ou trois de ses vieux grognards, comme il les appelle, manifestaient le désir de revenir en France il leur a donné leur congé en les exhortant  servir leur bon roi; ce furent ses propres paroles, monsieur le duc, j'en ai la certitude.

Eh bien, Blacas, qu'en pensez-vous? dit le roi triomphant, en cessant un instant de compulser le scoliaste volumineux ouvert devant lui.

Je dis, Sire, que M. le ministre de la Police ou moi nous nous trompons; mais comme il est impossible que ce soit le ministre de la Police, puisqu'il a en garde le salut et l'honneur de Votre Majesté, il est probable que c'est moi qui fais erreur. Cependant, Sire,  la place de Votre Majesté, je voudrais interroger la personne dont je lui ai parlé; j'insisterai mme pour que Votre Majesté lui fasse cet honneur.

Volontiers, duc, sous vos auspices je recevrai qui vous voudrez; mais je veux le recevoir les armes en main. Monsieur le ministre, avez-vous un rapport plus récent que celui-ci! car celui-ci a déj la date du 20 février, et nous sommes au 3 mars!

Non, Sire, mais j'en attendais un d'heure en heure. Je suis sorti depuis le matin, et peut-tre depuis mon absence est-il arrivé.

Allez  la préfecture, et s'il n'y en a pas, eh bien, eh bien, continua riant Louis XVIII, faites-en un; n'est-ce pas ainsi que cela se pratique?

Oh! Sire! dit le ministre, Dieu merci, sous ce rapport, il n'est besoin de rien inventer; chaque jour encombre nos bureaux des dénonciations les plus circonstanciées, lesquelles proviennent d'une foule de pauvres hres qui esprent un peu de reconnaissance pour des services qu'ils ne rendent pas, mais qu'ils voudraient rendre. Ils tablent sur le hasard, et ils esprent qu'un jour quelque événement inattendu donnera une espce de réalité  leurs prédictions.

C'est bien; allez, monsieur, dit Louis XVIII, et songez que je vous attends.

Je ne fais qu'aller et venir, Sire; dans dix minutes je suis de retour.

Et moi, Sire, dit M. de Blacas, je vais chercher mon messager.

Attendez donc, attendez donc, dit Louis XVIII. En vérité, Blacas, il faut que je vous change vos armes; je vous donnerai un aigle aux ailes déployées, tenant entre ses serres une proie qui essaie vainement de lui échapper, avec cette devise: Tenax.

Sire, j'écoute, dit M. de Blacas, se rongeant les poings d'impatience.

Je voudrais vous consulter sur ce passage: Molli fugiens anhelitu; vous savez, il s'agit du cerf qui fuit devant le loup. N'tes-vous pas chasseur et grand louvetier? Comment trouvez-vous,  ce double titre, le molli anhelitu?

Admirable, Sire; mais mon messager est comme le cerf dont vous parlez, car il vient de faire 220 lieues en poste, et cela en trois jours  peine.

C'est prendre bien de la fatigue et bien du souci, mon cher duc, quand nous avons le télégraphe qui ne met que trois ou quatre heures, et cela sans que son haleine en souffre le moins du monde.

Ah! Sire, vous récompensez bien mal ce pauvre jeune homme, qui arrive de si loin et avec tant d'ardeur pour donner  Votre Majesté un avis utile; ne ft-ce que pour M. de Salvieux, qui me le recommande, recevez-le bien, je vous en supplie.

M. de Salvieux, le chambellan de mon frre?

Lui-mme.

En effet, il est  Marseille.

C'est de l qu'il m'écrit.

Vous parle-t-il donc aussi de cette conspiration?

Non, mais il me recommande M. de Villefort, et me charge de l'introduire prs de Votre Majesté.

M. de Villefort? s'écria le roi; ce messager s'appelle-t-il donc M. de Villefort?

Oui, Sire.

Et c'est lui qui vient de Marseille?

En personne.

Que ne me disiez-vous son nom tout de suite! reprit le roi, en laissant percer sur son visage un commencement d'inquiétude.

Sire, je croyais ce nom inconnu de Votre Majesté.

Non pas, non pas, Blacas; c'est un esprit sérieux, élevé, ambitieux surtout; et, pardieu, vous connaissez de nom son pre.

Son pre?

Oui, Noirtier.

Noirtier le girondin? Noirtier le sénateur?

Oui, justement.

Et Votre Majesté a employé le fils d'un pareil homme?

Blacas, mon ami, vous n'y entendez rien, je vous ai dit que Villefort était ambitieux: pour arriver, Villefort sacrifiera tout, mme son pre.

Alors, Sire, je dois donc le faire entrer?

 l'instant mme, duc. O est-il?

Il doit m'attendre en bas, dans ma voiture.

Allez me le chercher.

J'y cours.

Le duc sortit avec la vivacité d'un jeune homme; l'ardeur de son royalisme sincre lui donnait vingt ans.

Louis XVIII resta seul, reportant les yeux sur son Horace entrouvert et murmurant:

Justum et tenacem propositi virum.

M. de Blacas remonta avec la mme rapidité qu'il était descendu; mais dans l'antichambre il fut forcé d'invoquer l'autorité du roi. L'habit poudreux de Villefort, son costume, o rien n'était conforme  la tenue de cour, avait excité la susceptibilité de M. de Brézé, qui fut tout étonné de trouver dans ce jeune homme la prétention de paratre ainsi vtu devant le roi. Mais le duc leva toutes les difficultés avec un seul mot: Ordre de Sa Majesté; et malgré les observations que continua de faire le matre des cérémonies, pour l'honneur du principe, Villefort fut introduit.

Le roi était assis  la mme place o l'avait laissé le duc. En ouvrant la porte, Villefort se trouva juste en face de lui: le premier mouvement du jeune magistrat fut de s'arrter.

Entrez, monsieur de Villefort, dit le roi, entrez.

Villefort salua et fit quelques pas en avant, attendant que le roi l'interroget.

Monsieur de Villefort, continua Louis XVIII, voici le duc de Blacas, qui prétend que vous avez quelque chose d'important  nous dire.

Sire, M. le duc a raison, et j'espre que Votre Majesté va le reconnatre elle-mme.

D'abord, et avant toutes choses, monsieur, le mal est-il aussi grand,  votre avis, que l'on veut me le faire croire?

Sire, je le crois pressant; mais, grce  la diligence que j'ai faite, il n'est pas irréparable, je l'espre.

Parlez longuement si vous le voulez, monsieur, dit le roi, qui commenait  se laisser aller lui-mme  l'émotion qui avait bouleversé le visage de M. de Blacas, et qui altérait la voix de Villefort; parlez, et surtout commencez par le commencement: j'aime l'ordre en toutes choses.

Sire, dit Villefort, je ferai  Votre Majesté un rapport fidle, mais je la prierai cependant de m'excuser si le trouble o je suis jette quelque obscurité dans mes paroles.

Un coup d'il jeté sur le roi aprs cet exorde insinuant, assura Villefort de la bienveillance de son auguste auditeur, et il continua:

Sire, je suis arrivé le plus rapidement possible  Paris pour apprendre  Votre Majesté que j'ai découvert dans le ressort de mes fonctions, non pas un de ces complots vulgaires et sans conséquence, comme il s'en trame tous les jours dans les derniers rangs du peuple et de l'armée, mais une conspiration véritable, une tempte qui ne menace rien de moins que le trne de Votre Majesté. Sire, l'usurpateur arme trois vaisseaux; il médite quelque projet, insensé peut-tre, mais peut-tre aussi terrible, tout insensé qu'il est.  cette heure, il doit avoir quitté l'le d'Elbe pour aller o? je l'ignore, mais  coup sr pour tenter une descente soit  Naples, soit sur les ctes de Toscane, soit mme en France. Votre Majesté n'ignore pas que le souverain de l'le d'Elbe a conservé des relations avec l'Italie et avec la France.

Oui, monsieur, je le sais, dit le roi fort ému, et, dernirement encore, on a eu avis que des réunions bonapartistes avaient lieu rue Saint-Jacques; mais continuez, je vous prie; comment avez-vous eu ces détails?

Sire, ils résultent d'un interrogatoire que j'ai fait subir  un homme de Marseille que depuis longtemps je surveillais et que j'ai fait arrter le jour mme de mon départ; cet homme, marin turbulent et d'un bonapartisme qui m'était suspect, a été secrtement  l'le d'Elbe; il y a vu le grand maréchal qui l'a chargé d'une mission verbale pour un bonapartiste de Paris, dont je n'ai jamais pu lui faire dire le nom; mais cette mission était de charger ce bonapartiste de préparer les esprits  un retour (remarquez que c'est l'interrogatoire qui parle, Sire),  un retour qui ne peut manquer d'tre prochain.

Et o est cet homme? demanda Louis XVIII.

En prison, Sire.

Et la chose vous a paru grave?

Si grave, Sire, que cet événement m'ayant surpris au milieu d'une fte de famille, le jour mme de mes fianailles, j'ai tout quitté, fiancée et amis, tout remis  un autre temps pour venir déposer aux pieds de Votre Majesté et les craintes dont j'étais atteint et l'assurance de mon dévouement.

C'est vrai, dit Louis XVIII; n'y avait-il pas un projet d'union entre vous et Mlle de Saint-Méran?

La fille d'un des plus fidles serviteurs de Votre Majesté.

Oui, oui; mais revenons  ce complot, monsieur de Villefort.

Sire, j'ai peur que ce soit plus qu'un complot, j'ai peur que ce soit une conspiration.

Une conspiration dans ces temps-ci, dit le roi en souriant, est chose facile  méditer, mais plus difficile  conduire  son but, par cela mme que, rétabli d'hier sur le trne de nos anctres, nous avons les yeux ouverts  la fois sur le passé, sur le présent et sur l'avenir; depuis dix mois, mes ministres redoublent de surveillance pour que le littoral de la Méditerranée soit bien gardé. Si Bonaparte descendait  Naples, la coalition tout entire serait sur pied, avant seulement qu'il ft  Piombino; s'il descendait en Toscane, il mettrait le pied en pays ennemi; s'il descend en France, ce sera avec une poignée d'hommes, et nous en viendrons facilement  bout, exécré comme il l'est par la population. Rassurez-vous donc, monsieur; mais ne comptez pas moins sur notre reconnaissance royale.

Ah! voici M. Dandré! s'écria le duc de Blacas.

En ce moment, parut en effet sur le seuil de la porte M. le ministre de la Police, ple, tremblant, et dont le regard vacillait, comme s'il et été frappé d'un éblouissement.

Villefort fit un pas pour se retirer; mais un serrement de main de M. de Blacas le retint.


XI
L'Ogre de Corse.

Louis XVIII,  l'aspect de ce visage bouleversé, repoussa violemment la table devant laquelle il se trouvait.

Qu'avez-vous donc, monsieur le baron? s'écria-t-il, vous paraissez tout bouleversé: ce trouble, cette hésitation, ont-ils rapport  ce que disait M. de Blacas, et  ce que vient de me confirmer M. de Villefort?

De son cté, M. de Blacas s'approchait vivement du baron, mais la terreur du courtisan empchait de triompher l'orgueil de l'homme d'tat; en effet, en pareille circonstance, il était bien autrement avantageux pour lui d'tre humilié par le préfet de police que de l'humilier sur un pareil sujet.

Sire... balbutia le baron.

Eh bien, voyons! dit Louis XVIII.

Le ministre de la Police, cédant alors  un mouvement de désespoir, alla se précipiter aux pieds de Louis XVIII, qui recula d'un pas, en fronant le sourcil.

Parlerez-vous? dit-il.

Oh! Sire, quel affreux malheur! suis-je assez  plaindre? je ne m'en consolerai jamais!

Monsieur, dit Louis XVIII, je vous ordonne de parler.

Eh bien, Sire, l'usurpateur a quitté l'le d'Elbe le 28 février et a débarqué le 1er mars.

O cela? demanda vivement le roi.

En France, Sire, dans un petit port; prs d'Antibes, au golfe Juan.

L'usurpateur a débarqué en France, prs d'Antibes, au golfe Juan,  deux cent cinquante lieues de Paris, le 1er mars, et vous apprenez cette nouvelle aujourd'hui seulement 3 mars!... Eh! monsieur, ce que vous me dites l est impossible: on vous aura fait un faux rapport, ou vous tes fou.

Hélas! Sire, ce n'est que trop vrai!

Louis XVIII fit un geste indicible de colre et d'effroi, et se dressa tout debout, comme si un coup imprévu l'avait frappé en mme temps au cur et au visage.

En France! s'écria-t-il, l'usurpateur en France! Mais on ne veillait donc pas sur cet homme? mais qui sait? on était donc d'accord avec lui?

Oh! Sire, s'écria le duc de Blacas, ce n'est pas un homme comme M. Dandré que l'on peut accuser de trahison. Sire, nous étions tous aveugles, et le ministre de la Police a partagé l'aveuglement général voil tout.

Mais... dit Villefort; puis s'arrtant tout  coup: Ah! pardon, pardon, Sire, fit-il en s'inclinant, mon zle m'emporte, que Votre Majesté daigne m'excuser.

Parlez, monsieur, parlez hardiment, dit le roi; vous seul nous avez prévenu du mal, aidez-nous  y chercher le remde.

Sire, dit Villefort, l'usurpateur est détesté dans le Midi; il me semble que s'il se hasarde dans le Midi, on peut facilement soulever contre lui la Provence et le Languedoc.

Oui, sans doute, dit le ministre, mais il s'avance par Gap et Sisteron.

Il s'avance, il s'avance, dit Louis XVIII; il marche donc sur Paris?

Le ministre de la Police garda un silence qui équivalait au plus complet aveu.

Et le Dauphiné, monsieur, demanda le roi  Villefort, croyez-vous qu'on puisse le soulever comme la Provence?

Sire, je suis fché de dire  Votre Majesté une vérité cruelle; mais l'esprit du Dauphiné est loin de valoir celui de la Provence et du Languedoc. Les montagnards sont bonapartistes, Sire.

Allons, murmura Louis XVIII, il était bien renseigné. Et combien d'hommes a-t-il avec lui?

Sire, je ne sais, dit le ministre de la Police.

Comment, vous ne savez! Vous avez oublié de vous informer de cette circonstance? Il est vrai qu'elle est de peu d'importance, ajouta-t-il avec un sourire écrasant.

Sire, je ne pouvais m'en informer; la dépche portait simplement l'annonce du débarquement et de la route prise par l'usurpateur.

Et comment donc vous est parvenue cette dépche? demanda le roi.

Le ministre baissa la tte, et une vive rougeur envahit son front.

Par le télégraphe, Sire, balbutia-t-il.

Louis XVIII fait un pas en avant et croisa les bras comme et fait Napoléon.

Ainsi, dit-il, plissant de colre, sept armées coalisées auront renversé cet homme; un miracle du ciel m'aura replacé sur le trne de mes pres aprs vingt-cinq ans d'exil; j'aurai, pendant ces vingt-cinq ans étudié, sondé, analysé les hommes et les choses de cette France qui m'était promise, pour qu'arrivé au but de tous mes vux, une force que je tenais entre mes mains éclate et me brise!

Sire, c'est de la fatalité, murmura le ministre, sentant qu'un pareil poids, léger pour le destin, suffisait  écraser un homme.

Mais ce que disaient de nous nos ennemis est donc vrai: Rien appris, rien oublié? Si j'étais trahi comme lui, encore, je me consolerais; mais tre au milieu de gens élevés par moi aux dignités, qui devaient veiller sur moi plus précieusement que sur eux-mmes, car ma fortune c'est la leur, avant moi ils n'étaient rien, aprs moi ils ne seront rien, et périr misérablement par incapacité, par ineptie! Ah! oui, monsieur, vous avez bien raison, c'est de la fatalité.

Le ministre se tenait courbé sous cet effrayant anathme.

M. de Blacas essuyait son front couvert de sueur; Villefort souriait intérieurement, car il sentait grandir son importance.

Tomber, continuait Louis XVIII, qui du premier coup d'il avait sondé le précipice o penchait la monarchie, tomber et apprendre sa chute par le télégraphe! Oh! j'aimerais mieux monter sur l'échafaud de mon frre Louis XVI, que de descendre ainsi l'escalier des Tuileries, chassé par le ridicule.... Le ridicule, monsieur, vous ne savez pas ce que c'est, en France, et cependant vous devriez le savoir.

Sire, Sire, murmura le ministre, par pitié!...

Approchez, monsieur de Villefort, continua le roi s'adressant au jeune homme, qui, debout, immobile et en arrire, considérait la marche de cette conversation o flottait éperdu le destin d'un royaume, approchez et dites  monsieur qu'on pouvait savoir d'avance tout ce qu'il n'a pas su.

Sire, il était matériellement impossible de deviner les projets que cet homme cachait  tout le monde.

Matériellement impossible! oui, voil un grand mot, monsieur; malheureusement, il en est des grands mots comme des grands hommes, je les ai mesurés. Matériellement impossible  un ministre, qui a une administration, des bureaux, des agents, des mouchards, des espions et quinze cent mille francs de fonds secrets, de savoir ce qui se passe  soixante lieues des ctes de France! Eh bien, tenez, voici monsieur, qui n'avait aucune de ces ressources  sa disposition, voici monsieur, simple magistrat, qui en savait plus que vous avec toute votre police, et qui et sauvé ma couronne s'il et eu comme vous le droit de diriger un télégraphe.

Le regard du ministre de la Police se tourna avec une expression de profond dépit sur Villefort, qui inclina la tte avec la modestie du triomphe.

Je ne dis pas cela pour vous, Blacas, continua Louis XVIII, car si vous n'avez rien découvert, vous, au moins avez-vous eu le bon esprit de persévérer dans votre soupon: un autre que vous et peut-tre considéré la révélation de M. de Villefort comme insignifiante, ou bien encore suggérée par une ambition vénale.

Ces mots faisaient allusion  ceux que le ministre de la Police avait prononcés avec tant de confiance une heure auparavant.

Villefort comprit le jeu du roi. Un autre peut-tre se serait laissé emporter par l'ivresse de la louange; mais il craignit de se faire un ennemi mortel du ministre de la Police, bien qu'il sentt que celui-ci était irrévocablement perdu. En effet, le ministre qui n'avait pas, dans la plénitude de sa puissance, su deviner le secret de Napoléon, pouvait, dans les convulsions de son agonie, pénétrer celui de Villefort: il ne lui fallait, pour cela, qu'interroger Dants. Il vint donc en aide au ministre au lieu de l'accabler.

Sire, dit Villefort, la rapidité de l'événement doit prouver  Votre Majesté que Dieu seul pouvait l'empcher en soulevant une tempte; ce que Votre Majesté croit de ma part l'effet d'une profonde perspicacité est d, purement et simplement, au hasard; j'ai profité de ce hasard en serviteur dévoué, voil tout. Ne m'accordez pas plus que je ne mérite, Sire, pour ne revenir jamais sur la premire idée que vous aurez conue de moi.

Le ministre de la Police remercia le jeune homme par un regard éloquent, et Villefort comprit qu'il avait réussi dans son projet, c'est--dire que, sans rien perdre de la reconnaissance du roi, il venait de se faire un ami sur lequel, le cas échéant, il pouvait compter.

C'est bien, dit le roi. Et maintenant, messieurs, continua-t-il en se retournant vers M. de Blacas et vers le ministre de la Police, je n'ai plus besoin de vous, et vous pouvez vous retirer: ce qui reste  faire est du ressort du ministre de la Guerre.

Heureusement, Sire, dit M. de Blacas, que nous pouvons compter sur l'armée. Votre Majesté sait combien tous les rapports nous la peignent dévouée  votre gouvernement.

Ne me parlez pas de rapports: maintenant, duc, je sais la confiance que l'on peut avoir en eux. Eh! mais,  propos de rapports, monsieur le baron, qu'avez-vous appris de nouveau sur l'affaire de la rue Saint-Jacques?

Sur l'affaire de la rue Saint-Jacques! s'écria Villefort, ne pouvant retenir une exclamation.

Mais s'arrtant tout  coup:

Pardon, Sire, dit-il, mon dévouement  Votre Majesté me fait sans cesse oublier, non le respect que j'ai pour elle, ce respect est trop profondément gravé dans mon cur, mais les rgles de l'étiquette.

Dites et faites, monsieur, reprit Louis XVIII; vous avez acquis aujourd'hui le droit d'interroger.

Sire, répondit le ministre de la Police, je venais justement aujourd'hui donner  Votre Majesté les nouveaux renseignements que j'avais recueillis sur cet événement, lorsque l'attention de Votre Majesté a été détournée par la terrible catastrophe du golfe; maintenant, ces renseignements n'auraient plus aucun intért pour le roi.

Au contraire, monsieur, au contraire, dit Louis XVIII, cette affaire me semble avoir un rapport direct avec celle qui nous occupe, et la mort du général Quesnel va peut-tre nous mettre sur la voie d'un grand complot intérieur.

 ce nom du général Quesnel, Villefort frissonna.

En effet, Sire, reprit le ministre de la Police, tout porterait  croire que cette mort est le résultat, non pas d'un suicide, comme on l'avait cru d'abord, mais d'un assassinat: le général Quesnel sortait,  ce qu'il parat, d'un club bonapartiste lorsqu'il a disparu. Un homme inconnu était venu le chercher le matin mme, et lui avait donné rendez-vous rue Saint-Jacques; malheureusement, le valet de chambre du général, qui le coiffait au moment o cet inconnu a été introduit dans le cabinet, a bien entendu qu'il désignait la rue Saint-Jacques, mais n'a pas retenu le numéro.

 mesure que le ministre de la Police donnait au roi Louis XVIII ces renseignements, Villefort, qui semblait suspendu  ses lvres, rougissait et plissait.

Le roi se retourna de son cté.

N'est-ce pas votre avis, comme c'est le mien, monsieur de Villefort, que le général Quesnel, que l'on pouvait croire attaché  l'usurpateur, mais qui, réellement, était tout entier  moi, a péri victime d'un guet-apens bonapartiste?

C'est probable, Sire, répondit Villefort; mais ne sait-on rien de plus?

On est sur les traces de l'homme qui avait donné le rendez-vous.

On est sur ses traces? répéta Villefort.

Oui, le domestique a donné son signalement: c'est un homme de cinquante  cinquante-deux ans, brun, avec des yeux noirs couverts d'épais sourcils, et portant moustaches; il était vtu d'une redingote bleue, et portait  sa boutonnire une rosette d'officier de la Légion d'honneur. Hier on a suivi un individu dont le signalement répond exactement  celui que je viens de dire, et on l'a perdu au coin de la rue de la Jussienne et de la rue Coq-Héron.

Villefort s'était appuyé au dossier d'un fauteuil car  mesure que le ministre de la Police parlait, il sentait ses jambes se dérober sous lui; mais lorsqu'il vit que l'inconnu avait échappé aux recherches de l'agent qui le suivait, il respira.

Vous chercherez cet homme, monsieur, dit le roi au ministre de la Police; car, si, comme tout me porte  le croire, le général Quesnel, qui nous et été si utile en ce moment, a été victime d'un meurtre, bonapartistes ou non, je veux que ses assassins soient cruellement punis.

Villefort eut besoin de tout son sang-froid pour ne point trahir la terreur que lui inspirait cette recommandation du roi.

Chose étrange! continua le roi avec un mouvement d'humeur, la police croit avoir tout dit lorsqu'elle a dit: un meurtre a été commis, et tout fait lorsqu'elle a ajouté: on est sur la trace des coupables.

Sire, Votre Majesté, sur ce point du moins, sera satisfaite, je l'espre.

C'est bien, nous verrons; je ne vous retiens pas plus longtemps, baron; monsieur de Villefort, vous devez tre fatigué de ce long voyage, allez vous reposer. Vous tes sans doute descendu chez votre pre?

Un éblouissement passa sur les yeux de Villefort.

Non, Sire, dit-il, je suis descendu htel de Madrid, rue de Tournon.

Mais vous l'avez vu?

Sire, je me suis fait tout d'abord conduire chez M. le duc de Blacas.

Mais vous le verrez, du moins?

Je ne le pense pas, Sire.

Ah! c'est juste, dit Louis XVIII en souriant de manire  prouver que toutes ces questions réitérées n'avaient pas été faites sans intention, j'oubliais que vous tes en froid avec M. Noirtier, et que c'est un nouveau sacrifice fait  la cause royale, et dont il faut que je vous dédommage.

Sire, la bonté que me témoigne Votre Majesté est une récompense qui dépasse de si loin toutes mes ambitions, que je n'ai rien  demander de plus au roi.

N'importe, monsieur, et nous ne vous oublierons pas, soyez tranquille; en attendant (le roi détacha la croix de la Légion d'honneur qu'il portait d'ordinaire sur son habit bleu, prs de la croix de Saint-Louis, au-dessus de la plaque de l'ordre de Notre-Dame du mont Carmel et de Saint-Lazare, et la donnant  Villefort), en attendant, dit-il, prenez toujours cette croix.

Sire, dit Villefort, Votre Majesté, se trompe, cette croix est celle d'officier.

Ma foi, monsieur, dit Louis XVIII, prenez-la telle qu'elle est; je n'ai pas le temps d'en faire demander une autre. Blacas, vous veillerez  ce que le brevet soit délivré  M. de Villefort.

Les yeux de Villefort se mouillrent d'une larme d'orgueilleuse joie; il prit la croix et la baisa.

Et maintenant, demanda-t-il, quels sont les ordres que me fait l'honneur de me donner Votre Majesté?

Prenez le repos qui vous est nécessaire et songez que, sans force  Paris pour me servir, vous pouvez m'tre  Marseille de la plus grande utilité.

Sire, répondit Villefort en s'inclinant, dans une heure j'aurai quitté Paris.

Allez, monsieur, dit le roi, et si je vous oubliaisla mémoire des rois est courtene craignez pas de vous rappeler  mon souvenir.... Monsieur le baron, donnez l'ordre qu'on aille chercher le ministre de la Guerre. Blacas, restez.

Ah! monsieur, dit le ministre de la Police  Villefort en sortant des Tuileries, vous entrez par la bonne porte et votre fortune est faite.

Sera-t-elle longue? murmura Villefort en saluant le ministre, dont la carrire était finie, et en cherchant des yeux une voiture pour rentrer chez lui.

Un fiacre passait sur le quai, Villefort lui fit un signe, le fiacre s'approcha; Villefort donna son adresse et se jeta dans le fond de la voiture, se laissant aller  ses rves d'ambition. Dix minutes aprs, Villefort était rentré chez lui; il commanda ses chevaux pour dans deux heures, et ordonna qu'on lui servt  déjeuner.

Il allait se mettre  table lorsque le timbre de la sonnette retentit sous une main franche et ferme: le valet de chambre alla ouvrir, et Villefort entendit une voix qui prononait son nom.

Qui peut déj savoir que je suis ici? se demanda le jeune homme.

En ce moment, le valet de chambre rentra.

Eh bien, dit Villefort, qu'y a-t-il donc? qui a sonné? qui me demande?

Un étranger qui ne veut pas dire son nom.

Comment! un étranger qui ne veut pas dire son nom? et que me veut cet étranger?

Il veut parler  monsieur.

 moi?

Oui.

Il m'a nommé?

Parfaitement.

Et quelle apparence a cet étranger?

Mais, monsieur, c'est un homme d'une cinquantaine d'années.

Petit? grand?

De la taille de monsieur  peu prs.

Brun ou blond?

Brun, trs brun: des cheveux noirs, des yeux noirs, des sourcils noirs.

Et vtu, demanda vivement Villefort, vtu de quelle faon?

D'une grande lévite bleue boutonnée du haut en bas; décoré de la Légion d'honneur.

C'est lui, murmura Villefort en plissant.

Eh pardieu! dit en paraissant sur la porte l'individu dont nous avons déj donné deux fois le signalement, voil bien des faons; est-ce l'habitude  Marseille que les fils fassent faire antichambre  leur pre?

Mon pre! s'écria Villefort; je ne m'étais donc pas trompé... et je me doutais que c'était vous.

Alors, si tu te doutais que c'était moi, reprit le nouveau venu, en posant sa canne dans un coin et son chapeau sur une chaise, permets-moi de te dire, mon cher Gérard, que ce n'est gure aimable  toi de me faire attendre ainsi.

Laissez-nous, Germain, dit Villefort.

Le domestique sortit en donnant des marques visibles d'étonnement.


XII
Le pre et le fils.

M. Noirtier, car c'était en effet lui-mme qui venait d'entrer, suivit des yeux le domestique jusqu' ce qu'il et refermé la porte; puis, craignant sans doute qu'il n'écoutt dans l'antichambre, il alla rouvrir derrire lui: la précaution n'était pas inutile, et la rapidité avec laquelle matre Germain se retira prouva qu'il n'était point exempt du péché qui perdit nos premiers pres. M. Noirtier prit alors la peine d'aller fermer lui-mme la porte de l'antichambre, revint fermer celle de la chambre  coucher, poussa les verrous, et revint tendre la main  Villefort, qui avait suivi tous ces mouvements avec une surprise dont il n'était pas encore revenu.

Ah ! sais-tu bien, mon cher Gérard, dit-il au jeune homme en le regardant avec un sourire dont il était assez difficile de définir l'expression, que tu n'as pas l'air ravi de me voir?

Si fait, mon pre, dit Villefort, je suis enchanté; mais j'étais si loin de m'attendre  votre visite, qu'elle m'a quelque peu étourdi.

Mais, mon cher ami, reprit M. Noirtier en s'asseyant, il me semble que je pourrais vous en dire autant. Comment! vous m'annoncez vos fianailles  Marseille pour le 28 février, et le 3 mars vous tes  Paris?

Si j'y suis, mon pre, dit Gérard en se rapprochant de M. Noirtier, ne vous en plaignez pas, car c'est pour vous que j'étais venu, et ce voyage vous sauvera peut-tre.

Ah! vraiment, dit M. Noirtier en s'allongeant nonchalamment dans le fauteuil o il était assis; vraiment! contez-moi donc cela, monsieur le magistrat, ce doit tre curieux.

Mon pre, vous avez entendu parler de certain club bonapartiste qui se tient rue Saint-Jacques?

No 53? Oui, j'en suis vice-président.

Mon pre, votre sang-froid me fait frémir.

Que veux-tu, mon cher? quand on a été proscrit par les montagnards, qu'on est sorti de Paris dans une charrette de foin, qu'on a été traqué dans les landes de Bordeaux par les limiers de Robespierre, cela vous a aguerri  bien des choses. Continue donc. Eh bien, que s'est-il passé  ce club de la rue Saint-Jacques?

Il s'y est passé qu'on y a fait venir le général Quesnel, et que le général Quesnel, sorti  neuf heures du soir de chez lui, a été retrouvé le surlendemain dans la Seine.

Et qui vous a conté cette belle histoire?

Le roi lui-mme, monsieur.

Eh bien, moi, en échange de votre histoire, continua Noirtier, je vais vous apprendre une nouvelle.

Mon pre, je crois savoir déj ce que vous allez me dire.

Ah! vous savez le débarquement de Sa Majesté l'Empereur?

Silence, mon pre, je vous prie, pour vous d'abord, et puis ensuite pour moi. Oui, je savais cette nouvelle, et mme je la savais avant vous, car depuis trois jours je brle le pavé, de Marseille  Paris, avec la rage de ne pouvoir lancer  deux cents lieues en avant de moi la pensée qui me brle le cerveau.

Il y a trois jours! tes-vous fou? Il y a trois jours, l'Empereur n'était pas embarqué.

N'importe, je savais le projet.

Et comment cela?

Par une lettre qui vous était adressée de l'le d'Elbe.

 moi?

 vous, et que j'ai surprise dans le portefeuille du messager. Si cette lettre était tombée entre les mains d'un autre,  cette heure, mon pre, vous seriez fusillé, peut-tre.

Le pre de Villefort se mit  rire.

Allons, allons, dit-il, il parat que la Restauration a appris de l'Empire la faon d'expédier promptement les affaires.... Fusillé! mon cher, comme vous y allez! et cette lettre, o est-elle? Je vous connais trop pour craindre que vous l'ayez laissée traner.

Je l'ai brlée, de peur qu'il n'en restt un seul fragment: car cette lettre, c'était votre condamnation.

Et la perte de votre avenir, répondit froidement Noirtier; oui, je comprends cela; mais je n'ai rien  craindre puisque vous me protégez.

Je fais mieux que cela, monsieur, je vous sauve.

Ah! diable! ceci devient plus dramatique; expliquez-vous.

Monsieur, j'en reviens  ce club de la rue Saint-Jacques.

Il parat que ce club tient au cur de messieurs de la police. Pourquoi n'ont-ils pas mieux cherché? ils l'auraient trouvé.

Ils ne l'ont pas trouvé, mais ils sont sur la trace.

C'est le mot consacré, je le sais bien: quand la police est en défaut, elle dit qu'elle est sur la trace, et le gouvernement attend tranquillement le jour o elle vient dire, l'oreille basse, que cette trace est perdue.

Oui, mais on a trouvé un cadavre: le général Quesnel a été tué, et dans tous les pays du monde cela s'appelle un meurtre.

Un meurtre, dites-vous? mais rien ne prouve que le général ait été victime d'un meurtre: on trouve tous les jours des gens dans la Seine, qui s'y sont jetés de désespoir, qui s'y sont noyés ne sachant pas nager.

Mon pre, vous savez trs bien que le général ne s'est pas noyé par désespoir, et qu'on ne se baigne pas dans la Seine au mois de janvier. Non, non, ne vous abusez pas, cette mort est bien qualifiée de meurtre.

Et qui l'a qualifiée ainsi?

Le roi lui-mme.

Le roi! Je le croyais assez philosophe pour comprendre qu'il n'y a pas de meurtre en politique. En politique, mon cher, vous le savez comme moi, il n'y a pas d'hommes, mais des idées; pas de sentiments, mais des intérts; en politique, on ne tue pas un homme: on supprime un obstacle, voil tout. Voulez-vous savoir comment les choses se sont passées? eh bien, moi, je vais vous le dire. On croyait pouvoir compter sur le général Quesnel: on nous l'avait recommandé de l'le d'Elbe, l'un de nous va chez lui, l'invite  se rendre rue Saint-Jacques  une assemblée o il trouvera des amis; il y vient, et l on lui déroule tout le plan, le départ de l'le d'Elbe, le débarquement projeté; puis, quand il a tout écouté tout entendu, qu'il ne reste plus rien  lui apprendre, il répond qu'il est royaliste: alors chacun se regarde; on lui fait faire serment, il le fait, mais de si mauvaise grce vraiment, que c'était tenter Dieu que de jurer ainsi; eh bien, malgré tout cela, on a laissé le général sortir libre, parfaitement libre. Il n'est pas rentré chez lui, que voulez-vous, mon cher? Il est sorti de chez nous: il se sera trompé de chemin, voil tout. Un meurtre! en vérité vous me surprenez, Villefort, vous, substitut du procureur du roi, de btir une accusation sur de si mauvaises preuves. Est-ce que jamais je me suis avisé de vous dire  vous, quand vous exercez votre métier de royaliste, et que vous faites couper la tte  l'un des miens: Mon fils, vous avez commis un meurtre! Non, j'ai dit: Trs bien, monsieur, vous avez combattu victorieusement;  demain la revanche.

Mais, mon pre, prenez garde, cette revanche sera terrible quand nous la prendrons.

Je ne vous comprends pas.

Vous comptez sur le retour de l'usurpateur?

Je l'avoue.

Vous vous trompez, mon pre, il ne fera pas dix lieues dans l'intérieur de la France sans tre poursuivi, traqué, pris comme une bte fauve.

Mon cher ami, l'Empereur est, en ce moment, sur la route de Grenoble, le 10 ou le 12 il sera  Lyon, et le 20 ou le 25  Paris.

Les populations vont se soulever....

Pour aller au-devant de lui.

Il n'a avec lui que quelques hommes, et l'on enverra contre lui des armées.

Qui lui feront escorte pour rentrer dans la capitale. En vérité, mon cher Gérard, vous n'tes encore qu'un enfant; vous vous croyez bien informé parce qu'un télégraphe vous dit, trois jours aprs le débarquement: L'usurpateur est débarqué  Cannes avec quelques hommes; on est  sa poursuite. Mais o est-il? que fait-il? vous n'en savez rien: on le poursuit, voil tout ce que vous savez. Eh bien, on le poursuivra ainsi jusqu' Paris, sans brler une amorce.

Grenoble et Lyon sont des villes fidles, et qui lui opposeront une barrire infranchissable.

Grenoble lui ouvrira ses portes avec enthousiasme, Lyon tout entier ira au-devant de lui. Croyez-moi, nous sommes aussi bien informés que vous, et notre police vaut bien la vtre: en voulez-vous une preuve? c'est que vous vouliez me cacher votre voyage, et que cependant j'ai su votre arrivée une demi-heure aprs que vous avez eu passé la barrire; vous n'avez donné votre adresse  personne qu' votre postillon, eh bien, je connais votre adresse, et la preuve en est que j'arrive chez vous juste au moment o vous allez vous mettre  table; sonnez donc, et demandez un second couvert; nous dnerons ensemble.

En effet, répondit Villefort, regardant son pre avec étonnement, en effet, vous me paraissez bien instruit.

Eh! mon Dieu, la chose est toute simple; vous autres, qui tenez le pouvoir, vous n'avez que les moyens que donne l'argent; nous autres, qui l'attendons, nous avons ceux que donne le dévouement.

Le dévouement? dit Villefort en riant.

Oui, le dévouement; c'est ainsi qu'on appelle en termes honntes, l'ambition qui espre.

Et le pre de Villefort étendit lui-mme la main vers le cordon de la sonnette pour appeler le domestique que n'appelait pas son fils. Villefort lui arrta le bras.

Attendez, mon pre, dit le jeune homme, encore un mot.

Dites.

Si mal faite que soit la police royaliste, elle sait cependant une chose terrible.

Laquelle?

C'est le signalement de l'homme qui, le matin du jour o a disparu le général Quesnel, s'est présenté chez lui.

Ah! elle sait cela, cette bonne police? et ce signalement, quel est-il?

Teint brun, cheveux, favoris et yeux noirs redingote bleue boutonnée jusqu'au menton, rosette d'officier de la Légion d'honneur  la boutonnire, chapeau  larges bords et canne de jonc.

Ah! ah! elle sait cela? dit Noirtier, et pourquoi donc, en ce cas, n'a-t-elle pas mis la main sur cet homme?

Parce qu'elle l'a perdu, hier ou avant-hier, au coin de la rue Coq-Héron.

Quand je vous disais que votre police était une sotte?

Oui, mais d'un moment  l'autre elle peut le trouver.

Oui, dit Noirtier en regardant insoucieusement autour de lui, oui, si cet homme n'est pas averti, mais il l'est; et, ajouta-t-il en souriant, il va changer de visage et de costume.

 ces mots, il se leva, mit bas sa redingote et sa cravate, alla vers une table sur laquelle étaient préparées toutes les pices du nécessaire de toilette de son fils, prit un rasoir, se savonna le visage, et d'une main parfaitement ferme abattit ces favoris compromettants qui donnaient  la police un document si précieux.

Villefort le regardait faire avec une terreur qui n'était pas exempte d'admiration.

Ses favoris coupés, Noirtier donna un autre tour  ses cheveux: prit, au lieu de sa cravate noire, une cravate de couleur qui se présentait  la surface d'une malle ouverte; endossa, au lieu de sa redingote bleue et boutonnante, une redingote de Villefort, de couleur marron et de forme évasée; essaya devant la glace le chapeau  bords retroussés du jeune homme, parut satisfait de la manire dont il lui allait, et, laissant la canne de jonc dans le coin de la cheminée o il l'avait posée, il fit siffler dans sa main nerveuse une petite badine de bambou avec laquelle l'élégant substitut donnait  sa démarche la désinvolture qui en était une des principales qualités.

Eh bien, dit-il, se retournant vers son fils stupéfait, lorsque cette espce de changement  vue fut opéré, eh bien, crois-tu que ta police me reconnaisse maintenant?

Non, mon pre, balbutia Villefort; je l'espre, du moins.

Maintenant, mon cher Gérard, continua Noirtier, je m'en rapporte  ta prudence pour faire disparatre tous les objets que je laisse  ta garde.

Oh! soyez tranquille, mon pre, dit Villefort.

Oui, oui! et maintenant je crois que tu as raison, et que tu pourrais bien, en effet, m'avoir sauvé la vie; mais, sois tranquille, je te rendrai cela prochainement.

Villefort hocha la tte. Tu n'es pas convaincu?

J'espre, du moins, que vous vous trompez.

Reverras-tu le roi?

Peut-tre.

Veux-tu passer  ses yeux pour un prophte?

Les prophtes de malheur sont mal venus  la cour, mon pre.

Oui, mais, un jour ou l'autre, on leur rend justice; et suppose une seconde Restauration, alors tu passeras pour un grand homme.

Enfin, que dois-je dire au roi?

Dis-lui ceci: Sire, on vous trompe sur les dispositions de la France, sur l'opinion des villes, sur l'esprit de l'armée; celui que vous appelez  Paris l'ogre de Corse, qui s'appelle encore l'usurpateur  Nevers, s'appelle déj Bonaparte  Lyon, et l'Empereur  Grenoble. Vous le croyez traqué, poursuivi, en fuite; il marche, rapide comme l'aigle qu'il rapporte. Les soldats, que vous croyez mourants de faim, écrasés de fatigue, prts  déserter, s'augmentent comme les atomes de neige autour de la boule qui se précipite. Sire, partez; abandonnez la France  son véritable matre,  celui qui ne l'a pas achetée, mais conquise; partez, Sire, non pas que vous couriez quelque danger, votre adversaire est assez fort pour faire grce, mais parce qu'il serait humiliant pour un petit-fils de saint Louis de devoir la vie  l'homme d'Arcole, de Marengo et d'Austerlitz. Dis-lui cela, Gérard; ou plutt, va, ne lui dis rien; dissimule ton voyage; ne te vante pas de ce que tu es venu faire et de ce que tu as fait  Paris; reprends la poste; si tu as brlé le chemin pour venir, dévore l'espace pour retourner; rentre  Marseille de nuit; péntre chez toi par une porte de derrire, et l reste bien doux, bien humble, bien secret, bien inoffensif surtout, car cette fois, je te le jure, nous agirons en gens vigoureux et qui connaissent leurs ennemis. Allez, mon fils, allez, mon cher Gérard, et moyennant cette obéissance aux ordres paternels, ou, si vous l'aimez mieux, cette déférence pour les conseils d'un ami, nous vous maintiendrons dans votre place. Ce sera, ajouta Noirtier en souriant, un moyen pour vous de me sauver une seconde fois, si la bascule politique vous remet un jour en haut et moi en bas. Adieu, mon cher Gérard;  votre prochain voyage, descendez chez moi.

Et Noirtier sortit  ces mots, avec la tranquillité qui ne l'avait pas quitté un instant pendant la durée de cet entretien si difficile.

Villefort, ple et agité, courut  la fentre, entrouvrit le rideau, et le vit passer, calme et impassible, au milieu de deux ou trois hommes de mauvaise mine, embusqués au coin des bornes et  l'angle des rues, qui étaient peut-tre l pour arrter l'homme aux favoris noirs,  la redingote bleue et au chapeau  larges bords.

Villefort demeura ainsi, debout et haletant, jusqu' ce que son pre et disparu au carrefour Bussy. Alors il s'élana vers les objets abandonnés par lui, mit au plus profond de sa malle la cravate noire et la redingote bleue, tordit le chapeau qu'il fourra dans le bas d'une armoire, brisa la canne de jonc en trois morceaux qu'il jeta au feu, mit une casquette de voyage, appela son valet de chambre, lui interdit d'un regard les mille questions qu'il avait envie de faire, régla son compte avec l'htel, sauta dans sa voiture qui l'attendait tout attelée, apprit  Lyon que Bonaparte venait d'entrer  Grenoble, et, au milieu de l'agitation qui régnait tout le long de la route, arriva  Marseille, en proie  toutes les transes qui entrent dans le cur de l'homme avec l'ambition et les premiers honneurs.


XIII
Les Cent-Jours.

M. Noirtier était un bon prophte, et les choses marchrent vite, comme il l'avait dit. Chacun connat ce retour de l'le d'Elbe, retour étrange, miraculeux, qui, sans exemple dans le passé, restera probablement sans imitation dans l'avenir.

Louis XVIII n'essaya que faiblement de parer ce coup si rude: son peu de confiance dans les hommes lui tait sa confiance dans les événements. La royauté, ou plutt la monarchie,  peine reconstituée par lui, trembla sur sa base encore incertaine, et un seul geste de l'Empereur fit crouler tout cet édifice mélange informe de vieux préjugés et d'idées nouvelles. Villefort n'eut donc de son roi qu'une reconnaissance non seulement inutile pour le moment, mais mme dangereuse, et cette croix d'officier de la Légion d'honneur, qu'il eut la prudence de ne pas montrer, quoique M. de Blacas, comme le lui avait recommandé le roi, lui en et fait soigneusement expédier le brevet.

Napoléon et, certes, destitué Villefort sans la protection de Noirtier, devenu tout-puissant  la cour des Cent-Jours, et par les périls qu'il avait affrontés et par les services qu'il avait rendus. Ainsi, comme il le lui avait promis, le girondin de 93 et le sénateur de 1806 protégea celui qui l'avait protégé la veille.

Toute la puissance de Villefort se borna donc, pendant cette évocation de l'empire, dont, au reste, il fut bien facile de prévoir la seconde chute,  étouffer le secret que Dants avait été sur le point de divulguer.

Le procureur du roi seul fut destitué, souponné qu'il était de tiédeur en bonapartisme.

Cependant,  peine le pouvoir impérial fut-il rétabli, c'est--dire  peine l'empereur habita-t-il ces Tuileries que Louis XVIII venait de quitter, et eut-il lancé ses ordres nombreux et divergents de ce petit cabinet o nous avons,  la suite de Villefort, introduit nos lecteurs, et sur la table de noyer duquel il retrouva, encore tout ouverte et  moitié pleine, la tabatire de Louis XVIII, que Marseille, malgré l'attitude de ses magistrats, commena  sentir fermenter en elle ces brandons de guerre civile toujours mal éteints dans le Midi; peu s'en fallut alors que les représailles n'allassent au-del de quelques charivaris dont on assiégea les royalistes enfermés chez eux, et des affronts publics dont on poursuivit ceux qui se hasardaient  sortir.

Par un revirement tout naturel, le digne armateur, que nous avons désigné comme appartenant au parti populaire, se trouva  son tour en ce moment, nous ne dirons pas tout-puissant, car M. Morrel était un homme prudent et légrement timide, comme tous ceux qui ont fait une lente et laborieuse fortune commerciale, mais en mesure, tout dépassé qu'il était par les zélés bonapartistes qui le traitaient de modéré, en mesure, dis-je, d'élever la voix pour faire entendre une réclamation; cette réclamation, comme on le devine facilement, avait trait  Dants.

Villefort était demeuré debout, malgré la chute de son supérieur, et son mariage, en restant décidé, était cependant remis  des temps plus heureux. Si l'empereur gardait le trne, c'était une autre alliance qu'il fallait  Gérard, et son pre se chargerait de la lui trouver; si une seconde Restauration ramenait Louis XVIII en France, l'influence de M. de Saint-Méran doublait, ainsi que la sienne, et l'union redevenait plus sortable que jamais.

Le substitut du procureur du roi était donc momentanément le premier magistrat de Marseille, lorsqu'un matin sa porte s'ouvrit, et on lui annona M. Morrel.

Un autre se ft empressé d'aller au-devant de l'armateur, et, par cet empressement, et indiqué sa faiblesse; mais Villefort était un homme supérieur qui avait, sinon la pratique, du moins l'instinct de toutes choses. Il fit faire antichambre  Morrel, comme il et fait sous la Restauration, quoiqu'il n'et personne prs de lui, mais par la simple raison qu'il est d'habitude qu'un substitut du procureur du roi fasse faire antichambre; puis, aprs un quart d'heure qu'il employa  lire deux ou trois journaux de nuances différentes, il ordonna que l'armateur ft introduit.

M. Morrel s'attendait  trouver Villefort abattu: il le trouva comme il l'avait vu six semaines auparavant, c'est--dire calme, ferme et plein de cette froide politesse, la plus infranchissable de toutes les barrires qui séparent l'homme élevé de l'homme vulgaire.

Il avait pénétré dans le cabinet de Villefort, convaincu que le magistrat allait trembler  sa vue, et c'était lui, tout au contraire, qui se trouvait tout frissonnant et tout ému devant ce personnage interrogateur, qui l'attendait le coude appuyé sur son bureau.

Il s'arrta  la porte. Villefort le regarda, comme s'il avait quelque peine  le reconnatre. Enfin, aprs quelques secondes d'examen et de silence, pendant lesquelles le digne armateur tournait et retournait son chapeau entre ses mains:

Monsieur Morrel, je crois? dit Villefort.

Oui, monsieur, moi-mme, répondit l'armateur.

Approchez-vous donc, continua le magistrat, en faisant de la main un signe protecteur, et dites-moi  quelle circonstance je dois l'honneur de votre visite.

Ne vous en doutez-vous point, monsieur? demanda Morrel.

Non, pas le moins du monde; ce qui n'empche pas que je ne sois tout disposé  vous tre agréable, si la chose était en mon pouvoir.

La chose dépend entirement de vous, monsieur, dit Morrel.

Expliquez-vous donc, alors.

Monsieur, continua l'armateur, reprenant son assurance  mesure qu'il parlait, et affermi d'ailleurs par la justice de sa cause et la netteté de sa position, vous vous rappelez que, quelques jours avant qu'on apprit le débarquement de Sa Majesté l'empereur, j'étais venu réclamer votre indulgence pour un malheureux jeune homme, un marin, second  bord de mon brick; il était accusé, si vous vous le rappelez de relations avec l'le d'Elbe: ces relations, qui étaient un crime  cette époque, sont aujourd'hui des titres de faveur. Vous serviez Louis XVIII alors, et ne l'avez pas ménagé, monsieur; c'était votre devoir. Aujourd'hui, vous servez Napoléon, et vous devez le protéger; c'est votre devoir encore. Je viens donc vous demander ce qu'il est devenu.

Villefort fit un violent effort sur lui mme.

Le nom de cet homme? demanda-t-il: ayez la bonté de me dire son nom.

Edmond Dants.

videmment, Villefort et autant aimé, dans un duel, essuyer le feu de son adversaire  vingt-cinq pas, que d'entendre prononcer ainsi ce nom  bout portant; cependant il ne sourcilla point. De cette faon, se dit en lui-mme Villefort, on ne pourra point m'accuser d'avoir fait de l'arrestation de ce jeune homme une question purement personnelle.

Dants? répéta-t-il, Edmond Dants, dites-vous?

Oui, monsieur.

Villefort ouvrit alors un gros registre placé dans un casier voisin, recourut  une table, de la table passa  des dossiers, et, se retournant vers l'armateur:

tes-vous bien sr de ne pas vous tromper, monsieur? lui dit-il de l'air le plus naturel.

Si Morrel et été un homme plus fin ou mieux éclairé sur cette affaire, il et trouvé bizarre que le substitut du procureur du roi daignt lui répondre sur ces matires compltement étrangres  son ressort; et il se ft demandé pourquoi Villefort ne le renvoyait point aux registres d'écrou, aux gouverneurs de prison, au préfet du département. Mais Morrel, cherchant en vain la crainte dans Villefort, n'y vit plus, du moment o toute crainte paraissait absente, que la condescendance: Villefort avait rencontré juste.

Non, monsieur, dit Morrel, je ne me trompe pas; d'ailleurs, je connais le pauvre garon depuis dix ans, et il est  mon service depuis quatre. Je vins, vous en souvenez-vous? il y a six semaines, vous prier d'tre clément, comme je viens aujourd'hui vous prier d'tre juste pour le pauvre garon; vous me retes mme assez mal et me répondtes en homme mécontent. Ah! c'est que les royalistes étaient durs aux bonapartistes en ce temps-l!

Monsieur, répondit Villefort arrivant  la parade avec sa prestesse et son sang-froid ordinaires, j'étais royaliste alors que je croyais les Bourbons non seulement les héritiers légitimes du trne, mais encore les élus de la nation; mais le retour miraculeux dont nous venons d'tre témoins m'a prouvé que je me trompais. Le génie de Napoléon a vaincu: le monarque légitime est le monarque aimé.

 la bonne heure! s'écria Morrel avec sa bonne grosse franchise, vous me faites plaisir de me parler ainsi, et j'en augure bien pour le sort d'Edmond.

Attendez donc, reprit Villefort en feuilletant un nouveau registre, j'y suis: c'est un marin, n'est-ce pas, qui épousait une Catalane? Oui, oui; oh! je me rappelle maintenant: la chose était trs grave.

Comment cela?

Vous savez qu'en sortant de chez moi il avait été conduit aux prisons du palais de justice.

Oui, eh bien?

Eh bien, j'ai fait mon rapport  Paris, j'ai envoyé les papiers trouvés sur lui. C'était mon devoir que voulez-vous... et huit jours aprs son arrestation le prisonnier fut enlevé.

Enlevé! s'écria Morrel; mais qu'a-t-on pu faire du pauvre garon?

Oh! rassurez-vous. Il aura été transporté  Fenestrelle,  Pignerol, aux les Sainte-Marguerite, ce que l'on appelle dépaysé, en termes d'administration; et un beau matin vous allez le voir revenir prendre le commandement de son navire.

Qu'il vienne quand il voudra, sa place lui sera gardée. Mais comment n'est-il pas déj revenu? Il me semble que le premier soin de la justice bonapartiste et d tre de mettre dehors ceux qu'avait incarcérés la justice royaliste.

N'accusez pas témérairement, mon cher monsieur Morrel, répondit Villefort; il faut, en toutes choses, procéder légalement. L'ordre d'incarcération était venu d'en haut, il faut que d'en haut aussi vienne l'ordre de liberté. Or, Napoléon est rentré depuis quinze jours  peine;  peine aussi les lettres d'abolition doivent-elles tre expédiées.

Mais, demanda Morrel, n'y a-t-il pas moyen de presser les formalités, maintenant que nous triomphons? J'ai quelques amis, quelque influence, je puis obtenir mainlevée de l'arrt.

Il n'y a pas eu d'arrt.

De l'écrou, alors.

En matire politique, il n'y a pas de registre d'écrou; parfois les gouvernements ont intért  faire disparatre un homme sans qu'il laisse trace de son passage: des notes d'écrou guideraient les recherches.

C'était comme cela sous les Bourbons peut-tre, mais maintenant....

C'est comme cela dans tous les temps, mon cher monsieur Morrel; les gouvernements se suivent et se ressemblent; la machine pénitentiaire montée sous Louis XIV va encore aujourd'hui,  la Bastille prs. L'Empereur a toujours été plus strict pour le rglement de ses prisons que ne l'a été le Grand Roi lui-mme; et le nombre des incarcérés dont les registres ne gardent aucune trace est incalculable.

Tant de bienveillance et détourné des certitudes, et Morrel n'avait pas mme de soupons.

Mais enfin, monsieur de Villefort, dit-il, quel conseil me donneriez-vous qui htt le retour du pauvre Dants?

Un seul, monsieur: faites une pétition au ministre de la Justice.

Oh! monsieur, nous savons ce que c'est que les pétitions: le ministre en reoit deux cents par jour et n'en lit point quatre.

Oui, reprit Villefort, mais il lira une pétition envoyée par moi, apostillée par moi, adressée directement par moi.

Et vous vous chargeriez de faire parvenir cette pétition, monsieur?

Avec le plus grand plaisir. Dants pouvait tre coupable alors; mais il est innocent aujourd'hui, et il est de mon devoir de faire rendre la liberté  celui qu'il a été de mon devoir de faire mettre en prison.

Villefort prévenait ainsi le danger d'une enqute peu probable, mais possible, enqute qui le perdait sans ressource.

Mais comment écrit-on au ministre?

Mettez-vous l, monsieur Morrel, dit Villefort, en cédant sa place  l'armateur; je vais vous dicter.

Vous auriez cette bonté?

Sans doute. Ne perdons pas de temps, nous n'en avons déj que trop perdu.

Oui, monsieur, songeons que le pauvre garon attend, souffre et se désespre peut-tre.

Villefort frissonna  l'idée de ce prisonnier le maudissant dans le silence et l'obscurité; mais il était engagé trop avant pour reculer: Dants devait tre brisé entre les rouages de son ambition.

J'attends, monsieur, dit l'armateur assis dans le fauteuil de Villefort et une plume  la main.

Villefort alors dicta une demande dans laquelle, dans un but excellent, il n'y avait point  en douter, il exagérait le patriotisme de Dants et les services rendus par lui  la cause bonapartiste; dans cette demande, Dants était devenu un des agents les plus actifs du retour de Napoléon; il était évident qu'en voyant une pareille pice, le ministre devait faire justice  l'instant mme, si justice n'était point faite déj.

La pétition terminée, Villefort la relut  haute voix.

C'est cela, dit-il, et maintenant reposez-vous sur moi.

Et la pétition partira bientt, monsieur?

Aujourd'hui mme.

Apostillée par vous?

La meilleure apostille que je puisse mettre, monsieur, est de certifier véritable tout ce que vous dites dans cette demande.

Et Villefort s'assit  son tour, et sur un coin de la pétition appliqua son certificat.

Maintenant, monsieur, que faut-il faire? demanda Morrel.

Attendre, reprit Villefort; je réponds de tout.

Cette assurance rendit l'espoir  Morrel: il quitta le substitut du procureur du roi enchanté de lui, et alla annoncer au vieux pre de Dants qu'il ne tarderait pas  revoir son fils.

Quand  Villefort, au lieu de l'envoyer  Paris, il conserva précieusement entre ses mains cette demande qui, pour sauver Dants dans le présent, le compromettait si effroyablement dans l'avenir, en supposant une chose que l'aspect de l'Europe et la tournure des événements permettaient déj de supposer, c'est--dire une seconde Restauration.

Dants demeura donc prisonnier: perdu dans les profondeurs de son cachot, il n'entendit point le bruit formidable de la chute du trne de Louis XVIII et celui, plus épouvantable encore, de l'écroulement de l'empire.

Mais Villefort, lui, avait tout suivi d'un il vigilant, tout écouté d'une oreille attentive. Deux fois, pendant cette courte apparition impériale que l'on appela les Cent-Jours, Morrel était revenu  la charge, insistant toujours pour la liberté de Dants, et chaque fois Villefort l'avait calmé par des promesses et des espérances; enfin, Waterloo arriva. Morrel ne reparut pas chez Villefort: l'armateur avait fait pour son jeune ami tout ce qu'il était humainement possible de faire; essayer de nouvelles tentatives sous cette seconde Restauration était se compromettre inutilement.

Louis XVIII remonta sur le trne. Villefort, pour qui Marseille était plein de souvenirs devenus pour lui des remords, demanda et obtint la place de procureur du roi vacante  Toulouse; quinze jours aprs son installation dans sa nouvelle résidence, il épousa Mlle Renée de Saint-Méran, dont le pre était mieux en cour que jamais.

Voil comment Dants, pendant les Cent-Jours et aprs Waterloo, demeura sous les verrous, oublié, sinon des hommes, au moins de Dieu.

Danglars comprit toute la portée du coup dont il avait frappé Dants, en voyant revenir Napoléon en France: sa dénonciation avait touché juste, et, comme tous les hommes d'une certaine portée pour le crime et d'une moyenne intelligence pour la vie ordinaire, il appela cette concidence bizarre un décret de la Providence.

Mais quand Napoléon fut de retour  Paris et que sa voix retentit de nouveau, impérieuse et puissante, Danglars eut peur;  chaque instant, il s'attendit  voir reparatre Dants, Dants sachant tout, Dants menaant et fort pour toutes les vengeances; alors il manifesta  M. Morrel le désir de quitter le service de mer, et se fit recommander par lui  un négociant espagnol, chez lequel il entra comme commis d'ordre vers la fin de mars, c'est--dire dix ou douze jours aprs la rentrée de Napoléon aux Tuileries; il partit donc pour Madrid, et l'on n'entendit plus parler de lui.

Fernand, lui, ne comprit rien. Dants était absent, c'était tout ce qu'il lui fallait. Qu'était-il devenu? il ne chercha point  le savoir. Seulement, pendant tout le répit que lui donnait son absence, il s'ingénia, partie  abuser Mercéds sur les motifs de cette absence, partie  méditer des plans d'émigration et d'enlvement; de temps en temps aussi, et c'étaient les heures sombres de sa vie, il s'asseyait sur la pointe du cap Pharo, de cet endroit o l'on distingue  la fois Marseille et le village des Catalans, regardant, triste et immobile comme un oiseau de proie, s'il ne verrait point, par l'une de ces deux routes, revenir le beau jeune homme  la démarche libre,  la tte haute qui, pour lui aussi, était devenu messager d'une rude vengeance. Alors, le dessein de Fernand était arrté: il cassait la tte de Dants d'un coup de fusil et se tuait aprs, se disait-il  lui-mme, pour colorer son assassinat. Mais Fernand s'abusait: cet homme-l ne se ft jamais tué, car il espérait toujours.

Sur ces entrefaites, et parmi tant de fluctuations douloureuses, l'empire appela un dernier ban de soldats, et tout ce qu'il y avait d'hommes en état de porter les armes s'élana hors de France,  la voix retentissante de l'empereur. Fernand partit comme les autres, quittant sa cabane et Mercéds, et rongé de cette sombre et terrible pensée que, derrire lui peut-tre, son rival allait revenir et épouser celle qu'il aimait.

Si Fernand avait jamais d se tuer, c'était en quittant Mercéds qu'il l'et fait.

Ses attentions pour Mercéds, la pitié qu'il paraissait donner  son malheur, le soin qu'il prenait d'aller au-devant de ses moindres désirs, avaient produit l'effet que produisent toujours sur les curs généreux les apparences du dévouement: Mercéds avait toujours aimé Fernand d'amitié; son amitié s'augmenta pour lui d'un nouveau sentiment, la reconnaissance.

Mon frre, dit-elle en attachant le sac du conscrit sur les épaules du Catalan, mon frre, mon seul ami, ne vous faites pas tuer, ne me laissez pas seule dans ce monde, o je pleure et o je serai seule ds que vous n'y serez plus.

Ces paroles, dites au moment du départ, rendirent quelque espoir  Fernand. Si Dants ne revenait pas, Mercéds pourrait donc un jour tre  lui.

Mercéds resta seule sur cette terre nue, qui ne lui avait jamais paru si aride, et avec la mer immense pour horizon. Toute baignée de pleurs, comme cette folle dont on nous raconte la douloureuse histoire, on la voyait errer sans cesse autour du petit village des Catalans: tantt s'arrtant sous le soleil ardent du Midi, debout, immobile, muette comme une statue, et regardant Marseille; tantt assise au bord du rivage, écoutant ce gémissement de la mer, éternel comme sa douleur, et se demandant sans cesse s'il ne valait pas mieux se pencher en avant, se laisser aller  son propre poids, ouvrir l'abme et s'y engloutir, que de souffrir ainsi toutes ces cruelles alternatives d'une attente sans espérance.

Ce ne fut pas le courage qui manqua  Mercéds pour accomplir ce projet, ce fut la religion qui lui vint en aide et qui la sauva du suicide.

Caderousse fut appelé, comme Fernand; seulement, comme il avait huit ans de plus que le Catalan, et qu'il était marié, il ne fit partie que du troisime ban, et fut envoyé sur les ctes.

Le vieux Dants, qui n'était plus soutenu que par l'espoir, perdit l'espoir  la chute de l'empereur.

Cinq mois, jour pour jour, aprs avoir été séparé de son fils, et presque  la mme heure o il avait été arrté, il rendit le dernier soupir entre les bras de Mercéds.

M. Morrel pourvut  tous les frais de son enterrement, et paya les pauvres petites dettes que le vieillard avait faites pendant sa maladie.

Il y avait plus que de la bienfaisance  agir ainsi, il y avait du courage. Le Midi était en feu, et secourir mme  son lit de mort, le pre d'un bonapartiste aussi dangereux que Dants était un crime.


XIV
Le prisonnier furieux et le prisonnier fou.

Un an environ après le retour de Louis XVIII, il y eut visite de M. l'inspecteur général des prisons.

Dantès entendit rouler et grincer du fond de son cachot tous ces préparatifs, qui faisaient en haut beaucoup de fracas, mais qui, en bas, eussent été des bruits inappréciables pour toute autre oreille que pour celle d'un prisonnier, accoutumé à écouter, dans le silence de la nuit, l'araignée qui tisse sa toile, et la chute périodique de la goutte d'eau qui met une heure à se former au plafond de son cachot.

Il devina qu'il se passait chez les vivants quelque chose d'inaccoutumé: il habitait depuis si longtemps une tombe qu'il pouvait bien se regarder comme mort.

En effet, l'inspecteur visitait, l'un après l'autre, chambres, cellules et cachots. Plusieurs prisonniers furent interrogés: c'étaient ceux que leur douceur ou leur stupidité recommandait à la bienveillance de l'administration; l'inspecteur leur demanda comment ils étaient nourris, et quelles étaient les réclamations qu'ils avaient à faire.

Ils répondirent unanimement que la nourriture était détestable et qu'ils réclamaient leur liberté.

L'inspecteur leur demanda alors s'ils n'avaient pas autre chose à lui dire.

Ils secouèrent la tête. Quel autre bien que la liberté peuvent réclamer des prisonniers?

L'inspecteur se tourna en souriant, et dit au gouverneur:

«Je ne sais pas pourquoi on nous fait faire ces tournées inutiles. Qui voit un prisonnier en voit cent; qui entend un prisonnier en entend mille; c'est toujours la même chose: mal nourris et innocents. En avez-vous d'autres?

—Oui, nous avons les prisonniers dangereux ou fous, que nous gardons au cachot.

—Voyons, dit l'inspecteur avec un air de profonde lassitude, faisons notre métier jusqu'au bout; descendons dans les cachots.

—Attendez, dit le gouverneur, que l'on aille au moins chercher deux hommes; les prisonniers commettent parfois, ne fût-ce que par dégoût de la vie et pour se faire condamner à mort, des actes de désespoir inutiles: vous pourriez être victime de l'un de ces actes.

—Prenez donc vos précautions», dit l'inspecteur.

En effet, on envoya chercher deux soldats et l'on commença de descendre par un escalier si puant, si infect, si moisi, que rien que le passage dans un pareil endroit affectait désagréablement à la fois la vue, l'odorat et la respiration.

«Oh! fit l'inspecteur en s'arrêtant à moitié de la descente, qui diable peut loger là?

—Un conspirateur des plus dangereux, et qui nous est particulièrement recommandé comme un homme capable de tout.

—Il est seul?

—Certainement.

—Depuis combien de temps est-il là?

—Depuis un an à peu près.

—Et il a été mis dans ce cachot dès son entrée.

—Non, monsieur, mais après avoir voulu tuer le porte-clefs chargé de lui porter sa nourriture.

—Il a voulu tuer le porte-clefs?

—Oui, monsieur, celui-là même qui nous éclaire, n'est-il pas vrai, Antoine? demanda le gouverneur.

—Il a voulu me tuer tout de même, répondit le porte-clefs.

—Ah çà! mais c'est donc un fou que cet homme?

—C'est pire que cela, dit le porte-clefs, c'est un démon.

—Voulez-vous qu'on s'en plaigne? demanda l'inspecteur au gouverneur.

—Inutile, monsieur, il est assez puni comme cela, d'ailleurs, à présent, il touche presque à la folie, et, selon l'expérience que nous donnent nos observations, avant une autre année d'ici il sera complètement aliéné.

—Ma foi, tant mieux pour lui, dit l'inspecteur; une fois fou tout à fait, il souffrira moins.»

C'était, comme on le voit, un homme plein d'humanité que cet inspecteur, et bien digne des fonctions philanthropiques qu'il remplissait.

«Vous avez raison, monsieur, dit le gouverneur, et votre réflexion prouve que vous avez profondément étudié la matière. Ainsi, nous avons dans un cachot, qui n'est séparé de celui-ci que par une vingtaine de pieds, et dans lequel on descend par un autre escalier, un vieil abbé, ancien chef de parti en Italie, qui est ici depuis 1811, auquel la tête a tourné vers la fin de 1813, et qui, depuis ce moment, n'est pas physiquement reconnaissable: il pleurait, il rit; il maigrissait, il engraisse. Voulez-vous le voir plutôt que celui-ci? Sa folie est divertissante et ne vous attristera point.

—Je les verrai l'un et l'autre, répondit l'inspecteur; il faut faire son état en conscience.»

L'inspecteur en était à sa première tournée et voulait donner bonne idée de lui à l'autorité.

«Entrons donc chez celui-ci d'abord, ajouta-t-il.

—Volontiers», répondit le gouverneur.

Et il fit signe au porte-clefs, qui ouvrit la porte.

Au grincement des massives serrures, au cri des gonds rouillés tournant sur leurs pivots, Dantès, accroupi dans un angle de son cachot, où il recevait avec un bonheur indicible le mince rayon du jour qui filtrait à travers un étroit soupirail grillé, releva la tête. À la vue d'un homme inconnu, éclairé par deux porte-clefs tenant des torches, et auquel le gouverneur parlait le chapeau à la main, accompagné par deux soldats, Dantès devina ce dont il s'agissait, et, voyant enfin se présenter une occasion d'implorer une autorité supérieure, bondit en avant les mains jointes.

Les soldats croisèrent aussitôt la baïonnette, car ils crurent que le prisonnier s'élançait vers l'inspecteur avec de mauvaises intentions.

L'inspecteur lui-même fit un pas en arrière.

Dantès vit qu'on l'avait présenté comme homme à craindre.

Alors, il réunit dans son regard tout ce que le cœur de l'homme peut contenir de mansuétude et d'humilité, et s'exprimant avec une sorte d'éloquence pieuse qui étonna les assistants, il essaya de toucher l'âme de son visiteur.

L'inspecteur écouta le discours de Dantès, jusqu'au bout, puis se tournant vers le gouverneur:

«Il tournera à la dévotion, dit-il à mi-voix; il est déjà disposé à des sentiments plus doux. Voyez, la peur fait son effet sur lui; il a reculé devant les baïonnettes; or, un fou ne recule devant rien: j'ai fait sur ce sujet des observations bien curieuses à Charenton.»

Puis, se retournant vers le prisonnier:

«En résumé, dit-il, que demandez-vous?

—Je demande quel crime j'ai commis; je demande que l'on me donne des juges; je demande que mon procès soit instruit; je demande enfin que l'on me fusille si je suis coupable, mais aussi qu'on me mette en liberté si je suis innocent.

—Êtes-vous bien nourri? demanda l'inspecteur.

—Oui, je le crois, je n'en sais rien. Mais cela importe peu; ce qui doit importer, non seulement à moi, malheureux prisonnier, mais encore à tous les fonctionnaires rendant la justice, mais encore au roi qui nous gouverne, c'est qu'un innocent ne soit pas victime d'une dénonciation infâme et ne meure pas sous les verrous en maudissant ses bourreaux.

—Vous êtes bien humble aujourd'hui, dit le gouverneur; vous n'avez pas toujours été comme cela. Vous parliez tout autrement, mon cher ami, le jour où vous vouliez assommer votre gardien.

—C'est vrai, monsieur, dit Dantès, et j'en demande bien humblement pardon à cet homme qui a toujours été bon pour moi.... Mais, que voulez-vous? j'étais fou, j'étais furieux.

—Et vous ne l'êtes plus?

—Non, monsieur, car la captivité m'a plié, brisé, anéanti.... Il y a si longtemps que je suis ici!

—Si longtemps?... et à quelle époque avez-vous été arrêté? demanda l'inspecteur.

—Le 28 février 1815, à deux heures de l'après-midi.»

L'inspecteur calcula.

«Nous sommes au 30 juillet 1816; que dites-vous donc? il n'y a que dix-sept mois que vous êtes prisonnier.

—Que dix-sept mois! reprit Dantès. Ah! monsieur, vous ne savez pas ce que c'est que dix-sept mois de prison: dix-sept années, dix-sept siècles; surtout pour un homme qui, comme moi, touchait au bonheur, pour un homme qui, comme moi, allait épouser une femme aimée, pour un homme qui voyait s'ouvrir devant lui une carrière honorable, et à qui tout manque à l'instant; qui, du milieu du jour le plus beau, tombe dans la nuit la plus profonde, qui voit sa carrière détruite, qui ne sait si celle qui l'aimait l'aime toujours, qui ignore si son vieux père est mort ou vivant. Dix-sept mois de prison, pour un homme habitué à l'air de la mer, à l'indépendance du marin, à l'espace, à l'immensité, à l'infini! Monsieur, dix-sept mois de prison, c'est plus que ne le méritent tous les crimes que désigne par les noms les plus odieux la langue humaine. Ayez donc pitié de moi, monsieur, et demandez pour moi, non pas l'indulgence, mais la rigueur; non pas une grâce, mais un jugement; des juges, monsieur, je ne demande que des juges; on ne peut pas refuser des juges à un accusé.

—C'est bien, dit l'inspecteur, on verra.»

Puis, se retournant vers le gouverneur:

«En vérité, dit-il, le pauvre diable me fait de la peine. En remontant, vous me montrerez son livre d'écrou.

—Certainement, dit le gouverneur; mais je crois que vous trouverez contre lui des notes terribles.

—Monsieur, continua Dantès, je sais que vous ne pouvez pas me faire sortir d'ici de votre propre décision; mais vous pouvez transmettre ma demande à l'autorité, vous pouvez provoquer une enquête, vous pouvez, enfin, me faire mettre en jugement: un jugement, c'est tout ce que je demande; que je sache quel crime j'ai commis, et à quelle peine je suis condamné; car, voyez-vous, l'incertitude, c'est le pire de tous les supplices.

—Éclairez-moi, dit l'inspecteur.

—Monsieur, s'écria Dantès, je comprends, au son de votre voix, que vous êtes ému. Monsieur, dites-moi d'espérer.

—Je ne puis vous dire cela, répondit l'inspecteur, je puis seulement vous promettre d'examiner votre dossier.

—Oh! alors, monsieur, je suis libre, je suis sauvé.

—Qui vous a fait arrêter? demanda l'inspecteur.

—M. de Villefort, répondit Dantès. Voyez-le et entendez-vous avec lui.

—M. de Villefort n'est plus à Marseille depuis un an, mais à Toulouse.

—Ah! cela ne m'étonne plus, murmura Dantès: mon seul protecteur est éloigné.

—M. de Villefort avait-il quelque motif de haine contre vous? demanda l'inspecteur.

—Aucun, monsieur; et même il a été bienveillant pour moi.

—Je pourrai donc me fier aux notes qu'il a laissées sur vous ou qu'il me donnera?

—Entièrement, monsieur.

—C'est bien, attendez.»

Dantès tomba à genoux, levant les mains vers le ciel, et murmurant une prière dans laquelle il recommandait à Dieu cet homme qui était descendu dans sa prison, pareil au Sauveur allant délivrer les âmes de l'enfer.

La porte se referma; mais l'espoir descendu avec l'inspecteur était resté enfermé dans le cachot de Dantès.

«Voulez-vous voir le registre d'écrou tout de suite, demanda le gouverneur, ou passer au cachot de l'abbé?
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