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»Der Sturm, der durch das Denken Heideggers zieht – wie der, welcher uns nach Jahrtausenden noch aus dem Werke Platons entgegenweht – stammt nicht aus dem Jahrhundert. Er kommt aus dem Uralten, und was er hinterläßt, ist ein Vollendetes, das, wie alles Vollendete, heimfällt zum Uralten.«

Hannah Arendt

»Eine Wahrheit muß das Zeitliche segnen können, wie man früher gesagt hat; sonst bleibt sie weltlos. Die Welt ist so dürr geworden, weil sich so viele hergestellte Gedanken herumtreiben, ortlos und bildlos.«

Erhart Kästner

»Ohne den Menschen wäre das Sein stumm: es wäre da, aber es wäre nicht das Wahre.«

Alexandre Kojève
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Vorwort

Es ist eine lange Geschichte mit Heidegger, mit seinem Leben, seiner Philosophie. Die Leidenschaften und Katastrophen des ganzen Jahrhunderts sind darin.

Philosophisch kommt Heidegger von weither. Mit Heraklit, Platon, Kant ging er um, als seien es seine Zeitgenossen. Er kam ihnen so nahe, daß er das bei ihnen Ungesagte hören und zur Sprache bringen konnte. Bei Heidegger ist noch die ganze wunderbare Metaphysik da, aber im Augenblick ihres Verstummens; man kann auch sagen: im Augenblick, da sie sich für etwas anderes öffnet.

Das Fragen war Heideggers Leidenschaft, nicht das Antworten. Wonach er fragte und suchte, das nannte er – das Sein. Ein philosophisches Leben lang stellte er immer wieder diese eine Frage nach dem Sein. Der Sinn dieser Frage ist kein anderer, als dem Leben das Geheimnis, das in der Moderne zu verschwinden droht, wieder zurückzugeben.

Heidegger begann als katholischer Philosoph. Er nahm die Herausforderung der Moderne an. Er entwickelte die Philosophie eines Daseins, das sich unter einem leeren Himmel und unter der Gewalt einer alles verschlingenden Zeit vorfindet, geworfen und mit der Fähigkeit begabt, das eigene Leben zu entwerfen. Eine Philosophie, die den einzelnen in seiner Freiheit und Verantwortlichkeit anspricht und den Tod ernst nimmt. Die Seinsfrage im Heideggerschen Sinne bedeutet, das Dasein lichten, so wie man die Anker lichtet, um befreit in die offene See hinauszufahren. Es ist eine traurige Ironie der Wirkungsgeschichte, daß Heideggers Seinsfrage diesen befreienden, lichtenden Zug zumeist verloren und das Denken eher eingeschüchtert und verkrampft hat. Es wird darauf ankommen, diese Verkrampfung zu lösen. Dann wird man vielleicht auch frei genug sein, um das Lachen der thrakischen Magd auf manchen verunglückten Tiefsinn dieses philosophischen Genies antworten zu lassen.

Verkrampfungen bewirkt immer noch Heideggers politische Verstrickung. Aus philosophischen Gründen wurde er zeitweilig zum nationalsozialistischen Revolutionär, aber seine Philosophie half ihm auch, sich wieder vom politischen Umtrieb zu befreien. Es war ihm eine Lehre, was er getan hatte. Fortan umkreiste sein Denken auch das Problem der Verführbarkeit des Geistes durch den Willen zur Macht. Heideggers philosophischer Weg führt von der Entschlossenheit über die Metaphysik des großen geschichtlichen Augenblicks schließlich zur Gelassenheit und zu einem Denken des schonenden Umgangs mit der Welt.

Martin Heidegger – ein Meister aus Deutschland.

Er war wirklich ein ›Meister‹ aus der Schule des Mystikers Meister Eckhart. Wie kein anderer hat er in einer nichtreligiösen Zeit den Horizont für religiöse Erfahrung offen gehalten. Er hat ein Denken gefunden, das den Dingen nahe bleibt und vor dem Absturz in die Banalität bewahrt.

Er war wirklich sehr ›deutsch‹, so deutsch wie Thomas Manns Adrian Leverkühn. Heideggers Lebens- und Denkgeschichte ist noch einmal eine Faustus-Geschichte. Zutage tritt das Liebenswerte, Faszinierende und Abgründige eines deutschen Sonderwegs in der Philosophie, der zum europäischen Ereignis werden sollte. Und schließlich: Er hatte durch seinen politischen Umtrieb auch etwas von jenem ›Meister aus Deutschland‹ von dem in Paul Celans Gedicht die Rede ist.

So steht der Name Martin Heideggers für das erregendste Kapitel der Geschichte des deutschen Geistes in diesem Jahrhundert. Man muß davon erzählen, im Guten wie im Bösen und jenseits von Gut und Böse.


Erstes Kapitel

Geworfenheit. Der Himmel über Meßkirch. Das Schisma am Ort. Schlüsselrolle. Läuterbuben. Dem einzigen Bruder. Da-da-dasein. Die Eltern. Unter der Obhut der Kirche. Konstanz. Die Weltlichen und die Anderen. Am Freiburger Gymnasium. Beinahe ein Jesuit.

Im Jahre 1928 schreibt der inzwischen schon berühmte Martin Heidegger an den ehemaligen Präfekten des geistlichen Konvikts in Konstanz, wo er einige Schuljahre verbracht hatte: Vielleicht zeigt die Philosophie am eindringlichsten und nachhaltigsten, wie anfängerhaft der Mensch ist. Philosophieren heißt am Ende nichts anderes als Anfänger sein.

Heideggers Lob des Anfangens ist vieldeutig. Er will ein Meister des Anfangs sein. In den Anfängen der Philosophie in Griechenland suchte er nach der vergangenen Zukunft, und in der Gegenwart wollte er den Punkt entdecken, wo mitten im Leben die Philosophie stets aufs neue entspringt. Solches geschieht in der – Stimmung. Er kritisiert die Philosophie, die vorgibt, sie begänne mit Gedanken. In Wirklichkeit, sagt Heidegger, fängt sie mit einer Stimmung an, mit dem Staunen, der Angst, der Sorge, der Neugier, dem Jubel.

Für Heidegger verbindet die Stimmung das Leben mit dem Denken, und es entbehrt nicht der Ironie, daß er dem Nachspüren des Zusammenhangs zwischen Leben und Denken im eigenen Falle so ablehnend gegenüberstand. Eine Vorlesung über Aristoteles begann er einmal mit dem lapidaren Satz: Er wurde geboren, arbeitete und starb. So wollte Heidegger, daß auch von ihm gesprochen werde, denn das war wohl sein großer Traum: für die Philosophie leben und vielleicht sogar in der eigenen Philosophie verschwinden. Auch das hat mit seiner Stimmung zu tun, die, vielleicht allzuschnell, im Anwesenden das Aufdringliche entdeckt und darum nach dem Verborgenen fahndet. Aufdringlich kann das Leben selbst sein. Heideggers Stimmung läßt ihn sagen: das Dasein sei geworfen und das Sein sei als Last offenbar geworden, denn: Hat je ein Dasein als es selbst frei darüber entschieden, und wird es je darüber entscheiden können, ob es ins ›Dasein‹ kommen will oder nicht? (SuZ, 228).

Heidegger liebte die große Gebärde, weshalb man nie genau weiß, ob er vom Abendland oder von sich spricht, ob nun das Sein überhaupt oder sein Sein zur Debatte steht. Aber wenn der Grundsatz gilt, daß die Philosophie nicht dem Gedanken, sondern der Stimmung entspringt, dann darf man die Gedanken nicht nur im Handgemenge mit den anderen Gedanken, also auf dem Hochplateau der geistigen Tradition ansiedeln. Heidegger hat natürlich an Traditionen angeknüpft, aber aus Gründen, die auf sein Leben zurückführen. Sie erlauben es ihm offenbar nicht, das eigene Zur-Welt-Kommen als Geschenk oder als vielversprechende Ankunft zu erleben. Es muß ein Sturz gewesen sein, so will es seine Stimmung.

Die Welt aber, in die er sich geworfen fühlt, ist nicht die von Meßkirch am Ende des letzten Jahrhunderts, wo er am 26. September 1889 geboren wurde, wo er seine Kindheit erlebte und wohin er stets gerne wieder zurückkehrte. Geworfen fühlte er sich erst, als er aus dieser heimatlichen Welt, die ihn vor den Zumutungen der Modernität schützte, hinausgeworfen wurde. Man sollte nicht vergessen, daß mit der Geburt das Zur-Welt-Kommen noch nicht erledigt ist. In einem Menschenleben sind mehrere Geburten nötig, und es kann geschehen, daß man nie ganz bei der Welt ankommt. Aber bleiben wir zunächst bei der ersten Geburt.

Der Vater, Friedrich Heidegger, ist Küfermeister und Mesner an der katholischen St.-Martins-Kirche von Meßkirch. Er stirbt 1924. Er muß erleben, wie sein Sohn mit dem Katholizismus bricht, aber seinen philosophischen Durchbruch erlebt er nicht. Die Mutter stirbt 1927. Martin Heidegger legt ihr ein Handexemplar der soeben erschienenen Ausgabe von SEIN UND ZEIT aufs Totenbett.

Die Mutter stammt aus dem Nachbardorf Göggingen. Wenn die kalten Winde von den Hochebenen der Schwäbischen Alb herunterkommen, so sagt man in Meßkirch: »Es weht von Göggingen her …« Die mütterlichen Vorfahren lebten dort seit Generationen auf einem stattlichen Anwesen, dem »Lochbauernhof«. Ein Vorfahre, Jakob Kempf, hatte 1662 den Hof zu bäuerlichem Lehen vom Zisterzienserkloster Wald bei Pfullendorf erhalten. Heideggers Großvater konnte ihn 1838 gegen eine Kaufsumme von 3800 Gulden ablösen. Aber geistig blieb man unter der Obhut der Kirche.

Die Vorfahren väterlicherseits waren kleine Bauern und Handwerker. Von Österreich her waren sie im 18. Jahrhundert in die Gegend gekommen. Heimatforscher in Meßkirch haben herausgefunden, daß es weitläufige Verwandtschaftsbeziehungen gibt zu den Mägerles und den Kreutzers. Aus der einen Familie stammt der berühmteste Kanzelredner des 17. Jahrhunderts, Abraham a Sancta Clara, aus der anderen Konradin Kreutzer, der Komponist. Auch mit Conrad Gröber, Martins geistlichem Mentor im Konstanzer Konvikt, später Erzbischof von Freiburg, waren die Heideggers entfernt verwandt.

Meßkirch ist eine Kleinstadt, zwischen Bodensee, Schwäbischer Alb und oberer Donau gelegen. Eine karge, vormals ärmliche Gegend, auf der Grenze zwischen dem Alemannischen und dem Schwäbischen. Das alemannische Naturell ist eher schwerfällig, hintersinnig, auch grüblerisch. Das schwäbische ist heiterer, offener, auch verträumter. Die einen neigen zum Sarkasmus, die anderen zum Pathos. Martin Heidegger hatte von beidem etwas, und es sind Johann Peter Hebel, ein Alemanne, und Friedrich Hölderlin, ein Schwabe, die er sich zu Schutzpatronen erwählte. Für ihn sind beide geprägt von der Region und ragen doch in die große Welt hinein. So hat er auch sich selbst gesehen: der Weite des Himmels sich öffnen und zugleich in das Dunkel der Erde wurzeln (D, 38).

In einer Vorlesung von 1942 interpretiert Heidegger Hölderlins Donau-Hymne »Der Ister«. Dem Vorlesungsmanuskript legte er eine Notiz bei, die dann im Drucktext fehlt: Vielleicht muß Hölderlin, der Dichter, zum bestimmenden Geschick … werden für einen Denkenden, dessen Großvater um dieselbe Zeit der Entstehung der ›Isterhymne‹… im Schafstall einer Meierei geboren wurde, die im oberen Donautal nahe dem Ufer des Stromes unter den Felsen liegt. (zit. O. Pöggeler, Heideggers politisches Selbstverständnis, 41)

Selbstmythisierung? Auf jeden Fall der Versuch, sich eine Herkunft zu geben, aus der man stammen möchte. Der Glanz Hölderlins auf dem Donauhaus, am Fuße von Burg Wildenstein, unterhalb Meßkirchs. Dort lebten die Heideggers im 18. Jahrhundert. Das Haus steht noch, und seine Bewohner berichten, wie der Professor mit der Baskenmütze immer wieder zu Besuch kam.

In der Nähe von Donauhaus und Burg Wildenstein liegt Beuron mit seinem Benediktinerkloster, einstmals ein Chorherrenstift der Augustiner. Diese mönchisch stille Welt mit ihrer großen Bibliothek, den Viehställen und Scheunen zog Martin Heidegger an, auch dann noch, als er sich von der Kirche gelöst hatte. In den zwanziger Jahren verbrachte er während der Semesterferien manches Mal einige Wochen in der Klosterzelle. Zwischen 1945 und 1949, in der Zeit seines Lehrverbotes, war Kloster Beuron der einzige Ort, wo er öffentlich auftrat.

Meßkirch zählte am Ende des 19. Jahrhunderts 2000 Einwohner. Die meisten davon waren in Landwirtschaft und Handwerk beschäftigt. Es gab auch einige Industrie am Ort, eine Brauerei, eine Spulenfabrik, eine Molkerei. In Meßkirch befanden sich die Dienststellen des Amtsbezirks, Gewerbeschulen, ein Telegrafenamt, ein Bahnhof, ein Postamt zweiter Klasse, ein Amtsgericht, Genossenschaftszentralen, Domänen- und Schloßverwaltungen. Meßkirch gehörte zu Baden, was für die geistige Atmosphäre des Städtchens von Bedeutung war.

In Baden gab es seit Anfang des 19. Jahrhunderts eine kraftvolle liberale Tradition. 1815 wurde eine Repräsentativverfassung erlassen, 1831 die Pressezensur aufgehoben. Baden war eine Hochburg der Revolution von 1848. Hecker und Struve riefen im April des Jahres vom nahen Konstanz aus zur bewaffneten Erhebung auf. Die revolutionären Kontingente sammelten sich bei Donaueschingen; sie wurden geschlagen, ein Jahr später eroberten sie für kurze Zeit die Macht, der Großherzog floh ins Elsaß; nur mit Hilfe der preußischen Truppen konnten die alten Verhältnisse wiederhergestellt werden. In Baden dachte man nicht freundlich über Preußen, und nach 1871 behielt hier das Reichsdeutsche immer einen schlechten preußischen Beigeschmack. Der badische Liberalismus hatte sich schließlich doch mit dem Reich arrangiert, auch weil er einen anderen Gegner gefunden hatte: die katholische Kirche.

Die Kirche hatte seit 1848 den Geist des Liberalismus, den sie sonst heftig bekämpfte, geschickt für die eigenen Interessen genutzt; sie forderte die freie Kirche im freien Staat, Beseitigung der staatlichen Bevormundung in Schulen und Universitäten, freie Besetzung der kirchlichen Pfründe, freie Verwaltung des kirchlichen Vermögens. Man solle Gott mehr gehorchen als den Menschen. Der Konflikt spitzte sich zu, als die Staatsregierung den Erzbischof von Freiburg 1854 verhaften ließ. Schließlich lenkte die Regierung ein, denn die Kirche war offenbar zu stark verwurzelt in den Denk- und Lebensgewohnheiten der Bevölkerung, besonders auf dem Land und in den kleinen Städten. Dieser katholische Populismus im Südwesten war kirchenfromm, aber staatsverdrossen, hierarchisch, aber auf Autonomie pochend gegenüber der staatlichen Macht. Er war antipreußisch, eher regionalistisch als nationalistisch gesinnt, antikapitalistisch, agrarisch, antisemitisch, heimatverbunden, und er war besonders in den unteren sozialen Schichten verwurzelt.

Die Konflikte zwischen Staat und Kirche verschärften sich wieder, als das Konzil in Rom 1870 das Dogma von der Unfehlbarkeit des Papstes beschloß. Wenn im Zeitalter des Nationalismus die universelle Herrschaft der Kirche sich nicht wiederherstellen ließ, dann sollte wenigstens die katholische Welt wirkungsvoll abgeschirmt werden gegenüber dem Staat und der säkularisierten Gesellschaft.

Dagegen formierte sich eine Opposition, die sogenannte »altkatholische« Bewegung, die ihre sozialen Wurzeln vor allem im nationalliberalen katholischen Bildungsbürgertum Süddeutschlands hatte. In diesem Milieu wollte man nicht allzu »römisch« werden und das Katholische mit dem Nationalen verbinden. Manche »Altkatholiken« strebten darüber hinaus eine Modernisierung der Kirche insgesamt an: Abschaffung des Zölibats, Einschränkung der Heiligenverehrung, Selbstbestimmung der Gemeinden, Priesterwahl.

Die Bewegung schuf sich eine eigene Kirchenorganisation, wählte einen Bischof, blieb aber zahlenmäßig klein; zu keinem Zeitpunkt hatte sie mehr als 100.000 Mitglieder, obwohl sie bei den Regierungen Unterstützung fand, besonders in Baden, wo die altkatholische Bewegung sich stark entwickelte. Meßkirch war in den siebziger und achtziger Jahren eine ihrer Hochburgen. Zeitweilig war dort fast die Hälfte der Bevölkerung altkatholisch.

Conrad Gröber, ein engagierter Vertreter des römischen Katholizismus, zeichnet ein düsteres Bild der Meßkirchener »Kulturkampfzeit«, die noch in die Kindheit Martins hineinragt: »Wir wissen es aus der eigenen bitteren Erfahrung, wieviel Jugendglück in jenen rauhen Jahren zerstört wurde, wo die reicheren altkatholischen Kinder die ärmeren katholischen Kinder abstießen, ihre Geistlichen und sie mit Übernamen belegten, sie durchprügelten und in Brunnentröge tauchten, um sie wiederzutaufen. Wir wissen leider auch aus der eigenen Erfahrung, wie selbst die altkatholischen Lehrer die Schafe von den Böcken schieden, die katholischen Schüler mit dem Kosenamen ›schwarze Siechen‹ belegten und es handgreiflich fühlen ließen, daß man nicht ungestraft auf römischen Pfaden wandeln dürfe. Sie waren ja alle bis auf einen abgefallen und mußten sich den Altkatholiken anschließen, wenn sie in Meßkirch eine definitive Stelle erhalten wollten. Es hat sich auch viel später noch gezeigt, daß man nur durch Religionswechsel ein Ämtchen in der Ablachstadt erobern könne.« (C. Gröber, Der Altkatholizismus in Meßkirch, 158)

Zu den Standhaften zählte Heideggers Vater. Er blieb bei den »Römischen«, obwohl er zunächst nur Nachteile davon hatte.

Die Regierung hatte den Meßkirchener Altkatholiken ein Mitbenutzungsrecht an der Stadtkirche St. Martin zugesprochen. Für die »Römischen« bedeutete das eine Entweihung des Gotteshauses, und deshalb zogen sie aus. Unweit der Stadtkirche bauten sie 1875 einen alten Fruchtspeicher mit tätiger Hilfe der Beuroner Mönche zu einer »Notkirche« um. Dort war auch die Küferwerkstatt des Mesners Friedrich Heidegger untergebracht, und dort wurde Martin getauft.

Der Gegensatz zwischen den »Römischen« und den Altkatholiken zerriß die Stadtgemeinde in zwei Lager. Die Altkatholiken – das waren die ›besseren Kreise‹, die ›Liberalen‹, die ›Modernen‹. Aus deren Sicht galten die »Römischen« als die Fußkranken des Fortschritts, beschränkte, zurückgebliebene kleine Leute, die am überlebten kirchlichen Brauchtum festhielten. Wenn die »Römischen« zum Frühjahrs- und Herbstsegen auf die Felder hinauszogen, blieben die Altkatholiken zu Hause, und die Kinder aus ihren Familien warfen mit Steinen nach den Monstranzen.

In diesen Konflikten erlebte der kleine Martin zum erstenmal den Gegensatz zwischen Tradition und Moderne. Er erfuhr das Kränkende dieser Modernen. Die Altkatholiken gehörten zu ›denen da oben‹, und die »Römischen«, obwohl in der Mehrheit, mußten sich als Unterlegene fühlen. Um so fester schlossen sie sich in ihrer Gemeinschaft zusammen.

Als gegen Ende des Jahrhunderts die Zahl der Altkatholiken auch in Meßkirch drastisch zurückging und das Kulturkampfklima sich entspannte, erhielten die »Römischen« die Stadtkirche samt Vermögen und Liegenschaften zurück. Die Heideggers konnten wieder ins Mesnerhaus am Kirchplatz einziehen. Am 1. Dezember 1895 besiegelte ein feierlicher Gottesdienst diesen Sieg über die »Abtrünnigen«. Dabei geriet der kleine Martin unverhofft in eine Schlüsselrolle: Dem altkatholischen Mesner war es peinlich, die Kirchenschlüssel seinem Nachfolger zu übergeben, und so steckte er sie einfach dem kleinen Mesnersohn zu, der da gerade auf dem Kirchplatz spielte.

Die Welt der Kindheit – das ist das kleine geduckte Mesnerhaus am Kirchplatz gegenüber der mächtig aufragenden Kirche St. Martin. Der Platz öffnet sich zum Fürstenbergschen Schloß hin, erbaut im 16. Jahrhundert. Die Kinder konnten durchs große Portal in den Innenhof und weiter in den Schloßpark vordringen bis zum Hofgartentor am anderen Ende, wo die freie Landschaft mit dem Feldweg beginnt: Er läuft aus dem Hofgartentor zum Ehnried. Die alten Linden des Schloßgartens schauen ihm über die Mauer nach, mag er um die Osterzeit hell zwischen den aufgehenden Saaten und erwachenden Wiesen leuchten oder um Weihnachten unter Schneewehen hinter dem nächsten Hügel verschwinden (D, 37).

Die »Mesnerbuben«, Martin und sein jüngerer Bruder Fritz, mußten helfen beim kirchlichen Dienst. Sie waren Ministranten, pflückten Blumen für den Kirchenschmuck, versahen Botendienste für den Pfarrer und mußten die Glocken läuten. Sieben Glocken, so erinnert sich Heidegger in VOM GEHEIMNIS DES GLOCKENTURMS, hingen im Turm, jede hatte einen Namen, einen eigenen Klang und eine eigene Zeit. Es gab die Viere für nachmittags um vier, das sogenannte Schrecke-Läuten, das die Schläfer des Städtchens aufschreckte; die Dreie war auch die Sterbeglocke. Die Kinde läutete zur Christenlehre und zu den Rosenkranzandachten, die Zwölfe beendete den Vormittagsunterricht in der Schule, die Klanei war die Glocke, auf die der Stundenhammer schlug, und die mit dem schönsten Klang war die Große; mit ihr wurden am Vorabend und in der Frühe die hohen Festtage eingeläutet. Zwischen Gründonnerstag und Karsamstag schwiegen die Glocken, dann wurde gerätscht. Eine gedrehte Kurbel setzte eine Reihe von Hämmerchen in Bewegung, die auf hartes Holz schlugen. In den vier Ecken des Turms stand eine Rätsche, die Läuterbuben mußten abwechselnd drehen, in alle vier Himmelsrichtungen sollte das herbe Geräusch hinausgehen. Am schönsten aber war es an den Weihnachtsfeiertagen. Gegen halb vier in der Frühe kamen die Läuterbuben ins Mesnerhaus, wo die Mutter den Tisch mit Kuchen und Milchkaffee gedeckt hatte. Nach diesem Frühstück wurden im Hausflur die Laternen angezündet und man ging durch den Schnee und die Winternacht hinüber zur Kirche und hinauf in den dunklen Glockenturm zu den gefrorenen Seilen und eisüberzogenen Klöppeln. Die geheimnisvolle Fuge, schreibt Martin Heidegger, in der sich die kirchlichen Feste, die Vigiltage, und der Gang der Jahreszeiten und die morgendlichen, mittäglichen und abendlichen Stunden jedes Tages ineinanderfugten, so daß immerfort ein Läuten durch die jungen Herzen, Träume, Gebete und Spiele ging – sie ist es wohl, die mit eines der zauberhaftesten und heilsten und währendsten Geheimnisse des Turmes birgt … (D, 65/66).

Es war ein Leben unter der Obhut der Kirche in einem Provinzstädtchen am Anfang des Jahrhunderts. Im FELDWEG erinnert sich Heidegger an die Spiele mit den selbstgeschnitzten Schiffchen im Schulbrunnen: Das Träumerische solcher Fahrten blieb in einem ehemals noch kaum sichtbaren Glanz geborgen, der auf allen Dingen lag. Ihr Reich umgrenzten Auge und Hand der Mutter … Jene Fahrten des Spiels wußten noch nichts von Wanderungen, auf denen alle Ufer zurückbleiben … (D, 38).

Dieser ehemals noch kaum sichtbare Glanz liegt über allen Erinnerungen Heideggers an die Meßkirchener Kindheit, und es ist dabei wohl nicht nur Verklärung im Spiel, denn auch der Bruder Fritz hat jene Jahre ähnlich erlebt. »So genossen die meisten von uns durch alle Lausbubereien hindurch die Wohltat einer seitdem nie mehr erlebten stetigen Schwerelosigkeit.« (zit. A. Müller, Der Scheinwerfer, 11) Der Bruder Fritz blieb sein Leben lang am Ort der Kindheit, hier arbeitete er als Beamter bei der Örtlichen Kreditbank, und hier starb er.

Für die Meßkirchener war Fritz Heidegger ein ›Original‹. Er war hier so populär, daß auch später der weltberühmte Philosoph immer nur als der ›Bruder vom Fritz‹ galt. Fritz Heidegger war ein Stotterer, aber nur wenn er »ernscht« wurde, erzählen sie in Meßkirch, »hot er sei Sach nit rausbrocht«, dann kam bei ihm das Heideggersche ›Dasein‹ als ›Dada-dasein‹ heraus. Er sprach ohne Stocken, wenn er spotten konnte, beispielsweise bei seinen berühmten Fastnachtsreden. Bei dieser Gelegenheit kannte er keine Scheu, in der Hitler-Zeit legte er sich sogar mit ortsbekannten Nazis an, seine Popularität schützte ihn. Fritz hatte keine Universität besucht. Der Bankbeamte nannte sich bisweilen einen »Scheinwerfer«. Für seinen Bruder hat er 30.000 Manuskriptseiten abgetippt und während der Kriegsjahre in einem Banktresor verwahrt. Man würde sie, so sagte er, doch erst mit Verständnis lesen können im 21. Jahrhundert, »wenn die Amerikaner schon längst auf dem Mond einen riesigen Großmarktladen eingerichtet haben«. (zit. L. Braun, Da-da-dasein) Er habe, erzählt er, beim Kollationieren und Überarbeiten der Texte mitgeholfen. Er wollte in einem Satz nicht zwei Gedanken dulden. Du mußt sie auseinanderreißen, habe er dem Bruder gesagt. Durch eine schmale Tür komme nur eins nach dem anderen. In diesem Fall also bevorzugte Fritz die übersichtlichen Verhältnisse, sonst aber konnte es ihm nicht unübersichtlich genug zugehen. Eine seiner Redewendungen war: Sollen die Leute mich doch übersehen, aber sie dürfen mich nicht für übersichtlich halten! Er schätzte an der Philosophie ihre närrischen Seiten und bedauerte es, wenn Philosophen sich selbst allzu ernst nahmen. Wer sich den Sinn fürs Närrische bewahrt, kommt mit diesem Dada-dasein ganz gut zurecht, pflegte er zu sagen: »In uns, im innersten Herzwinkel lebt etwas, das alle Not überdauert: die Freude, der letzte Rest jener ursprünglichen Narrheit, die wir alle kaum noch ahnen.« (zit. A. Müller, Der Scheinwerfer, 32) Fritz Heidegger besaß jene Selbstironie, die seinem Bruder Martin fehlte. Die eigene Geburt, er kam fünf Jahre nach Martin zur Welt, kommentierte er so: »Der Lebens-Schmerz fängt bei dem einen heute und bei dem anderen morgen an. Bei dem kleinen Erdenwurm in der Schloßstraße fing er am Aschermittwoch an: Erbrechen, Gerben, fürchterliches Abweichen. Wie es eben am Aschermittwoch üblich ist.« (zit. A. Müller, Der Scheinwerfer, 9)

Martin Heidegger wird seinem Bruder in Dankbarkeit ein Buch widmen. Dem einzigen Bruder, heißt es da mit schöner Doppeldeutigkeit.

Die Eltern waren gläubig, aber ohne Fanatismus und rigiden Konfessionalismus, berichtet Fritz Heidegger. Das katholische Leben war ihnen so in Fleisch und Blut übergegangen, daß sie ihren Glauben gar nicht zu verteidigen brauchten oder gegen andere durchsetzen mußten. Um so fassungsloser waren sie dann, als ihr Sohn Martin vom ›rechten Weg‹ abkam, der ihnen einfach der selbstverständlichste war.

Die Mutter war eine heitere Frau. »Oft sagte sie«, (zit. ebenda, 11) berichtet Fritz Heidegger, »das Leben sei so schön eingerichtet, daß man sich immer auf etwas freuen dürfe.« Sie war resolut, manchmal stolz, sie versteckte nicht das Selbstbewußtsein ihrer gutbäuerlichen Herkunft. Sie galt als arbeitsam, man kannte sie fast nur mit Schürze und dem »Kopftüchle«. Der Vater war ein in sich gekehrter Mann, der tagelang schweigen konnte, unauffällig, fleißig, rechtschaffen. Ein Mensch, zu dem den Söhnen später nicht viel eingefallen ist.

Bei den Heideggers ging es nicht üppig zu, aber auch nicht ärmlich. 2000 Mark Grundvermögen und 960 Mark Einkommensteuerveranschlagung (im Jahr 1903) bedeutete unterer Mittelstand. Eine Familie konnte davon leben, aber es reichte nicht aus, um aus eigenen Mitteln die Kinder auf die teuren weiterführenden Schulen zu schicken. Hier nun sprang die Kirche ein. Es war die übliche Praxis der kirchlichen Begabtenförderung und zugleich der Rekrutierung des Priesternachwuchses vor allem in den ländlichen Regionen.

Der Stadtpfarrer Camillo Brandhuber schlug den Eltern vor, den begabten Sohn nach Abschluß der Meßkirchener Bürgerschule (ein Gymnasium gab es nicht am Ort) ins katholische Konvikt Konstanz zu schicken, ein Internat für den Priesternachwuchs. Brandhuber hatte seinem Zögling kostenlosen Lateinunterricht erteilt und damit den Übergang in ein Gymnasium möglich gemacht. Der Präfekt des Konstanzer Konvikts war Conrad Gröber. Brandhuber und Gröber hatten für Martin ein Stipendium aus einer Lokalstiftung besorgt. Die Eltern waren stolz, daß die Kirche den Sohn in ihre Obhut nahm. Für Martin aber begann die Zeit der finanziellen Abhängigkeit von der Kirche. Nun war er zu Dank verpflichtet.

Dreizehn Jahre lang, bis 1916 sollte diese finanzielle Abhängigkeit fortbestehen. Nach dem Weißschen Stipendium für die Konstanzer Konviktszeit (1903-06) erhielt Martin für die letzten Gymnasialjahre und die ersten vier theologischen Semester in Freiburg bis 1911 das an die Priesterausbildung gebundene Eliner-Stipendium. Die Studienjahre zwischen 1913 und 1916 wurden finanziert aus der Schätzlerschen Dotation, deren Stiftungszweck den Stipendiaten auf die Bewahrung der Philosophie und Theologie des hl. Thomas von Aquin festlegte. Heidegger blieb über den Zeitpunkt hinaus, da er sich innerlich bereits von der Kirche zu lösen begann, von der katholischen Welt abhängig. Er mußte sich anpassen, und das beschämte ihn – eine Kränkung, die er dem System des Katholizismus, wie er es nannte, nicht verzeihen konnte. Dieses institutionelle System mit seiner Interessenpolitik im öffentlichen Leben wird ihm so verleidet, daß er später mit der Nazibewegung auch deshalb sympathisiert, weil sie antiklerikal auftritt.

Im Jahr 1903 bezieht Heidegger das Konstanzer Konvikt und das dortige Gymnasium.

Meßkirch war noch eine geschlossene katholische Welt, auch wenn die Konflikte mit den Altkatholiken noch nachwirkten. Im fünfzig Kilometer entfernten Konstanz aber ist die moderne Zeit schon deutlicher zu spüren.

Die ehemalige Reichsstadt war konfessionell gemischt. Die große Geschichte der Stadt lebte noch fort in den Baudenkmälern. Da gab es das alte Kaufhaus, wo im 15. Jahrhundert das Konzil getagt, und das Haus, wo Hus auf seinen Prozeß gewartet hatte. Das Dominikanerkloster, wo der ›Ketzer‹ gefangen saß, war inzwischen zu einer Hotelanlage umgebaut worden, das sogenannte »Inselhotel«, mit seinen Versammlungssälen ein Mittelpunkt des geistigen Lebens der Stadt. Hier fanden Konzerte und Vortragsveranstaltungen statt, die von den Gymnasiasten gerne besucht wurden. Hier huldigte man dem ›modernen Geist‹. Gesprochen wurde über Nietzsche, Ibsen, den Atheismus, über Hartmanns »Philosophie des Unbewußten«, Vaihingers »Philosophie des Als-ob«, sogar über Psychoanalyse und Traumdeutung. In Konstanz wehte eben ein fortschrittlicher Geist, die Stadt war seit Heckers Tagen von 1848 eine Hochburg des badischen Liberalismus geblieben. Günther Dehn, der zu Heideggers Zeiten das Konstanzer Gymnasium besuchte, erzählt in seiner Lebenserinnerung von dem wohligen Schauder, den er und seine Klassenkameraden empfunden hätten, als sie hörten, der Bademeister der Männerbadeanstalt sei ein alter Achtundvierziger, der noch auf der Barrikade gekämpft habe. Die auflagenstärkste Zeitung am Ort, die »Abendzeitung«, war demokratisch, antiklerikal und auch vorsichtig antipreußisch, obwohl oder gerade weil in der Stadt ein badisches Infanterieregiment stand und Offiziere aus dem ganzen Reich in der Stadt am Bodensee gerne ihren Urlaub verbrachten.

Das Konvikt, Studienhaus St. Konrad oder auch einfach nur »Konradihaus« genannt, war in den Jahren des Kulturkampfes geschlossen und erst 1888 wieder geöffnet worden. Das Gymnasium, ein ehemaliges Jesuitenkolleg, stand unter staatlicher Aufsicht. Die Konviktler besuchten also eine ›weltliche‹ Schule, in der ein gemäßigt liberaler, antikonfessioneller Bildungshumanismus vorherrschte. Da gab es den Lehrer für neuere Sprachen, Pacius, ein Demokrat, Freidenker und Pazifist, der bei den Schülern sehr beliebt war, weil er so starke Aussprüche tat. Die Konviktler, bei denen als angehende Theologen Aristoteles hoch im Kurs zu stehen hatte, ärgerte er mit der Behauptung: »Aristoteles, was war er schon, verglichen mit Platon, diesem Riesengeist«, (G. Dehn, Die alte Zeit, die vorigen Jahre. Lebenserinnerungen, 37) aber auch die Protestanten wurden nicht geschont: »Astrologie«, pflegte er zu sagen, »nach meiner Forschung stammt dieser Aberglaube von Melanchthon.« Für den Deutsch- und Griechischlehrer Otto Kimmig war Lessings »Nathan der Weise« der einzige heilige Text, den er akzeptierte. Der Einfluß dieser Schulmänner, von denen auch Martin Heidegger unterrichtet wurde, muß beträchtlich gewesen sein: »Wie sehr ich durch diese beiden Lehrer aus der christlichen Gedankenwelt, die für sie gar nicht existierte, sozusagen unversehens herausgeführt wurde, ist mir erst später klar geworden«, (ebenda, 38) so das Resümee von Günther Dehn.

Die Konviktler im Konradihaus wurden, so gut es ging, gegen die Freigeisterei in der Schule immunisiert. Sie bekamen apologetischen Schliff, wurden präpariert für die Händel mit den ›Weltlichen‹. Reihum hatten sie Vorträge auszuarbeiten, in denen sie sich gewappnet zeigen mußten. Da ging es beispielsweise um die Frage, ob der Mensch tatsächlich aus eigener Kraft zur Humanität gelangen könne und wo die Grenzen der Toleranz lägen; über Freiheit und Erbsünde wurde gesprochen und das Problem erörtert, ob Goethes Iphigenie eine heidnisch-christliche oder eine christlich-deutsche oder eine nur heidnische Gestalt sei. Von solchen Streitfragen durfte man sich erholen bei den heimatkundlichen Themen, der Geschichte des Klosters Reichenau, den Sitten und Gebräuchen des Hegau, den urzeitlichen Pfahlbürgern am Bodensee. Manchmal ging es bei den Konviktlern auch jugendbewegt zu: an sonnigen Tagen wanderte man mit Klampfe und Gesang hinaus ins Grüne, auf die Mainau, zum Grafengarten in Bodman und zu den Weinbergen am Untersee. Man übte Dialektstücke ein, musizierte, und wenn die weltlichen Mitschüler mit ihren Besuchen bei den Künstlerinnen vom Theater renommierten, konnten die Konviktler von ihrem letzten Krippenspiel berichten. ›Mucker‹ allerdings waren die Konviktler nicht: sie wählten, wie sollte es im Badischen anders sein, ein Repräsentativorgan, das beratende Stimme bei der Leitung des Hauses hatte, und gaben eine Zeitung heraus, die in regelmäßigen Abständen daran erinnerte, daß Baden als erstes deutsches Land die Pressezensur aufgehoben habe.

Die Konviktler lebten unter sorgfältiger, aber offenbar nicht unduldsamer Aufsicht. Martin Heidegger blickte jedenfalls ohne Zorn auf seine Konstanzer Jahre zurück. Dem damaligen geistlichen Präfekten für die unteren Klassen, Matthäus Lang, schrieb er 1928: Ich denke gern und dankbar an die Anfänge meines Studiums im Konradihaus zurück und spüre immer deutlicher, wie stark alle meine Versuche mit dem heimatlichen Boden verwachsen sind. Es ist mir noch deutlich in Erinnerung, wie ich zu Ihnen als damaligem neuen Präfekten ein Vertrauen faßte, das geblieben ist und mir den Aufenthalt im Hause zur Freude machte. (zit. H. Ott, Martin Heidegger. Unterwegs zu seiner Biographie, 55)

Weniger erfreulich war für die Konviktler der Umgang mit ihren ›freien‹ Mitschülern am Gymnasium, besonders wenn diese aus den besseren Kreisen stammten. Diese Söhne von Advokaten, Beamten und Kaufleuten fühlten sich den »Kapaunern«, wie sie genannt wurden, überlegen. Die Konviktler kamen ja zumeist vom Lande und, wie auch Martin Heidegger, aus bescheidenen oder gar ärmlichen Verhältnissen. Günther Dehn, Sohn eines Oberpostdirektors, erinnert sich: »Wir haben die ›Kapauner‹ immer etwas von oben herab behandelt. Sie waren schlecht gekleidet und, wie wir meinten, auch nicht recht gewaschen. Wir dünkten uns etwas Besseres. Das hinderte uns aber nicht daran, sie gründlich auszubeuten. Sie wurden dazu angehalten, ihre Hausarbeiten aufs sorgfältigste zu erledigen. So mußten sie denn in der Pause uns vorübersetzen, was sie immer willig taten.« (G. Dehn, Die alte Zeit, die vorigen Jahre. Lebenserinnerungen, 39)

Die Konviktler blieben unter sich, so konnten sie sich besser behaupten – eine Gemeinschaft, die von den anderen ein wenig belächelt wurde. Von manchen Vergnügungen ihrer ›weltlichen‹ Mitschüler blieben sie ausgeschlossen, es fehlte an Taschengeld, oder es gab einschlägige Verbote. Sie blieben Zaungäste, wenn die Fastnacht drei Tage lang in den winkligen Straßen und in den Kneipen der Stadt tobte und die Schüler ihre eigene närrische Zunft bildeten; wenn im Sommer die fremden Urlauber in die Stadt kamen, die bunt bewimpelten Vergnügungsschiffe nach Meersburg hinausfuhren und abends eine torkelnde Menschenmenge zurückbrachten, die singend und johlend durch die Altstadtgassen zog, die Gymnasiasten mit ihren bunten Mützen immer dabei. Anderntags ging das Renommieren los, da wurde in den Unterrichtspausen von Erlebnissen und Eroberungen erzählt, daß es den Konviktlern in den Ohren klang. In der Zeit der Weinlese gab es überall den leicht berauschenden Sauser. In bestimmten Lokalen durften die Gymnasiasten bis zehn Uhr abends verkehren. Dort trafen sie ihre Lehrer beim Schoppen Wein, eine gute Gelegenheit, um zu fraternisieren, Intimitäten und Souveränitätsgewinne, die den Konviktlern versagt blieben.

Sie gehörten eben doch zu einer anderen Welt, und man ließ es sie auch spüren. Sie mußten gegen das Gefühl der Unterlegenheit ankämpfen. Dabei half der Trotz: die Ausgeschlossenen konnten sich ja auch als die Auserwählten fühlen.

Im Spannungsverhältnis zwischen Konvikt und dem munteren Stadtleben draußen, zwischen katholischer Welt und bürgerlich-liberalem Milieu könnte sich schon beim Schüler Martin Heidegger die Vorstellung jener beiden Welten gebildet haben: hier die strenge, schwere, beharrliche, langsame Welt und dort die schnellebige, oberflächliche, den Augenblicksreizen hingegebene; hier die Mühe, dort die bloße Geschäftigkeit; hier wird gewurzelt, dort geht es haltlos zu; die einen machen es sich schwer, die andern suchen den bequemsten Weg; die einen sind tiefsinnig, die anderen leichtsinnig; die einen bleiben dem Eigenen treu, die anderen verlieren sich in der Zerstreuung.

Dieses Schema wird später unter den Begriffen Eigentlichkeit und Uneigentlichkeit in Heideggers Philosophie Karriere machen.

Im Herbst 1906 wechselte Martin Heidegger vom Konstanzer Konradihaus zum erzbischöflichen Gymnasialkonvikt St. Georg in Freiburg, wo er das angesehene Bertoldgymnasium besuchte. Das Stipendium aus der Meßkirchener Lokalstiftung deckte nicht mehr die Internatskosten für Konstanz. Die rührigen Mentoren des Mesnersohnes, Conrad Gröber und Camillo Brandhuber, hatten eine andere Finanzquelle aufgetan: das Eliner-Stipendium. Es war im 16. Jahrhundert gestiftet worden von Christoph Eliner, einem Theologen aus Meßkirch. Theologiekandidaten aus dem Ort sollten gefördert werden, und vorgeschrieben war der Besuch des Gymnasiums und der Universität in Freiburg.

Der Wechsel von Konstanz nach Freiburg kam einer Auszeichnung gleich. Ohne Groll konnte Martin von Konstanz scheiden, das er stets in guter Erinnerung behielt. Auch noch in späteren Jahren besuchte er die Treffen der ehemaligen Klassenkameraden. Zum Konvikt in Freiburg entwickelt er nicht solche Gefühle der Anhänglichkeit. Da er fast sein ganzes Leben in dieser Stadt verbringen wird, muß er Distanzen schaffen. Hier wird er sich abkehren vom Katholizismus, der in Freiburg besonders mächtige Schatten wirft: das Münster, in der Hochgotik vollendet, überragt die Stadt. Es liegt wie ein gewaltiges Schiff am Fuße der Bergketten des Schwarzwaldes, als sei es im Begriff, in die Bucht des Breisgaus hinauszufahren.

Bis zum Zweiten Weltkrieg war die dicht um das Münster gruppierte Altstadt noch fast vollständig erhalten. Es gab noch die zahlreichen Gassen, die sternförmig auf den Münsterplatz zuliefen, manche von kleinen Kanälen gesäumt. In der Nachbarschaft der klerikalen Herrensitze waren die Konviktler untergebracht.

Als der junge Martin Heidegger nach Freiburg kam, bot diese Stadt fast immer noch jenen Anblick, den Sulpiz Boisseré ein Jahrhundert zuvor in einem Brief an Goethe so geschildert hatte: »Von Freiburg hätte ich Dir ein ganzes Buch zu schreiben, das ist ein Ort aller Orte, alles Alte so schön mit Liebe erhalten, eine herrliche Lage, in jeder Gasse ein kristallheller Bach, in jeder ein alter Springbrunnen,… rundherum Weinwuchs; alle Wälle, ehemalige Festungswerke, mit Reben bepflanzt.« (zit. W. Kiefer, Schwäbisches und alemannisches Land, 324)

Martin war ein strebsamer Schüler des Bertoldgymnasiums. Sein intellektueller Ehrgeiz suchte noch das kirchliche Betätigungsfeld: er wollte nach dem Abitur in den Jesuitenorden eintreten. Seine Lehrer unterstützten dieses Vorhaben. Der Rektor des Gymnasialkonvikts schreibt im Abschlußzeugnis von 1909: »Seine Begabung sowie sein Fleiß und seine sittliche Haltung sind gut. Sein Charakter hatte schon eine gewisse Reife, und auch in seinem Studium war er selbständig, betrieb sogar auf Kosten anderer Fächer zuweilen etwas zu viel deutsche Literatur, in welcher er große Belesenheit zeigt. – In der Wahl des theologischen Berufs sicher und zum Ordensleben geneigt, wird er sich wahrscheinlich um Aufnahme in die Gesellschaft Jesu melden.« (zit. H. Ott, Martin Heidegger. Unterwegs zu seiner Biographie, 59)

Anders als manche seiner Mitschüler fühlte sich der junge Martin Heidegger nicht hingezogen zu den ›modernen‹ geistigen Tendenzen des Zeitalters. Die jungen Autoren des Naturalismus, Symbolismus oder des Jugendstils kommen in seinem persönlichen Lektürekanon noch nicht vor. Seine geistigen Exerzitien sind von strengerer Art. Über die Anregungen, die er in der Schule empfing, schreibt Heidegger in seinem für die Habilitation 1915 verfaßten LEBENSLAUF: Als in der Obersekunda der mathematische Unterricht vom bloßen Aufgabenlösen mehr in theoretische Bahnen einbog, wurde meine bloße Vorliebe zu dieser Disziplin zu einem wirklichen sachlichen Interesse, das sich nun auch auf die Physik erstreckte. Dazu kamen Anregungen aus der Religionsstunde, die mir eine ausgedehnte Lektüre über die biologische Entwicklungslehre nahelegten. In der Oberprima waren es vor allem die Platostunden …, die mich mehr bewußt, wenn auch noch nicht mit theoretischer Strenge in philosophische Probleme einführten. (zit. ebenda, 86)

Ausgerechnet der Religionsunterricht erweckt sein Interesse an der damals besonders religionsfeindlichen biologischen Entwicklungslehre. Es lockt ihn offenbar in geistig gefährlichere Gegenden hinaus, wo der Glaube von Meßkirch einen schweren Stand hat. Ihm ist vor dem geistigen Abenteuer nicht bange, denn noch spürt er Grund unter den Füßen, Glaubensgrund. Und so tritt er am 30. September 1909 in das Noviziat der Gesellschaft Jesu in Tisis bei Feldkirch (Vorarlberg) ein. Zwei Wochen später, nach Ablauf der Probezeit, wird er bereits entlassen. Offenbar habe Heidegger, so berichtet Hugo Ott, über Herzbeschwerden geklagt und sei deshalb aus gesundheitlichen Gründen wieder nach Hause geschickt worden. Diese Beschwerden werden sich zwei Jahre später wiederholen und dann den Abbruch der Priesterausbildung veranlassen. Vielleicht hatte sich damals das Herz gewehrt gegen die Pläne des Kopfes.


Zweites Kapitel

Unter den Antimodernisten. Abraham a Sancta Clara. Der Jenseitswert des Lebens. Die himmlische Logik. Heidegger entdeckt Brentano und Husserl. Das philosophische Erbe des 19. Jahrhunderts. Die Trockenlegung des deutschen Idealismus. Philosophie des Als-ob. Zuflucht bei den Kulturwerten. Das Gelten und das Geld.

Noch ist Martin Heidegger unbeirrt: von den Jesuiten abgewiesen, bewirbt er sich um Aufnahme unter die Kandidaten des Theologischen Konviktes in Freiburg. Das mag auch finanzielle Gründe gehabt haben. Die Eltern können ihm ein Studium nicht bezahlen, und das Eliner-Stipendium, das er seit der Freiburger Gymnasialzeit bezieht, ist an die Theologenausbildung gebunden.

Zum Wintersemester 1909 beginnt er das Studium der Theologie. Im LEBENSLAUF von 1915 schreibt er: Die damals vorgeschriebenen Vorlesungen befriedigten mich wenig, sodaß ich mich auf das Selbststudium der scholastischen Lehrbücher verlegte. Sie verschafften mir eine gewisse formale logische Schulung, gaben mir aber in philosophischer Hinsicht nicht das, was ich suchte. (H. Ott, Martin Heidegger. Unterwegs zu seiner Biographie, 86)

Nur einen Freiburger Theologen hebt er besonders hervor und wird ihn auch später stets als seinen Lehrer bezeichnen: Carl Braig. Als Oberprimaner bereits hatte er dessen Kompendium »Vom Sein. Abriß der Ontologie« (1896) studiert und sich dort mit einigen Grundbegriffen der ontologischen Tradition vertraut gemacht. Durch ihn ist er erstmals zur Auseinandersetzung mit Hegel und Schelling angeregt worden; bei Spaziergängen, auf denen er ihn begleiten durfte, lernte er Braigs eindringliche Art (Z, 82) des Denkens kennen. Braig habe es verstanden, Gedanken lebendige Gegenwart werden zu lassen, berichtet Heidegger noch fünfzig Jahre später.

Carl Braig war ein Theologe des Antimodernismus.

Seit der Enzyklika »Pascendi dominici gregis« von 1907, die dem »Modernismus« den Kampf angesagt hatte – »De falsis doctrinis modernistarum« –, waren »Modernismus« und »Antimodernismus« zu Feldstandarten einer Geisterschlacht nicht nur im Katholizismus geworden. Den Antimodernisten ging es nicht einfach darum, die kirchlichen Dogmen (z.B. die »Unbefleckte Empfängnis«) und die Prinzipien der klerikalen Hierarchie (z.B. die Unfehlbarkeit des Papstes) zu verteidigen. So haben es ihre Gegner gerne dargestellt und deshalb im Antimodernismus nichts anderes gesehen als eine gefährliche oder gar lächerliche Verschwörung von Dunkelmännern gegen den wissenschaftlichen Geist der Zeit, gegen Aufklärung, Humanismus und Fortschrittsideen jeglicher Art.

Doch daß man Antimodernist sein konnte, ohne zum Obskuranten werden zu müssen, zeigt das Beispiel Carl Braig – ein scharfsinniger Kopf, der die unreflektierten Glaubensvoraussetzungen in den verschiedenen Spielarten der modernen Wissenschaftlichkeit aufdeckte; was sich glaubenslos und voraussetzungslos dünkte, das wollte er aus seinem »dogmatischen Schlummer« aufwecken. Die sogenannten Agnostiker, sagte er, haben auch einen Glauben, allerdings einen besonders primitiven und hausbackenen: den Glauben an den Fortschritt, an die Wissenschaft, an die biologische Evolution, die es angeblich so gut mit uns meint, an ökonomische und historische Gesetze … Der Modernismus sei, so Braig, »geblendet für alles, was nicht sein Selbst ist oder nicht seinem Selbst dient«, (C. Braig, Was soll die Gebildete von dem Modernismus wissen?, 37) die Autonomie des Subjektes sei zu einem selbstgezimmerten Gefängnis geworden. Braig kritisiert an der modernen Zivilisation die mangelnde Ehrfurcht vor dem unausschöpflichen Geheimnis einer Wirklichkeit, deren Teil wir sind und die uns umgreift. Wenn der Mensch sich anmaßend in den Mittelpunkt stellt, so bleibt ihm am Ende nur noch ein pragmatisches Verhältnis zur Wahrheit: ›Wahr‹ ist, was uns nützt und womit wir praktischen Erfolg haben. Dagegen nun Braig: »Die geschichtliche Wahrheit, wie alle Wahrheit – am siegreichsten leuchtet hier die mathematische Wahrheit auf, die strengste Form der ewigen Wahrheit – ist vor dem subjektiven Ich und ohne dasselbe … So wie das Ich der Vernunft die Vernünftigkeit der Dinge insgesamt ansieht, so sind sie nicht in der Wahrheit … und kein Kant … wird das Gesetz abändern, das dem Menschen gebietet, sich nach den Dingen zu richten.« (ebenda)

Tatsächlich will Braig hinter Kant zurückgehen, aber mit Hegel, der gegen den allzu vorsichtigen Kant eingewandt hatte, daß die Furcht zu irren selbst der Irrtum sei. Braig ermuntert dazu, die transzendentalen Grenzen zu überschreiten: Ist es denn ausgemacht, daß nur wir die Welt entdecken, warum sollte es nicht die Welt sein, die sich uns entdeckt? Erkennen wir nicht vielleicht nur deshalb, weil wir erkannt sind? Wir können Gott denken, warum sollten wir dann nicht die Gedanken Gottes sein? Bisweilen recht grobianisch zerschlägt Braig das Spiegelkabinett, in dem er den modernen Menschen gefangen sieht. Braig plädiert offen für einen vormodern anmutenden Realismus, spirituell und empirisch. Er begründet ihn mit dem Hinweis, daß wir, weil wir von Grenzen wissen, schon über sie hinaus sind. Indem wir das Erkennen erkennen und das Wahrnehmen wahrnehmen, bewegen wir uns bereits im Raum des absolut Wirklichen. Wir müssen uns, sagt Braig, vom Absolutismus des Subjekts lösen, um frei zu werden für die Wirklichkeiten des Absoluten.

Auf diesem Kampfboden des Modernismusstreits hatte der junge Martin Heidegger seinen ersten publizistischen Auftritt. Er ist inzwischen Mitglied im »Gralbund«, einer strikt antimodernistischen Gruppierung der katholischen Jugendbewegung, deren geistiger Führer der Wiener Richard von Kralik war, ein Eiferer für die Wiederherstellung des reinen katholischen Glaubens und des alten römisch-katholischen Weltreichs deutscher Nation. Habsburg, nicht Preußen, sollte dessen Mittelpunkt sein. Es ging also auch um eine politische Mitteleuropa-Konzeption. In diesen Kreisen träumte man von dem romantischen Mittelalter eines Novalis und vertraute auf das Stiftersche »sanfte Gesetz« des treu bewahrten Herkommens. Man war aber in diesen Kreisen auch bereit, solches Herkommen außerordentlich robust gegen die modernen Zumutungen und Verführungen zu verteidigen. Gelegenheit dazu bot sich für den jungen Martin Heidegger anläßlich der Feierlichkeiten bei der Einweihung des Denkmals für Abraham a Sancta Clara im August 1910 in Kreenhainstetten, einer kleinen Nachbargemeinde von Meßkirch.

Der Meßkirchener Lokalpatriotismus hatte stets das Andenken an den berühmten, in Kreenhainstetten 1644 geborenen und 1709 in Wien hochgeehrt gestorbenen Hofprediger Abraham a Sancta Clara gepflegt, mit Artikeln in der Lokalpresse und mit kleinen Feiern zu den runden Geburtstagen. Seit Anfang des Jahrhunderts aber war in diese gemütvolle und heimatverbundene Traditionspflege ein scharfer, polemischideologischer Zug hineingekommen. Die süddeutschen »Antimodernisten« hatten sich Abraham a Sancta Clara zur Leitfigur erkoren. Auf ihn beriefen sie sich in ihren Polemiken gegen die liberale Strömung des Katholizismus. Bei dem berühmten Augustinermönch konnte man kräftige Worte finden gegen das genußsüchtige, verderbte Stadtleben, gegen geistigen Hochmut, der sich nicht mehr vor den geoffenbarten Lehren der Kirche beugt, gegen die Verschwendungssucht der Reichen, aber auch gegen die sogenannte Raffgier der »Zinsjuden«. Dieser Prediger hatte die Partei der kleinen und armen Leute ergriffen, hatte sich stolz zu seiner niederen Herkunft bekannt. Nicht jeder, der unter einem Strohdach geboren werde, habe Stroh im Kopf, so lautete einer seiner häufig zitierten Aussprüche. Abraham a Sancta Clara war christlich-sozial, volkstümlich, derb, fromm, aber nicht bigott, heimatverbunden und auch antisemitisch – genau die richtige Mischung für die Antimodernisten.

Die Denkmalenthüllung an diesem 16. August 1910 war ein großes Volksfest. Martin Heidegger war von Meßkirch herübergekommen.

Das Dorf hatte sich mit Blumen geschmückt, Transparente mit Aussprüchen des Predigers hingen aus den Fenstern und waren über die Dorfstraße gespannt. Ein Festzug setzte sich in Bewegung, vorneweg berittene Herolde in historischen Kostümen der Zeit Abraham a Sancta Claras; die Mönche aus Beuron, geistliche und weltliche Würdenträger, die Schuljugend mit bunten Fähnchen, die Mädchen im Blumenschmuck, die Landleute in ihrer Tracht; eine Musikkapelle spielte, Reden wurden gehalten, Gedichte und Sprüche Abrahams von den Schülern der Meßkirchener Bürgerschule vorgetragen.

Von diesem Ereignis berichtete der Artikel, den Martin Heidegger für die in München erscheinende katholisch-konservative Wochenzeitschrift »Allgemeine Rundschau« schrieb, ein Text, den Hermann Heidegger für wert befand, in die Werkausgabe aufgenommen zu werden.

Der naturhafte, frischgesunde, zuweilen grobkörnige Akzent gibt diesem Ereignis sein spezifisches Gepräge. Das anspruchslose Dorf Kreenhainstetten mit seinen zähen, selbstbewußten, eigenbrödlerischen Bewohnern liegt verschlafen in einer niederen Talmulde. Selbst der Kirchturm ist ein Sonderling. Nicht wie seine Brüder schaut er frei ins Land, er muß sich bei seiner Schwerfälligkeit zwischen den schwarzroten Dächern vergraben … So schlicht, klar und wahr gestaltet sich die Enthüllungsfeier (D, 1).

Man darf nicht vergessen: Als Martin Heidegger diese Sätze schreibt, hat er schon städtische Luft geschnuppert, in Konstanz und seit 1906 in Freiburg. Er weiß, was ihn von denen unterscheidet, die sich selbstbewußt und geschickt im bürgerlichen Milieu bewegen können, modisch gekleidet, versiert in den Fragen der neuesten Literatur, Kunst und Philosophie. Auf den Unterschied zwischen der eigenen Welt, der von Meßkirch und Kreenhainstetten, und der Welt dort draußen – worin sich schon der Unterschied zwischen Eigentlichkeit und Uneigentlichkeit andeutet – hat es Heidegger abgesehen. Und so kann man auch in den Sätzen über die Denkmalenthüllung eine Art Selbstporträt des Autors finden. Der Kirchturm ist ein Sonderling, aber auch er ist es. Die anderen schauen frei ins Land, ihn drückt seine Schwerfälligkeit in den Boden zurück, aus dem er kommt, zäh, selbstbewußt, eigenbrödlerisch wie seine Bewohner. Er möchte sein wie die Leute dort, aber auch wie Abraham a Sancta Clara. Der hatte etwas von der Gesundheit des Volkes an Leib und Seele, beeindruckend war seine urkatholische Kraft, Glaubenstreue und Gottesliebe, aber er zeigte sich auch als versiert in der raffinierten Geisteskultur seiner Zeit, er beherrschte sie, ohne von ihr beherrscht zu werden. Daher, so Heidegger, konnte er sich auch das furchtlose Dreinschlagen auf jede erdhaft überschätzte Diesseitsauffassung des Lebens erlauben. Abraham a Sancta Clara wußte, wovon er redete. Das war keiner, der nach den Trauben bellte, weil sie ihm zu hoch hingen.

Der junge Heidegger argumentiert gegen die Dekadenz seiner Zeit. Was wirft er ihr vor? Die erstickend wirkende Schwüle, es sei eine Zeit der Außenkultur, der Schnellebigkeit, der grundstürzenden Neuerungswut, der Augenblicksreize, vorherrschend sei das tolle Hinwegspringen über den tieferen seelischen Gehalt des Lebens und der Kunst (D, 3).

Das ist gängige konservative Kulturkritik; nicht nur im »Gralbund« redet und denkt man so, auch bei Langbehn und Lagarde findet man eine ähnliche Polemik gegen Oberflächlichkeit, Effekthascherei, Schnellebigkeit und Neuerungswut. Auffällig ist jedoch, daß der sonst in diesem Zusammenhang notorische Antisemitismus beim jungen Martin Heidegger fehlt. Das ist um so bemerkenswerter, da es immerhin der wegen seines Antisemitismus populäre Wiener Bürgermeister Karl Lueger war, der die Finanzierung des Denkmals in Kreenhainstetten in die Wege geleitet hatte. Auffällig ist auch die Selbstgewißheit, mit der Heidegger hier noch vom Jenseitswert des Lebens spricht, den er in allen diesen Zeiterscheinungen verraten sieht. Was man darunter zu verstehen hat, erläutert er in den anderen (von Victor Farias aufgefundenen) Artikeln, die Heidegger zwischen 1910 und 1912 für die Zeitschrift »Der Akademiker« verfaßt, eine Monatsschrift des integralistischen katholischen Akademikerverbandes.

In der Märznummer von 1910 stellt er den Lebensbericht des dänischen Schriftstellers und Essayisten Johannes Jørgensen vor. »Lebenslüge und Lebenswahrheit«, so der Titel des Buches. Es schildert den geistigen Entwicklungsweg vom Darwinismus zum Katholizismus, dargestellt als Weg aus der Verzweiflung in die Geborgenheit, aus dem Stolz in die Demut, aus der Zügellosigkeit in die lebendige Freiheit. Für den jungen Martin Heidegger ein exemplarischer und darum lehrreicher Weg, weil er alle Torheiten und Verlockungen der Moderne durchquert, um am Ende in Ruhe und Heil des kirchlichen Glaubens, im Jenseitswert des Lebens also, einzukehren. Da hat sich jemand von der großen Illusion der Moderne, die das Ich restlos zur Entfaltung bringen will, befreit, da demonstriert endlich jemand am eigenen Leib und Leben, daß sein Sach’ auf nichts stellt, wer es auf sich stellt. In unseren Tagen spricht man viel von ›Persönlichkeit‹… Die Person des Künstlers rückt in den Vordergrund. So hört man denn viel von interessanten Menschen. O. Wilde, der Dandy, P. Verlaine, der ›geniale Säufer‹, M. Gorky, der große Vagabund, der Übermensch Nietzsche – interessante Menschen. Und wenn dann einer in der Gnadenstunde der großen Lüge seines Zigeunerlebens sich bewußt wird, die Altäre der falschen Götter zerschlägt und Christ wird, dann nennen sie das ›fade, ekelhaft‹. (zit. V. Farías, Heidegger und der Nationalsozialismus, 88)

Martin Heidegger wird 1930 in seinem berühmten Vortrag VOM WESEN DER WAHRHEIT sagen: Die Freiheit wird uns wahr machen. In diesen Jugendaufsätzen gilt genau das Umgekehrte: Die Wahrheit wird uns frei machen. Und diese Wahrheit ist nichts, was der Mensch auf sich gestellt und von sich her entwickeln könnte, sondern er empfängt sie in der lebendigen Glaubensgemeinschaft und ihren Traditionen. Nur hier gibt es das hohe Glück des Wahrheitsbesitzes, zu dem keiner von sich aus gelangen kann. Der junge Heidegger vertritt jenen gläubigen Realismus seines Lehrers Carl Braig. Die protestantisch-pietistische Empfindungsfrömmigkeit ist ihm noch zu subjektiv. In einer Rezension von F.W. Foersters »Autorität und Freiheit. Betrachtungen zum Kulturproblem der Kirche« polemisiert er gegen das selbstverliebte Schwelgen in Erlebnissen, gegen den Impressionismus der Weltanschauungen, in denen nur persönliche Stimmungen, aber kein objektiver Gehalt zum Ausdruck kommt. Heideggers Standardargument seiner Polemiken gegen die Weltanschauungen: sie würden sich nach den Bedürfnissen des Lebens richten. Wer aber nach Wahrheit verlangt, der macht es umgekehrt, er zwingt das Leben unter das Kommando seiner Einsichten. Für den jungen Heidegger ist es offenbar ein entscheidendes Kriterium der Wahrheit, daß man es nicht leicht mit ihr hat, daß sie nur zu haben ist in der Kunst der Selbsterraffung und Selbstentäußerung. Wahrheit erkennt man daran, daß sie uns widerstrebt, herausfordert und verwandelt. Nur wer von sich selbst absehen kann, wer auch die geistige Freiheit gegenüber der Triebwelt erlangt, wird die Wahrheit finden. Sie ist eine Zumutung für den Geist des schrankenlosen Autonomismus. Sie erleuchtet, aber sie ist nicht spontan einleuchtend. Der Eigendünkel muß sich der religiös-sittlichen Autorität beugen. Schon die eine fast erdrückende Tatsache, daß die meisten Menschen, auf sich selbst gestellt, die Wahrheit nicht finden, nicht erringen wollen, sie vielmehr ans Kreuz schlagen, entzieht den Möglichkeiten einer individualistischen Ethik jedes Fundament. (zit. ebenda, 89)

Man sollte sich diese Argumentation merken, denn Heidegger wird an ihr festhalten: Die Zumutung und das Unbequeme bleiben Wahrheitskriterien; aber später gilt gerade der vermeintliche Wahrheitsbesitz unter der Obhut des Glaubens als bequemer Weg und deshalb als Verrat an der Wahrheit. Und als das Schwere und Harte, das man sich zumuten soll, gilt dann die zuvor beargwöhnte Freiheit, die ihre metaphysische Obdachlosigkeit aushält und sich nicht von den festgefügten Wahrheitssätzen eines gläubigen Realismus beschirmen läßt.

Heideggers Invektiven gegen den Persönlichkeitskult sind nicht frei von Ressentiments, denn er kann nicht verhehlen, daß ihm jener verlästerte Persönlichkeitsschliff fehlt. Dieser von der Kirche alimentierte Theologiekandidat wirkt im gutbürgerlichen Milieu des Gymnasiums und der Universität eher unbeholfen. Seinen Auftritten auf nichtphilosophischem Parkett wird immer die Sicherheit fehlen. Der ›Kleine-Leute-Geruch‹ haftet ihm an. Das wird so bleiben. Noch in den zwanziger Jahren in Marburg, inzwischen schon der heimliche König der Philosophie in Deutschland, verwechseln ihn manche Kollegen und Studenten, die ihn nicht kennen, mit dem Heizungsmonteur oder dem Hausmeister. Das Interessante, wogegen er polemisiert, es fehlt ihm einstweilen. Weil er die Rolle, die sich wirkungsvoll inszenieren läßt, noch nicht gefunden hat, scheut er jene gesellschaftliche Bühne, wo es darauf ankommt, schnell wirkenden Effekt zu machen. Die eindrucksvollen Selbstinszenierungen der jungen Nietzscheaner, die in den Cafés der Städte herumhocken, nennt er verächtlich Cesare-Borgia-Enthusiasmus. Was leicht von der Hand geht, das unbekümmert Spontane, steht bei ihm unter dem Verdacht der Oberflächlichkeit. So denkt jemand, der für seine Spontaneität noch nicht das passende Milieu gefunden hat und dem deshalb das ›Eigene‹ dort draußen bei den Anderen zu einer verpflichtenden Last wird. Wenn er die ›Wahrheit‹ mit dem Nimbus des Schweren, Harten und Widerstrebenden umgibt, so ist das ein Reflex jenes Widerstandes, den er draußen unter den ›Weltlichen‹ spürt und wogegen er sich behaupten muß. Zu Hause aber verliert diese Wahrheit des Glaubens alles Lastende und Schwere. So endet denn auch seine Jørgensen-Rezension mit einem lyrischen Lob auf die Geborgenheit in der katholischen Heimat: Er (Jørgensen, R.S.) sieht in den alten Städten die schattigen Erker, die vertrauten Madonnenbilder an den Häuserecken, er hört verschlafen die Brunnen rauschen, lauscht den schwermütigen Volksliedern. Wie deutscher Juniabend, der sich in traumhaftes Schweigen gelöst, liegt es über seinen lieben Büchern. Das gottsuchende und erfüllte Heimatverlangen des Konvertiten dürfte das mächtige Ferment seiner Kunst sein. (zit. ebenda, 88)

In dieser Welt ist die katholische Wahrheit noch zu Hause. Es ist eine Welt, die der von Meßkirch zum Verwechseln ähnlich sieht. Hier gehört der Glaube noch zur Ordnung des Lebens und man empfängt ihn, ohne daß man sich zur Selbsterraffung und Selbstentäußerung zwingen müßte. Aber wenn man mit seinem Glauben in die Fremde gerät, dann muß Disziplin und Logik ihm aufhelfen. Vor jedem Glauben tut sich ein Abgrund auf. Wie kommt man hinüber? Der junge Heidegger setzt auf Tradition und Disziplin. Später ist es dann die Entschlossenheit, der Dezisionismus. Noch später die Gelassenheit, auf die er sich verläßt.

Um 1910 gilt für Heidegger noch: Der Wahrheitsschatz der Kirche ist ein Geschenk, und nicht ein von uns angespartes Guthaben, über das wir frei verfügen können. Der Glaube an diesen Wahrheitsschatz ist auch nicht ein bloßes Gefühl. Die bloß gefühlige Religion in der Art Schleiermachers ist für Braig und seinen Schüler Martin Heidegger ein Zugeständnis an den modernen Subjektivismus. Der Glaube ist kein sentimentaler Komfort, sondern eine harte Herausforderung. Kein Wunder, daß die aufgeklärte Welt ihn als Zumutung empfindet, denn der Glaube ist tatsächlich eine Zumutung. Er mutet beispielsweise zu, um der ›Wahrheit‹ willen auf die Psycho-Logik des Auslebens zu verzichten. Der junge Heidegger: Und willst du geistig leben, deine Seligkeit erringen, dann stirb, ertöte das Niedere in dir, wirke mit der übernatürlichen Gnade und du wirst auferstehen. (zit. ebenda)

Diese Hinwendung zu Gott ist ohne jede heimatliche Milde. Sie will sich das Leben schwermachen, sie will sich keine Weichlichkeit von der Art des Schleiermachschen Gefühls durchgehen lassen, sie will auch nicht zum Asyl bloßer Innerlichkeit verkommen. Den Geist Gottes auf Erden will Heidegger zur Zeit woanders suchen. Braigs Ausspruch – »am siegreichsten leuchtet hier die mathematische Wahrheit auf, die strengste Form der ewigen Wahrheit« – hatte ihm die Richtung gewiesen, und so schreibt Heidegger im »Akademiker«: Eine strenge, eisig kalte Logik widerstrebt der feinfühligen modernen Seele. Das ›Denken‹ kann sich nicht mehr einzwängen lassen in die unverrückbaren ewigen Schranken der logischen Grundsätze. Da haben wirEs schon. Zum streng logischen Denken, das sich gegen jeden affektiven Einfluß des Gemüts hermetisch abschließt, zu jeder wahrhaft voraussetzungslosen wissenschaftlichen Arbeit gehört ein gewisser Fonds ethischer Kraft, die Kunst der Selbsterraffung und Selbstentäußerung. (zit. ebenda, 86)

Es ist für ihn dieselbe Kraft, die auch zur Selbstüberwindung des Glaubens gehört. Der Autoritarismus des Glaubens und die Objektivität der strengen Logik sind ihm eins. Es sind verschiedene Arten, am Ewigen teilzuhaben. Und doch geht es dabei auch um Gefühle, um sehr erhabene sogar. Erst in der strengen Zucht des Glaubens und der Logik erfüllt sich das Verlangen nach abgeschlossenen, abschließenden Antworten auf die Endfragen des Seins, die zuweilen so jäh aufblitzen, und die dann manchen Tag ungelöst wie Bleilast auf der gequälten, ziel- und wegarmen Seele liegen. (zit. ebenda)

Wenn Heidegger 1915 in seinem LEBENSLAUF seine formallogische Schulung erwähnt, als handle es sich um Propädeutik, dann untertreibt er. Denn für ihn war damals die formale und mathematische Logik tatsächlich eine Art Gottesdienst, von der Logik läßt er sich in die Disziplin des Ewigen nehmen, hier findet er Halt auf dem schwankenden Grund des Lebens.

Conrad Gröber hatte dem Schüler 1907 die Dissertation Franz Brentanos »Von der mannigfachen Bedeutung des Seienden nach Aristoteles« geschenkt. Darin findet er, was er die strenge, eisig kalte Logik nennt, etwas für starke Geister, die nicht nur von ihren Meinungen und Gefühlen leben wollen.

Es ist bemerkenswert, daß Gröber, ein Kirchenmann von strenger Observanz, ausgerechnet diese Schrift auswählte. Denn Franz Brentano, ein 1838 geborener Neffe des Romantikers Clemens Brentano, war ein Philosoph, der zwar als katholischer Priester zunächst das Philosophieren dem Glauben unterstellte, aber nach dem »Unfehlbarkeitskonzil« von 1870 in Konflikt mit seinen Oberen geriet. Schließlich trat er aus der Kirche aus, heiratete und mußte deshalb seine Wiener Professur niederlegen. Bis 1895 lehrte er noch als Privatdozent und zog sich dann, inzwischen fast erblindet, nach Venedig zurück.

Brentano war der Lehrer Husserls, mithin einer der Gründungsväter der Phänomenologie. Die Frage, die Brentano umtrieb, war die nach der Seinsweise Gottes. Wenn es Gott gibt – was bedeutet dann dieses ›es gibt‹? Ist er eine Vorstellung in unserem Kopf? Ist er draußen in der Welt als ihr Inbegriff, als ihr höchstes Sein? In subtilen Analysen findet Brentano heraus, daß es etwas Drittes gibt zwischen den subjektiven Vorstellungen und dem An-sich der Dinge: die »intentionalen Objekte«. Die Vorstellungen sind, so Brentano, nicht etwas rein Inwendiges, sondern sie sind immer Vorstellungen ›von etwas‹. Sie sind das Bewußtsein von etwas Seiendem, das es gibt, oder genauer: das sich mir gibt und darbietet. Diese inneren, »intentionalen Objekte« sind etwas, das heißt: Sie lassen sich nicht auflösen in die subjektiven Akte, durch die wir in Bezug zu ihnen treten. So präpariert Brentano eine ganze aparte Welt des Seienden heraus, die eine Zwischenstellung einnimmt im üblichen Subjekt-Objekt-Schema. In dieser Welt der »intentionalen Objekte« lokalisiert Brentano auch unseren Bezug zu Gott. Hier ›gibt‹ es Gott. Das Bewußtsein von Gott läßt sich nicht an realen Objekten unserer Erfahrung verifizieren, aber es stützt sich auch nicht auf abstrakte Allgemeinbegriffe, wie etwa das ›höchste Gut‹, das ›höchste Seiende‹ usw. Die Untersuchung der Seinsbegriffe bei Aristoteles unternimmt Brentano, um darzutun, daß der geglaubte Gott nicht jener Gott ist, den wir auf dem Wege der Abstraktion aus der Fülle des Seienden gewinnen wollen. Mit Aristoteles zeigt Brentano, daß es dieses Ganze strenggenommen gar nicht gibt. Es gibt nur einzelne Dinge. Es gibt keine Ausdehnung an sich, sondern nur ausgedehnte Dinge. Es gibt nicht die Liebe, sondern nur die vielen einzelnen Ereignisse der Liebe. Brentano warnt davor, den Begriffsdingen fälschlich eine Substanz zuzuschreiben. Die Substanz steckt nicht in den Allgemeinbegriffen, sondern in den konkreten Einzeldingen. Sie sind von intensiver Unendlichkeit, weil sie in unendlich vielen Relationen stehen und deshalb nach unendlich vielen Hinsichten bestimmt werden können. Unerschöpflich ist die Welt, die sich nur in Einzelheiten und in der mannigfaltigen Abstufung der Seinsarten darbietet. Für das Denken des Franz Brentano steckt Gott im Detail.

Die Untersuchung mißt im Anschluß an Aristoteles das Terrain des Denkbaren aus, wodurch der Glaube, der für Brentano verbindlich bleibt, vor einer trügerischen Logifizierung bewahrt wird. Er ruht auf einem anderen Grund als dem der Begründung, aber, so deutet Brentanos Dissertation an, es könnte einmal gelingen, genau zu beschreiben, was eigentlich im Akt des Glaubens, im Unterschied etwa zum Urteilen, Vorstellen oder Wahrnehmen, wirklich vor sich geht. Das sind die Umrisse des phänomenologischen Programmes der kommenden Jahre.

Die Lektüre Brentanos war für Martin Heidegger ein schwieriges Exerzitium. Er erzählt, wie er sich in den Semesterferien in Meßkirch damit abplagte. Wenn die Rätsel einander drängten und kein Ausweg sich bot, half der Feldweg. Dort auf der Bank wurden die Dinge für ihn wieder ganz einfach. Die Weite aller gewachsenen Dinge, die um den Feldweg verweilen, spendet Welt. Im Ungesprochenen ihrer Sprache ist … Gott erst Gott (D, 39).

Über Franz Brentano kommt Heidegger zu Edmund Husserl. Dessen »Logische Untersuchungen«, erschienen genau zur Jahrhundertwende, wurden für Heidegger zu einem persönlichen Kultbuch.

Zwei Jahre lang behält er es bei sich auf der Stube, ausgeliehen von der Universitätsbibliothek, wo einstweilen noch niemand danach fragte, was in ihm das Gefühl einer einsamen und zugleich auszeichnenden Passion erweckt. Noch fünfzig Jahre später kommt er ins Schwärmen, wenn er an dieses Buch denkt: (Ich) blieb von Husserls Werk so betroffen, daß ich in den folgenden Jahren immer wieder darin las … Der Zauber, der von dem Werk ausging, erstreckte sich bis auf das Äußere des Satzspiegels und des Titelblattes … (Z, 81).

Heidegger findet bei Husserl eine energische Verteidigung der Geltungsansprüche der Logik gegen ihre psychologische Relativierung. In einem Aufsatz von 1912 definiert er, worum es dabei geht: Grundlegend für die Erkenntnis der Widersinnigkeit und theoretischen Unfruchtbarkeit des Psychologismus bleibt die Unterscheidung von psychischem Akt und logischem Inhalt, von realem in der Zeit verlaufendem Denkgeschehen und dem idealen außerzeitlichen identischen Sinn, kurz die Unterscheidung dessen, was ›ist‹, von dem, was ›gilt‹ (GA 1, 22).

Mit dieser Unterscheidung zwischen psychischem Akt und logischem Inhalt hatte Husserl zu Beginn des Jahrhunderts den gordischen Knoten des Psychologismusstreites durchhauen, allerdings sehr subtil, weshalb nur wenige, unter ihnen der junge Heidegger, bemerkten, was da geschehen war. Vordergründig handelte es sich um ein fachphilosophisches Problem, und doch kamen in diesen Kontroversen die gegensätzlichen Tendenzen und Spannungen der Epoche zum Austrag. Die Philosophie um 1900 befindet sich in schwerer Bedrängnis. Die Naturwissenschaften im Bunde mit Positivismus, Empirismus und Sensualismus nehmen ihr die Luft zum Atmen.

Das Triumphgefühl der Wissenschaften stützt sich auf exakte Naturerkenntnis und technische Naturbeherrschung. Geregelte Erfahrung, Experiment, Hypothesenbildung, Verifikation, induktive Verfahren – das waren inzwischen die Komponenten der wissenschaftlichen Forschungslogik. Man hatte sich die altehrwürdige philosophische Frage »Was etwas ist« abgewöhnt. Bekanntlich führt sie ins Uferlose, und da man sich nicht mehr auf Unendlichkeiten verstand, wollte man auch das Uferlose loswerden. Für jene modernen Wissenschaftler, die sich als Funktionäre eines Forschungsprozesses zu verstehen begannen, war die Frage »Wie etwas funktioniert« vielversprechender. Da konnte man etwas Handfestes herausbekommen mit der Aussicht, daß man Dinge und vielleicht auch Menschen nach eigenen Konzepten zum Funktionieren bringen könnte.

Nun ist der Verstand, mit dem wir diesen ganzen Prozeß in Gang setzen, selbst ein Teil der Natur. Man müßte ihn also, so das ehrgeizige Vorhaben, mit derselben Methodik erforschen können wie die ›äußere‹ Natur. Und deshalb entsteht gegen Ende des Jahrhunderts, verbunden mit den Wissenschaften der Physiologie und Chemie des Gehirns, eine Art ›Naturwissenschaft‹ des Psychischen: die experimentelle Psychologie.

Es ist das Prinzip dieses Forschungsansatzes, sich dumm zu stellen und so zu tun, als wüßte man nichts über das Psychische, als müsse und könne man es von außen beobachten, positivistisch und empiristisch. Man will erklären, nicht verstehen, man forscht nach Gesetzmäßigkeiten, nicht nach Sinn. Denn das Verstehen macht uns zu Komplizen unseres Untersuchungsgegenstandes. Das aber verhindert, daß wir ihn reinlich von uns geschieden vor uns haben. Der erfahrungswissenschaftliche Ansatz braucht in der Psychologie wie auch sonst den aseptischen Gegenstand, an dem ja nicht der ›Sinn‹, sondern der ›Mechanismus‹ des Psychischen analysiert werden soll: die Gesetze der Verwandlung von physiologischen Reizen in Vorstellungsbilder, die regelmäßigen Assoziationsstrukturen in den Vorstellungskomplexen und schließlich auch die Gesetze des Denkens selbst, also die ›Logik‹.

Aus dieser Perspektive erscheint die ›Logik‹ als ein Naturgeschehen in der Psyche. Und das genau ist das ›Problem des Psychologismus‹. Denn die Naturalisten des Psychischen machen aus der ›Logik‹, diesem Regelwerk des Denkens, ein Naturgesetz des Denkens, und sie übersehen dabei, daß die Logik durchaus nicht empirisch beschreibt, wie wir denken, sondern wie wir denken sollen, vorausgesetzt, wir wollen zu Urteilen mit Wahrheitsanspruch kommen, was die Wissenschaft ja beansprucht. Indem die Wissenschaft das Denken als psychisches Naturgeschehen analysiert, verwickelt sie sich in einen heiklen Widerspruch: Sie untersucht das Denken wie ein Vorkommnis, das gesetzmäßig abläuft, würde aber, wenn sie auf sich selbst aufmerksam wäre, bemerken müssen, daß ihr Denken kein sich gesetzmäßig vollziehender Vorgang ist. Das Denken ist nicht von Gesetzen bestimmt, sondern es bindet sich an bestimmte Regeln.

Im weiten Feld des Denkbaren tritt die Logik nicht als Naturgesetz auf, sondern als etwas, das gilt, wenn wir es gelten lassen.

Der Begriff des Gesetzes hat bekanntlich einen Doppelsinn: Er bezeichnet das, was regelmäßig und notwendig so geschieht, wie es geschieht; und er bezeichnet ein Regelwerk, das dem Geschehen einen bestimmten Ablauf vorschreiben will. Im ersten Fall sind es Gesetze des Seins, im zweiten Gesetze des Sollens; das eine Mal beschreiben sie, was ist, das andere Mal schreiben sie vor.

Husserls Untersuchungen zielen darauf ab, die Logik vom Naturalismus zu befreien und ihren normativen, und das heißt: geistigen Charakter wieder ans Licht zu bringen. Natürlich findet die logische Arbeit im Psychischen statt, aber sie ist ein normatives Erzeugnis des Psychischen und nicht ein Naturgesetz eines psychischen Vorgangs.

An diese Klarstellung aber schließt sich sogleich das nächste Problem an: das des Verhältnisses zwischen dem psychischen Akt und seinem Erzeugnis, zwischen Genese des Denkens und der Geltung des Denkinhalts.

Der Rechenvorgang »zwei mal zwei ist vier« ist ein psychischer Akt, aber das »zwei mal zwei ist vier« gilt auch dann noch, wenn dieser psychische Akt nicht vollzogen wird. Das Rechenergebnis beansprucht Geltung unabhängig davon, ob der eine oder andere Kopf diese Rechnung gerade vornimmt. Wer rechnet oder sonst irgendwelche logische Operationen durchführt, kommt – und das klingt schon sehr platonisch – zu einer Teilhabe an einem transsubjektiven Reich des Geistes. Die dort versammelten Bedeutungs- und Geltungssphären werden aktualisiert und in Anspruch genommen, wenn die als psychisches Geschehen beschreibbaren Akte des Denkens vollzogen werden.

Doch die Formulierung, die Logik sei nicht das Naturgesetz des Denkens, sondern gehöre einer idealen Sphäre des Geltens zu, ist mißverständlich, weil sie die Vermutung nahelegt, es könnte sich hier lediglich um eine pragmatische Übereinkunft handeln. Indes: Die Logik der syllogistischen Schlußweise beispielsweise haben wir nicht untereinander verabredet und zur ›richtigen‹ erklärt – sie ist richtig. Alle Menschen sind sterblich – Sokrates ist ein Mensch – Also ist Sokrates sterblich: diese Schlußweise ist evidenterweise richtig; sie gilt. Ob die so gebildeten Urteile empirisch zutreffen, ist damit keinesfalls entschieden; das hängt davon ab, ob die Prämissen (»Alle Menschen sind sterblich …«) richtig sind. Wir können mit der richtigen Schlußweise jede Menge falscher Urteile fällen (wenn alle Menschen Beamte wären, dann wäre Sokrates auch einer). Deshalb kann man auch nicht sagen, wir hätten uns die logischen Schlußweisen angewöhnt, weil sie uns zu Erkenntniserfolgen verholfen haben. Zu Erkenntniserfolgen im empirischen Sinne brauchen sie uns überhaupt nicht zu verhelfen, viel häufiger führen sie uns in die Irre. Diese Schlüsse sind also nicht erfahrungsbewährt, sondern, wie jede logische Operation, einfach nur selbstevident.

Je mehr man sich in diese Evidenz der Logik vertieft, um so rätselhafter wird sie. Von einer einfachen Analyse des Syllogismus gelangt man jäh in das Zauberreich eines Geistes, der triumphiert über alle Versuche, ihn pragmatisch, biologistisch, naturalistisch, soziologistisch zu reduzieren.

Es ist aber gerade diese Epoche seit der Mitte des 19. Jahrhunderts, die unter dem Eindruck der praktischen Erfolge der empirischen Wissenschaften eine wahre Leidenschaft entwickelt fürs Reduzieren, für die Austreibung des Geistes aus dem Felde des Wissens.

Nietzsche hatte diesem Jahrhundert die Diagnose gestellt, es sei »redlich« und »ehrlich«, aber auf pöbelhafte Weise. Es sei »vor der Wirklichkeit jeder Art unterwürfiger, wahrer«. (F. Nietzsche, Sämtliche Werke Bd.1, 245 ff.) Es habe sich von der »Domination der Ideale« losgerissen und überall instinktiv nach Theorien gesucht, die geeignet seien, eine »Unterwerfung unter das Tatsächliche« zu rechtfertigen. Nietzsche hatte den biedermeierlichen, auch kleinmütigen Aspekt dieses Realismus vor Augen. Tatsächlich aber triumphierte seit der Mitte des 19. Jahrhunderts ein Realismus, der sich dem Tatsächlichen nur unterwarf, um es um so vollkommener beherrschen und in seinem Sinne umgestalten zu können. Der »Wille zur Macht«, den Nietzsche dem »freien Geist« zugedacht hatte, triumphiert nicht auf der Gipfelhöhe von »Übermenschen«, sondern im ameisenhaft fleißigen Betrieb einer Zivilisation, die ihre praktische Vernunft ›verwissenschaftlicht‹. Das galt für die bürgerliche Welt, aber auch für die Arbeiterbewegung, deren schlagkräftige Losung lautete: »Wissen ist Macht«. Bildung sollte gesellschaftlichen Aufstieg bringen und gegen Täuschungen jeder Art resistent machen: Wer etwas weiß, dem kann man so leicht nichts mehr vormachen; das Beeindruckende am Wissen ist, daß man sich nicht mehr beeindrucken zu lassen braucht. Ein Souveränitätsgewinn wird versprochen, und es wird dem Bedürfnis entsprochen, das die Dinge herunterziehen und aufs eigene, womöglich kümmerliche Format bringen will.

Es ist schon erstaunlich, wie seit der Mitte des 19. Jahrhunderts, nach den idealistischen Höhenflügen des absoluten Geistes, plötzlich überall die Lust aufkommt, den Menschen ›klein‹ zu machen. Damals begann die Karriere der Denkfigur: Der Mensch ist nichts anderes als … Für die Romantik hob die Welt zu singen an, wenn man nur das Zauberwort traf. Die Poesie und Philosophie der ersten Jahrhunderthälfte war das hinreißende Projekt, immer neue Zauberworte zu finden und zu erfinden. Die Zeit verlangte überschwengliche Bedeutungen.

Die Matadore auf dieser Zauberbühne des Geistes waren Reflexionsathleten, und doch erschienen sie in dem Augenblick, als die Realisten mit ihrem Tatsachensinn und bewaffnet mit der Formel des ›nichts anderes als‹ in der Tür standen, wie naive Kinder, die herumgetollt und alles durcheinandergeworfen hatten; doch jetzt geht es ans Aufräumen, jetzt beginnt der Ernst des Lebens, dafür werden die Realisten schon sorgen. Dieser Realismus der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts wird das Kunststück fertigbringen, klein vom Menschen zu denken und Großes mit ihm anzustellen, wenn wir denn die moderne verwissenschaftlichte Zivilisation, von der wir alle profitieren, ›groß‹ nennen wollen.

Man beginnt das Projekt der Moderne mit einer Gesinnung, der alles Überspannte und Phantastische zuwider ist. Aber selbst die überspannteste Phantasie hätte sich damals nicht ausdenken können, welche Ungeheuerlichkeiten der Geist der positivistischen Ernüchterung noch hervorbringen würde.

Die Trockenlegung des deutschen Idealismus hatte um die Mitte des Jahrhunderts ein Materialismus von robuster Gestalt besorgt. Breviere der Ernüchterung wurden damals plötzlich bestsellerfähig. Da war Karl Vogt mit seinen »Physiologischen Briefen« (1845) und seiner Streitschrift »Köhlerglaube und Wissenschaft« (1854); Jakob Moleschotts »Kreislauf des Lebens« (1852), Ludwig Büchners »Kraft und Stoff« (1855) und Heinrich Czolbes »Neue Darstellung des Sensualismus« (1855). Czolbe hatte das Ethos dieses Materialismus aus Kraft und Stoß und Drüsenfunktion mit den Worten charakterisiert: »Es ist eben ein Beweis von … Anmaßung und Eitelkeit, die erkennbare Welt durch Erfindung einer übersinnlichen verbessern und den Menschen durch Beilegung eines übersinnlichen Teiles zu einem über die Natur erhabenen Wesen machen zu wollen. Ja gewiß – die Unzufriedenheit mit der Welt der Erscheinungen, der tiefste Grund der übersinnlichen Auffassung ist … eine moralische Schwäche.« (zit. F.A. Lange, Geschichte des Materialismus, Bd.2, 557) Czolbe schließt mit der Aufforderung: »Begnüge dich mit der gegebenen Welt.« Aber was war einer solchen Sinnesart nicht alles ›gegeben‹! Die Welt des Werdens und Seins – nichts anderes als das Gestöber von Molekülen und die Umwandlungen von Energien. Es galt die Welt des Atomisten Demokrit. Man braucht nicht mehr den »Nous« des Anaxagoras und die Ideen des Platon und man braucht nicht den Gott der Christen, nicht die Substanz des Spinoza, nicht das »cogito« des Descartes, nicht das »Ich« Fichtes und nicht den »Geist« Hegels. Der Geist, der im Menschen lebt, ist nichts anderes als Gehirnfunktion. Die Gedanken verhalten sich zum Gehirn wie die Galle zur Leber und der Urin zur Niere. »Etwas unfiltriert« seien diese Gedanken, bemerkte damals Hermann Lotze, einer der wenigen Überlebenden aus dem vormals starken Geschlecht der Metaphysiker. Lotze war es auch, der – erfolglos – die Materialisten auf ihren Salto mortale in die Dummheit hinwies. Er erinnerte an Leibniz, der die ganze Materialismusfrage, besonders das Verhältnis von Bewußtsein und Körper, in der Auseinandersetzung mit Hobbes schon erledigt hatte: Wenn etwas auf etwas beruht, dann heißt das gerade nicht, daß es mit diesem identisch ist, denn wäre es das, wäre es nicht unterschieden; wäre es aber nicht unterschieden, könnte das eine nicht auf dem anderen beruhen. Das Leben des Menschen, sagt Leibniz, beruht auf der Atmung, ist darum aber noch lange nicht bloß Luft.

Der Siegeszug des Materialismus war durch kluge Einwände nicht aufzuhalten, vor allem deshalb nicht, weil ihm ein besonderes Metaphysikum beigemischt war: der Glaube an den Fortschritt. Wenn wir die Dinge und das Leben herunteranalysieren bis auf seine elementarsten Bestandteile, dann werden wir, so lehrt dieser Glaube, das Betriebsgeheimnis der Natur entdecken. Wenn wir herausbringen, wie alles gemacht ist, sind wir imstande, es nachzumachen.

Hier arbeitet ein Bewußtsein, das allem auf die Schliche kommen will, auch der Natur, die man – im Experiment – auf frischer Tat ertappen muß, und der man, wenn man weiß, wie sie läuft, zeigt, wo es langgeht.

Diese Geisteshaltung gibt auch dem Marxismus in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts Auftrieb. In mühevoller Kleinarbeit hatte Marx den Gesellschaftskörper seziert und dessen Seele herauspräpariert: das Kapital. Am Ende war dann nicht mehr ganz klar, ob denn die messianische Mission des Proletariats – Marx’ Beitrag zum deutschen Idealismus vor 1850 – gegen die eherne Gesetzmäßigkeit des Kapitals – Marx’ Beitrag zum deterministischen Geist nach 1850 – überhaupt noch eine Chance haben würde. Auch Marx will allem auf die Schliche kommen, die Ideologiekritik macht es möglich. Für den Ideologiekritiker werden die Gedanken nicht vom Gehirn, wie bei der großen Schar der philosophierenden Physiologen und Zoologen, sondern von der Gesellschaft ausgeschwitzt. Auch der ideologiekritische Gesellschaftswissenschaftler will die absonderlichen Absonderungen des Geistes entzaubern. Die Feldzüge des Materialismus gelten dem Gelten.

1866 erschien eine schlagende Kritik dieser Geisteshaltungen, F.A. Langes klassisches Werk »Geschichte des Materialismus«. Man kann nicht sagen, daß es wirkungslos blieb. Nietzsche ist davon stark beeinflußt worden, und obwohl dessen Philosophie später als »Lebensphilosophie« detonierte und manche besonders klobigen Stücke des Materialismus zersprengte, so war es eben doch Lange, der die Lunte gelegt hatte. Auch der Neukantianismus, von dem noch die Rede sein wird, weil der junge Heidegger sich in seinem Milieu bewegt, ist von Lange auf den Weg gebracht worden.

Der Grundgedanke Langes ist die Wiederherstellung jener säuberlichen kantianischen Scheidung zwischen einer erscheinenden Welt, die wir nach Gesetzen analysieren können; einer Welt, zu der wir als Ding unter Dingen mit einem Teil unseres Wesens auch gehören – und einer Welt, die auch in uns hineinreicht, die früher »Geist« genannt wurde und bei Kant dann »Freiheit« in Ansehung des inneren Menschen und »Ding an sich« in Ansehung der äußeren Welt heißt. Lange erinnert an Kants Definition der Natur: sie sei nicht dasjenige, worin die Gesetze, die wir Naturgesetze nennen, gelten – sondern umgekehrt. Sofern wir etwas unter dem Gesichtspunkt solcher »Gesetze« ansehen, konstituieren wir es als erscheinende »Natur«, sofern wir es aber unter dem Gesichtspunkt von Spontaneität und Freiheit ansehen, handelt es sich um »Geist«. Beide Sichtweisen sind möglich und notwendig und vor allem: sie sind nicht konvertibel. Wir können uns selbst als Ding unter Dingen analysieren, wir können uns, wie Hobbes das ausdrücklich getan hat, als eine Maschine ansehen, aber wir wählen diese Perspektive – wir sind so frei, uns zu Maschinen zu machen. Wir sind ein Bestandteil der erscheinenden Welt, also Natur nach dem Gesetz, Ding unter Dingen, und zugleich erfährt jeder in sich die Spontaneität der Freiheit. Freiheit ist das sich in uns offenbarende Geheimnis der Welt, die Rückseite des Spiegels der Erscheinungen. Das »Ding an sich« – das sind wir selbst in unserer Freiheit, das Herz aller Bestimmungen ist die Dimension, wo wir uns selbst bestimmen können.

Diese Kantsche Doppelperspektive – der Mensch ist Ding unter Dingen und Freiheit – bringt F.A. Lange wieder ins Spiel. Der Materialismus als naturwissenschaftliche Forschungsmethode, sagt er, ist durchaus zu bejahen. Die naturwissenschaftliche Erfahrung muß so vorgehen, als ob es nur materielle Realität gäbe. Sie dürfe nicht, wenn sie an irgendeiner Stelle mit ihren Erklärungen nicht weiterkomme, den »Geist« als Lückenbüßer einsetzen. »Geist« ist nicht ein Glied in einer Kausalkette, er ist vielmehr die andere Seite der ganzen Kette. Man kann naturwissenschaftlich Physiologie des Psychischen betreiben, darf dabei allerdings nicht vergessen, daß man damit nicht das Seelische selbst, sondern nur seine materiellen Äquivalente erfaßt. Lange kritisiert nicht die naturwissenschaftlichen Verfahrensweisen, sondern nur das falsche Bewußtsein und die schlechte Philosophie, die sie begleiten – die Vorstellung nämlich, daß mit der Analyse der »res extensa« das Menschliche erschöpft sei. Wenn man schon in Raum-Kategorien denkt, liegt die Suggestion tatsächlich nahe, daß alles, was ist, an irgendeiner Raumstelle oder an einer räumlich darstellbaren Struktur aufgewiesen werden müsse.

F.A. Langes großes Verdienst war es, gezeigt zu haben: Wie es einen Siedepunkt des Idealismus gibt, wo aller Geist verdampft, so gibt es auch einen Gefrierpunkt des Materialismus, wo sich nichts mehr bewegt, es sei denn man schmuggelt Geist inkognito ein, beispielsweise in der Gestalt der ›Vitalkraft‹, von der keiner so genau weiß, was sie ist. Gegen die idealistische Verdampfung und den materialistischen Gefrierpunkt plädiert Lange für das Sowohl-Als-auch von Geist und Materie.

Lange verteidigt eine Metaphysik zu herabgesetztem Preis. Sie gilt ihm als Begriffsdichtung, eine erhebende Mischung aus Poesie und Wissen. Ebenso steht es mit der Religion. Wenn sie behauptet, ein Wissen von Gott, Seele, Unsterblichkeit zu besitzen, dann setzt sie sich der wissenschaftlichen Kritik aus und kann sich nicht mehr halten. Eine Frontbegradigung ist notwendig. Der »Standpunkt des Ideals« darf seinen Stolz nicht darauf gründen, daß er die Wahrheit erkennt, sondern daß er Werte bildet und dadurch Wirklichkeit umbildet. Für die Empirie gibt es Wahrheit, für den Geist gibt es Werte. Nietzsche wird dann dieser von Lange konzipierten friedlichen Koexistenz zwischen Wahrheit und Wert ein Ende bereiten, indem er einfach einen Schritt weitergeht und den Wert der Wahrheit zur Disposition stellt. Lange wollte die Werte vor dem Ansturm der Wahrheiten retten, bei Nietzsche werden dann umgekehrt die Wahrheiten vom Vitalismus der Wertungen verschlungen. Dann ist Wahrheit nur noch die Illusion, bei der wir uns gut befinden und die uns nützt. Andere werden umgekehrt die Werte als bloße Sachverhalte, die eben in Kulturen vorkommen, definieren: »Wertverhalte« heißen sie bei Rickert. Man kann sie in kulturwissenschaftlicher Perspektive beschreiben und von ihnen in historischer Perspektive erzählen. Das Gelten gilt nur, wenn es ein Faktum geworden ist. Es gilt nur, was gegolten hat. Das wird dann die Pointe des Historismus sein.

F.A. Lange sucht den Ausgleich – der Materialismus soll seine Macht teilen mit der Welt des Geistes: »Wer will eine Messe von Palestrina widerlegen oder wer will die Madonna Raffaels eines Irrtums zeihen? Das Gloria in excelsis bleibt eine weltgeschichtliche Macht und wird schallen durch die Jahrhunderte, solange noch der Nerv eines Menschen unter dem Schauer des Erhabenen erzittern kann. Und jene einfachen Grundgedanken der Erlösung des vereinzelten Menschen durch die Hingabe des eigenen Willens an den Willen, der das Ganze lenkt, jene Bilder von Tod und Auferstehung, die das Ergreifendste und Höchste, was die Menschenbrust durchbebt, aussprechen … jene Lehren endlich, die uns befehlen, mit dem Hungrigen das Brot zu brechen und den Armen die frohe Botschaft zu verkünden – sie werden nicht für immer verschwinden, um einer Gesellschaft Platz zu machen, die ihr Ziel erreicht hat, wenn sie ihrem Verstand eine bessere Polizei verdankt und ihrem Scharfsinn die Befriedigung immer neuer Bedürfnisse durch immer neue Erfindungen.« (ebenda, 897 ff.)

Dieser Idealismus soll die von Wissenschaft und Technik vorangetriebene Zivilisation ins Gleichgewicht bringen. Es ist ein Idealismus des »Als-ob«; denn die Werte, die empfohlen werden, haben ihre alte Würde und Seinsmächtigkeit verloren, da man in ihnen das Selbstgemachte erkennt. Das Ideal ist eigentlich nur ein Idol, es schimmert im Talmiglanz des Künstlichen. Die Idealisten können am Guten und Schönen offenbar nur noch festhalten in der Gesinnung unfreiwilliger Frivolität. Ihre Glaubenssätze tragen sie vor mit dem Lächeln der Auguren, die eher glauben lassen, als daß sie selber glauben. Ein philosophischer Bestseller am Ende des Jahrhunderts, der dieser bildungsbürgerlichen Frivolität beredten Ausdruck gibt, ist Hans Vaihingers »Philosophie des Als Ob«. Hier werden die Werte als nützliche Fiktionen bezeichnet. Es handelt sich um bloße Erfindungen, aber wenn sie bei der theoretischen und praktischen Bewältigung unserer Lebensaufgaben helfen, dann bekommen sie eine Bedeutung, die wir gewöhnlich ›objektiv‹ nennen.

Mit diesem Als-ob war die ganze Epoche des Wilhelminismus durchtränkt. Es grassierte die Lust am Unechten. Eindrucksvoll war, was nach etwas aussah. Jeder verwendete Stoff wollte mehr vorstellen, als er war. Es war die Ära des Materialschwindels: Marmor war bemaltes Holz, schimmernder Alabaster war Gips; das Neue mußte nach alt aussehen, griechische Säulen am Börsenportal, die Fabrikanlage als mittelalterliche Burg, die Ruine ein Neubau. Man pflegte die historische Assoziation, Gerichtsgebäude erinnerten an Dogenpaläste, das bürgerliche Wohnzimmer beherbergte Lutherstühle, Zinnbecher und Gutenbergbibeln, die sich als Nähnecessaire entpuppten. Auch Kaiser Wilhelm selbst war nicht ganz echt, sein Wille zur Macht war mehr Wille als Macht. Das Als-ob verlangt die Inszenierung, es lebt von ihr. Keiner wußte das so gut wie Richard Wagner, der alle Register des Theaterzaubers zog, um seine Zeit zu erlösen, die befristete Erlösung, die Erlösung als ob. Das alles vertrug sich mit einer sehr realitätstüchtigen Gesinnung. Gerade weil dieser Sinn so überaus tüchtig war, mußte er ein wenig geschönt, geschmückt, drapiert, ziseliert und so weiter werden, damit das Ganze nach etwas aussah und etwas galt. Schließlich hatte die offizielle deutsche Politik auch aufs Gelten gesetzt: Weltgeltung für Deutschland. Denn: Wer etwas gilt, spart sich die Mühe, etwas werden zu müssen.

Diese Mischung aus Realitätstüchtigkeit und Als-ob-Gesinnung bahnte dem angelsächsischen Pragmatismus eines William James und Charles Peirce den Weg nach Deutschland. Der Pragmatismus plädiert bekanntlich für eine Abrüstung in den Angelegenheiten der Wahrheit. Wahrheit wird aus ihrer Verankerung im Ideenreich gerissen und heruntergestuft zu einem sozialen Prinzip der Selbstregulation von Handlungsabläufen. Das Kriterium der Wahrheit liegt im praktischen Erfolg, und das gilt auch für die sogenannten Werte. Ihre Wirklichkeit bewährt sich nicht in der ominösen und nie zureichend ausweisbaren Übereinstimmung mit einem idealen Sein, sondern sie bewährt sich im Wirken. Der Geist ist, was er bewirkt. Der Pragmatismus ersetzt die Korrespondenztheorie der Wahrheit durch die Theorie der Effizienz. Man braucht jetzt keine Angst mehr zu haben vor dem Irrtum, denn erstens verliert, nach dem Wegfall des objektiven Wahrheitskriteriums, der Irrtum seine ontologische Sündhaftigkeit: Man kann jetzt ›Wahrheit‹ definieren als einen Irrtum, der nützt; und zweitens gehören Irrtümer zum Ausprobieren. Wenn der Hund mit einem langen Stock im Maul durch eine Tür hindurchkommen will, wird er den Kopf so lange drehen und wenden, bis es schließlich klappt. Das ist die Methode des trial and error; wie der Hund durch die Tür, so kommt der Mensch durch die Pforte der Wahrheit, die dann aber nicht mehr ist, was sie einmal war: Sie hat ihr ehrwürdiges Pathos verloren. Es geht um praktische Interessen und nicht um das Verlangen nach Gewißheit, bekanntlich eine Geisteshaltung, in der inkognito immer noch viel Religiöses steckt. Der Pragmatismus ersetzt das Examen rigorosum der Metaphysik durch ein Praktikum vor Ort. Er lockert die teutonische Anspannung auf, der es stets ums Ganze geht, und verhilft zur Gelassenheit mit seinem moralischen Grundsatz: Wir irren uns empor! »Unsere Irrtümer«, (W. James. Der Wille zum Glauben, 146) sagt William James, »sind am Ende nicht so furchtbar wichtige Dinge. In einer Welt, wo wir ihnen trotz aller Vorsicht nicht aus dem Wege gehen können, erscheint ein gewisses Maß sorglosen Leichtsinns gesünder als übertrieben nervöse Angst.«

Eine andere mächtige Zeittendenz unterstützt diese Sorglosigkeit: die von den Entdeckungen Darwins begründete Evolutionsbiologie. Diese lehrt, daß nicht nur wir, sondern die Natur selbst nach der Trial-and-error-Methode verfährt. Mutationen sind fehlerhafte Übertragungen der Erbinformationen. Es kommt zu Abweichungen in der Artenkette, eine Variabilität aus Zufall. Der Anpassungserfolg selektiert. Erhalten bleibt, was sich bewährt. Auf diese Weise – durch Zufallsmutationen plus Selektion im Überlebenskampf – trifft die Natur, ohne zu zielen. Auch die Natur also irrt sich empor. Mit dem Gesetz von Mutation und Selektion schien im übrigen auch das Kantsche Problem der Naturteleologie ohne Telos gelöst zu sein. Der blinde Zufall bringt eine Natur hervor, deren Resultate so aussehen, als verfolge sie ein Ziel. Gott würfelt nicht – das mag sein, die Natur aber glaubt man bei ihrem Würfelspiel ertappt zu haben. Die Evolutionsbiologie wirkte damals als grandiose Sanktionierung der Methode, durch Anarchie zur Ordnung, durch Irrtum zum Erfolg zu kommen, und gab dem Grundsatz, daß Wahrheit nichts anderes sei als eben dieser praktische Erfolg, eine fast unüberwindliche Evidenz.

Gegen Ende des Jahrhunderts läßt Werner von Siemens im Zirkus Renz, dem größten Versammlungssaal Berlins, den Geist dieses »naturwissenschaftlichen Zeitalters«, wie er es nennt, eindrucksvoll Revue passieren, eine Galavorstellung für die festlich versammelten Naturforscher, die das neue Jahrhundert begrüßen wollen: »Und so, meine Herren, wollen wir uns nicht irre machen lassen in unserem Glauben, daß unsere Forschungs- und Erfindungstätigkeit die Menschheit höheren Kulturstufen zuführt, sie veredelt und idealen Bestrebungen zugänglicher macht, daß das hereinbrechende naturwissenschaftliche Zeitalter ihre Lebensnot, ihr Siechtum mindern, ihren Lebensgenuß erhöhen, sie besser, glücklicher und mit ihrem Geschick zufriedener machen wird. Und wenn wir auch nicht immer den Weg klar erkennen können, der zu diesen besseren Zuständen führt, so wollen wir doch an unserer Überzeugung festhalten, daß das Licht der Wahrheit, die wir erforschen, nicht auf Irrwege führen, und daß die Machtfülle, die es der Menschheit zuführt, sie nicht erniedrigen kann, sondern sie auf eine höhere Stufe des Daseins erheben muß.« (zit. A. Hermann, »Auf eine höhere Stufe des Daseins erheben«, 812)

Zu den Voraussetzungen des Erfolges gehören die spirituelle Enthaltsamkeit und die Neugier für Näherliegendes, für das Unsichtbare nicht jenseits, sondern in der Welt – für die Mikrologie der Zellen und die Makrologie der elektromagnetischen Wellen. Beide Male dringt die Forschung ins Unsichtbare ein und bringt sichtbare Ergebnisse hervor, zum Beispiel im Kampf gegen die mikrobischen Krankheitserreger oder in Gestalt der weltumspannenden drahtlosen Telegraphie. Manche Träume der Metaphysik – Souveränitätsgewinn gegenüber dem Körper, Überwindung von Raum und Zeit – sind technische Wirklichkeit geworden.

Wenn die Physik das Fliegen lernt, dann stürzen die Überflieger der Metaphysik ab und müssen sich fortan auf platter Erde entwickeln. Was sie dort tun können, ist, wie das Beispiel der Neukantianer lehrt, bescheiden genug. Einer von ihnen, Paul Natorp, definierte 1909 die Aufgabe der Philosophie so: Sie sei nichts anderes als das methodische Bemühen der Wissenschaft um Selbstdurchsichtigkeit. In der Philosophie bringt die Wissenschaft sich ihre eigenen Prinzipien, Verfahrensweisen und Wertorientierungen zu Bewußtsein. Das nennt Natorp die »Wegweisung der Wissenschaft … nicht von außen her, sondern durch Aufklärung über das innere Gesetz der Bahn, die die Wissenschaft schon immer beschrieben hat und unermüdlich weiter beschreibt«. (P. Natorp, Philosophie und Pädagogik, 235) Das verpflichtet die Philosophie auf ein Ziel, das die genaue Umkehrung ihres Anfangs darstellt: »Erst barg die Philosophie in ihrem Schoße die Keime aller Wissenschaft; nachdem sie sie aber geboren und ihre Kindheit mütterlich gehegt hat und sie unter ihrem Schirm reif und groß geworden sind, sieht sie sie nicht ungern in die weite Welt hinausziehn, sie sich zu erobern. Noch schaut sie eine Weile mit treuer Sorge ihnen nach, läßt auch wohl bisweilen ihr leise warnendes Wort an sie ergehen, das ihre nun errungene Selbständigkeit doch nicht einschränken will oder kann; endlich aber zieht sie sich still auf ihr Altenteil zurück, um eines Tages, kaum vermerkt und kaum vermißt, aus der Welt verschwunden zu sein.« (ebenda, 237)

Die Windelband, Natorp, Rickert, Cohen nannte man »Neukantianer«, weil sie den modernen Naturwissenschaften die methodische Reflexion Kants anempfahlen und in der Frage der Begründung von ethischen Normen ebenfalls auf Kant zurückgingen. In dieser noch bis zum Ersten Weltkrieg mächtigen philosophischen Strömung gab es viel Scharfsinn und Streitlust im einzelnen, insgesamt aber war man in der Defensive gegenüber der Übermacht des wissenschaftlichen Geistes der Zeit. Es war dies eine Philosophie, die hoffte, nach dem Ende der Philosophie in ihren »Kindern«, den Wissenschaften also, fortleben zu können. Allerdings, so räumt Natorp ein, sieht es mit der »Philosophie in den Wissenschaften« noch nicht sehr »hoffnungsvoll« aus. Tatsächlich gab es noch große Mengen unreflektierten weltanschaulichen Ballastes, spekulative Schmuggelware im Gepäck empirischer und exakter Wissenschaftler, die für ihren Kinder- und Köhlerglauben, den sie sich bewahrt hatten, das Prestige der Wissenschaftlichkeit in Anspruch nahmen. Der Zoologe Ernst Haeckel beispielsweise war ein Wissenschaftler von dieser Sorte. Er destillierte aus der Darwinschen Entwicklungsbiologie eine monistische Welt- und Weltall-Lehre, die vorgab, alle »Welträtsel«, so auch der Titel von Haeckels Bestseller von 1899, gelöst zu haben.

Die Neukantianer wollten im doppelten Sinn das Gewissen der Wissenschaft sein: als methodisches Gewissen und als ethisches Gewissen, denn das war ihre zweite Spezialität – das Problem des Wertes. Wie, so lautete die Frage, läßt sich wissenschaftlich jener Vorgang analysieren, bei dem nicht etwa – wie in den Naturwissenschaften –etwas zu etwas wird, sondern bei dem etwas als etwas gilt. Für die Neukantianer war Kultur der Inbegriff für die Sphäre der Werte. Die materielle Substanz einer Plastik etwa läßt sich physikalisch, chemisch usw. analysieren, man wird dann aber nicht begriffen haben, was diese Plastik ist, denn sie ist das, was sie bedeutet. Diese Bedeutung gilt und wird von jedem realisiert, der diese Plastik nicht als einen Haufen Steine, sondern eben als Kunst auffaßt. In allen Kulturvorgängen, so Rickert, sei »irgendein vom Menschen anerkannter Wert verkörpert«. (H. Rickert, Kulturwissenschaft und Naturwissenschaft, 18) Natur und Kultur seien keine getrennten Sphären, sondern Natur werde zu einem Kulturgegenstand in dem Maße, wie sie mit Werten verknüpft werde. Sexualität beispielsweise ist ein wertfreies biologisches Vorkommnis, als kulturell angeeignete wird sie zu einem sehr werthaltigen Ereignis: zur Liebe. Die menschliche Realität ist durchwirkt von Wertbildungsvorgängen. Darin liegt nichts Mysteriöses, die Wertewelt schwebt nicht über unseren Häupten, sondern alles, womit der Mensch umgeht, erhält eben dadurch einen Wertakzent. Aus einem Sachverhalt wird so zugleich ein »Wertverhalt«. Sachverhalte können wir erklären, Wertverhalte aber können wir nur verstehen. Die menschliche Gesellschaft insgesamt gleicht dem König Midas: Was sie berührt, was sie in ihren Bannkreis zieht, wird zwar nicht Gold, doch es erhält – Wert.

Die Wertphilosophie war eine Obsession des Neukantianismus. Vertieft in die Geheimnisse des Geltens, hatten diese akademischen Philosophen übersehen, was vor allem gilt: das Geld. So war es denn ein Außenseiter, Georg Simmel, der am Anfang des Jahrhunderts das geniale Meisterstück der ganzen Wertphilosophie vorlegte: die »Philosophie des Geldes«.

Simmel beschreibt den Übergang vom Raub zum Tausch als das entscheidende Ereignis der Zivilisation schlechthin. Deshalb nennt er den zivilisierten Menschen »das tauschende Tier«. (G. Simmel, Philosophie des Geldes, 385) Der Tausch absorbiert die Gewalt und das Geld universalisiert den Tausch. Das Geld, ursprünglich ein materielles Ding, wird zum Realsymbol aller Güter, für die es in den Tausch gegeben werden kann. Gibt es erst einmal das Geld, dann wird alles, womit es in Berührung kommt, verhext: Es läßt sich nun nach seinem Wert taxieren, ob das nun eine Perlenkette, eine Grabrede oder der wechselseitige Gebrauch der Geschlechtswerkzeuge ist. Das Geld ist die real existierende Transzendentalkategorie der Vergesellschaftung. Die Äquivalenzbeziehungen, die das Geld stiftet, verbürgen den inneren Zusammenhang der modernen Gesellschaft. Das Geld ist jenes Zaubermittel, das die Welt insgesamt in ein ›Gut‹ verwandelt, das nach seinem Wert taxiert und darum auch verwertet werden kann.

Wie aber wird etwas zum Geld? Die einfache, aber in ihren Konsequenzen unabsehbare Antwort: indem es zu etwas wird, das gilt. Dieses Etwas, das gilt, läßt sich dann dafür einsetzen, jemand anderem, von dem man etwas will, dieses Begehrte zu ent-gelten. Das Austauschmaß ist jeweils genau berechenbar, doch dunkel bleibt, wo dieses Maß eigentlich entspringt. Die einen sagen: in der Arbeit; die anderen: auf dem Markt; wieder andere: im Begehren; noch einmal andere: in der Knappheit. Auf jeden Fall aber haftet das Gelten des Geldes nicht an seiner materiellen Natur, eher noch ist es gesellschaftlicher Geist, der zur materiellen Gewalt geworden ist. Die Zirkulationsmacht des Geldes hat den Geist überflügelt, dem man einst nachsagte, er wehe, wo er will …

Simmels Geist aber dringt, wie eben auch das Geld, in jeden noch so verborgenen Winkel des gesellschaftlichen Lebens. Simmel kann alles mit allem verbinden. Wenn das Geld für solche disparaten Dinge wie eine Bibel und eine Flasche Branntwein einen gemeinsamen Wertausdruck schafft, dann entdeckt Simmel darin eine Verbindung zum Gottesbegriff des Nikolaus von Kues, für den Gott die »coincidentia oppositorum«, den Einheitspunkt aller Gegensätze bedeutete. »Indem das Geld immer mehr zum absolut zureichenden Ausdruck und Äquivalent aller Werte wird, erhebt es sich in abstrakter Höhe über die ganze weite Mannigfaltigkeit der Objekte, es wird zum Zentrum, in dem die entgegengesetztesten, fremdesten, fernsten Dinge ihr Gemeinsames finden und sich berühren; damit gewährt tatsächlich auch das Geld jene Erhebung über das Einzelne, jenes Zutrauen in seine Allmacht wie in die eines höchsten Prinzips.« (ebenda, 305)

Die Analyse der Macht des Geltens kommt auch im Falle des Geldes – wie das Beispiel Simmel zeigt – offenbar nicht ohne Rückgriff auf den metaphysischen Begriffsbestand aus.

In der metaphysikfeindlichen Epoche vor 1914 war also die Sphäre des Geltens, und sei es die des Geldes, ein Asyl für die metaphysischen Reste. Und so verhält es sich – um wieder zum Ausgangspunkt zurückzukehren – auch bei Husserl, der das psychologiefreie Gelten der Logik wie ein platonisches Ideenreich gegen die Maulwürfe der naturalistischen Psychologie verteidigt.
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