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            Als sei es eben erst
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            Stücke bricht.
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            Doch wie ich

            weiterleben konnte,

            atmen, träumen,

            weiß ich nicht.
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          Wahre Macht über Leben und Tod hast du nur, wenn du dann und wann jemandem erlaubst, fürs Erste
               weiterzuatmen. Das weiß sie noch von ihrem Traum, als sie die Augen aufschlägt.

         Dreiviertel fünf. Der Wecker klingelt erst in zwei Stunden, doch sie wird nicht mehr
               einschlafen. Luzy quält sich aus dem klammen Bett; die Heizung ist warm, das Zimmer
               eiskalt. Sie brüht Kaffee auf, brät Eier und Speck. Die Zeit tropft, während sie versucht,
               nicht an das Datum zu denken. Die erste Zigarette schmeckt so bitter wie jede seit
               acht Jahren. Aus der Finsternis wütet Wind gegen die Fenster. Luzy glaubt zu spüren,
               wie das Haus sich duckt. Der Sturm kommt steil aus Südsüdwest und nimmt weiter zu,
               heißt es im Wetterdienst. Sie duscht hart an der Grenze zum Verbrühen. Zieht die Uniform
               an, schnürt die Stiefel, schnallt den Gürtel mit Maglite, Funk, Pistole um.

         Setzt sich wieder, wartet.

         Als sie das Backsteinhaus am Halemwai verlässt, nimmt sie sich vor, endlich eigene
               Möbel zu kaufen. Vielleicht ein blaues Sofa, früher mochte sie doch Blau. Oder war
               es Rot?

         Auf dem Weg zum Auto waschen die eisigen, steifen Güsse ihr die Nacht aus dem Gesicht.
               Das Dorf döst noch, jetzt, wo die Touristen fort sind. Luzy fährt durch den Düsterwald.
               Am Himmel taumeln Wolkenkolosse, hinter der Regenmauer das Meer. Die Insel ist der
               Schiss einer Riesenmöwe mitten in die Nordsee; an ihrer breitesten Stelle sind es
               zwei Kilometer von der Ost- zur Westküste. Der Länge nach hat man sie mit dem Auto
               in zwanzig Minuten durchquert.

         Am Sanghughwai muss sie bremsen, weil ein Fasan über die Straße schreitet, mit stolzem
               Kopf, wehender Haube, einsam im Regen. Bis zur Hauptstadt Nebel rentiert sich keine
               Camel. Aber Stadt ist geprahlt, bei zweitausend Menschen auf Amrum. Sie biegt hinter Remmers verrammeltem
               Fischparadies ab und weiß, noch ehe sie den Streifenwagen sieht, Jörgen längst auf
               der Wache, heute. Als Luzy nach der Klinke greift, reißt er die Tür bereits auf und
               trällert Happy Birthday so schief, wie nur er das kann.

         Jörgen ist eine Tonne von einem Menschen. Der Marsriegel, in den er eine brennende
               Wunderkerze gesteckt hat, wirkt in seiner Hand wie ein Einwegfeuerzeug. In dem Gesicht
               ist kein Quadratzentimeter ohne Sommersprosse; wenn er lacht, bebt der ganze Körper.

         Er zieht Luzy ins Trockene, kann es nicht erwarten, ihr das Geschenk zu geben. Es
               ist flach und nach Männerart verpackt; sie weiß sofort, was es ist. Auf dem St.-Clemens-Friedhof
               gibt es die Sprechenden Grabsteine, auf denen sich die verwitterten Lebensgeschichten der Walfischjäger und Grönlandfahrer
               und Gewürzkapitäne finden, das Zittern und Bangen der Familien, Glück und Leid in
               der Fremde. Im Sommer sitzt Luzy oft unter der uralten Esche, das Blattwerk wie mit
               Brillantgrün betupft. Dort schaut sie über die Geesthöhen, die Salzwiesen, über das
               Meer bis Föhr und lässt die Zeit einen müden Matrosen sein.

         Neulich hat sie Jörgen von ihrer Lieblingsinschrift erzählt.

         Der Hoffnung ward ich zwar beraubt.

         Und gleichwohl hofft ich doch.

         So steht es auf dem Stein des Reeders Oluf Jensen, dessen Sohn vor zweihundertfünfzig
               Jahren auf dem Sklavenmarkt in Algier verschachert worden war, nachdem osmanische
               Piraten seine Galeone aufgebracht hatten. Bevor er hochbetagt starb, durfte Jensen
               den Sohn noch in seine Arme schließen, heißt es auf dem Stein. In manchen Leben fügt
               sich alles.

         Nur nicht in ihrem.

         Jörgen hat das Foto viel zu üppig rahmen lassen, mit Gold und Brokatbordüre, was eher
               in ein Habsburgerpalais als in ihr Häuschen passen würde, aber Luzy weiß, welche Freude
               ihm das gemacht hat, deshalb soll es einen Ehrenplatz neben dem Sessel am Fenster
               bekommen. Sie ist erst Anfang des Monats eingezogen und stellt sich vor, wie sie im
               Sommer von dort die Steinmauer mit den Wildrosen sehen wird.

         Als sie Jörgen drückt, kommt sie mit ihren Armen kaum um seine Taille, so breit ist
               er. »Mensch, ich hätte heut Abend gern was mit dir getrunken«, hört Luzy ihn brummen.
               »Aber meine Mutter hat Grippe, muss mich kümmern.«

         Natürlich ist das eine Finte, und es wird wie letztes Jahr eine Überraschungsparty
               für sie geben.

         »Na ja. Fünfzig ist kein Geburtstag, sondern ein Zustand.«

         »Erzähl das der Patentante meiner Oma, die hat mit fünfzig Drillinge gekriegt.«

         »Letztes Mal waren’s noch Zwillinge«, sagt sie und nimmt ein Fax vom Schreibtisch.
               »Was ist das?«

         »Stell dir vor: Im Deichgraf ist ein Mann mit einem falschen Ausweis abgestiegen«,
               raunt Jörgen.

         Auch wenn die RAF ihre stärkste Zeit längst hinter sich hat, sind die Hotels und Pensionen nach wie
               vor verpflichtet, ihnen die Meldescheine der Gäste zur Überprüfung zu geben.

         »Ist er schon weg?« fragt sie.

         »Mit der Spätfähre abgedampft. Roter Renault. Ich hab die Nummer, Elmshorner Mietwagen.
               Das Fax ist nach Feierabend gekommen, konnt die Abfrage eben erst machen.«

         Der letzte Anschlag liegt drei Jahre zurück; manchmal fragt Luzy sich, ob die Terrorgruppe
               überhaupt noch existiert.

         »Wie lange war er im Hotel?«

         »Nur eine Nacht.«

         Jörgen grinst jetzt seit zwei Minuten.

         »Deutscher?« fragt sie.

         »Scheint so.«

         »Und der Ausweis – eine Doublette?«

         »Nee, die Frankfurter Adresse existiert nicht. Weil: Dort ist ein Straßenbahndepot.«

         Jörgens Grinsen lässt die Augen hinter den hochgezogenen Wangen verschwinden. Am Samstag
               war Luzy im Inselkino in Batman. Jörgen ist der Joker ohne Schminke.

         »Gibt es eine Personenbeschreibung?« fragt sie.

         »Wollte ich grad klären.« Er telefoniert mit dem Hotel, dann sagt er: »Anfang vierzig,
               dünner Hering. Soll wie ein Vertreter für Trauerbekleidung aussehen. Ich geb’s an
               Niebüll weiter.«

         Dort ist ihre vorgesetzte Polizeistelle; die Amrumer Station besteht nur aus ihnen
               beiden. In der Feriensaison stoßen noch zwei Beamte vom Bäderdienst dazu, doch die
               sind längst aufs Festland zurückgekehrt. Im Herbst und Winter ist für vier hier nicht
               genug zu tun. Die stummen Monate, nennt Jörgen das. Sachbeschädigung, Verkehrsdelikte,
               hin und wieder Teenager mit Hasch, manchmal ein Ladendiebstahl. Für Schnapsleichen
               gibt’s die Ausnüchterungszelle.

         Vor drei Jahren Bente Reents, der seine Frau blutig schlug.

         Von der Nachbarin gerufen, trafen sie im Dunkeln vor dem Haus ein. Jörgen kämpfte
               noch mit seinem Gurt, während sie bereits hineingestürmt war. Als er kam, war alles
               vorbei. Luzy griff sich einen Beutel Gefriergemüse aus dem Eisschrank, um ihre Fingerknöchel
               zu kühlen. Lange redete Jörgen mit Reents und schrieb dann in das Protokoll, er sei
               bei seiner Festnahme ausgerutscht und die Treppe hinuntergefallen. Die ganze Insel
               erfuhr davon; seither begegnet Luzy kein Einheimischer ohne ein Lächeln. Nach Reents’
               Entlassung aus der Klinik fuhr sie jede Woche mehrmals bei seiner Frau vorbei, bis
               sie sicher war, dass er das Haus mied und sie sich wirklich scheiden ließ. Luzy und
               Jörgen sprachen nie wieder darüber.

         Sie hört die Fensterscheiben unterm Sturm klirren. Erst als Jörgen sie anstupst, kehrt
               sie in die Welt zurück.

         »Wir müssen.«

         Luzy fährt den Streifenwagen. Die Wischer kommen kaum gegen die Wassermassen an. Windstärke
               neun, vielleicht zehn, schätzt sie. Bei zwölf muss der Fährverkehr eingestellt werden.

         »Haben wir nicht herrliches Wetter!« sagt Jörgen.

         »Ich mach mir Sorgen um dich.«

         »Warum?«

         »Ist das noch ein Grinsen oder schon Gesichtslähmung?«

         »Gestern Abend waren Grietje und ich spazieren«, platzt es aus ihm raus.

         Grietje ist das Mädchen, in das Jörgen seit dem Kindergarten verliebt ist. In ihrem
               klaren Gesicht spiegelt sich der Himmel. Sie hatte einen Kerl aus Cuxhaven-Döse geheiratet,
               der nichts taugt, und zwölf Jahre gebraucht, um es zu merken. Seit dem Winter ist
               sie wieder hier, was ungewöhnlich ist. Auf Amrum wird man geboren und begraben, oder
               man geht und kommt nie wieder, sagen die Leute. Grietje jobbt jetzt in der Boutique
               in Süddorf.

         »So ein Dingsbums hatte sie an«, meint er.

         »Sie war im Negligé spazieren?«

         »Quatsch. Eine von diesen schicken Kapuzenjacken, weißt schon. Wie Michelle Pfeiffer
               sah sie aus.«

         Bloß ist sie nicht Michelle Pfeiffer, sondern Melanie Griffith, und es wird nicht
               lange dauern, bis sie wieder auf irgendeinen Nichtsnutz hereinfällt, weil er ein Grübchen
               im Kinn hat. Das müsste sie Jörgen sagen. Aber bringt es nicht fertig.

         »Wir haben uns geküsst.«

         »Wow.«

         »Zwei Mal. Und morgen Abend kocht sie was mit Nudeln.« Das sagt er, als erübrigten
               sich damit alle weiteren Fragen. Ein Bund für die Ewigkeit, besiegelt mit Makkaroni.

         Sie fahren durch den Wald, der hier, gleich hinter Nebel, für Sekunden einen Tunnel
               bildet, am frühen Morgen so dunkel, dass Luzy das Fernlicht einschalten muss. Auf
               der Hauptstraße von Wittdün hat die alte Möllersen ihren Hund unter den Arm geklemmt,
               ein fledermausohriger Hutschefiedel, der an seiner Leine wie ein Drachen steigen würde.
               Links ist der Neubau, in dem Luzy zwei Zimmer hatte, bevor sie nach Norddorf zog,
               in das Hexenhäuschen mit dem frischen goldenen Reetdach. Die Schönheit der Wittdüner
               Geschäftsmeile zu entdecken, bleibt künftigen Generationen von Archäologen vorbehalten.
               Doch nicht weit von hier, über dem Deich, stehen die Anwesen von Hamburgern, die im
               Monat allein für die Gärtner das Doppelte von Luzys Verdienst ausgeben.

         Ein Mann. Nur eine Nacht. Falsche Papiere.

         Nein, nicht die RAF.

         Ein Fehler wie der mit dem Straßenbahndepot passiert denen nicht. Nach ihren Einbrüchen
               in die Einwohnermeldeämter haben sie jede Menge Blankoausweise und nehmen ausnahmslos
               Adressen von Wohnungen, die sie wirklich gemietet haben.

         Sie langen beim Fährhafen an. Die Bucht ist windgeschützt, doch der Wellenschaum türmt
               sich, als schütte es Waschpulver. Von der Urgewalt, mit der die See an den Kai brandet,
               wird die Gischt meterhoch in die Luft gejagt, ehe sie sich als grollende grauweiße
               Kaskade über den Beton ergießt. Zu immer neuen Hammerschlägen holt der Sturm aus;
               ein Brett aus Regen rast Luzy und Jörgen entgegen, jetzt beinahe waagerecht von vorn,
               vermischt mit Hagel, der wie Sauposten auf die Frontscheibe knallt. Links ahnt sie
               den Yachthafen, taumelnde Schatten. Sie stellt sich vor, wie das Meer mit Tjarks Fischerboot
               Jo-Jo spielt. Sicher hat er an Bord geschlafen, aus Angst, die Emma könne sich losreißen, und jetzt klammert er sich am Kaffee fest. Aber Tjark ist hart
               im Nehmen. Er hat an der Netzwinde drei Finger verloren und ging dann in die Kneipe
               einen trinken.

         Gunnar, der Kollege von Föhr, wartet schon im Radarwagen; die Nachbarinseln teilen
               ihn sich wochenweise. »Bi sok üülag wedern jaaget am nään hünj ütj föör dör!« schnaubt
               er, als sie klatschnass zu ihm ins Auto springen.

         »Baangboks«, sagt Jörgen nur.

         Auf Föhr heißt die Sprache Fering, auf Amrum Öömrang. Für Luzy klingt sie wie Mikronesisch. Auch wenn sie mittlerweile einige Brocken
               kennt, hat sie es sich zur Gewohnheit gemacht, den Gesichtsausdruck zu deuten.

         »Na, Jörgen, gestern netten Abend gehabt?« fragt Gunnar gedehnt. Der Schnack würde
               ihm nur halb so viel Spaß machen, wenn Luzy nichts verstünde.

         »Hab ein Buch von diesem Wittgenstein gelesen. Und du?«

         »Meine Schwester hat mit der Cousine in Nebel telefoniert, und die hat von ihrem Schwager
               gehört, dass dem sein Bruder um zehn mit dem Wauwi draußen war, wo er seine Nachbarin
               getroffen hat, die schwört, dich und Grietje am Deich gesehen zu haben. Unter der
               Knutscherei sollst du nicht mal geschnallt haben, wie’s dir die Mütze vom Kopf gefegt
               hat.«

         »Da ist ja man so gut wie alles falsch dran«, brummt Jörgen, »angefangen mit der Mütze.
               So ’n Pudel ist was für Heulsusen wie dich.«

         Es tut ihr gut, mit den beiden zu lachen, heute.

         »Luzy, gib mal ’n Tipp ab: Wie lang wird’s halten? Wenn du mich fragst: Noch vor dem
               ersten Schnee brennt sie mit ’nem Fernfahrer aus Kopenhagen durch. Zwanzig Mark?«

         Gunnar betont das Z in ihrem Namen, obwohl er weiß, dass sie das hasst und es weich
               ausgesprochen werden muss. Aber das gehört zum Schnack wie die Camel, die sie mit
               ihm raucht.

         »Hast du nicht auch auf die Bibel geschworen, der Mensch würde höchstens ein halbes
               Prozent seines Gehirns nutzen?«

         »Da hätt ich mit ihm wetten sollen«, sagt Jörgen.

         »Wäre, wäre, Fahrradkette.«

         Sie blödeln bis zum Ablegen der Fähre. Sogar dieser Goliath tanzt auf der Dünung.
               Als Gunnar über die Rampe läuft, muss er sich am Geländer festhalten, um nicht lang
               hinzuschlagen. Jörgen hat ihn nicht auf den Geburtstag aufmerksam gemacht, darüber
               ist Luzy froh. Er spürt, wie schwer sie sich damit tut, nicht allein mit diesem, sondern
               mit jedem in den acht Jahren, die sie sich jetzt kennen. Nach dem Grund gefragt hat
               er nie. Wie er auch nie wissen wollte, wieso eine Polizistin mit ihrem Dienstrang
               sich ausgerechnet hierher versetzen ließ. Vielleicht aus Furcht vor der Antwort.

         Nein, die andere Frage hat er gestellt.

         Vor drei Jahren im Winter.

         Nach Bente Reents.

         In der Feriensaison legen sie sich mit dem Radarwagen meist beim Leuchtturm auf die
               Lauer, wo gepflegt Gummi gegeben wird. Doch Ende Oktober sind fast nur noch Einheimische
               auf der Insel. Der Sommer war lang und kräftezehrend; die Leute haben Besseres verdient,
               als ihre Trinkgelder der Staatskasse zu spenden. Luzy stellt den Wagen in die enge
               Kurve auf den Waasterstigh, wo keiner schneller als fünfzig fährt, es sei denn Niki
               Lauda. Sie schaltet die Wischer aus und macht das Radio an. Eine Weile hören sie Schlager,
               hängen Gedanken nach. Das Auto zittert unter Böen.

         Hello Again, über sieben Brücken musst du geh’n, und irgendwie, irgendwo, irgendwann
               schlaf ich heut Nacht nicht ein, dann ist ein bisschen Frieden jenseits von Eden.

         Zwei Autos kommen vorbei, Swantje und Pieter mit seiner Frau; sie verlangsamen auf
               Schritttempo und grüßen, wissen den Dienst am Bürger zu schätzen. Jörgen sagt etwas,
               doch es ist nur ein Flüstern, als säße er nicht mehr neben ihr, sondern wäre beim
               Quermarkenfeuer oben in den Dünen und schreie gegen den Sturm an.

         Eine Nacht, ein Tag. Nahm die Spätfähre.

         Dünner Hering.

         Plötzlich sieht sie den Raubvogelmann mit seinem Messer auf sie zufliegen, erhaben,
               für eine Ewigkeit schwerelos in der Luft, sich seiner Beute sicher, in den Augen das
               Wissen um die letzte Sekunde vieler Leben. Dann der Unglaube, als Luzy sich unter
               ihm auf den Rücken dreht und der Tod aus ihrer Hand zu ihm zuckt, mit über tausend
               Stundenkilometern, doch für sie so gemächlich wie die Dämmerung am Polarkreis, bis
               ihre Zeit beim Crash mit der seinen zerbirst und Schmerz durch Luzys Körper glüht
               und Neon in einem Flammenregen zerplatzt, als das Leben des Raubvogelmanns sich über
               sie ergießt, sie in ein Blutwesen verwandelt.

         Dann Nachrichten. Gestern waren wieder Demonstrationen in mehreren ostdeutschen Städten;
               allein in Leipzig forderten dreihunderttausend Menschen freie Wahlen und Reisefreiheit.
               Abends wurde die Kür von Egon Krenz zum Nachfolger Erich Honeckers mit Sitzblockaden
               kommentiert. Erneut kam es zu Misshandlungen durch Schlägertrupps der Stasi. Helmut
               Kohl nennt Bedingungen für westdeutsche Wirtschaftshilfe: Wenn die SED auf ihren politischen Führungsanspruch verzichte, sei vieles machbar, alles denkbar.

         Die DDR ist noch weiter weg als Jörgen; Nachrichten vom anderen Ende der Welt.

         Mit einem Mal brüllt er ihr fast ins Ohr.

         »Und was zieh ich da an?«

         »Zu Nudeln Jeans, was sonst?«

         »Mensch, wenn ich mit Grietje zum Feuerwehrball geh.«

         »Was Rotes, wie jeder vernünftige Mensch.«

         »Rot macht mich blass.«

         »Jörgen, glaub mir, wenn sie dich wirklich will, könntest du auch als Kartoffel kommen.«

         »Das würde jedenfalls meine Hüften zur Geltung bringen.«

         Sie erschrecken beide, als das Radar anschlägt. Zwanzig zu schnell. Luzy stellt die
               Wischer an und fährt los. Das Auto ist schon zu weit weg, um das Kennzeichen erkennen
               zu können. Aber bestimmt niemand von hier. Hinter Nebel überholen sie; Jörgen reckt
               die Kelle in den Regen. Als sie stehen, spielen sie ein rasches Schnick, Schnack,
               Schnuck. Luzy verliert; sie muss aussteigen und zu dem Audi mit Kölner Nummer laufen.
               Die Minute, die sie braucht, um mit der Fahrerin zum Radarwagen zurückzurennen und
               sie nach hinten zu verfrachten, reicht für die Sehnsucht, Amrum wäre überdacht.

         »Du meine Güte«, sagt die Frau. »Im Reisebüro hieß es, hier könne man im Herbst Strandurlaub
               machen.«

         Es mit einem kleinen Scherz zu versuchen, ist immer eine gute Idee. Während Jörgen
               die Personalien aufnimmt, kommt der klassische Dreisatz: Bin ich wirklich zu schnell gewesen? Mein Tacho muss kaputt sein. Können Sie nicht
               ein Auge zudrücken? Als auch der Kleinmädchenblick nichts fruchtet, wechseln vierzig Mark den Besitzer.
               Die paar Meter zurück zum Audi ruinieren das Pariser Kostüm der Frau endgültig.

         Sie kehren zu ihrem Posten auf dem Waasterstigh zurück, kurbeln die Sitze runter,
               fläzen. Wildgänse kauern starr in der Marsch, der Hagel schmirgelt den Lack. Sie hören
               Schlager, in denen alles gut wird. Die nächsten drei Stunden kommt kein Wagen mehr
               vorbei. Dann hält Svens Frau bei ihnen, er ist mit dem Trecker umgekippt. Verletzt
               ist er nicht, aber sie müssen die Unfallstelle sichern, sich um einen Abschlepper
               kümmern. Herausfordernder ist Smits Dobermann, der wieder mal seine Leine gefressen
               hat und in Nebel herumstreunt. Wie er heißt, weiß keiner. Alle nennen ihn Tus, Zahn. Durch die halbe Insel hat er sich schon gebissen, hätte längst eingeschläfert
               werden müssen. Aber der alte Smit hat sonst niemanden, das darf man ihm nicht antun.
               Sie kaufen ein Kilo Hack und stopfen sechs Schlaftabletten rein. Funktioniert auch
               diesmal.

         Um fünf hat sie Feierabend, bleibt aber in Bereitschaft; das wechselt alle paar Tage.
               Sie lässt sich zuhause ein Schaumbad ein, genießt den wohligen Schauer, als sie in
               das heiße Wasser steigt. Schließt die Augen und hört die Beatles.

         When you left I had no chance to say I love you.

         And every day since then feels old instead of new.

         Um sich abzulenken, denkt Luzy an die Frau, die sie geblitzt haben. Rechtsanwältin
               mit Spezialgebiet Klugscheißerei und einer Leidenschaft für Buttercremetorte zum Frühstück,
               tippt sie. Da ist sie Expertin, sie hat selbst fünfzehn Kilo zu viel auf den Rippen.
               Oder sind es schon mehr? Luzy ist so rund wie ihr Geburtstag. Ihre Waage führt ein
               sehr einsames Dasein.

         And that’s the pain I’m going through.

         Der erwartete Anruf aus dem Seeigel, der Dorfkneipe, kommt gegen sieben. Ali behauptet,
               Ärger mit einem besoffenen Gast zu haben. Um den anderen nicht den Spaß zu verderben,
               quält Luzy sich wieder in die Uniform, in die Stiefel. Normalerweise würde sie den
               kurzen Weg zu Fuß gehen, aber Wasser hatte sie für heute genug. Es ist bereits dunkel.
               Sie muss die Wagentür mit beiden Armen gegen den Sturm aufstemmen. Als sie den Seeigel
               betritt, lässt sie alles über sich ergehen, das Singen, die Tröten, das Schriftband
               Auf die zweiten Fünfzig!. Es gelingt ihr gar, überrascht dreinzuschauen. Viele sind gekommen, lauter liebe
               Menschen; sie weiß zu jedem eine Geschichte. Ali ist ihr längst eine Freundin geworden.
               Eigentlich heißt sie Albertine, aber wer sie so nennt, riskiert Lokalverbot. Luzy
               kann zu jeder Tages- oder Nachtzeit zu ihr. Ali wird immer einen Kaffee, ein Schweigen
               und eine Umarmung für sie haben.

         Unter erwartungsvollen Blicken packt sie das Geschenk aus, für das alle zusammengelegt
               haben, das Bild eines Inselmalers, Sonnenaufgang über der Nordspitze; eine Anspielung auf ihren Nachnamen Morgenroth. Es ist kitschig, aber schön.

         Jörgen steigt auf einen Tisch. Seine Reden sind ihrer Länge wegen gefürchtet; manche
               Gesichter sieht Luzy bereits in die innere Emigration flüchten. »Keine Panik, ich
               märe mich nicht aus. Weil ich nämlich einen mordsmäßigen Durst habe. Luzy, vor dir
               hatte ich schon mal einen Kollegen vom Festland. Der ist im ersten Winter stiften
               gegangen. Als du dann gekommen bist, haben wir gewettet, wie lange du’s bei uns aushältst.
               Ich habe gesagt: Die bleibt für immer. Tja, Leute: Von dem Reibach habe ich mir eine Gitarre gekauft.«

         »Aber für Unterricht hat’s nicht gereicht!« ruft Arne.

         »Lern du erstmal auf dem Kamm blasen.«

         Alle grölen.

         »Ich könnte Tage darüber sabbeln, was ich alles an dir mag«, fährt Jörgen fort. »Nein,
               keine Bange. Am allerbesten hat mir gefallen, dass du nie die Chefin rausgekehrt hast.
               Und ich halte jede Wette, Leute: In dreizehn Jahren, falls ich so uralt werde wie
               du heute, sprichst du besser Öömrang als wir alle, meinen toten Großcousin mütterlicherseits
               eingeschlossen. Dü beest nian frääm, dü beest ian faan üs. An dü beest man best frinj.«

         Nian frääm – keine Fremde. Frinj – Freundin. Das kennt sie.

         Jetzt ist sie froh, heut Abend nicht allein zu sein.

         Frikadellen, Rollmops und Krabbenbrötchen auf die Faust. Dann wird getanzt, Nena,
               Spider Murphy Gang, Heinz Rudolf Kunze, Du bist mein Reim auf Schmerz. Doch Luzy ist Beatles, für immer. Sie lehnt mit einer Limo am Tresen. Im TV stumme Bilder aus Moskau, Gorbatschow ist in vier Jahren Jahrzehnte gealtert. Luzy
               sieht Grietje und Jörgen zu Grönemeyer tanzen, Flugzeuge im Bauch. Wie innig die zwei sind, seine Pranken zart um ihre Schauspielerinnentaille, ihr
               Kopf so ruhig auf seiner Riesenbrust, als läge er seit dem Kindergarten dort. Plötzlich
               weiß sie, dass es echt ist und für immer, so sicher, wie Jörgen es damals bei ihr
               gewusst hat, und Tränen steigen in ihr hoch, weil sie sich so für ihn freut.

         Dann macht Jörgen Faxen, und sie lacht. Ali geht zu ihr und legt den Arm fest um sie.
               »Ich habe keinen Schimmer, warum du immer so traurig bist. Vielleicht erzählst du’s
               irgendwann, oder halt nicht. Aber du bist eine Eskimofrau. Wenn du lachst, geht die
               Sonne auf. Das passiert am Nordpol auch nur einmal im Jahr.«

         Jörgen kommt. »Ali, tut mir leid, ich entführe sie mal eben, dringende Dienstgeschäfte.«
               Er hat schon einen im Tee, seine Wangen gehen ins Dunkelrot.

         Sie fahren mit ihrem Auto, es sind bloß ein paar Kilometer bis zum Schützenhaus von
               Nebel. Das gehört zu ihrem Ritual, an ihrer beider Geburtstagen. Jörgen dreht das
               Radio bis zum Anschlag auf und singt 99 Luftballons mit. Das Haus ist mehr eine Baracke. Es riecht nach Waffenöl und Schweiß. Luzy mag
               ihre Dienstpistole. Die Walther P5 ist solide, liegt leicht in der Hand. Die Hülsen
               werden links ausgeworfen, ein Bonus für sie als Linkshänderin. Was auf Amrum natürlich
               unwichtig ist.

         »Möge die Macht mit dir sein«, sagt Jörgen.

         Sie stellt die Füße zu eng, drückt den Waffenarm nicht weit genug durch. Als sie das
               Magazin leerschießt, verzieht sie jede Kugel und setzt den letzten Treffer in die
               Decke.

         Jetzt Jörgen. Seine Haltung ist katastrophal, die Hand nach acht Bier mit Kümmel nicht
               mehr ruhig. Aber es reicht locker, um sie zu schlagen. Er lacht. »Nenn mich Luke Skywalker!«

         Im Vereinsraum schellt das Telefon. Außer Ali weiß keiner, wo sie sind. Im selben
               Moment wird Luzy so kalt wie seit acht Jahren nicht mehr. Sie läuft hin, nimmt ab.

         »Tamme ist verschwunden«, sagt Ali.

         Er arbeitet auf der Fähre.

         »Was heißt: verschwunden?«

         »Als sie angelegt haben, war er nicht mehr an Bord.«

         Tamme ist Alis Bruder. Luzy hört ihre Stimme brechen.

      
   
      
            Kläämfögel

         

         Auf den zehn Kilometern nach Wittdün ist sie auf der Straße allein. Sie glaubt, das
               Grollen des Meeres zu hören. Oder ihren Herzschlag. Das Quermarkenfeuer ist eine bloße
               Ahnung, ein fahles Glimmen, fernes Wetterleuchten. Dann wieder absolute Dunkelheit.
               Luzy fährt in das Eis und Wasser wie in eine Wand, nein, schiebt es mit dem Auto weg,
               als sei es Erdreich, Geröll. Trotz des Fernlichts beträgt die Sicht keine zwanzig
               Meter.

         Da durchbricht sie das Hindernis und ist urplötzlich in einer gläsernen Glocke, von
               der Wind und Regen abprallen. Still ist es und alles ganz klar: die Heidemondlandschaft
               bis zum Wald, auf der Straße grober Sand, als habe ein Baulaster die Ladung verloren,
               dazwischen Grassoden, vom Sturm entwurzelt. Vor Luzy ein Schatten, dann riesige Raubvogelaugen,
               Schwingen, weit ausgebreitet, der aufgerissene Schnabel so scharf wie ein Ka-Bar-Messer.
               In den Krallen ein roter Brocken Fleisch. Luzy weicht aus, schleudert auf die Gegenspur,
               wo eine tote Katze liegt, bedeckt mit frischem Blut, das im Halogenlicht glitzert.
               Sie schlingert über den Fahrbahnrand. Ein Baum rast auf sie zu, schrammt um Haaresbreite
               am Auto vorbei, als sie das Steuer rumreißt. Er erwischt den Seitenspiegel, nimmt
               ihn mit in die Finsternis. Im gleichen Atemzug ist der Sturm zurück wie ein Rammbock,
               so brutal, dass sie meint, die Frontscheibe würde splittern. Aber sie hat das Auto
               wieder unter Kontrolle, bringt es zum Stehen. Luzys Herz ist ein Orkan im Nichts und
               doch winziger als ein Stecknadelkopf. Ewigkeiten vergehen, bis das Zittern nachlässt
               und sie sich weiterzufahren traut.

         Sie hat nicht wegen des Autos gezittert.

         Als sie dann Süddorf erreicht, ist hinter den Fenstern blaues Fernsehflimmern; heute
               läuft eine neue Episode von Magnum. Doch noch immer sieht sie den Raubvogel, seine Augen braun wie ihre, das Fleisch
               in den Krallen, einsam auf der Jagd trotz des Sturms.

         Weil er ist, was er ist.

         Luzy kriegt Ali nicht aus dem Kopf, ihren Blick, als sie mit Jörgen zurück zum Seeigel
               kam. Tamme und sie waren seit der Kindheit unzertrennlich. Nach dem frühen Tod beider
               Eltern nahm ihre Tante sie zu sich.

         Sind unzertrennlich, korrigiert sie sich sofort. Bevor sie nicht auf der Fähre war, darf sie nicht spekulieren.
               Bei der Rückfahrt zur Kneipe hat Jörgen auf sie eingeredet. Er wollte unbedingt mit
               zum Hafen, aber was soll das bringen, so viel wie er intus hat. Bei ihm war es keine
               Cola, wie bei ihr. Drinnen hörte sie die anderen in der Stille atmen. Sie starrten
               Luzy an, als könne sie mit den Fingern schnipsen und Tamme stünde neben ihr in der
               Tür. Doch allen war klar, was es bedeutet, wenn jemand in Dagebüll auf dem Schiff
               war und in Wittdün nicht mehr. Dass man keine Überlebenschance besitzt, nicht bei
               dieser See. Sie nahm Ali in die Arme und flüsterte: »Es ist viel zu früh. Lass den
               Mut nicht sinken.« Und einiges mehr, an das sie sich nicht erinnert. Was man halt
               redet. Luzy erwartete, Ali wolle sie zur Fähre begleiten, und hätte ihr das nicht
               abgeschlagen, obwohl es jetzt eine polizeiliche Ermittlung war. Doch Ali war bereits
               im Mantel, halb auf dem Weg zu ihrer Schwägerin, um bei ihr zu sein. Ehe Luzy aufbrach,
               meinte sie: »Fahrt kein Auto mehr, jedenfalls die nicht, die stramm sind. Jörgen ruft
               Helms an, der bringt euch heim.«

         Helms ist der einzige Taxiunternehmer der Insel. Im Herbst macht er das Geschäft bis
               zum Frühjahr dicht, aber als er hörte, was passiert war, kam er gleich.

         Der Hafen ist dunkel bis auf das Licht im Reedereigebäude. Unterm Dach der Bushaltestelle
               erwartet der Erste Bootsmann Luzy bereits und sprintet geduckt mit ihr auf die Fähre.
               Da die Uthlande jeden Abend um neun anlegt und erst am folgenden Morgen wieder Föhr und dann das
               Festland ansteuert, besteht die Mannschaft nur aus Amrumern. An der Autorampe nimmt
               der Erste Offizier sie in Empfang. Wenn er lächelt, erinnert er an Gene Hackman. Aber
               nicht heute.

         »Moin, Luzy.«

         »Moin, Jannik.« Auf der Insel duzen sich alle.

         »Ist die Eiswette verständigt worden?« fragt sie im Fahrstuhl. So heißt der Rettungskreuzer, der im
               Seezeichenhafen auf der anderen Seite der Bucht stationiert ist.

         »Sie sind vor einer halben Stunde raus. Aber da draußen ist das komplette Chaos. Du
               weißt, wie sinnlos das ist.«

         »Und trotzdem seid ihr gefahren. Was für ein Schwachsinn bei dem Sturm!« blafft sie
               ihn ungewollt heftig an.

         »Es war noch Unterkante Autodeck. Und solange das so ist, kann man sich auf uns verlassen.«

         Luzy drückt kurz Janniks Hand, um sich zu entschuldigen. Und er drückt zurück. Der
               Fahrstuhl hält auf dem Casinodeck. Dort sitzt die volle Crew. Fünfzehn Männer und
               Frauen stieren ins Leere, kaputt von der Schicht. Etliche Gesichter sind grau vor
               Trauer, doch von einigen weiß Luzy, dass sie mit Tamme nicht gut standen. Es war nicht
               leicht mit ihm, zuletzt. Obwohl der Zweitausend-Tonnen-Pott fest vertäut ist, spürt
               sie zehn Meter überm Wasser sein Schwojen in ihrer Magengrube. Der Kapitän gibt ihr
               die Hand, Wilm, ein erfahrener Seemann, der die Strecke seit ehedem fährt und schlimmere
               Stürme als den überstand, vor allem den Krebstod seiner Frau im Winter.

         »Wer hat ihn zuletzt gesehen – und wann?« fragt Luzy, als sie sich gesetzt hat und
               die Hände an dem Kaffeebecher wärmt, den einer ihr reicht.

         »Muss ich wohl gewesen sein«, sagt Jannik. »Kurz nachdem wir in Wyk abgelegt haben.«

         Wyk auf Föhr. Dort macht die Fähre nach etwa einer Stunde Station, um dann Amrum anzusteuern,
               wo sie fünfundvierzig Minuten später anlangt.

         »Ich bin runter zum Maschinendeck; einer von den Dieseln muckt, und bei der Dünung
               brauchen wir jedes PS. Tamme hat vor den Autos gestanden und gequarzt. Hat damit angefangen, seit – weißt
               ja.«

         Tamme ist einer der beiden Vorholer. Sein Job ist es, sich bei An- und Abfahrt um
               das Rangieren der Fahrzeuge zu kümmern. Während der Passage hat er wenig bis nichts
               zu tun.

         »Habt ihr miteinander geredet?« fragt Luzy.

         »Nein. Er hat mit dem Rücken zu mir gestanden, vorne am offenen Deck, und aufs Meer
               gestarrt.«

         An Bord gibt es keine Videoüberwachung, weiß sie.

         »Hat er oft gemacht«, wirft einer ein.

         »Und wo warst du?« Sie meint Gesche, eine junge, zierliche Frau mit ewig müden Augen,
               der niemand ansieht, wie resolut sie als Vorholerin sein kann, besonders in der Saison,
               wenn es auf dem Autodeck schon mal ruppig zugeht.

         »Hab hier gehockt und Tee getrunken. War ja nichts los. Für Imke hat es sich nicht
               mal gelohnt, die Bar aufzumachen.«

         »Wann habt ihr sein Fehlen bemerkt?«

         »Als das Deck leer war. Dachte, Tamme wär auf Klo oder so. Waren nur fünf Autos, da
               haben wir nicht beide rangemusst.«

         »Und dann?«

         »Hab ich seine Brille gefunden.«

         »Wo?«

         »Lag an der Wand. Ich hab Tamme gesucht. Es ist hektisch geworden. Der Käpt’n hat
               uns alle zusammengetrommelt. Wir haben das Schiff von oben bis unten gefilzt, bis
               klar war, dass er nicht mehr an Bord ist.«

         »Ich habe bei Ali angerufen. Wusste ja, du feierst dort heute deinen Fünfzigsten«,
               sagt Wilm. »Gratuliere. Tut mir leid, wie es ausgegangen ist.«

         Die anderen nicken stumm, ohne ihre Blicke zu heben. Von allen Geburtstagsglückwünschen,
               die Luzy nie kriegen wollte, sind diese die schlimmsten.

         Könnte er ungesehen von Bord gegangen sein?

         Nein, nicht bei fünf Autos. Gesche hätte das bemerkt.

         »Die Brille lag also an der Reling«, sagt sie. »Wo genau?«

         »Draußen auf dem Vordeck«, erwidert Gesche.

         »Welche Seite?«

         »Backbord unter der Ankerwinsch.«

         Wie hoch ist die Schiffswand dort? Zwei Meter, schätzt sie. Es ist ganz unmöglich,
               über Bord geweht zu werden, selbst bei diesem Wind. Die Winsch ist auf einer Plattform,
               wenn sie das richtig erinnert, umgeben von einer kniehohen Reling.

         »Könnte er was an der Winsch gemacht haben?« fragt Luzy.

         Wilm schüttelt den Kopf. »Damit haben die Vorholer nichts zu schaffen, abgesehen davon,
               dass mit der Winsch nichts war. Wenn dort Bedarf wäre, würde der Öler das übernehmen,
               oder einer seiner Leute.«

         »Hilf mir mal.«

         »Ich bin der Öler«, meint ein kleiner, zäher Bursche, dessen Namen Luzy vergessen
               hat. Sein tiefer Haaransatz erinnert an einen Höhlenmenschen. »Wir kümmern uns um
               alles, was mit der Technik zu tun hat. Wenn von den anderen jemand nachts auf der
               Winsch rumturnen würde, hätte er meine Flachzange im Arsch.«

         »Wi wijt dach al, dat at nään ünfaal as«, murmelt einer.

         Das muss man ihr nicht übersetzen.

         Als Luzy auf die Insel kam, war Tammes Tochter Nele zehn, ein fröhliches Mädchen mit
               spindeldürren Fohlenbeinen, das praktisch nur aus blonden Zöpfen bestand.

         Nele war eine von denen, über die manche sagen: Die wird mal alle Männer verrückt
               machen. Für Tamme und seine Frau war sie alles. Als ihre Lehrer meinten, Nele habe
               das Zeug zum Abitur, ist sie die erste Zeit zwischen hier und Föhr gependelt, weil
               auf Amrum bloß eine Zwergschule und kein Gymnasium ist. Zwei Stunden hin und zurück.
               Mit fünfzehn zog sie in eine Schüler-Wohngemeinschaft in Husum und kam nur noch am
               Wochenende vom Festland nachhause. Für ihre Eltern war das schwer, aber das Gymnasium
               gehört zu den besten im Norden, und solche WGs sind nicht ungewöhnlich für die Kinder hier; auf Amrum wird man früh erwachsen.

         Vor etwa einem Jahr verschwand sie auf dem Heimweg von der Disko. Man suchte sie mit
               zwei Hundertschaften und fand sie am nächsten Morgen in einem Gebüsch hinterm Sportplatz.
               Einmal nahm Ali allen Mut zusammen und fragte Luzy, ob sie Einzelheiten aus Neles
               Ermittlungsakte kenne. Sie verneinte. Eine Lüge. Es gibt keine Grausamkeit, die dem
               Mädchen nicht angetan wurde. Mehrere Täter, das ist sicher. Sie sind bis heute nicht
               gefasst worden. Und Luzy weiß: Da kommt nichts mehr. Tamme war einmal ein gutaussehender
               Kerl mit Schultern, die den Himmel trugen. Zuletzt sah sie ihn im vorigen Monat. Mit
               neununddreißig ein alter Mann.

         Er steht morgens auf und geht abends ins Bett, sagte Ali. Aber ich glaube, er weiß nicht, ob er lebt oder tot ist.

         Es ist schlimmer, denkt Luzy.

         Man kann gleichzeitig am Leben und tot sein.

         »Hat er heute anders gewirkt als sonst?« fragt sie.

         »Anders als Milliarden Meilen weg?« Der Kapitän schüttelt den Kopf. »Ich kenne mich
               mit dem Sterben aus. Aber das mit Nele –« Er wischt sich über die Augen. Jannik legt
               ihm sachte die Hand auf die Schulter.

         »Hat er mit jemandem von euch darüber geredet, sich was antun zu wollen?«

         »Meinst du: heute?« fragt ein Bootsmann.

         Sie hören bloß den Wind und den Regen auf den Fenstern. Wenn je ein Schweigen unerträglich
               war, dann dieses.

         »In Wyk hat er mit einem von der Abfertigung geschnackt«, sagt Wilm. »Habe ich von
               der Brücke aus gesehen.«

         »Vorhin?«

         Der Kapitän nickt. »Sind ja immer ein paar Minuten.«

         »Das war Thomas«, sagt Gesche. »Die haben eine geraucht.«

         »Thomas – und wie noch?«

         »Nitschke.«

         »Den Anruf kannst du vergessen«, meint Wilm. »Jedenfalls heute. Auf Föhr sind mehrere
               Masten umgestürzt, dort ist das Telefonnetz im Eimer. Ich könnte deren Wache anfunken,
               aber da ist jetzt keiner mehr.«

         »Habt ihr die Adresse von diesem Nitschke?«

         »Müsste drüben sein.« Er nickt Jannik zu.

         Luzy steht auf. »Geht nachhause zu euren Familien. Nehmt euch Zeit zum Reden und lasst
               euch in den Arm nehmen. Bei Jörgen und mir kriegt ihr immer einen Kaffee, das wisst
               ihr.«

         Sie fährt mit Jannik und Gesche nach unten. Er läuft rüber zur Reederei. Luzy möchte
               sich von Gesche zeigen lassen, wo sie Tammes Brille gefunden hat. Sie streifen die
               Kapuzen über und zurren sie unterm Hals fest. Als sie auf das Vordeck treten, verpasst
               gleich die erste Bö Luzy einen Kinnhaken. Das grelle Neon aus dem Inneren des Schiffes
               wird direkt hinter dem Bug gänzlich absorbiert, als sei dort ein schwarzes Loch. Sie
               stellt sich die Fähre auf See vor, jede Welle ein Hammerschlag, sieht Tamme hier stehen,
               ins Nichts starren und an Nele denken, an die Fohlenbeine und Strohzöpfe seines kleinen
               Mädchens, das niemals erwachsen werden würde.

         »Hier hat die Brille gelegen.«

         »Von wo kam der Wind?« fragt Luzy.

         »Backbord.«

         Wäre ihm die Brille von der Nase gefegt worden, müsste sie auf der anderen Seite liegen,
               zumindest in der Schiffsmitte.

         Er könnte sie abgelegt haben, ehe er auf die Reling gestiegen und gesprungen ist.
               Es gibt kuriose Berichte über Selbstmörder. Manche falten ihre Kleidung ordentlich
               und scheiden nackt aus dem Leben. Andere kämmen sich vorher noch die Haare.

         »Sie haben sich umarmt. Das war komisch«, sagt Gesche.

         Luzy schaut sie fragend an.

         »Tamme und Nitschke, nach der Zigarette, so als ob sie alte Freunde wären. Dabei haben
               die sich kaum gekannt. Glaub ich jedenfalls.«

         Jannik kommt und gibt ihr den Zettel mit Nitschkes Adresse. »Süderstraße, ist nicht
               weit vom Hafen.«

         »Fahrt ihr morgen raus?«

         »Kann ich mir nicht vorstellen. Die Personenfähre ist heute schon in Dagebüll geblieben.
               Und die Suppe wird immer dicker. Könnte in den nächsten Tagen ’ne Sturmflut werden.
               Wenn du mich fragst: Wir sollten alle mal Luft holen. Das schüttelt man nicht ab wie
               ein paar Regentropfen.«

         Das Häuschen ist in Steenodde, einer kleinen Siedlung hinter der Bucht. Dort haben
               Ali und Tamme mit den Eltern gewohnt, bis die von einem besoffenen Bremer totgefahren
               wurden.

         Ali macht ihr auf. Luzy ist froh, dass in ihrem Blick keine Hoffnung ist, die sie
               ihr sofort nehmen müsste. Merle hockt in der Küche. Wenn Luzy sie anschaut, sieht
               sie immer Nele. Wie sie aussähe, wenn sie nicht in dem Grab liegen würde, auf dem
               sommers wie winters frische Blumen sind.

         Luzy setzt sich zu ihr, fasst ihre kalte Hand. »Die Eiswette ist rausgefahren. Wir wissen noch nichts.«

         »Danke«, flüstert Merle.

         »Wofür?«

         »Dass du das an deinem Geburtstag machst.«

         Luzy weiß nicht, was sie erwidern soll. Nach Minuten des Schweigens sagt sie: »Merle,
               ich muss dich das fragen. Hat er davon gesprochen, vielleicht –«

         »Ja. Oft. Ich auch. Aber wusste immer: Ich tu’s nicht.«

         Sie bleibt eine Zeit. Hält Merles Hand. Worte wären nichts.

         Ali bringt sie raus und schließt die Küchentür. »Er ist nicht gesprungen, das ist
               unmöglich«, flüstert sie.

         Ihre Augen machen Luzy Angst.

         »Als wir klein waren, ist er fast ertrunken, beim Schwimmen vorm Süddorfer Strand.
               Weil das so schrecklich für ihn war, hat er Monate bloß bei Licht einschlafen können.
               Mit Merle hat er nie darüber geredet, glaube ich jedenfalls. Auch bei mir hat er es
               nur noch ein Mal erwähnt, nach Neles Tod. Er hat gemeint: Es muss schön sein, gar nichts mehr zu spüren. Aber ich krieg nicht in den Kopf, wie
               man ins Wasser gehen kann.«

         Plötzlich weiß Luzy, dass es ein Fehler war, auf dem Schiff nicht gefragt zu haben,
               zu wem diese fünf Autos gehört haben, die auf Amrum von Bord gefahren sind.

         »Kennst du Thomas Nitschke?«

         »Nein. Wer ist das?«

         »Er arbeitet in Wyk an der Fähre und war der Letzte, der mit Tamme geredet hat. Könnten
               die beiden befreundet gewesen sein, und Tamme behielt das für sich?«

         »Wie kommst du darauf?«

         »Weil sie sich umarmt haben.«

         »Er hat ja Merle und mich nicht mal mehr umarmt.«

         Luzy drückt Ali zum Abschied.

         Die lässt sie nicht los.

         »Wie wird das ablaufen?« fragt sie. »Egal ob man ihn findet oder nicht.«

         »Wir müssen es an Niebüll geben. Wenn es kein Unfall oder Selbstmord war, geht es
               nach Husum zur Kripo.

         Sie liest Alis Gedanken.

         Dann endet es wie bei Nele.

         »Du steigerst dich in was rein. Darauf deutet nichts hin.«

         »Ich kenne meinen Bruder besser als du«, flüstert Ali. »Ich will, dass du den findest,
               der das getan hat.«

         »Selbst wenn du recht hättest: Die nehmen uns das weg.«

         »Was für eine Art Polizistin warst du, bevor du nach Amrum gekommen bist?«

         Luzy wird steif.

         »Nein, du bist mir nichts schuldig. Aber wenn wir wirklich Freundinnen sind, gib mir
               keine Antwort wie im vorigen Jahr, als ich dich gefragt habe, ob du etwas über Nele
               weißt, was die Kripo uns nicht gesagt hat.«

         »Eine andere Art Polizistin«, sagt Luzy.

         Ali lässt sie los und sieht sie an. »Das wusste ich immer. Und Jörgen auch, spätestens
               nachdem Bente Reents mit kaputtem Kiefer und gebrochenen Rippen aufs Festland ins
               Krankenhaus gebracht wurde. Einer, der drei Zementsäcke auf den Schultern tragen konnte
               wie Federkissen. Jörgen ist doch nicht blöd.«

         Damals stellte er mir die Frage.

         Hast du schon einmal einen Menschen getötet?

         Er benutzte das Öömrang-Wort, als mache es das leichter.

         Duadmaage.

         Und ich habe gelogen.

         »Bist du meine Freundin?« fragt Ali.

         »Ja.«

         »Dann versprich es mir.«

         »Ich verspreche es.«

         Ihre eigene Stimme ist ihr fremd.

         »Hab dich lieb«, sagt Ali und kehrt zu Merle zurück.

         Sie steht noch im dunklen Flur, lauscht auf die Stille hinter der Tür, hört das Ungesagte,
               das, was nie mehr gut wird. Dann geht sie hinaus in den Sturm.

         Nach kurzer Fahrt ist sie am Seezeichenhafen. Die Eiswette hat gerade erst festgemacht. Ein Mann hantiert noch an Deck, die elektrischen Winschen
               zurren die Leinen fest. Luzy schaut auf die Uhr. Sie waren über drei Stunden dort
               draußen, mehr kann niemand von ihnen erwarten. Während der Wache ist das Boot mit
               vier Männern besetzt. In dieser Zeit wohnen sie rund um die Uhr an Bord. Ich habe bei denen mal mitgegessen, hat Jörgen gemeint. Mein Verdacht: Die haben eine verendete Robbe gekocht. Als sie sich über die Planke zu dem Zwanzigmeterboot tastet, ist es, wie auf dem Buckel
               eines Kampfstieres zu balancieren. Der Mann reicht Luzy die Hand, sie steigen nach
               unten. Dort sitzen die anderen. Ihre stumpfen Gesichter sind noch auf See.

         »Ich habe noch mehr schlechte Nachrichten für euch«, sagt sie. »Muss rüber nach Föhr.
               Jetzt.«

         Wenn sie erklärt hätte, ihr müsst mir Kisuaheli beibringen, hätten sie genauso geguckt.

         »Beest dü desag?« raunzt Mario. Er ist hier der Chef. Würde er auf dem Rummel den
               Lukas hauen, flöge der ins Weltall.

         »Ich würd’s euch gern ersparen. Und mir auch.«

         Sie ziehen den Rotz hoch, machen das Boot aufs Neue klar. Luzy ist schon einmal mit
               ihnen gefahren, vor Jahren, als Alis Bedienung Inga im Seeigel Wochen zu früh die
               Wehen bekam und bei stürmischem Wetter nach Föhr in die Klinik gebracht werden musste.
               Ihr Mann war auf Montage in Dänemark, und aus Angst, das Kind würde auf dem Seenotkreuzer
               kommen, flehte Inga Luzy an, sie nicht mit den Kerlen allein zu lassen.

         Als Mario auf der Brücke das Rotlicht einschaltet und unter ihnen über zweitausend
               PS aufbrüllen, macht das Boot einen Sprung wie ein Panther, sodass sie sich, obwohl
               sie mit einem Vierpunktgurt angeschnallt ist, am Schalensitz festklammert.

         »Na, wie fühlt sich das an?« knurrt Mario.

         »So muss es sein, wenn die Fruchtblase platzt.«

         Von hinten hält der Funker ihr eine Kotztüte hin.

         Die ultrastarken Carlisle-Scheinwerfer auf dem Radarmast der Eiswette leuchten die Monstersee geisterhaft aus, und Luzy sieht das Chaos, in dem eine Suche
               nach Tamme ganz und gar sinnlos gewesen ist.

         Die Überfahrt mit Inga war schlimm, obwohl sie das meiste von dem Törn verdrängt hat
               und ihr immer bloß der Moment vor Augen steht, in dem sie Inga dieses winzige Bündel
               in ihre Arme legte, dreitausend Gramm Mensch.

         Doch das war nichts gegen diesen Ritt.

         In einer tückischen Choreografie rollen Brecher kreuz und quer von allen Seiten heran;
               Luzy ist, als ob sie sogar von oben kämen. Sie wuchten das Boot auf die Gipfel der
               Wellenberge, wo es durch einen Schleier aus Gischt im freien Fall in die Tiefe stürzt
               und Luzy eine Gratislektion in Schwerelosigkeit erteilt. Wenn der Bug auf die See
               kracht, explodieren Wasserbomben mit solcher Gewalt, dass die Wischer für Sekunden
               still stehen und die schmalen Fenster, die wenig mehr als Bullaugen sind, nichts als
               weißen Schaum zeigen. Beim Auftauchen schüttelt sich das Boot, wirft Ströme von Wasser
               ab, um sich erneut von den Wellen verprügeln zu lassen.

         Nach fünf Minuten muss sie um die zweite Kotztüte bitten.

         Es gibt gefährliche Untiefen; noch vor hundert Jahren sind hier zahlreiche Schiffe
               gesunken oder gestrandet. So stark, wie das Boot krängt, würde jedes andere kentern.
               Doch Luzy weiß, es ist unsinkbar, sogar bei einem Überschlag.

         Haben die Männer damals gesagt.

         Vielleicht auch bloß, um Inga zu beruhigen.

         Als sie am Pier liegen, kratzt Mario sich am Kopf: »Nur drei Kotztüten, ich staune.
               Kriegst ’ne Portion Saure Nierchen.«

         Sie schafft es gerade noch rechtzeitig.

         »Geht doch. Jungs, die Firma dankt.«

         Die anderen geben ihm je einen Zehnmarkschein.

         Auf der Nachbarinsel ist der Sturm so stark wie bei ihnen. Aber, verrückt, ohne den
               Regen; jedenfalls kann man das bisschen Fissel nicht so nennen. Wie es scheint, hebt
               der Himmel sich das ganze Wasser für Amrum auf. Sie hat sich die Adresse auf dem Plan
               angesehen. Vom Fährhafen sind es bloß fünfhundert Meter zu Fuß. Föhr ist schön, aber sie mag es nicht besonders. Fast neuntausend
               Einwohner. Zu groß für sie.

         An der Süderstraße stehen Häuser, in denen früher Kapitäne gewohnt haben könnten,
               doch das von Nitschke ist keins, vor dem Touristen die Fotoapparate hochreißen, es
               sei denn, man schätzt grauen Spritzputz. Mitten in der Nacht ist alles dunkel. Luzy
               schellt. Beim dritten Versuch geht die Tür auf. Der Mann ist angezogen, aber in der
               zerknitterten Kleidung hängt noch der Schlaf. Ali meinte mal, Häuser und ihre Bewohner
               würden sich im Laufe der Zeit immer ähnlicher werden. In der Tat hat Nitschkes Gesichtsfarbe
               sich der Fassade angepasst.

         »Entschuldigung, ich weiß, wie spät es ist. Leider muss ich mit Ihnen sprechen«, sagt
               Luzy. »Es geht um Tamme Boisen.«

         »Was ist mit dem?«

         Nitschke stammt nicht von hier, aber sein Zungenschlag ist ihr vertraut. »Lassen Sie
               mich rein?«

         Sie gehen in die Stube. Luzy kann sich nicht vorstellen, dass Nitschke mit einer Frau
               lebt. Und wenn doch, müsste sie eine Putzmittel-Allergie haben. Im TV läuft stumme Reklame auf RTL. Es müffelt nach Fisch aus dem Karton, schalem Bier und Abenden, deren einziger Höhepunkt
               Kampfstern Galactica ist.

         Als sie sich setzt, lässt sie den Parka links am Holster offen.

         »Tamme war auf Amrum nicht mehr an Bord«, sagt Luzy.

         Sie ist sich nicht sicher, ob Nitschke sie verstanden hat.

         »Er ist auf See geblieben.«

         Nitschke fummelt eine Selbstgedrehte aus der Hemdtasche, seine Hand zittert. Die Camel,
               die Luzy sich anzündet, drückt sie nach dem ersten Zug aus, weil ihr wieder übel wird.

         »Ich bin voriges Jahr von Berlin hergezogen«, sagt er. Seine Stimme schleppt Gebirge
               hinter sich her. »Kurz nachdem das mit Tammes Tochter – Kollegen haben es mir erzählt.
               Immer wenn die Fähre hier den Stopp hatte, hab ich ihn an der Rampe stehen und rauchen
               sehen. Tausendmal wollt ich zu ihm, hab’s nie gemacht. Aber gestern – Es waren genau
               sieben Jahre, dass meine Tochter – Britta. Zu Tamme habe ich gesagt: Ich wollte es
               jeden Tag tun, eine Ewigkeit. Bis mir klargeworden ist, dann gibt es niemanden mehr,
               der sich an Britta erinnern wird. Weil meine Frau auch –« Die Stimme kommt kaum noch
               gegen die Gebirge an. »Seitdem gibt es schlechte und bessere Tage. Aber die besseren
               werden mehr. Wir haben uns umarmt, das hat uns beiden gutgetan. Ich versteh das nicht.
               Versteh’s nicht. Er hat gemeint: Lass uns doch nächste Woche mal auf ein Bier treffen.«

         Als Luzy zurück an Bord ist, liegen die Männer schon in den Doppelstockkojen. »Wir
               können«, sagt sie.

         »Für heute hast du genug Spaß gehabt«, brummt Mario und wälzt sich zur Seite. »Wir
               legen im Hellen ab. Es sei denn, die Titanic sinkt heut Nacht vor Amrum.«

         Luzy quetscht sich in die freie Koje über ihm, so erschöpft, dass das Boot sie nach
               einer Minute in den Schlaf geschunkelt hat. Das Brüllen der Motoren macht sie wach.
               In der Nasszelle hält sie das Gesicht unter eisiges Wasser, sieht im halbblinden Spiegel
               die Augen des Raubvogels. Schwankende Stufen hoch zur Brücke. Hagel hämmert. Kreuzseen
               schnappen nach dem Boot. Die Sturmwalze erschafft ein neues Monster.

         Das Kotztüten-Angebot lehnt sie dankend ab.

         »Kannst morgen bei uns anfangen«, sagt Mario. »Kaffee?«

         Sie schüttelt den Kopf.

         »Jörgen hat uns angefunkt. Er wartet im Hafen auf dich.«

         Ihr Magen fährt wieder Fahrstuhl.

         »Sie haben Tamme.«

      
   
      
            Fräämen

         

         Am Finsterhimmel überschlagen sich Wolken. Bevor sie in den Streifenwagen steigt,
               starrt Luzy zum Fährhafen. Die Uthlande liegt fest. Jörgen nimmt die Strecke über Wittdün, obwohl die Schotterpiste vor dem
               Deich eine Abkürzung wäre. Doch dann müssten sie direkt an Merles Haus vorbei.

         »Wer hat ihn gefunden?«

         »Der alte Smit. Er war mit Tus auf der Mole, bekloppt genug bei dem Wetter. Tus hat
               angeschlagen, und Smit hat die Leiche überm Strand entdeckt. Vom Meer an Land geschmissen.«

         »Wer sichert das dort?«

         »Zwei von der Freiwilligen Feuerwehr.«

         »Hast du ihnen gesagt, dass sie Tamme nicht anfassen oder bewegen dürfen?«

         »Warum sollte ich?«

         »Weil das jetzt ein Tatort ist.«

         Sein Kopf ruckt zu ihr. Sie gibt ihm einen Abriss der Nacht. Aber ihr Versprechen
               erwähnt sie nicht.

         »Stimmt, er ist damals fast ertrunken«, meint Jörgen, als er sich gefasst hat. »Ich
               bin dabei gewesen. Sein Vater hat ihn aus dem Wasser gezogen und so lang auf seine
               Brust gehauen, bis aus seinem Mund ’ne Fontaine wie bei ’nem Wal kam.«

         Jörgen und Tamme konnten sich nicht riechen. Luzy musste mal im Seeigel dazwischengehen,
               sonst hätten die beiden sich geprügelt. Was sie miteinander hatten, weiß sie nicht.

         »Seid ihr als Kinder Freunde gewesen?« fragt sie.

         »Er war ein Arsch«, knurrt Jörgen nur.

         Als er an der Mole stoppt, sehen die zwei von der Feuerwehr aus dem Hanomag zu ihnen
               raus. Es ist würdelos, wie Tamme dort liegt, im blanken Sturm, verrenkt im Regen,
               mit nur noch einem Schuh. Gischt brandet nah. Luzy guckt zu Merles Haus, zweihundert
               unsichtbare Meter.

         »Ich habe Smit eingebläut, es noch für sich zu behalten, bis du da bist«, sagt Jörgen.
               »Niebüll ist verständigt. Wenn sie den Seenotkreuzer nehmen, könnten sie demnächst
               hier sein.«

         Sie weiß, wen man schicken würde. Es sind zwei von denen, die seit der Verbeamtung
               der Pension entgegendämmern. Den einen hat sie Fußpilz getauft, den anderen Koma.

         Die kämen frühestens am Nachmittag.

         Falls ich mich irre und sie die Eier dafür haben.

         Luzy geht neben der Leiche in die Hocke. Ein Hämatom am Haaransatz, aber das könnte
               passiert sein, als er unter Wasser an die Bordwand gesaugt wurde. Weder an den Händen
               noch an den Handgelenken sind Gewaltspuren. Auch nicht am Hals. Vorsichtig betastet
               sie den Kehlkopf. Scheint nicht gebrochen zu sein. Nach Vorschrift müssten sie Tamme
               liegen lassen, bis Fußpilz und Koma kommen. Wann? Nächste Woche? Sie rennt zum Auto,
               holt die Polaroid. Macht Fotos.

         »Hast du den Leichensack dabei?«

         Jörgen nickt.

         Luzy winkt den Feuerwehrmännern. »Wir bringen ihn zur Wache«, schreit sie gegen die
               kreischende Brandung an.

         »Gibt ’nen Einlauf«, meint Jörgen.

         Er will zum Streifenwagen, sie hält ihn am Arm fest. »Es ist nur eine Frage der Zeit,
               bis Merle uns entdeckt. Soll sie ihn so sehen? Was sagst du, wenn du ihr in die Augen
               schaust? Dass du auf zwei Idioten wartest, bei denen die Leichenstarre jeden Morgen
               im Büro einsetzt?«

         Als der Tote auf einer Pritsche der Arrestzelle liegt und sie mit Jörgen allein ist,
               ruft sie Ali an.

         »Smit hat ihn gefunden, bei der Steenodder Mole.«

         »Gott sei Dank.«

         Sie weiß, wie ihre Freundin das meint. Es wäre schlimmer, einen leeren Sarg in die
               Erde lassen zu müssen.

         »Hast du bei Merle übernachtet?« fragt Luzy.

         »Ja. Ich zieh mich nur um, dann fahr ich wieder hin.«

         »Er ist jetzt bei uns. Wenn ihr ihn sehen wollt, könnt ihr das. Aber es wäre keine
               gute Idee.«

         »Ich habe ihr eine Schlaftablette gegeben. Sie ist frühestens in zwei Stunden wach.«

         »Gut. In den nächsten Tagen könnten welche vom Festland kommen. Dann ruf ich vorher
               an.«

         »Redest du mit diesem Mann auf Föhr?«

         »Bei dem war ich heute Nacht schon.«

         Sie hört, wie Ali scharf die Luft einsaugt.

         »Mit der Eiswette?«

         »War keine Butterfahrt.«

         »Was hat er gesagt?«

         »Wir reden nachher in Ruhe.« Sie legt auf und schenkt sich Kaffee ein. Wie immer,
               wenn Jörgen ihn gekocht hat, überlegt sie, auf Tee umzusteigen. Luzy schnappt sich
               eins der belegten Brötchen, die er geholt hat, und merkt jetzt erst, was für einen
               Riesenschmacht sie hat. Sie ruft bei der Reederei an, damit die gestrige Passagierliste
               für sie kopiert wird. Gesche soll an den Hafen kommen, Luzy wird dort warten.

         Dann, zu Jörgen: »Das mache ich allein. Sollte Dagebüll hier auf der Matte stehen,
               während ich weg bin, sagst du, ich hätte das mit der Leiche über deinen Kopf hinweg
               entschieden.«

         »Du glaubst echt, er ist nicht freiwillig ins Wasser? Nur weil er als Kind ein mieser
               Schwimmer war? Das ist irre. Er ist im letzten Jahr durch die Hölle gegangen. Was
               wissen wir, was in seinem Kopf war? Dein Spruch ist doch immer: Bei mehreren Möglichkeiten
               ist die einfachste meistens richtig.«

         Ganz gleich, was zwischen ihm und Tamme gestanden hat, sie sieht, wie es ihn quält.
               »Gestern hast du gemeint, ich hätte nie die Vorgesetzte herausgekehrt. Tut mir leid,
               das wird sich fürs Erste ändern. Sollten die Dagebüller wirklich den Mumm haben, das
               Boot zu nehmen, kannst du nachhause. Sag ihnen, ich komme hierher. Die werden auf
               keinen Fall ohne mich bei Merle aufkreuzen.«

         Sie wartet fünfzehn Minuten, dann springt Gesche am Hafen zu ihr in den Golf und gibt
               ihr einen Wisch. »Fünf Autos, wie ich gesagt hab. Vier sind von hier gewesen.«

         Gesche mustert sie, weiß nicht, was das soll.

         Luzy überfliegt die Namen und Kennzeichen. Vier Mal NF für Nordfriesland, sie kennt die Passagiere. Der letzte Wagen hat eine Kieler Nummer.
               Fünf Personen sind eingetragen, alles Männer, deutsche Allerweltsnamen.

         »Was war der Kieler für ein Fahrzeugtyp?« fragt sie.

         Gesche überlegt kurz. »Schwarzer Ford Transit.«

         »Versuch, dich genau zu erinnern: neu, alt? War irgendwas daran auffällig?«

         »Relativ neu, glaub ich. Vermackt war er jedenfalls nicht.«

         »Lag er tief? Könnten die was Schweres geladen haben?«

         Gesche macht eine ratlose Geste. Rote Flecken wandern im Uhrzeigersinn über ihr Gesicht.

         »Sind die Männer oben im Casino gewesen?«

         »Ja, hinten links, wo man für sich ist. Das war ein Stück weg von mir, ich hab bei
               Imke am Tresen gehockt. Der eine ist dann gekommen und hat O-Saft für alle gekauft.«

         »Hast du ihn reden hören? Deutscher?«

         »Keine Ahnung. Er hat kein Wort gesagt, hat die Fläschchen aus der Kühlung genommen
               und bar bezahlt.«

         »War einer von den anderen Passagieren näher dran?«

         »Bestimmt nicht. Die haben alle vorn gesessen.«

         »Wie waren die Männer angezogen?«

         »Wie’s sich bei dem Wetter gehört.«

         »Beschreib sie mir.«

         »Alle unter vierzig, kurze Haare. Vier waren groß. Könnten Sportler sein. Breites
               Kreuz. Ist bei den dicken Jacken nicht so aufgefallen, aber ich hab ’nen Blick dafür.
               Der Fünfte war klein, hatte nichts auf den Rippen. Als er mir das Ticket gegeben hat,
               hab ich den Ausschlag am Hals gesehen, so ’ne Echsenhaut.«

         Luzy muss eine rauchen, obwohl sie weiß, dass Gesche das hasst. »Mach ruhig dein Fenster
               auf, nasser wird’s nicht mehr. Waren sie während der Fahrt ständig alle am Tisch?«

         »Hab nicht drauf geachtet.«

         »Wie war das beim Rangieren in Dagebüll. Hat Tamme dort mit den Männern geredet?«

         Gesche zuckt die Schultern.

         »Bei der Abfahrt in Wyk waren sie oben?«

         »Muss so gewesen sein. Jedenfalls hab ich auf dem Autodeck keinen von den Passagieren
               gesehen.«

         »Hatten sie’s in Wittdün eilig, von Bord zu kommen?«

         »Ganz normal.«

         »Hast du erkannt, wer von denen am Steuer war?«

         »Einer von den Großen. Der mit der Echsenhaut hat neben ihm gehockt. Die anderen konnt
               ich nicht sehen, hinten waren die Scheiben verspiegelt.«

         Fünf. Ein kleines Besteck.

         Schnell rein, schnell raus. Und ein Terrier ist immer dabei.

         »Jetzt fällt mir doch noch was ein«, sagt Gesche. »Als Imke dem, der die O-Säfte gekauft
               hat, das Wechselgeld gab, ist ihr ’ne Münze aus der Hand gefallen und übern Tresen
               gehüpft. Er hat sie mit dem kleinen Finger in die Luft geschnippt und mit links gefangen,
               in der anderen Hand waren ja die Fläschchen. Die Münze hatte ’ne irre Flugbahn, richtige
               Bananenflanke. So schnell kannst du gar nicht gucken.«

         Luzy ekelt sich vor der Zigarette und drückt sie aus. »Sollte es wider Erwarten doch
               noch aufklaren, und die Kerle checken auf der Fähre ein, rufst du mich über Funk.«

         »Du machst mir Angst.«

         »Ja, tut mir leid. Ist wahrscheinlich nur falscher Alarm. Und wenn du das nächste
               Mal Thomas Nitschke in Wyk siehst, sag ihm, dass er recht hat und die besseren Tage
               mehr werden. Er weiß, wie ich’s meine.«

         Sie fährt zurück. Wildgänse suchen Schutz unter entlaubten Bäumen. Auf der Wache ist
               es still, das Büro leer. Sie geht nach nebenan zur Arrestzelle. Jörgen sitzt auf der
               zweiten Pritsche, starrt den Leichensack an und weint. Sie hockt sich neben ihn. Es
               ist, als würden die dicken Wände unter seinen zweieinhalb Zentnern zittern. Minuten.
               Dann bringt er raus: »Als wir klein gewesen sind, war er immer der Held. Und später
               hat er jedes Mädchen gekriegt. Guck mich nur an. Ich war das Riesenbaby. Er wusste
               ganz genau, dass ich in Grietje verliebt war.«

         Hier ist Platz für vier. Für sie, Jörgen, Tamme und den Tod.

         »Ich hab dann was Hässliches zu ihr gesagt, das hat sie mir lange nicht verziehen.
               Alles wär vielleicht anders gekommen, und ich hätt nicht zwanzig Jahre auf sie warten
               müssen. Echt, er war so ein Arsch. Aber als das mit Nele passiert ist, hab ich mich
               geschämt für mein beschissenes kleines Elend. Und jetzt werd ich ihm das nie mehr
               sagen können.«

         Luzy legt den Arm um ihn, soweit das bei einem so riesigen Mann geht. »Weiß du, schöne
               Dinge, auf die man lange wartet, sind doch viel schöner als die, die einem einfach
               in den Schoß fallen. Und tanzen tust du wie Travolta, du Riesenbaby.«

         Jörgen lacht und weint in einem. Er schnäuzt sich. Luzy ist nicht sicher, ob es ein
               Taschentuch oder ein Bettlaken ist.

         »Wer war auf dem Schiff?« fragt er.

         »Vier von hier. Und ein Ford Transit mit fünf Männern.«

         »Fräämen«, sagt Jörgen.

         Fremde, die nicht von Amrum sind. Alles in einem Wort.

         »Ja.«

         »Wer sind die?«

         »Das weiß ich nicht. Aber sie sind gefährlich.«

         »Können wir’s mit denen aufnehmen?« Leise fügt er hinzu: »Wenn ich wir sage, meine ich dich.«

         Früher vielleicht. Aber nun bin ich fünfzig und schleppe fünfzehn Pakete Zucker mit
               mir rum.

         Um ihm Mut zu machen, sagt sie: »Ich denke schon.«

         »Wo fangen wir an?«

         »Jörgen, hör gut zu: Ich weiß, auf was ich mich einlasse, du nicht. Wir sind hier
               ganz auf uns allein gestellt.«

         Er nickt. »Wie Humphrey Bogart und die Frau in dem Film, der in dem Hurrikan auf dieser
               Insel spielt.«

         Key Largo. Nur ist er nicht Bogie. Und ich bin nicht die Bacall.

         »Aus Dagebüll wird niemand kommen«, sagt Luzy. »Weder heute noch morgen. Das ist gut
               so, die würden wie Tamme in einem Leichensack landen. Ich könnte die Kripo in Flensburg
               informieren. Aber für die wäre ich nur eine Inselpolizistin, die jottwede versauert
               und sich wichtig macht.«

         »Was ist mit Föhr? Die sind besser besetzt als wir.«

         Luzy denkt an den gutmütigen Gunnar und seine Kollegen, die noch nie die Waffen ziehen
               mussten, außer im Vereinshaus. Männer mit Familien. »Nein. Wir beide können das eine
               oder andere zusammen machen. Doch wenn wir diese fünf finden, will ich weder dich
               noch sonst jemanden in meiner Nähe.«

         »Okay.«

         »Das genügt nicht. Du musst es schwören.«

         »Ich schwör’s.«

         »Ich mache die Halterabfrage, du übernimmst die Hotels.«

         Einige Minuten später wissen sie, dass sie Zimmer für eine Nacht in der Friesenkoje
               reserviert hatten, aber nicht angereist sind. Das Nummernschild des Transit ist gefälscht.

         Sie ruft den Kapitän der Fähre an. »Fahrt ihr heut bestimmt nicht mehr raus?«

         »Vergiss es. Gesche ist hier. Sie hat von den Männern erzählt. Ich habe eine Waffe.«

         »Die bleibt, wo sie ist. Es sei denn, du willst, dass dein Sohn den schwarzen Anzug
               anzieht. Verstehen wir uns?«

         Als sie aufgelegt hat, sagt sie zu Jörgen: »Ich wohne erst seit Kurzem im Norden,
               da kennst du dich besser aus. Also machst du alles oberhalb der Satteldüne. Fahr mit
               deinem Privatauto. Zieh dich zuhause um und werd die Uniform los. Marschland und Geesthöhen
               sind uninteressant, dort lässt sich kein Auto verstecken. Fang mit Nebel und Norddorf
               an. Möglicherweise haben sie den Transit geparkt und sich irgendwo eingegraben.«

         »Heute? Echt?«

         »Glaub mir, Männer wie die können Tage, Wochen in einem Erdloch verbringen, egal bei
               welcher Witterung. Dann kämmst du den Wald durch. Bleib immer auf den Wegen und steig
               nicht aus. Solltest du den Transit sehen, fährst du lässig dran vorbei. Ich übernehme
               den Rest der Insel.«

         »Wie halten wir Kontakt?«

         »Mit den Walkie-Talkies. Bei dem Sturm ist die Reichweite höchstens drei Kilometer.
               Du musst mir also entgegenfahren.«

         Das Telefon klingelt.

         »Merle ist jetzt wach«, sagt Ali.

         »Hast du’s ihr schon gesagt?«

         »Ja.«

         »Bin gleich da.«

         Luzy steckt eins der Walkie-Talkies in ihren Parka, wirft das andere Jörgen zu und
               greift sich in der Kaffeeküche das große Messer. Aus dem Waffenschrank nimmt sie fünf
               Magazine. Sie zieht die Walther aus dem Holster, legt sie ins Fach und ersetzt sie
               durch eine andere. Chippt ein Magazin rein, lädt durch.

         »Warum bleibst du nicht bei der alten?« fragt Jörgen.

         »Weil ich gestern damit geschossen habe. Wenn du sie nach dem Gebrauch nicht reinigst,
               verkleben die Pulverrückstände die Laufrillen, das beeinträchtigt die Ballistik.«

         »Bringst du mir mal bei, wie’s richtig geht? Ich meine, etwas peinlich war’s im Schützenhaus
               schon, für uns beide.«

         »Ja. An deinem nächsten Geburtstag.«

         »Zu Merle komme ich mit«, sagt er.

         Lange sitzen sie bei ihr in der guten Stube und erinnern sich an Tamme. Merle redet
               gefasst über ihren Mann, darüber, was sie an ihm geliebt hat, und auch über das, was
               sie im vergangenen Jahr voneinander entfernte. Die Leiche will sie nicht sehen; sie
               möchte seinen letzten Blick beim Abschied gestern Morgen in Erinnerung behalten, auch
               wenn er traurig war.

         »Er ist ein stärkerer Mensch als ich gewesen«, meint Jörgen. »Das hab ich viel zu
               spät verstanden.«

         »Tamme hat oft gesagt, dass du ein Arsch bist«, sagt Merle.

         Sie müssen tatsächlich lachen; etwas Besseres ist ihnen seit gestern nicht passiert.

         Als Jörgen losfährt, wartet Luzy vor dem Haus im Auto. Sie sieht Tamme auf dem Schiffsdeck
               seine Zigarette ausdrücken und zum Lift gehen, vielleicht, um sich einen Kaffee zu
               holen. Er bemerkt einen der Kerle bei dem Transit und will ihn darauf hinweisen, dass
               die Passagiere bei der Überfahrt oben bleiben müssen. Der Mann hat ihn nicht kommen
               hören, wendet sich um, und Tamme sieht eine Waffe unter der offenen Jacke. Oder etwas
               im Wagen. Er ist tot, bevor sein Gehirn die Information verarbeiten kann. Der Mörder
               schleift die Leiche an die Reling, wuchtet sie über Bord, geht ins Casino, zurück
               zu den anderen, und nippt am Orangensaft.

         Aber er hat die Brille übersehen. Shit happens.

         Ali steigt ein. »Habe ich mir was eingebildet?«

         »Nein.«

         Der Atem ihrer Freundin fliegt. »Hast du einen Verdacht?«

         »Keiner von der Crew. Fräämen. Sie kommen nicht von der Insel runter, können nirgends
               hin.«

         »Warum Tamme? Hat er die gekannt?«

         »Nein. Er war für sie bloß ein dummes, ärgerliches Problem, das sie lösen mussten.«

         Es tut weh, Alis Gesicht zu sehen.

         »Wie viele sind es?«

         »Fünf.«

         Erschrocken nimmt Ali ihre Hand.

         »Sie rechnen hier nicht mit jemandem wie mir. Und ich seh weiß Gott nicht zum Fürchten
               aus. Vielleicht hat es sogar noch etwas Gutes, dass ich schon lange nicht mehr auf
               meine Form geachtet habe.«

         »Aber fünf.«

         »Vor einer Ewigkeit hat mal jemand gesagt, ich würde nie etwas zu Ende bringen. Und
               er hatte recht. Aber diese Männer werden sich wünschen, sie hätten die Fähre gestern
               verpasst.«

         Sie fährt alle Straßen von Wittdün ab, nicht zu langsam, nicht zu schnell. Kein Transit.
               Luzy verlässt die leere Einkaufsmeile und parkt den Golf unterhalb der Treppe zum
               Deich. Sie steigt aus, stapft die Stufen hoch und stemmt sich gegen den Wind, der
               sie an jedes Gramm zu viel erinnert. Hier oben stehen die großen Villen, manche Grundstücke
               mit Stacheldrahtzäunen, der Ausblick im Sommer unbezahlbar. An den Wochenenden fläzen
               die Besitzer dann mit kalten Camparis auf den Balkons und Terrassen über dem endlosen,
               puderig weißen Kniepsand. Nun türmt sich die See dort zu furchterregenden Formationen,
               ein Karst aus kochender Gischt. Auf halber Deichhöhe ist der Plankenpfad weg; das
               hat sie in ihren Jahren auf Amrum noch nie erlebt. Luzy späht nach Süden, doch bei
               dieser Sicht ist es natürlich unmöglich, die Halligen zu sehen.

         Niemand findet hier draußen Schutz. Selbst die nicht.

         Auf dem Rückmarsch weiß sie hinterm schaumigen Regen den Ort, wo vor dreißig Jahren
               ein kleiner Junge mit dem Tod kämpfte, der sich jetzt an ihn erinnert hat.

         Sie fährt aus Wittdün raus und biegt einen Kilometer weiter zu dem Campingplatz ab,
               wo in den stummen Monaten leere Caravans stehen. Bei dem Friesenhaus hält sie und
               steckt die Pistole in den Parka. Die rote Roswitha kümmert sich auf dem Areal um alles;
               eine Frau wie ein Muldenkipper. Als Luzy unter das Vordach rennt, füllt sie längst
               den Türrahmen und schaut zum Himmel. »Meine Uhr ist im Arsch. Ist Tag oder Nacht?«

         »Moin, Roswitha. Wir suchen fünf Wanderer. Der Sohn von dem einen hatte einen Unfall.
               Hast du die gesehen?«

         »Lass mich raten: Wattwanderung.« Bei Roswitha weiß man nie, ob es ein Lachen oder der Raucherhusten ist. »Komm rein,
               kriegst ’n lauwarmen Kaffee.«

         »Klingt verlockend, aber ich bin im Stress. Die sind dir also nicht untergekommen?«

         »Nee. Mann, ich wollt, mein Ex wär jetzt im Watt.«

         Als Luzy wieder ins Auto steigt, knarzt der Funk.

         »Die sind – ich –«

         Tote Verbindung.

         »Jörgen, hörst du mich? Jörgen?«

         Keine Antwort.

         Sie rast los, sieht im Rückspiegel noch den verdutzten Blick von Roswitha, schleudert
               auf die Inselstraße, gibt Vollgas. Für jemanden, der nicht von hier ist, wäre es Wahnsinn,
               in diesem Tempo quasi blind zu fahren, aber sie kennt jeden Zentimeter Asphalt. Luzys
               Puls dreht hohl, der Adrenalingeschmack ist so vertraut, als habe sie ihn erst vorhin
               auf der Zunge gehabt und nicht zuletzt vor acht Jahren.

         Hinter Nebel knarzt es wieder. »– dir entgegen.«

         »Jörgen?«

         »Mensch, da bist du ja«, hört sie ihn endlich klar. »Ich hab den Transit. Er steht
               beim Weg zur Vogelkoje, ein paar hundert Meter in den Wald rein.«

         »Wo bist du?«

         »Am Abzweig.«

         Eine Minute später stoppt sie hinter ihm und steigt aus. Sie bedeutet Jörgen, im Fahrzeug
               sitzen zu bleiben; er kurbelt das Fenster herunter. »Du bleibst hier«, sagt sie. »Lass
               den Motor und die Wischer an und verriegele die Türen. Wenn du einen von den Männern
               siehst, fährst du so schnell wie noch nie im Leben und ziehst den Kopf ein.«

         »Ich könnte doch –«

         Ihr Blick genügt.

         Luzy zieht den Parka und die Uniformjacke aus, lässt beides im Wagen, um beweglicher
               zu sein. Sie prüft noch einmal die Klinge des Fleischmessers, schiebt es am rechten
               Oberschenkel zwischen Gürtel und Hose, klinkt das Walkie-Talkie links ein und quetscht
               alle vier Reservemagazine in ihre Gesäßtaschen. Aus dem Handschuhfach nimmt sie Dietrich
               und Spanner.

         Von der Kälte spürt sie nichts, aber als sie sich ins Unterholz schlägt, ist sie schon
               nass bis auf die Haut. Immer wieder bleibt sie stehen, lauscht, hört nur den Regen
               und den Sturm. Da ist der Transit. Minuten liegt Luzy reglos unter dürrem Gesträuch,
               bis sie zu dem Auto schleicht. Es ist mit Zweigen und fauligem Blattwerk getarnt,
               ein Wunder, dass Jörgen es bemerkt hat. Sie robbt über die matschige Erde, richtet
               sich unterm Fenster an der Fahrerseite vorsichtig auf und lugt hinein, die Walther
               in der linken Hand. Die Kabine ist leer. Wegen der verspiegelten Scheiben weiß sie
               nicht, was hinten ist.

         Die Männer könnten dort kauern.

         Sie kriecht ein Stück weg und schmeißt einen Stein gegen die Seitenwand des Transit.

         Noch einen, größeren.

         Nichts.

         Luzy benutzt den Dietrich und den Spanner, die sie hin und wieder brauchen, um Türen
               zu öffnen, wenn mal jemand den Schlüssel verbaselt hat. In weniger als einer Minute
               hat sie das Heckschloss geknackt.

         Sie reißt die Tür mit rechts auf, halb ausgeatmet, bereit zu schießen, doch auch der
               Laderaum ist leer. Luzy klettert rein, mustert die kahle Verschalung, streicht mit
               der rechten Hand über das Metall, ohne die Waffe sinken zu lassen. Neben dem Radkasten
               übt sie Druck auf die Plastikblende aus. Eine Klappe springt auf, dahinter befindet
               sich ein Hohlraum. Dasselbe auf der anderen Seite. Luzy sieht die Halterungen, weiß
               Bescheid. Um Fingerabdrücke muss sie sich hier nicht kümmern; sie ist sicher, dass
               das Auto gereinigt wurde.

         »Du kannst jetzt kommen. Aber nicht zu Fuß«, sagt sie ins Walkie-Talkie. »Bring meinen
               Parka mit.«

         Sie inspiziert die Fahrerkabine. Luzy greift ins linke Türfach und nimmt ein Paar
               Quarzhandschuhe heraus.

         Ihr habt’s wohl eilig gehabt.

         Wofür seid ihr auf die Insel gekommen? Fünf Profis schickt man nicht zum Sackhüpfen.
               Ihr habt das Hotel für eine Nacht gebucht.

         Habt ihr euren Job schon erledigt?

         Nein, ihr musstet umplanen. Einer von euch hat einen Matrosen im Meer entsorgt. Man
               sucht euch. Die Fähre liegt fest, ihr kommt hier vorerst nicht weg. Es könnte Tage
               dauern, bis wieder ein Schiff geht. Selbst das Auto ist für euch als Unterkunft keine
               Option. Ihr habt Equipment dabei, wasserdichte Schlafsäcke, Zeltplanen, alles, was
               ihr braucht. Und jetzt friert ihr euch irgendwo hier oben eure Ärsche ab.

         Jörgen ist da und setzt sich neben sie. »Die sind ja komisch«, meint er, als sie ihm
               die Handschuhe reicht.

         »Sie sind mit Quarz gefüllt. Damit kann man hart zuschlagen und die Knöchel schonen.
               Sehr praktisch beim Foltern.«

         »Mann.«

         »Hinten gibt es verborgene Fächer. Da passen vier Skorpions oder Heckler-MPs rein.«

         »Was ist eine Skorpion?«

         »Der Tod.«

         »Was, wenn sie Geiseln genommen haben und sich jetzt in einem Haus verschanzen?« fragt
               er mit kleiner Stimme.

         Luzy wünschte, sie könnte ihn aufs Festland schicken, weit, weit weg von hier. Das
               Adrenalin versickert; sie spürt die Kälte nach ihren Knochen schnappen und zieht den
               Parka an. »Das ist unwahrscheinlich. Tausend Dinge könnten passieren. Das Telefon
               schellt und hört nicht mehr auf, eine Nachbarin klopft, um sich Backpulver zu borgen.
               Draußen hupt ein Kollege und so weiter. Und schon steckst du mitten in einem Blutbad
               und hast noch einen Sack mehr Probleme. Ein leerstehendes Haus scheidet auch aus,
               es sei denn, sie wären sicher, keinen Besuch von Handwerkern, den Besitzern oder Verwaltern
               zu kriegen, die vermisst würden, wenn man sie tötet.«

         »Wo hast du gelernt, so zu denken?« fragt Jörgen.

         »Fahr zur Wache und warte dort auf mich. Ich muss duschen und die Klamotten wechseln.
               Sollte mir auch endlich mal die Zähne putzen. Danke, dass du’s mit mir ausgehalten
               hast.«

         Seine Wangen sind wieder rosig. »Du riechst immer gut.«

         In Norddorf ist kein Mensch auf der Straße, kein Auto. Als sie damals herkam, staunte
               sie, wie winzig Amrum ist. Doch mit einem Mal erscheint die Insel ihr riesig. Die
               Männer hätten so viele Möglichkeiten, sich im Wald zu verstecken, in den Dünen, den
               Marschen. Zu zweit ist die Suche aussichtslos.

         Was würde ich anstelle der fünf machen? Ich brauche etwas, das mir Schutz bietet.
               Aber nichts, wo mir jemand in die Quere kommen kann. Es wäre gut, die Umgebung im
               Blick zu haben. Im besten Fall von einer erhöhten Position aus.

         Luzy ist schon im Halemwai, als sie wendet. Sie fährt zurück zu dem Abzweig, an dem
               sie sich mit Jörgen traf, biegt erneut in den Wald und passiert auf dem Feldweg den
               Transit. Bei der Vogelkoje stoppt sie. Wieder zieht sie den Parka aus. Sie sucht sich
               drei kleine Steine und steckt sie ein. Bis an die Braundünen läuft sie über knöchelhoch
               überschwemmte Holzstege durchs Sumpfgebiet, ist in der Gespensterwelt des Bruchwalds.
               Dann stapft sie durch tiefen, schweren Sand und langt schließlich an der steilen Treppe
               an, die zum Quermarkenfeuer führt, einem Leuchtsignal für Schiffe im Vortrapptief.

         Ewig hält sie sich am Geländer fest, bevor sie den rutschigen Aufstieg wagt. Luzy
               ist heiß. Adrenalin ist besser als ein Parka. Oben schmeißt sie einen der Steine gegen
               das Eisentürmchen, das eine Kammer für Gerätschaften besitzt.

         Wartet zwölf Rentnerinnen-Atemzüge, ihre Walther in der zittrigen Hand. Wirft den
               nächsten.

         Nach dem dritten Stein weiß sie: Hier ist niemand.

         Die Fäuste in die Seiten gestemmt, verflucht sie jede Camel und jede Currywurst der
               letzten acht Jahre. Bei klarem Wetter würde sie über die Odde bis Sylt sehen. Sie
               könnte mit einem Feldstecher die Dünen, die Marschen und die Heide abglasen, um nach
               aufstiebenden Vögeln Ausschau zu halten, sommers ein Zeichen, dass Menschen sich nähern.
               So haben sie in ihrem zweiten Amrum-Jahr Jörgens Opa gefunden, als der verwirrt hier
               oben rumirrte. Jetzt verwandelt der Regen die Welt in ein krissliges Testbild.

         Luzy macht sich auf den Rückweg. Als sie im Halemwai ist, dämmert es schon. Das Haus
               ist ihr fremd. Als habe sie hier nie gelebt. Um Zeit zu sparen, putzt sie sich die
               Zähne unter der heißen Dusche. Sie zieht Jeans, Sweater und eine wetterfeste Jacke
               an. Dazu Turnschuhe.

         Auf der Fahrt nach Nebel denkt sie an den Mann, der gestern im Hotel einen falschen
               Ausweis vorgezeigt hat.

         Am Tag darauf kamen die anderen. Zufall? Sicher nicht. Er war ein Späher. Und offenkundig
               erfolgreich, sonst wäre er nicht nach einer Nacht schon wieder abgereist.

         Wer ist die Zielperson?

         Auf der Wache legt Jörgen sofort los. »Ich hab nachgedacht. Der Typ mit dem falschen
               Ausweis war die Vorhut! Die suchen hier jemand. Aber bestimmt keinen Einheimischen.
               Von den Fräämen in den Hotels haben wir die Meldescheine überprüft. Bleiben die Ferienwohnungen.
               Aber du sagst ja immer: Denk einfach. Also hab ich mit der Reederei telefoniert. Die
               Kölnerin, die wir gestern geblitzt haben, war am Sonntag auf der Fähre. Sie heißt
               Marion Lüken. Wäre zumindest eine Spur.«

         Sie grinst. »Nicht schlecht.«

         »Das dauert gut und gern Stunden, bis wir alle Wohnungen und Häuser abtelefoniert
               haben. Los geht’s.«

         Luzy legt ihm eine Hand auf die Schulter. »Ich mach das. Du ziehst dich jetzt schick
               an, nimmst was von dem Rasierwasser, das ich dir geschenkt habe, nur nicht zu viel,
               dann fährst du zu Grietje zum Nudelessen. Und bring ihr Schokolade mit.«

         »Aber –«

         »Jörgen.«

         »Okay.« Er lässt sie allein und dreht sich in der Tür nochmal um. Wenn zweieinhalb
               Zentner strahlen, wird es sehr hell.

         Es sind über zweihundert Nummern; sie macht sich an die Arbeit. Eine halbe Stunde
               später klingelt das Telefon.

         »Mensch, du wirst es nicht glauben«, sprudelt es aus Jörgen heraus. »Ihr Audi steht
               bei Grietje um die Ecke. Die muss eins von den Häusern am Wittdüner Deich gemietet
               haben. Wenn du läutest, komm ich kurz und zeig dir, wo sie parkt.«

         Die Strecke reicht für zwei Camel. Luzy schellt bei Grietje, hört ihre Stimme in der
               Gegensprechanlage. »Jörgen ist schon vor ’ner Weile runter. Siehst du ihn nicht?«
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