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Gebrauchsanweisung

Wo anfangen?

Versuchen Sie nicht »am Anfang anzufangen«, denn dieses Buch hat keinen Anfang in dem Sinne, in dem eine erzählte Geschichte oder Argumentationen einen Anfang haben. Beginnen Sie mit irgendeinem der 51 Einträge in irgendeinem der drei Abschnitte »Dispositive«, »Codes« und »Zusammengebrochene Codes« (die alphabetische Reihenfolge der nächststufigen Überschriften zeigt, daß zwischen den Einträgen kein hierarchisches Verhältnis besteht). Fangen Sie einfach mit einem Eintrag an, der Sie besonders interessiert. Von jedem Eintrag wird man durch ein Geflecht von Querverweisen zu anderen Einträgen geführt, die mit dem ersten Eintrag verwandt sind. Lesen Sie, solange Ihr Interesse anhält (und solange es Ihr Terminplan zuläßt). Auf diese Weise bahnen Sie sich Ihren eigenen Lektüreweg. Genauso wie es keinen vorgeschriebenen Anfang gibt, gibt es auch kein vorgeschriebenes oder endgültiges Ende des Lesevorgangs. Einerlei, wo Sie einsteigen oder aussteigen, jede Lektüresequenz von einer gewissen Länge sollte die Wirkung erzeugen, auf die im Titel des Buchs angespielt wird: Man sollte das Gefühl haben, »im Jahr 1926« zu sein. Je unmittelbarer und sinnlich spürbarer diese Illusion wird, in desto höherem Maße wird Ihre Lektüre das Hauptziel des Buches erfüllen. Beachten Sie: Wenn Sie wollen, können Sie diesen Effekt auch erleben, ohne die letzten beiden Kapitel – »Als es mit dem Lernen aus der Geschichte vorbei war« und »In-den-Welten-von-1926-sein« – zu lesen.

Schreibweise(n)

In den Abschnitten »Dispositive«, »Codes« und »Zusammengebrochene Codes« soll die Schreibweise möglichst deskriptiv wirken. Diese Ausdrucksweise soll maßgebliche Oberflächenwahrnehmungen, die von bestimmten materiellen Phänomenen ausgingen, ebenso deutlich werden lassen wie maßgebliche Betrachtungsweisen der Welt, die während des Jahres 1926 mit Hilfe bestimmter Begriffe artikuliert wurden. Jeder Eintrag sieht nach Möglichkeit davon ab, die individuelle »Stimme« des Autors »auszudrücken«, tiefgründige Interpretationen darzulegen oder durch Beschwörung von Phänomenen und Betrachtungsweisen der Welt aus Zeiten »vor« beziehungsweise »nach« 1926 diachronische Kontextualisierungen vorzunehmen. Jeder Eintrag soll demnach das Maximum an Oberflächen-Fokussierung und Konkretheit erreichen. Sofern dergleichen überhaupt möglich ist, sind Stil und Struktur der Einträge durch die jeweils thematisierten Einzelphänomene bestimmt. Schließlich sei noch gesagt, daß die Einträge mit ihren Konvergenzen und Divergenzen keine spezifische »Stimmung« erzeugen wollen. Sollten manche Leser beispielsweise so etwas wie eine »Heideggerianische Stimmung« in diesem Buch ausmachen, müßte dieser Eindruck als Symptom der Wirkung des Jahres 1926 auf Heidegger erklärt werden und nicht als Symptom der Absicht des Autors, den Stil Heideggers zu imitieren. Im Gegensatz zu den 51 Einträgen sind die Kapitel »Als es mit dem Lernen aus der Geschichte vorbei war« und »In-den-Welten-von-1926-sein« in dem akademischen Prosastil geschrieben, dessen sich der Autor derzeit befleißigt (ohne daß er sich deshalb die Freiheit genommen hätte, Leser ohne Fachkenntnisse mit seinen Ausführungen vor den Kopf zu stoßen).

Worum geht es ?

Darum, wenigstens einige Leser während der Lektüre vergessen zu lassen, daß sie nicht im Jahre 1926 leben. Mit anderen Worten: Es geht darum, manche der Welten von 1926 heraufzubeschwören, sie im Sinne einer neuerlichen Vergegenwärtigung zu re-präsentieren. Es geht darum, dies mit der größtmöglichen Unmittelbarkeit zu erreichen, die für einen historiographischen Text (im Gegensatz etwa zu Photographien, Tondokumenten oder materiellen Gegenständen) zu schaffen ist. Der Autor mußte zwar für jeden Eintrag eine besondere Textform erfinden, doch der Erfolg des Buches als Ganzes beruht auf dem Anspruch, daß es nicht »erfunden« wurde (also auf dem Anspruch, daß sein Inhalt völlig referentiell ist). Auf dieser mehr oder weniger »ontologischen« Implikation beruht die Wirkung des Heraufbeschwörens der Vergangenheit. Selbst wenn der Autor imstande wäre, literarische Texte zu schreiben, hätte ein historischer Roman die Aufgabe nicht erfüllt – zumindest hätte er nicht dieselbe Aufgabe erfüllt. Und worum geht es nun nicht? Hoffentlich nicht um die akademische Position des Autors; um seine finanzielle Lage geht es, wie zu befürchten ist, ebenfalls nicht; und auch nicht um irgendwelche Versuche, die Welten von 1926 zu interpretieren oder zu verstehen (se?s aus der Innenperspektive oder aus Früherem oder Späterem). Schließlich wäre der Autor gar nicht sonderlich enttäuscht, wenn er erführe, daß die Welten von 1925 oder 1927 (und so weiter) gar nicht so verschieden waren von jenen Welten, die er für das Jahr 1926 rekonstruiert hat. Sein Buch handelt nicht davon, wie man eine Einzelbeschreibung des Jahres 1926 verfertigt, sondern es geht darum, eine historische Umwelt präsent zu machen, von der wir wissen, (oder: von der wir nicht mehr wissen, als) daß es sie während des Jahres 1926 an dem einen oder anderen Ort gegeben hat.

Fragestellung

Die folgende Fragestellung ist zwar nicht unbedingt und »hermeneutisch gesehen« die einzige, deren der Leser bedarf, um dieses Buch zu verstehen, aber es ist die Fragestellung, von der der Autor glaubt, daß sie ihn zum Schreiben veranlaßt hat: Was können wir mit unserem Wissen über die Vergangenheit anfangen, sobald wir die Hoffnung preisgegeben haben, ohne Rücksicht auf Mittel und Kosten »aus der Geschichte zu lernen« ? Diese – inzwischen verlorengegangene – didaktische Funktion der Geschichte (oder zumindest eine bestimmte Auffassung von dieser Funktion) steht offenbar in engem Zusammenhang mit der Gewohnheit, die Geschichte in narrativer Form zu begreifen und darzustellen. Sofern das zutrifft, muß eine postdidaktische Einstellung zu unserem Wissen von der Vergangenheit das Streben nach nichtnarrativen Formen der historiographischen Darstellung beinhalten. Aber die Argumentation, die mit diesen Schritten beginnt, ist schon zu »stromlinienförmig«. Die eigentliche Frage hinter der Frage danach, was wir mit unserem Wissen über die Vergangenheit anfangen sollen, ist nicht die – mehr oder weniger technische – Frage, wie Geschichte zu schreiben oder darzustellen wäre, sondern ehe wir über mögliche Formen der Darstellung der Geschichte auch nur nachzudenken beginnen, geht es vor allem um die Frage, was die Vergangenheit nach unserer Vorstellung »ist« (also die Frage nach der Vergangenheit als »Rohstoff«).

Thesen

Da wir nicht wissen, was wir mit unserem gewaltigen und rasch zunehmenden Wissen über die Vergangenheit anfangen sollen (da die Geschichte keine offenkundige pragmatische Funktion mehr hat), sollten wir die mehr oder weniger vorbewußten Impulse untersuchen, die dafür verantwortlich sind, daß uns die Geschichte fasziniert. Dieses Buch geht davon aus, daß hier ein besonderes Verlangen am Werke ist, nämlich das Verlangen, »mit den Toten zu sprechen«, mit anderen Worten: das Verlangen, Welten, die vor der eigenen Geburt existierten, aus erster Hand kennenzulernen. Indem das Buch dieses Verlangen zu befriedigen bemüht ist, rückt es – eher implizit als explizit – bestimmte Merkmale dessen in den Vordergrund, was »wir« (die Gebildeten unter den Angehörigen der abendländischen Kultur von 1997) uns unter »Geschichte« vorstellen. Offenbar sind wir alle einhellig der Meinung, daß wir die Geschichte nicht mehr als einen »geradlinig verlaufenden« und »totalisierenden« Prozeß einer dynamisch fortschreitenden »Entwicklung« auffassen. Über diese negative Bestimmung hinaus gibt es jedoch kein Vorstellungsbild und keine Darstellungsform, die als einzige maßgeblich wären. Wenn man, wie in diesem Buch geschehen, synchronisch verfährt und sich eine entsprechende Vorstellung und Darstellung der Geschichte zurechtlegt, merkt man, daß die Elemente einer solchen Synchronie nicht zu einem kohärenten und homogenen Bild zusammenschießen. Dennoch legt dieses Buch in womöglich paradoxer Weise den Gedanken nahe, es habe ein »Geflecht« oder »Feld« aus (nicht nur diskursiven) Realitäten gegeben, von denen das Verhalten und die Interaktionen des Jahres 1926 weitgehend geprägt wurden. Ja, dieser Eindruck ist so stark, daß dieses Buch zumindest implizit Einspruch erhebt gegen jeden Anspruch auf subjektive oder kollektive Handlungsfähigkeit. Und wie sollte ein Buch, dem es um historische Gleichzeitigkeit geht, nicht zu diesem Fazit gelangen? Schließlich gibt es keine Begriffe des Handelns und der Handlungsfähigkeit, die nicht des Nacheinanders als ihres Bezugsrahmens bedürften. Doch gerade mit dieser Form des Geschichtsdenkens ist die Idee der historischen Gleichzeitigkeit nicht in Einklang zu bringen.

Kontext

Wir können uns nicht des Eindrucks erwehren, daß die derzeitige Situation in den Geisteswissenschaften – zumindest aus der Gegenwart gesehen – einen vergleichsweise schwachen Augenblick kennzeichnet. (Freilich kann es sein, daß sich dieser Eindruck rückblickend verändert; außerdem krankt er womöglich an den üblichen Problemen selbstreflexiver Bewertungen.) Auf jeden Fall ist die Gegenwart anscheinend ein Augenblick großen Raffinements, wenn es um die Behauptung geht, daß bestimmte Gewißheiten und Voraussetzungen »nicht mehr funktionieren« – und noch größer ist das Widerstreben, sobald es darum geht, die von den verschwundenen Gewißheiten und Voraussetzungen zurückgelassenen Lücken auszufüllen. Der gegenwärtige Augenblick entspricht, wie es scheint, dem von Derrida in seiner Grammatologie geschilderten »Ende der Metaphysik«: Wir sind über die Metaphysik hinaus, ohne daß wir die Metaphysik je wirklich hinter uns lassen werden. Außerdem fehlt es uns an starken Alternativen zu Optionen, die allem Anschein nach nicht mehr lebensfähig sind. Der Marxismus ist bloß noch eine wehmütige oder peinliche Erinnerung, vor allem in seinen neuerdings wieder auferstandenen und reinkarnierten Formen (durch gute Absichten ist eine überholte Epistemologie nicht zu reparieren!). Der Dekonstruktivismus wirkt entweder abgestanden und sektiererisch (die heute noch im schwarzen Gewand auftretenden Dekonstruktivisten haben wirklich etwas von Sektenpredigern an sich), oder er ist von der allgemein herrschenden Stimmung des Interpretierens und des hermeneutischen Vorgehens absorbiert worden. Der Zauber und der Schwung des Neuen Historismus sind allzu rasch verwelkt. Und so weiter. Außerdem hat der Autor – was die Sache noch schlimmer macht – das Gefühl, seine Generation stehe unter erheblichem Druck, etwas Neues vorzulegen, das nicht ausschließlich skeptischer Art ist. Andererseits hält er sich nicht für einen begabten Verfasser programmatischer Schriften – zum Schreiben von Arbeiten des hier zweifellos erforderlichen Genres glaubt er nicht das Zeug zu haben. Dennoch meint er, daß er und die Wissenschaftler seiner Generation für die Wissenschaftler der nächsten Generation die gleiche Rolle spielen sollten, die in seinem eigenen Fall von Reinhart Koselleck, Niklas Luhmann, Jean-François Lyotard, Richard Rorty, Hayden White und Paul Zumthor gespielt wurde (wobei es sich, wie der Autor zerknirscht einräumt, um eine reine Männersippe handelt). Der Möglichkeit des Scheiterns unerachtet, ist dieses Buch einstweilen das Beste, was er als Reaktion auf diese selbstgesetzten Erwartungen anzubieten vermag.

»Hilfe«

»Hilfe« in dem Sinne, in dem sie auf dem Computer-Bildschirm angeboten wird, ist in den Kapiteln »Als es mit dem Lernen aus der Geschichte vorbei war« und »In-den-Welten-von-1926-sein« zu finden. Vor allem Lesern mit professionellem Interesse liefern diese Kapitel eine doppelte Kontextualisierung des Buches, insofern es in intellektueller wie in akademischer Hinsicht einen bestimmten Ort einnimmt. Zum einen ist hier das Kapitel »Als es mit dem Lernen aus der Geschichte vorbei war«, in dem derzeit gängige Begriffe und Verwendungsweisen von »Geschichte« beschrieben werden und überdies gezeigt werden soll, inwiefern sowohl das mit diesem Buch ausgeführte Experiment als auch die zu seiner Umsetzung benutzte Struktur Reaktionen auf die spezifische Stellung sind, welche die »Geschichte« in unserer Gegenwart innehat. Außerdem wird in diesem Kapitel erklärt, warum der Autor ein zufällig gewähltes Jahr zum Thema des Buches erkoren hat – und das, obwohl er nicht so weit geht zu behaupten, letzten Endes habe dieses Jahr doch eine besondere (aber bislang verborgene) Bedeutung. Zum anderen ist das Kapitel »In-den-Welten-von- 1926-sein« zu nennen, und hier wird vorgeschlagen, wie das Buch zu anderen Zwecken als der Vergegenwärtigung der Welten von 1926 benutzt werden kann. Die Testbeispiele sind überaus historische Deutungen dreier Texte – und vorgenommen werden diese Deutungen im Kontext der »Welten von 1926«, soweit sie in den 51 Einträgen dargeboten wurden. Die Bezugstexte sind Martin Heideggers Sein und Zeit, Hans Friedrich Bluncks Kampf der Gestirne und Carl Van Vechtens Nigger Heaven.

Zweck

Nie hat der Verfasser vorgehabt, dieses Buch solle etwas in moralischer oder politischer Hinsicht Erbauliches enthalten. Doch wie wir alle wissen, kommt es manchmal vor, daß unsere besten Absichten uns nicht gegen unsere peinlichsten Regungen zu schützen vermögen. Ebensowenig hat sich der Autor um Originalität, geistreiche Wendungen, schönen Stil und dergleichen bemüht. Am besten kommt die Hauptabsicht des Buches in der ursprünglich als Untertitel gedachten Formulierung »Ein Versuch über historische Gleichzeitigkeit« zum Ausdruck. Das Buch stellt die Frage, in welchem Maße und um welchen Preis es möglich sei, in einem Text Welten präsent zu machen, die schon vor der Geburt des Autors existierten – und dabei ist sich der Autor völlig im klaren darüber, daß dieses Unterfangen unmöglich zum Abschluß gebracht werden kann. Das Buch enthält zwar einige der gleichen Leitmotive wie die sogenannte »postmoderne Philosophie« (nämlich den Widerwillen gegen die Auffassung, die Geschichte sei ein homogener, totalisierender Prozeß; die Argumentation zugunsten einer »schwachen« Auffassung von Subjektivität; die gebannte Betrachtung materieller Oberflächen), aber nach Meinung des Autors gibt es nur einen Grund, weshalb man das Buch als »postmodern« gelten lassen sollte – und dieser Grund ist negativer Art. Der akademisch-ideologische Kampf für die Bewahrung »moderner« und »modernistischer« (also »nichtpostmoderner«) Werte ist nach Meinung des Autors aussichtslos. Doch wer interessiert sich schon für die Antwort des Verfassers auf eine Frage, die ihm niemand gestellt hat? Sollten die Leser, wenn das Buch tatsächlich keine politische oder ethische Botschaft verkündet, vielleicht die Form des Buches als »die Botschaft« begreifen? Damit wäre implizit der Hoffnung des Autors Ausdruck verliehen, möglichst viele Wissenschaftler möchten den von ihm »erfundenen« Diskurs aufgreifen, nachahmen und weiter entfalten. In Wahrheit ist es jedoch so, daß er sich nachgerade schuldig fühlen würde, wenn durch sein Buch eine derartige Mode kreiert werden würde (aber diese Gefahr dürfte ohnehin nicht sonderlich ernst sein). Denn es herrscht, wie wohl kaum eigens betont werden muß, kein Mangel an akademischen Trends oder Schulen. Vielleicht besteht das Problem darin, daß, wie die Dinge jetzt liegen, alles dazu verurteilt ist, ein Experiment zu bleiben.




Dispositive




Amerikaner in Paris

»Sechs herrliche Tage auf See . . . und dann Paris. Die Speisen und der Service auf der Paris und der France suchen ihresgleichen, und durch diesen Luxus gewinnen Sie auf Ihrer Reise sechs zusätzliche Tage Paris ! Diese französischen Linienschiffe der Extraklasse steuern zunächst Plymouth in England an, .. . anschließend geht es nach Le Havre, wo ein Sonderzug auf Sie wartet, um Sie in drei Stunden nach Paris zu bringen. Die Dampfer mit einheitlicher Kabinenausstattung fahren direkt nach Le Havre, dem Hafen von Paris. In Frankreich liegen die Orte nah beieinander: die Riviera ist nur eine Nachtreise von Paris entfernt, .. . während es nur einer eintägigen Schiffsreise bedarf, um über das Mittelmeer nach Nordafrika zu gelangen. Auf der Route New York-Bordeaux-Vigo bekommt man die außerordentliche Schönheit von Südfrankreich und Spanien zu sehen.« So als wollte man die Beliebtheit der Transatlantikreisenunter Beweis stellen [→ Ozeandampfer], schlägt die Klatschspalte der New York Times vom 21. September den gleichen Ton an wie die eben zitierte Werbung für französische Linienschiffe und nennt eine Vielzahl von Angehörigen der feinen Gesellschaft, die nach Europa abreisen oder auf der Rückfahrt von dort sind: »Mrs. S. Stanwood Menken und Arthur Menken sollen heute eintreffen, nachdem sie zwei Monate in Europa verbracht haben.« »Mr. und Mrs. Harold Irving Pratt und Miss Eleanor Pratt aus Welwyn, Glen Cove, Long Island, werden sich heute auf eine Europareise begeben.« Gewiß hat der Pariser Korrespondent der Berliner Morgenpost recht, wenn er diese »Ausländer-Überschwemmung« mit ihren die französische Hauptstadt besuchenden Amerikanern als eine »Folge der Inflation« interpretiert. Die Krise des Franc sorgt zusammen mit der fortwährenden Stärke der amerikanischen Wirtschaft dafür, daß Europa auch für Menschen erschwinglich wird, deren Namen nie in den Presseberichten über die feine Gesellschaft erscheinen werden.

Aber wieso sind derart lange und kostspielige Seereisen zu einer echten gesellschaftlichen Verpflichtung, wenn nicht gar zu einer fixen Idee geworden? [→ Zentrum = Peripherie (Unendlichkeit)] Was erwarten sich die amerikanischen Touristen von einem Parisaufenthalt ? Nur sehr wenige reisen zu einem bestimmten Zweck nach (oder durch) Paris, im Gegensatz zu mehreren Tausenden amerikanischer Soldaten, die gemeinsam mit französischen und englischen Einheiten im Frühherbst ihren Rückzug aus dem besetzten Rheinland antreten (New York Times, 22. September). Die Verkaufsstrategien der Tourismusbranche deuten darauf hin, daß Frankreich beziehungsweise Paris bei der wohlhabenden Mehrheit der amerikanischen Touristen als Ort höchster Raffinesse in puncto Lebensstil und Kultur gelten. Jetzt, da Atlantiküberquerungen durch den technischen Fortschritt zu einer relativ ungefährlichen Angelegenheit geworden sind, wird das Erlebnis der europäischen Kultur aus erster Hand zu einem üblichen Bestandteil der Erziehung Heranwachsender aus Familien der oberen Mittelschicht.

In Ernest Hemingways erstem und bereits überaus erfolgreichem Roman The Sun Also Rises (Fiesta) treffen der Erzähler Jake und sein Freund Bill eine Familie amerikanischer Touristen auf der Eisenbahnfahrt von Frankreich nach Spanien [→ Eisenbahn]:

In unserem Abteil saßen außer uns noch ein Mann, seine Frau und ihr

Sohn. »Ich nehme an, Sie sind doch wohl Amerikaner, nicht wahr?« fragte der Mann. »Machen Sie eine schöne Reise ?« »Herrlich«, sagte Bill. »So muß man’s machen. Reisen, wenn man jung ist. Mutter und ich wollten immer herüberkommen, mußten aber ’ne ganze Weile warten.« ... »Hören Sie, ich glaube, es sind reichlich viel Amerikaner im Zug«, sagte der Mann. »Sieben Wagen voll aus Dayton, Ohio. Sie haben eine Pilgerfahrt nach Rom gemacht und sind jetzt auf dem Weg nach Biarritz und Lourdes.« »So, also das ist es, Pilger. Verdammte Puritaner«, sagte Bill. »Aus welchem Teil der Staaten seid ihr denn, Jungens?« »Kansas City«, sagte ich. »Er ist aus Chicago.« »Fahren Sie beide nach Biarritz ?« »Nein, wir fahren zum Angeln nach Spanien.« (87ff./ 147f.)

Daß sie im gleichen Abteil sitzen müssen wie diese amerikanischen Landsleute, ist eine unerfreuliche Störung von Jakes und Bills Europaerlebnis. Obwohl die Familie aus Dayton nicht auf religiöser, sondern auf kultureller Pilgerfahrt ist und obwohl auch Jake und Bill mit ihrer von Paris nach Süden führenden Reise bloß den Anweisungen der Tourismusbranche gehorchen (»in Frankreich liegen die Orte nah beieinander«), werfen Hemingways Protagonisten alle übrigen Amerikaner in einen Topf und nennen sie »verdammte Puritaner«. Denn der Puritanismus, die Prohibition und die sprachlose Bewunderung europäischen Raffinements sind genau das, was die Figuren in Fiesta und ihre Vorbilder im wirklichen Leben (also Hemingways amerikanische Freunde in Paris) hinter sich lassen wollen. Jake Barnes, das Alter ego des Autors, ist ein Journalist, der aufgrund einer Kriegsverletzung impotent geworden ist und jetzt danach strebt, seinem Leben wieder einen Sinn zu geben. Brett, zu deren Darstellung Hemingway von seiner Pariser Bekannten Lady Duff Twysden angeregt wurde, gelingt es nicht, das durch den Tod ihres im Krieg gefallenen Verlobten erlittene Trauma zu überwinden. In regelmäßig wiederholten alkoholischen und erotischen Ausschweifungen sucht sie Befriedigung (und erntet natürlich nur Enttäuschung). Anschließend kehrt sie stets zu Jake zurück, durch dessen Impotenz diese hin und wieder gefundene Nähe zum Teil eines Circulus vitiosus wird. Die Figur des Robert Cohn basiert auf der Person des reichen jüdischen Emigranten Harold Loeb, der früher an der Universität Princeton die Boxmeisterschaft im Mittelgewicht gewonnen hatte. [→ Boxen] Cohn ist in Brett verliebt, und diese Leidenschaft spiegelt Loebs Affäre mit Lady Duff ebenso, wie die von Brett und dem Erzähler empfundene Verachtung für Cohn die herablassende Einstellung Lady Duffs und Hemingways zu Loeb spiegelt. Jakes Freund Bill ist ein aus Chicago stammender und in New York zu Erfolg gelangter Schriftsteller, dessen Vorbild kein anderer ist als Bill Smith, Hemingways Jugendfreund aus Oak Park, Illinois (Burgess, 48 ff.). Diese Vertreter der »verlorenen Generation« Amerikas bewundern nicht das Raffinement der europäischen Kultur, sondern suchen in Paris, was ihnen in der Heimat fehlt: eine liberalere Einstellung zu außerehelichen und homosexuellen Beziehungen (Benstock, 99 ff.; Prost und Vincent, 536 ff.), eine Umwelt, die ihren Ansprüchen auf künstlerische Begabung wohlwollend gegenübersteht, und vor allen Dingen starke Getränke. [→ Bars] Sie feiern den Sieg Gene Tunneys über Jack Dempsey beim Boxkampf um die Weltmeisterschaft im Schwergewicht, und diese Feier wird laut Bericht der New York Times vom 24. September zu einer nationalen Orgie fern der Heimat: »In einer bekannten amerikanischen Bar im Herzen von Paris traf sich eine erztypische Gruppe von Amerikanern, um Champagner flaschenweise und auch sonstige herzstärkende Getränke zu sich zu nehmen. Man lauschte den vorgelesenen Meldungen, die alle paar Minuten aus der amerikanischen Nachrichtenagentur herübergetragen wurden.«

Manchmal sind Liebeskummer oder Scheidung das unmittelbare Motiv für die Reise des Amerikaners nach Europa, wie zum Beispiel im Fall des hochgelobten (und noch höher bezahlten) Designers Ralph Barton, der im März in Paris eintrifft. Sofern die Ankömmlinge aus Amerika über diese rein negativen Motive hinausgehende Beweggründe haben, werden sie normalerweise enttäuscht. Denn die Pariser Intellektuellen geben sich Krisengefühlen hin und frönen Ritualen der Selbstpeinigung, die dazu angetan sind, an Liebeskummer leidende Ausländer wie Barton in noch tiefere Niedergeschlagenheit tauchen zu lassen: »Paris ist Murks. Ich habe dieses Gefühl zwar noch nie gehabt, aber jetzt gebe ich's zu. . .. Auch die Franzosen blasen deswegen Trübsal, und Selbstmord ist ein regelmäßig wiederholtes Thema. Jeder Tag ist kalt und klamm. Und zu guter Letzt bin ich impotent geworden« (Kellner, 135; Willett, 168). Daher liegt eine gewisse Ironie darin, daß der Titel von Hemingways Roman gerade auf das verweist, was die existentialistisch gesinnten Ankömmlinge in Paris nicht mehr finden können. Der amerikanische Originaltitel The Sun Also Rises ist nämlich der folgenden Stelle des Predigers Salomo entnommen: »Ein Geschlecht vergeht, das andere kommt; die Erde aber bleibt immer bestehen. Die Sonne geht auf und geht unter und läuft an ihren Ort, daß sie dort wieder aufgehe.« Die ewigen Rhythmen der Natur sind für die amerikanischen Intellektuellen Auslöser ihrer Sehnsucht nach einem elementaren Lebensgrund, nach einem Etwas, das ihrer Erfahrung der sich ständig wandelnden und immerfort enttäuschenden Oberflächlichkeit der Welt daheim widersteht. [→ Authentizität versus Künstlichkeit] Spanien, Afrika und Lateinamerika sind in noch höherem Maße als Paris zu Orten geworden, auf die dieses Streben von der Phantasie der Intellektuellen projiziert wird. Eine häufig frenetische Begeisterung für die Corrida und deren Rituale ist der Inbegriff der Annäherung zwischen der Vorstellung vom Körper als Elementargrund menschlicher Existenz und dem Verlangen dieser Reisenden nach einer Sphäre der Transzendenz. [→ Stierkampf] Darum folgen die Figuren des Romans The Sun Also Rises den Spuren Hemingways und seiner Freunde, die 1925 zur Fiesta nach Pamplona fuhren, wo die lokale Tradition den Zuschauern die Möglichkeit gibt, zusammen mit den Toreadoren die Gegenwart der überwältigenden körperlichen Stärke des Tieres als Anwesenheit des Todes zu erleben. [→ Immanzenz = Transzendenz (Tod)] Das ist der Grund, warum man die Länder des Südens nicht nur in der Vorstellung, sondern auch in der Wirklichkeit kennenlernen muß.

Die Reklame der Tourismusbranche konzentriert sich jetzt tatsächlich nicht mehr ausschließlich auf Paris. Da wohlhabende Kunden nun auch zu Reisen ins »malerische Spanien, das Land der Romantik und der Schönheit«, aufgefordert werden, fällt es schwer, die mittelständischen Touristen unter den Amerikanern in Europa von den Intellektuellen zu unterscheiden. Es ist wahrscheinlich ernst und zugleich ironisch gemeint, wenn D.H. Lawrence im Anfangskapitel seines Romans The Plumed Serpent (Die gefiederte Schlange) (20) einen der oberen Mittelschicht angehörenden Weltenbummler mit intellektuellen Ambitionen schildert und dabei über die von dieser Figur empfundene Begeisterung für den Stierkampf schreibt: »Er sah das leben, und was gibt es Höheres für einen Amerikaner!« [→ Authentizität = Künstlichkeit (Leben)] Das sind offenbar auch die Gefühle, mit denen Mrs. Walker – die auf ihrer Goodwillreise soeben in Berlin eingetroffene Gattin des Bürgermeisters von New York – auf ihr Zusammentreffen mit dem kürzlich ernannten deutschen Präsidenten (und Kriegshelden) von Hindenburg reagiert, dessen öffentliches Image zumindest in deutschen Intellektuellenkreisen eher das eines unbedarften und zunehmend greisenhaften Soldaten ist. Mrs. Walker hingegen findet, daß Hindenburg so ähnlich ist wie Europa – er ist alt, und er ist das Leben: »Das größte Erlebnis, das ich während meines Aufenthalts in Deutschland [hatte], war der gestrige Empfang beim Reichspräsidenten v. Hindenburg. Ich kannte den Reichspräsidenten zwar von den vielen Bildern her, doch hatte ich mir den ersten Mann der deutschen Republik nicht so vorgestellt, wie er in Wirklichkeit ist. Ich glaubte, vor einen achtzigjährigen alten Mann zu treten. Aber entgegen trat mir ein >grand old man<, der in keiner Weise etwa unter der Last seiner Jahre gebeugt erschien. Im Gegenteil: mit jugendlicher Frische und Lebhaftigkeit, mit einer Elastizität, die in Erstaunen setzt, begrüßte er mich, die gekommen ist, um ihm die Grüße meiner Landsleute zu übermitteln, sowie ihm meine eigene Verehrung zu bezeugen. Es war eine herzliche Unterhaltung, die sich entspann« (8 Uhr-Abendblatt, 19. Oktober).

Amerikaner aus New York oder dem mittleren Westen sind nicht sonderlich interessant. Eher lassen sich die Europäer von den Lateinamerikanern beeindrucken, die sei's mit ihrem Geld oder mit ihrem Talent die alte Welt erobern. Während sich Carlos Gardel, der aufsteigende Stern am Himmel der argentinischen Tango-Sänger und der noch auf Kindesbeinen stehenden Schallplattenindustrie [→ Grammophon], zu Beginn des Jahres auf seiner ersten triumphalen Konzerttournee durch Spanien befindet (Collier, 85 ff.), erwerben sich Viehzüchter und Landwirte aus Rio de la Plata einen gewissen Ruf, weil sie nach langen und häufig turbulenten Nächten in Pariser Kabarets häufig die ganze Lokalzeche bezahlen. Diese Rolle vermag auch Oberst Bigua zu spielen, der Held von Jules Supervielles Roman Le voleur d'enfants (Der Kinderdieb), der in selbst gewähltem politischem Exil in Paris lebt, aber dennoch stolz auf Distanz zur französischen Gesellschaft hält, wo er sich von der »freiwilligen Unfruchtbarkeit vieler französischer Haushalte« abgestoßen fühlt (Supervielle, 61). Da seine Ehe ebenfalls unfruchtbar geblieben ist, schafft sich Bigua seine eigene »Familie«, indem er auf den belebten Straßen von Paris Kinder entführt. In seiner prachtvoll ausgestatteten Wohnung wird diesen Kindern alle Fürsorge und Aufmerksamkeit zuteil, wie sie künftigen Erben gebührt. Ihr Spielzeug ist dazu bestimmt, sie auf die »Rückkehr« der Familie nach Südamerika einzustimmen: »In einer gewaltigen Schachtel befindet sich eine südamerikanische Hazienda, und dazu gehört eine durch die Gegend streifende Rinderherde. Sie atmen die Luft einer weit entfernten Welt und befinden sich nachgerade durch Zufall in Paris. Wenn du diese Eukalyptusbäume auf den Teppich stellst, dann schau, wie der umgebende Raum an Weite gewinnt!« (14). Dann greift das Schicksal »mit tragischer Gewalt« (155) ein. [→ Handeln = Ohnmacht (Tragik)] Bigua verliebt sich in seine neueste Erwerbung, ein heranwachsendes Mädchen, das er diesmal nicht entführt, sondern schlicht dem Vater abgekauft hat. Marcella jedoch gibt lieber den stürmischen sexuellen Avancen Josephs nach, der ebenfalls zu Biguas »Kindern« gehört und von dem Marcella schwanger wird. Ohne zu zögern, verstößt der eifersüchtige Oberst den wahren künftigen Vater aus der »Familie«. Danach beginnt seine fixe Idee der Unfruchtbarkeit allmählich zu verblassen: »Diese Wohnung, deren Unfruchtbarkeit ich für unveränderlich gehalten habe, wird ein lebendes Wesen zur Welt bringen!« (186). Nachdem der Bann seiner Zwangsvorstellung gebrochen ist, besteigt Bigua zusammen mit seiner Frau und allen seinen »Kindern« einen Ozeandampfer nach Südamerika – nur um zu entdekken, daß Joseph als Mitpassagier Marcella folgt und nicht mehr von seinem »Vater« abhängt, um für die Fahrkarte zu bezahlen. Jetzt scheint es für den Oberst keine andere Lösung mehr zu geben, als sich im Ozean zu ertränken – zwischen einem Kontinent, den er nie so recht erobert hat, und einem anderen Kontinent, zu dem diejenigen, die ihr Herz in Europa verloren haben, nie ganz zurückkehren können.

Der in Lateinamerika geborene Supervielle, der diese seltsame Erzählung von einem transatlantischen Verlangen zwischen »Paris, dem atlantischen Ozean und Uruguay« (222) geschrieben hat, wird von einem breiten Lesepublikum ohne weiteres als französischer Autor akzeptiert. Nordamerikanische Bürger von Paris hingegen scheinen nur an den Rändern der Gesellschaft französische Freunde kennenzulernen. So gestattet sich Jean Cocteau mit seinem Loblieb auf Barbette – einen in Pariser Tingeltangeln auftretenden amerikanischen Transvestiten – eine mit einem gewissen Zaudern vorgetragene Phantasieschilderung von New York als dem Ort seines Verlangens: »Nach Jahren des Amerikanismus, in denen wir uns von der größten Stadt der Vereinigten Staaten wie von einer Pistole haben hypnotisieren lassen, bis wir mit erhobenen Händen dastanden, zeigt mir Barbettes Auftritt endlich das eigentliche New York mit den Straußenfedern seines Meeres, seinen Fabriken, seinen Hochhäusern aus Tüll, seiner Präzision, seiner Sirenenstimme, seinem Schmuck, seinem Gefieder aus Licht.« Walter Benjamin wiederum räumt in einer Rezension eines soeben in Übersetzung erschienenen amerikanischen Romans nicht ohne unausgesprochene wie ausgesprochene Entschuldigungen ein, daß das, was die europäischen Intellektuellen leicht als »amerikanische Naivität« verspotten, einen Charme und eine Lauterkeit besitzt, die auf dem eigenen Kontinent längst verschwunden sind: »Auf das – von der >Literarischen Welt< so streng denunzierte – amerikanische Publikum aber wirft es denn doch ein versöhnendes Licht, daß drüben dieser Roman monatelang >best sellers meist gefragtes Buch gewesen ist. Das macht nicht nur die kindische Kinderliebe der Yankees,. .. sondern die echte Naivität, die an einer Liebesgeschichte ihre Freude hat, welche so schön ist, nur weil die Dichterin sie so ungemein rein vorträgt« (Benjamin, 43).

Abgesehen von den wegen ihres Mangels oder Überschusses an Raffinement als andersartig wahrgenommenen Intellektuellen, werden Nordamerikaner von den Europäern bestenfalls als zahlende Kunden geduldet. So räumt der Generaldirektor einer Hotelbetriebsgesellschaft zwar ein, das Vorbild des amerikanischen Tourismus habe auch auf dem europäischen Kontinent zu Reisen angeregt, doch bei der Formulierung seiner Eindrücke bedient er sich in einem am 25. Juli im Berliner Tageblatt erschienenen Artikel einer ganz sachlichen Sprache: »Das heutige Hotelpublikum ist mehr in der Welt herumgekommen als das alte. Weltmann, das heißt: zu fünfzig Prozent amerikanisiert sein. Auch in seinem persönlichen Dasein vom Sport und den hygienischen Moden beeinflußt. Die >schlanke Linie< revolutioniert die Hotelküchen. Wer ißt denn heute noch dicke Suppen?« Im Schlußabsatz kann er allerdings nicht mehr der Verlockung widerstehen, sich über die allgemein als Mangel an geistiger Reife gesehene Einstellung der Amerikaner lustig zu machen: »Noch eins, der Hotelgast von heute ist politischer geworden. Darum können wir die amerikanische Sitte, dem Gast mit dem Frühstück eine Zeitung zu servieren, nicht nachmachen. Während es dem Amerikaner wenig ausmacht, ob er auf dem Frühstückstisch etwa >Chicago Tribune< oder >New York Herald< vorfindet, würde der Deutsche schnell gegen sein Hotel verstimmt sein, wenn die Zeitung auf dem Morgentisch nicht ganz genau die letzte Nuance seiner politischen Richtung träfe.« Den Europäern gilt die Schlichtheit amerikanischer Weltanschauungen als sprichwörtlich. Ähnlich wie eine ansteckende Krankheit wird sie als unwandelbares Element des Charakters auch solcher Emigranten gesehen, die in der Neuen Welt zunächst ihr Glück gemacht haben und zu guter Letzt in ihr Vaterland zurückgekehrt sind. In René Schickeles Darstellung der Geschichte seiner respektablen, bürgerlichen Familie weigert sich der Autor, einen älteren Verwandten, der in dieser Weise in die Heimat zurückgekehrt ist, ernst zu nehmen: »Im Ablauf des Jahres rutschten alle Bauern Rheinweilers einmal zu ihm zu Tisch, er saß auch mit ihnen im Wirtshaus und versuchte ihnen zu erklären, was ein Cowboy und was ein Farmer sei. In einen von beiden hätte er am liebsten alle ihm erreichbaren Menschen, wenigstens äußerlich, verwandelt« (Schikkele, 90). Als Massenphänomen lösen die amerikanischen Touristen bei den Europäern Gefühle – und mitunter sogar Taten – des Hasses aus. Vor allem in Frankreich läßt das von den Amerikanern ausgegebene Geld eher Groll aufkommen als Opportunismus oder sogar Dankbarkeit. Diese Ansicht wird offenbar auch von dem Verfasser eines am 25. Juli in der Berliner Morgenpost erschienenen Artikels geteilt: »Da kommen gegen Mitternacht die schwerbeladenen >Paris-bei-Nacht<-Gesellschafts-Autos angerollt: Monmartre natürlich an erster Stelle. Bis zur weißschimmernden Sacré-Coeur-Kirche geht’s ja noch allenfalls. Diese Gegend gehört den Amerikanern zu eigen. Aber noch weiter hinauf, da, wo die letzten Maler und Bohémiens hausen, da kriegten es die französischen Überbleibsel auf einmal mit der Wut. Ein paar Hundert stürzten sich auf das Auto, schimpften und drohten: >Bleibt zu Haus, ihr Schweinehändler aus Chicago! Wir haben euch gefressen, haben genug von euren Grobheiten, euren ungeschleckten Manieren! Geht heim und kündet dort die Mär vom Sündenbabel, das euch tugendhafte Amerikaner anekelt und obendrein nicht bezahlen will . . .< – Nach heißem Kampfe gelang es endlich Polizeikräften, das Auto zu befreien und die Ruhe wieder herzustellen.«

Immer wieder behaupten Europäer, außer Geld gebe es in Nordamerikanichts Ansprechendes. Der Pariser Journalist Jacques Laval hält New York für »eine Ansammlung von Banalitäten, eine Stadt der Abstinenz und der Trostlosigkeit, eintönig, ohne edel zu sein, eine Stadt, für die niemand Heimweh empfinden könnte« (Heimer, 55). Die von Europäern unternommenen Reisen nach Lateinamerika sind zumeist Geschäftsreisen, wie zum Beispiel die im November stattfindende Argentinienreise des früheren deutschen Reichskanzlers Hans Luther. Dennoch wird dieser Teil der Neuen Welt voller Begeisterung als Land der Zukunft gesehen: »Wie glänzend dieses Land im Augenblick auch dastehen mag, ich bin dennoch davon überzeugt, daß seiner eine Zukunft harrt, die noch viel ruhmreicher aus fallen wird« (Caras y Caretas, Dezember). Sobald es jedoch um das Thema Nordamerika geht, sind es nur die Armen, die in dieser Welt des Kapitalismus ein Hoffnungsangebot erblikken. Das gilt etwa für die Hauptfigur in Gerhart Hauptmanns Drama Dorothea Angermann. Als Tochter eines protestantischen Pastors in einer deutschen Provinzstadt lebend, wird die schwangere Dorothea von ihrem Vater dazu gezwungen, ihren zügellosen Verführer zu heiraten. Das Paar erhält genug Geld für die Reise über den Atlantik. Aber Dorotheas Hoffnungen werden auf dramatische Weise enttäuscht. Sie erleidet eine Fehlgeburt, ihre Ehe erweist sich, wie nicht anders zu erwarten, als Fehlschlag, und in der amerikanischen Gesellschaft begegnet ihr nichts als Erniedrigung: »Man wird geschlagen, zertreten, mißbraucht, man wird auf die Straße gejagt und muß Geld schaffen. Wie eine Gliederpuppe, heute mit Pelzwerk ausstaffiert, wird einem alles am nächsten Tage vom Leibe gerissen. Und dieses Preisgeben, dieses Preisgeben! . .. Das Blut, die Nerven wandeln sich um, es geht etwas vor, wobei man nicht mehr bei Bewußtsein ist, man würde sonst vor Entsetzen zu Stein werden!« (Hauptmann, 75). Am 8. August veröffentlicht das Berliner Tageblatt einen Artikel über das Schicksal einiger deutscher Kellnerinnen, die nach Philadelphia [→ Boxen] gekommen sind, um dort auf der Weltausstellung zu arbeiten. Dieser Artikel liest sich wie eine bösartige, aus der Wirklichkeit gegriffene Fassung von Hauptmanns Stück:

Durch den Zusammenbruch des »Bayerischen Restaurants« in Philadelphia sitzen dort 150 deutsche Kellnerinnen, von denen 75 aus Bayern stammen, aller Mittel entblößt, auf der Straße ... Das Schicksal der bayerischen Kellnerinnen ist überaus unbestimmt, da von Seiten der Restaurantinhaber nur ganz ungenügende Sicherheiten deponiert sind. Man nimmt an, daß diese Unglücklichen nun deportiert werden dürften. Die Mädchen ihrerseits weigern sich jedoch, das Land zu verlassen, da sie bisher nichts von ihrem Lohne erhalten haben. Die Kellnerinnen, die trotz der Warnungen der deutschen Botschaft nach Amerika gekommen sind, sind nun gänzlich auf die öffentliche Mildtätigkeit angewiesen ... Am seltsamsten mutet jedoch der Gedanke an, in dem trockengelegten Amerika ein »Bayerisches Restaurant« zu. eröffnen. Resl, Mirzl und Fanny haben dort wahrscheinlich den Gästen ein frisches Maß voll – Sodawater kredenzt!

Ohne es zugeben zu wollen, empfinden die Europäer eine quälende Mischung aus Faszination und Ressentiment. Die einzige Bedingung, unter der Faszination und Verlangen ausdrücklich genannt werden dürfen, ist offenbar dann gegeben, wenn sie als etwas Pathologisches hingestellt werden können. Im Internationalen Psychoanalytischen Verlag erscheint ein Almanach für das Jahr 1926, in dem Otto Rank Bruchstücke aus der Gesprächstherapie einer tief verstörten (laut Diagnose »hysterischen«) jungen Frau vorstellt. Die vom Analytiker für die Leser des Almanachs ausgewählte Schlüsselstelle ihrer hoffnungsvollen Zukunftsvision enthält einige frappierende Parallelen zu dem Schicksal der Dorothea Angermann und der bayerischen Kellnerinnen in Philadelphia: »Sie beginnt ... in Amerika als Abwaschmädel . . . , arbeitet sich allein empor, bringt es weit, um dann groß und reich nach Hause zu kommen. In dieser späteren Form des Familienromans ist mehr die Identifizierung mit dem erfolgreichen Vater, also die männliche Komponente betont, während sie auf näheres Befragen angibt, die Phantasie habe eigentlich ursprünglich so gelautet, daß sie als Kellnerin in einem kleinen schmutzigen Zimmer anfange und dann komme ein reicher Amerikaner (>der schon reich ist, es nicht erst zu werden braucht< – wie der Vater, also ein Vaterideal), der sie hinaufführe« (Almanach, 183). Für den Analytiker besteht das einzige Problem in der Überfülle möglicher Deutungen dieser ödipalen Metaerzählung, aber nie kommt es ihm in den Sinn zu fragen, warum ausgerechnet Amerika in dieser romantischen Familiengeschichte der Schauplatz der Wunscherfüllung ist oder warum das idealisierte Vaterpendant seiner Patientin Amerikaner sein muß.

Ein enger Freund Ralph Bartons – jenes New Yorker Designers, dem es nicht gelang, in Paris Trost für seine zerbrochene Ehe zu finden – ist der französische Romancier Paul Morand, der am Schluß seiner Reiseerzählung Rien que la terre darüber nachgrübelt, warum Amerikaner, die in ihre Heimat zurückkehren, die Freiheitsstatue so begeistert begrüßen, während Franzosen bei der Annäherung an heimatliche Gestade Ermattung und Verärgerung empfinden: »Hier an diesem Novemberabend, auf diesem trübseligen, ungeheizten Schiff, erfolgt die stumme und rückwärts gewandte Heimkehr der erschöpften und zitternden Leute aus den Kolonien, der mit Pechsträhnen parfümierten Elendshuren, der schlecht bezahlten und verbitterten Büroangestellten, der besorgten Familienväter mit ihrer Angst vor Risiken, der Menschen, deren Besitz seit der Abreise aus Frankreich die Hälfte seines Wertes verloren hat, der Opiumraucher mit bitterem Geschmack auf der Zunge. ... Sind wir die galligsten Söhne dieses europäischen Menschenschlags geworden, jenes Menschenschlags, den sich die Tiger wegen seines bitteren Fleisches zu fressen weigern?« (Morand, 254 f.). Könnte es sein, daß Selbsthaß der Grund ist, weshalb die Europäer die Amerikaner hassen – und sich nach Amerika sehnen?
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Angestellte

Claus, der Ich-Erzähler in René Schickeles Roman Maria Capponi, gehört einer jener bürgerlichen Familien Vorkriegseuropas an, die sich die Sitten der feudalen Vergangenheit voll und ganz zu eigen gemacht haben. Venedig muß der Ort sein, an dem Claus seine ersten erotischen Abenteuer mit der Mailänder Industriellentochter Maria Capponi genießt. Zum Schluß führt die stürmische Romanze von Claus und Maria allerdings nicht zur Hochzeit. Nur wenige Tage nach seiner Verlobung mit der ernsten, jungen Deutschen Doris [→ Bergsteigen] empfängt Claus eine Anzeige, mit der die Vermählung von Maria mit dem »General X.« angekündigt wird. Als sich die beiden einstigen Liebenden kurz darauf in den Ferien an der französischen Riviera wieder treffen, ist die Atmo-Sphäre dennoch erotisch aufgeladen. Maria hat allen Grund, Claus ihre neue Lage in Erinnerung zu rufen: »Wir müssen uns alle daran gewöhnen, daß ich nunmehr verheiratet bin .. . Oder hast du gemeint, Claus, ich würde bis zu meinem Tode unverehelicht durch deine Träume wandeln, als Angestellte sozusagen?« (306 ff.). Es klingt ein wenig verärgert, wenn sich Maria des Bildes bedient, sie könne wie eine »Angestellte« durch Claus’ Träume wandeln. Es ist aber nicht unmittelbar klar, warum sie dieses Wort überhaupt verwendet. Wenn man in diesem Roman hundert Seiten weiter blättert, taucht das Wort wieder auf, als sich die elsässischen Angehörigen von Claus fragen, ob sich ihre Angestellten womöglich davonmachen und den Besitz der Familie in den Tagen gleich nach Ende des Krieges ohne Schutz lassen könnten: »Ich tröstete sie mit der Behauptung, kein gewissenhafter Angestellter desertiere, wenn in der Hinterstube des Ladens ein Brand ausbräche« (404).

Schickeles Roman ist nur ein Beispiel für die starke Faszination, die vom Begriff des Angestellten ausgeht – man könnte geradezu von einer fixen Idee sprechen. Diese Faszination ergibt sich wahrscheinlich aus einer Reihe von Mehrdeutigkeiten in der Rolle des Angestellten. Einerseits dürfen Angestellte eine Stellung mit Handlungsfähigkeit bekleiden, denn sie erhalten ihren Posten, um bestimmte Aufgaben zu erfüllen, und können daher zur Verantwortung gezogen werden (von Angestellten wird nach feudalem Kodex erwartet, daß sie ihren Posten in einem brennenden Gebäude nicht verlassen). Andererseits wird den Angestellten von anderen oder ihnen selbst jede Handlungsfähigkeit abgesprochen, denn sie sollen nicht die Initiative ergreifen (von Angestellten wird erwartet, daß sie selbst in einer besonders günstigen Situation – so wie sie damals nach dem Krieg im Elsaß herrschte – nicht die Seite wechseln). Die Anweisungen, die K. in Franz Kafkas Schloß seinen beiden »Gehilfen« gibt, sind ein treffendes Beispiel für die Dynamik dieser Rolle. K. wird den Unterschied zwischen ihren Namen (und damit ihre Individualität als »Artur« beziehungsweise »Jeremias«) außer acht lassen, weil sie durch diese Verquickung beide für jeden Fehler verantwortlich werden, der vom einen oder anderen begangen werden mag (und so werden sie im Hinblick auf jede Situation, in der »als Subjekt handlungsfähig sein« nichts anderes bedeutet als »beschuldigt werden können«, in ein einziges Subjekt verwandelt): »Ich werde euch beide Artur nennen. Schicke ich Artur irgendwohin, so geht ihr beide, gebe ich Artur eine Arbeit, so macht ihr sie beide, das hat zwar für mich einen großen Nachteil, daß ich euch nicht für eine gesonderte Arbeit verwenden kann, aber dafür den Vorteil, daß ihr für alles, was ich euch auftrage, gemeinsam ungeteilt die Verantwortung tragt« (Kafka, 20). In Anbetracht der besonders weit verbreiteten Binsenweisheiten über die Eigenschaften der Geschlechter, nimmt es nicht wunder, daß bei der Rolle des Angestellten etwas ausgesprochen Weibliches mitschwingt und daß das Spielen dieser Rolle männliche Figuren zwitterhaft wirken lassen kann. [→ Männlich = Weiblich (Problematische Geschlechterrollen)] Jeremias bezeichnet Artur als »kleinen Liebling« und beschwört seine »zarte Seele« (195). Barnabas – der zwar nicht K.’s Angestellter ist, aber trotzdem bei jeder sich bietenden Gelegenheit für ihn in die Bresche springt – sieht eigentlich wie eine Frau aus: »Ein wenig erinnerte er ihn an die Frau mit dem Säugling, die er beim Gerbermeister gesehen hatte. Er war fast weiß gekleidet, das Kleid war wohl nicht aus Seide, es war ein Winterkleid wie alle anderen, aber die Zartheit und Feierlichkeit eines Seidenkleides hatte es. Sein Gesicht war hell und offen, die Augen übergroß« ( 22).

Indem sich Maria Capponi weigert, wie eine Angestellte durch Claus’ Träume zu wandeln, wehrt sie sich gegen eine männliche Einstellung, die sie aus Arger über ihre Ehe für die Existenz dieser Ehe verantwortlich macht und ihr zur gleichen Zeit das Recht bestreitet, als unabhängiges Subjekt zu handeln. Eine ähnliche Asymmetrie kennzeichnet die Rolle der Sekretärin. Mächtige Männer wie der über Metropolis gebietende John Fredersen sind von Sekretärinnen umgeben: »An einem Tisch neben dem großen Schreibtisch sitzen drei Sekretärinnen. Mit einem Ruck erwachen sie im Gleichtakt zum Leben und schreiben in großen Büchern alles nieder, was der Herr sagt. . .. Obwohl sie so bewegungslos sind wie Statuen und nur die Finger der rechten Hand rühren, wirkt jede von ihnen – mit schweißbedeckter Stirn und leicht geöffnetem Mund dasitzend – wie die Personifizierung der Atemlosigkeit« (Lang, 36). Die den Sekretärinnen versagte Position der Handlungsfähigkeit wird von einer diktierenden männlichen Stimme eingenommen. Das Aufzeichnen der Worte des Gebieters raubt den Sekretärinnen den Atem und treibt ihnen den Schweiß auf die Stirn, denn sie können für alles, was schiefgeht, verantwortlich gemacht werden. Die Körper der Sektretärinnen reagieren so stark und ausschließlich auf den von ihrer Arbeit ausgehenden Druck, daß die wechselseitigen Beziehungen zwischen ihnen und dem Herrn kaum je eine erotische Dimension an den Tag legen. Nur bei äußeren Geschäftsbeziehungen leuchtet der Sex-Appeal einer Sekretärin wirklich durch, doch in diesem Fall wird er gebraucht, um die Interessen ihres Arbeitgebers zu fördern: »Gerufen oder ungerufen tritt die Sekretärin ein. Sie ist sehr hübsch. Und ist ihr Brotherr gegen ihre Reize sei’s gefeit, sei’s als Bewundrer längst mit ihr im reinen, so wird der Neuling mehr als einmal nach ihr sehen, und sie versteht es, ihrem Chef zu Dank zu handeln« (Benjamin, 133).

Außer diesen Asymmetrien in puncto Handlungsfähigkeit und Geschlecht verkörpern Sekretärinnen eine Ambivalenz, die für die Rolle des Angestellten generell kennzeichnend ist. Die Tätigkeit der Sekretärin kann – in dieser Hinsicht anders als die proletarische Lohnarbeit – als »geistige« oder »spirituelle« Tätigkeit angesehen werden. Zur gleichen Zeit ist der Körper der Sekretärin, ebenso wie der Körper des Proletariers [→ Fließband], normalerweise an eine Maschine gekoppelt, in diesem Fall besonders an eine Schreibmaschine. Die Schreibmaschine selbst bestimmt zwar nicht den Rhythmus der Bewegungen der Sekretärin (wogegen Industriemaschinen tatsächlich den Fließbandarbeitern den Takt angeben), doch hier dient der Rhythmus des Diktats als äußere Determinante ihres Tuns. Sogar der von ihr verfertigte Text ist das unpersönliche Produkt einer Schreibmaschine. Es ist ein Text, dem eben jene Eigenschaft des subjektiven Ausdrucks abgeht, durch den die Handschrift unweigerlich zum Gegenstand der Interpretation wird (Kittler, 355 ff.). Wie der Fließbandarbeiter, der nur ein winziges Teilstück eines komplexen Produktionsprozesses bildet, vermag die Sekretärin ihre Werkzeuge und ihr Produkt weder zu steuern noch in ihren Besitz zu bringen. Ihr gehört nicht einmal die Schreibmaschine. Umgekehrt wird der Körper der Sekretärin oft in solchem Maße von der Schreibmaschine in Anspruch genommen, daß nicht die technische Vorrichtung allein, sondern die von dem Paar gebildete Einheit als »Schreibmaschine« betrachtet wird. So kommt es, daß eine Reklame-Anzeige in Caras y Caretas vom 18. September eine ihre Schreibmaschine umarmende junge Frau unter der Überschrift »Dies ist die perfekte Schreibmaschine !« abbilden kann. Immer, wenn Männer die Rolle der Schreibkraft spielen – wie etwa in der Bildergeschichte »Klein Nicomedes die Tippse« (Caras y Caretas, 6. November) –, werden diese Figuren mit den besonders negativen Attributen ausgestattet, die derzeit mit Frauen in Verbindung gebracht werden. Klein Nicomedes öffnet die Post seines Brotgebers und stiehlt dabei eine Theaterkarte. Das Stück, das er dann sieht, handelt – wie nicht anders zu erwarten – von Schuld und Sühne eines Diebs, und diese Handlung sorgt dafür, daß Nicomedes den letzten Rest seiner »männlichen Fassung« verliert. Er läuft aus dem Theater und trifft sogleich seinen Arbeitgeber, der ohne Eintrittskarte wartend am Theatereingang steht.

Allein in Deutschland gibt es 3,5 Millionen Angestellte, darunter über 40 Prozent Frauen (weniger als 20 Prozent der deutschen Frauen sind als Industriearbeiterinnen tätig). Auf der Führungsebene des Geschäftslebens haben zur gleichen Zeit Schreib- und Rechenmaschine weite Verbreitung gefunden, und es hat einen Wechsel gegeben von maßgeschneiderten Anzügen zur Konfektionskleidung. Daraus ergibt sich, daß die von Frauen am häufigsten bekleideten Positionen die der Sekretärin und die der Verkäuferin sind (Chronik, 36; von Soden und Schmidt, 25 ff.). Bestimmte Statussymbole, die mit diesen Berufen einhergehen, verleiten die Öffentlichkeit dazu, den trennenden Abstand zwischen Angestellten und Lohnarbeitern weit zu überschätzen. Aus diesem Blickwinkel stellt sich die Lage der Angestellten und des Verkaufspersonals in den Vereinigten Staaten als viel bewundertes Musterbeispiel dar. Diese Angestellten erhalten im Gegensatz zu den wöchentlich entlohnten Arbeitern Monatsgehälter; sie arbeiten nur acht Stunden pro Tag; und in ihrer Freizeit können sie in immer höherem Maße den gleichen Beschäftigungen nachgehen wie der Mittelstand, was beinhaltet, daß sie selbst wieder für die von anderen Angestellten erbrachten Dienstleistungen bezahlen können. Da sie voller Beflissenheit anderen etwas zu Gefallen tun wollen, neigen sie dazu, sich den Geschmack ihrer Brotgeber zu eigen zu machen und völlig über die häufig eklatanten Formen von Ausbeutung hinwegzusehen, denen sie ausgesetzt sind. Anstatt sich gegen die 15 Prozent unter den Gehältern der Männer liegende Bezahlung (Chronik, 36) zu wehren, legen die weiblichen Angestellten jenen »Willen zum Glück« an den Tag, der nach D.H. Lawrence die »meisten modernen Menschen« auszeichnet, während er ihn ganz besonders Kate, der Protagonistin seines Romans The Plumed Serpent (Die gefiederte Schlange), zuschreibt (Lawrence, 8). Infolge dieses Engagements fürs Glück gelangen Sekretärinnen und Verkäuferinnen dahin, ihr bescheidenes Einkommen so auszugeben, daß es zum Ursprung zurückkehrt. Sie kaufen modische Kleidung oder zumindest Modezeitschriften, die ihnen helfen, von einer Veränderung ihres sozialen Status zu träumen. Die Medien liefern diesen Frauen dafür ein überschwenglich positives Selbstbild: »Niemand sollte es für sonderbar halten, daß Verkäuferinnen die eifrigsten Leserinnen der Modezeitschriften und sehr bestrebt sind, die wirksamsten Mittel im Kampf gegen ihren schlimmsten Feind – das Alter – ausfindig zu machen. Sie sind die fleißigen Arbeiterbienen der Schönheit; sie sind mehr als jeder andere unseres Interesses und unserer Achtung würdig. Wir müssen sie ehren, denn sie vertreten das Beste an unserer Gesellschaft« (Caras y Caretas, 12. Oktober).

Diese positive Sicht der jungen, fleißigen, gut angezogenen und unweigerlich weiblichen Schreib- oder Verkaufskraft steht in krassem Gegensatz zum Bild des Fabrikarbeiters, der – gesichtslos, ohne Handlungsfähigkeit und unweigerlich männlichen Geschlechts – zum Sinnbild dessen wird, was der Mittelstand mehr fürchtet als alles andere, nämlich die Anonymität der jegliche Individualität absorbierenden Systeme und Institutionen. Die Figuren in Kafkas Schloß sind offenkundige Anschauungsbeispiele dafür. Sobald K.s »Gehilfen« Artur und Jeremias ihren Abschied nehmen, erkennt K., daß er nur geringe Macht über sie gehabt hat, und er hat begründete Angst davor, daß sie im Schloß – wo die herrschenden Gewalten sowohl über den Herrn wie auch seine Knechte gebieten – negativ über ihn berichten werden: »>Wo ist denn Artur?< fragte K. >Artur?< fragte Jeremias. >Der kleine Liebling ? Er hat den Dienst verlassen. Du warst aber auch ein wenig grob und hart zu uns. Die zarte Seele hat es nicht ertragen. Er ist ins Schloß zurückgekehrt und führt Klage über dich<« (195). Während Sekretärinnen für die lächelnde Seite der Rolle des Angestellten stehen, verkörpert der Staatsbedienstete die bedrohlichen Aspekte dieser Rolle, denn sein Dienstherr – der Staat – ist das umfassendste und anonymste aller Systeme. Was manchen Männern die weiblichen Angestellten besonders anziehend erscheinen läßt – nämlich das Fehlen individuellen Handlungsvermögens –, wird als Bedrohung gesehen, sobald es mit männlichen Beschäftigten in Verbindung gebracht wird. Die Gesichtslosigkeit der Männer läßt an die unbegrenzte Macht des Staates denken.

Umgekehrt kann ein Vertreter des Staates wie der spanische Diktator Miguel Primo de Rivera die Schuld an den Wirkungen der von ihm selbst wie von seiner Regierung geübten Tyrannei auf die Staatsbeamten abwälzen. Er verspricht, »es solle keinen alles absorbierenden, zentralistischen, bürokratischen, hinderlichen Staat geben, sondern einen Staat, der anregt, betreut und Beistand leistet.

... Die Bediensteten des Staates sollten mit ihrem tyrannischen Verhalten Schluß machen und statt dessen lernen, wie man Hilfe leistet« (Primo de Rivera, 149 f.). Da sich jeder vom Staat und seiner Bürokratie bedroht fühlt, läßt sich niemand gern von der Regierung beschäftigen – und das, obwohl die Beamtenstellung finanzielle Sicherheit mit sich bringt. Im Alter von fünfundzwanzig Jahren wird dem Physiker Werner Heisenberg an der Universität Leipzig eine Stelle als Ordinarius angeboten. Doch Heisenberg widersteht sowohl dem Drängen seiner Familie, doch nur ja dieses Angebot anzunehmen, als auch den Verlockungen der damit einhergehenden akademischen Privilegien und entscheidet sich für die weniger angesehene und finanziell weniger einträgliche – aber intellektuell anspruchsvollere – Alternative und geht als Forschungsmitarbeiter zu Niels Bohr nach Kopenhagen (Cassidy, 216 ff.). Solange Diktatoren wie Miguel Primo de Rivera ständig den Abstand zwischen ihnen selbst und ihren anonymen Untergebenen betonen, schrecken junge Männer mit guten Karriereaussichten (und daher auch hohen Ansprüchen an ihre Handlungsfähigkeit) einfach davor zurück, irgendeine Rolle im Rahmen der Staatsbürokratie zu übernehmen.

In Mein Kampf behauptet Adolf Hitler, er habe sich schon als junger Mann dagegen gewehrt, die Beamtenlaufbahn einzuschlagen, die sein Vater, der selbst Beamter gewesen war, für ihn auserkoren hatte:

Zum ersten Male in meinem Leben wurde ich, als damals noch kaum Elfjähriger, in Opposition gedrängt. So hart und entschlossen auch der Vater sein mochte in der Durchsetzung einmal ins Auge gefaßter Pläne und Absichten, so verbohrt und widerspenstig war aber auch sein Junge in der Ablehnung eines ihm nicht oder nur wenig zusagenden Gedankens. Ich wollte nicht Beamter werden. Weder Zureden noch »ernste« Vorstellungen vermochten an diesem Widerstande etwas zu ändern. Ich wollte nicht Beamter werden, nein und nochmals nein. Alle Versuche, mir durch Schilderungen aus des Vaters eigenem Leben Liebe oder Lust zu diesem Berufe erwecken zu wollen, schlugen in das Gegenteil um. Mir wurde gähnend übel bei dem Gedanken, als unfreier Mann einst in einem Bureau sitzen zu dürfen; nicht Herr sein zu könnn der eigenen Zeit, sondern in auszufüllende Formulare den Inhalt eines ganzen Lebens zwängen zu müssen. (Hitler, 6)

Wer ein Führer sein will, muß sich dagegen wehren, mit der Gesichtslosigkeit des Staates und mit dem die Angestellten und Beamten aus zeichnenden Mangel an Handlungsfähigkeit in Verbindung gebracht zu werden. Anstatt die bedrohliche Seite der Gesellschaft zu verkörpern, muß er als natürlicher Retter der Gesellschaft in Erscheinung treten. [→ Handeln versus Ohnmacht, Individualität = Kollektivität (Führer)]

Verwandte Einträge

Bergsteigen, Fließband, Handeln versus Ohnmacht, Individualität versus Kollektivität, Individualität = Kollektivität (Führer), Männlich = Weiblich (Problematische Geschlechterrollen)
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Ausdauer

Am Samstag, dem 7. August, durchschwimmt die neunzehnjährige Gertrud Ederle aus den Vereinigten Staaten den Ärmelkanal zwischen Calais und Dover in vierzehn Stunden und zweiunddreißig Minuten. Als Gewinnerin der Goldmedaille im 400-Meter-Freistilschwimmen bei den Olympischen Spielen 1924 und Inhaberin des Weltrekords in derselben Disziplin machte sie im vorigen Jahr zum erstenmal den Versuch einer Kanal-Durchquerung, mußte jedoch fünfzehn Kilometer vor der Küste erschöpft aufgeben. Diesmal hat sie den bisherigen Rekord des Argentiniers Enrico Tiraboschi von 1923 um beinahe zwei Stunden unterboten und ist damit die einzige Frau, die alle Männer unter den Rekordhaltern in einer Sportart geschlagen hat (Chronik, 139). [→ Männlich versus Weiblich] Durch diese Leistung wird sie zu einer internationalen Berühmtheit. Die Stadt Dover heißt Ederle bei ihrer Ankunft mit einem Gala-Empfang willkommen, und sechs Wochen später wird sie von der New York Times unter den bekanntesten Zuschauern genannt, die dem Meisterschaftskampf zwischen Jack Dempsey und Gene Tunney in Philadelphia beiwohnen, womit sie eine Liste abrundet, auf der auch Charlie Chaplin, William Randolph Hearst und die Familie Rockefeller stehen. [→ Boxen]

Einundzwanzig Tage nach der von Ederle vollbrachten Großtat wird der Kanal zum zweitenmal von einer Frau durchschwommen, und zwar wieder von einer Amerikanerin. Sie heißt Clemington Cannon und braucht zwar über eine halbe Stunde länger, wird aber dennoch in England mit »stürmischen Kundgebungen« begrüßt. Ein Sonderkorrespondent des Berliner Tageblatts widmet ihrer Leistung einen ganzen Artikel: »In den ersten zwei Stunden konnte Mrs. Cannon vier englische Meilen zurücklegen. In den Morgenstunden nahm sie etwas Schokolade und Kakao zu sich. Später hatte sie mit einerwidrigen Strömung zu kämpfen. Mrs. Cannon, die eine in Dänemark geborene Amerikanerin ist, steht im 27. Lebensjahr. Sie ist Mutter zweier Kinder. Zu einem Pressevertreter bemerkte Mrs. Cannon nach ihrer Landung in Dover: >Ich war entschlossen, es fertig zu bringen oder unterzugehen. Ich muß Geld für meine Kinder machens Seit ihrem 16. Lebensjahre ist Mrs. Cannon Berufsschwimmerin. Sie hat in Amerika schon mehrere bedeutende Leistungen im Schwimmsport vollbracht« (29. August;Années-mémoire, 46). Am 28. August machen sich drei weitere Schwimmer – darunter eine weitere Amerikanerin – unabhängig voneinander auf den Weg, um den Kanal zu durchqueren: »Drei Schwimmer haben das augenblicklich günstige Wetter ausgenutzt, um den Versuch zu unternehmen, den Ärmelkanal zu durchschwimmen. Der Ägypter Helmi schwamm kurz vor 11 Uhr gestern nachts ab. Der Engländer Frank Perks um 11 Uhr 20 Minuten und die Amerikanerin Carson kurz vor Mitternacht. Helmi gab bereits nach drei Stunden auf und kehrte auf seinem Begleitdampfer nach Boulogne zurück.« Julian Carson braucht siebzehn Minuten länger als Cannon und zweiundfünfzig Minuten länger als Ederle und ist damit für eine kurze Zeit die Drittschnellste unter allen Kanalschwimmern überhaupt. Es dauert allerdings nur zwei Tage, bis der Weltrekord wieder an einen Mann fällt, denn nun schafft es der Deutsche Ernst Vierkötter in zwölf Stunden und zweiundvierzig Minuten. Dieser Rekord wiederum wird am 11. September von dem Franzosen Georges Michel gebrochen, der die Strecke in der nachgerade unglaublichen Zeit von elf Stunden und sechs Minuten zurücklegt.

Beim Durchschwimmen des Ärmelkanals wird der menschliche Körper im Ringen mit den Elementen inszeniert. Da der menschliche Körper durch das Handeln des Sportlers bis zur Grenze des Erträglichen gefordert wird, können sportliche Leistungen oft als Konfrontationen mit dem Tod erlebt werden. »Erfolg haben oder untergehen« ist das Motto aller Kanalschwimmer. [→ Immanenz = Transzendenz (Tod)] Indem Clemington Cannon auf die Notwendigkeit hinweist, »Geld für die Kinder zu machen«, machen ihre Worte zur gleichen Zeit deutlich, daß die dramatische Alternative zwischen Leben (Erfolg) und Tod (Untergehen) mehr ist als bloß eine Allegorie für die Nöte der menschlichen Existenz im allgemeinen. Unter dermaßen auf die Spitze getriebenem physischem und geistigem Druck geschieht es leicht, daß die traditionelle hierarchische Ordnung zwischen männlichen Körpern und weiblichen Körpern keine Rolle mehr spielt. [→ Tanz, Männlich = Weiblich (Problematische Geschlechterrollen)] Am 5. Oktober – also zwei Monate nachdem eine Sportlerin zum erstenmal erfolgreich den Kanal durchschwommen hat – gelingt es der Französin Violet Pierceu als erster Frau, bei einem Lauf mit offizieller Zeitwertung die volle Marathonstrecke (42195 Meter) zu bewältigen (Chronik, 175). Menschliche Körper, die erfolgreich den Elementen trotzen und ihre Kraft bis zur Grenze erproben, werden oft als glänzende Oberflächen wahrgenommen. In der Tat schützen sich die Kanalschwimmer gegen das kalte Meerwasser, indem sie ihre Haut mit einer Fettschicht bedecken. [→ Pomade] Obwohl die Schwimmer es riskieren, während der Durchquerung das Bewußtsein zu verlieren, geben die Erfolgreichen ein beeindruckendes Beispiel für die Art und Weise, in der der menschliche Wille den menschlichen Körper beherrschen kann. Zur gleichen Zeit ist die Beherrschung des Körpers eine Form von Instrumentalisierung, denn Kanalschwimmer gehören zu einer internationalen Avantgarde von Sportlern, die für ihre Auftritte beträchtlichen finanziellen Lohn erhalten. [→ Stars]

Während das Publikum nicht unbedingt damit rechnet, daß sich aus diesen Belastungsproben des menschlichen Körpers praktische Resultate ergeben [→ Handeln versus Ohnmacht], werden Rekorde oft beim Versuch der Überwindung räumlicher Grenzen oder geographischer Hindernisse gebrochen. Das gilt für Kanalschwimmer, für die bahnbrechenden Langstreckenflieger, für Bergsteiger und für die Gewinner der Tour de France, die in mehreren europäischen Ländern den Rang von Volkshelden genießen. [→ Bergsteigen, Polaritäten] Noch bevor der Belgier Lucien Buysse die Tour in 248 Stunden, 42 Minuten und 25 Sekunden gewinnt (Années-mémoire, 42), machen sich die Veranstalter dieses Rennens an die Planung strenger neuer Vorschriften, die, als sie 1927 in Kraft treten, dazu führen, daß in den Alpen und in den Pyrenäen noch mehr Wettkämpfer auf der Strecke bleiben (Fassbender, 268 ff.). Wer an der Tour de France teilnimmt, muß einen Mehrkampf durchstehen, der aus über zwanzig Etappenrennen und einer Vielzahl verschiedener Sonderkämpfe besteht. Diese Radrennen finden ihr strukturelles Äquivalent in den beliebten Staffeln, die zwar nicht aus einer Reihe von Etappen bestehen, dafür aber verlangen, daß mehrere Sportler nacheinander eine große Entfernung zurücklegen, wobei sie es oft mit den Angehörigen konkurrierender Mannschaften aufnehmen und diverse Spezialproben bestehen müssen. Fünf Wochen vor der Aufstellung des Weltrekords im Kanalschwimmen trägt Ernst Vierkötter in Berlin bei einer Staffel auf der Spree den Sieg davon: »Bei den Staffeln hat jeder Schwimmer ein Ruderboot neben sich mit der Ablösung. Nie war die Spree belebter als an diesem Sonnabend. Motorboote, Paddelboote, dazwischen die Köpfe der Schwimmer ... An den terrassenartigen Ufern hat man Tribünen improvisiert. Aber gegen halb sechs Uhr, lange vor der Ankunft der Schwimmer, sind alle Karten ausverkauft. Tausende stehen noch am Schleswiger und am Bundesratsufer ... Um sechs Uhr kommen die ersten Schwimmer in Sicht. >Vierkötter, Vierkötter !< brüllt die Menge. Er ist der Erste. Harter Kampf vor dem Ziel mit einem Staffelschwimmer. Vierkötter schlägt ihn knapp mit zwei Metern. Brausender Beifall« (Berliner Tageblatt, 25. Juli).

Die sogenannte Industrie staffel, die am 29. August in Berlin veranstaltet wird, ist ein noch komplexeres Beispiel dieser neuen Mode in der Welt des Sports:

Von den Herren ist eine Strecke von insgesamt 44 Kilometern zu bewältigen. Zwölf Läufer, vier Radfahrer, drei Schwimmer und ein Gigvierer bilden eine Mannschaft. Zuerst treten die zehn Läufer in Tätigkeit, die den Stab Unter den Linden und Charlottenburger Chaussee endang bis zum Großen Stern im Tiergarten zu befördern haben . . . Ein Läufer und ein Schwimmer übermitteln den Stab dem Gigvierer, der die 15 Kilometer lange Strecke bis nach Schildhorn zurückzulegen hat. Nachdem ein Läufer dann das schlechte Gelände bewältigt hat, treten zwei Radfahrer in Tätigkeit. Am Bahnhof Heerstraße vorbei ... nach dem Kronprinzenufer. Die beiden Schwimmer, die stromaufwärts nach dem Reichstagsgebäude zu schwimmen haben, bringen dann meist die Entscheidung. (Berliner Tageblatt, 29. August)

Wie schon der Name andeutet, ahmt die Industriestaffel den neuen Stil der industriellen Produktion nach [→ Fließband]: Ein auf dem Prinzip der Komplementarität beruhendes komplexes System erfüllt eine spezifische Aufgabe mit einer Geschwindigkeit und einer Leistungsfähigkeit, die über die physischen Grenzen auch der stärksten individuellen Körper hinausgehen.

Vielfältige Formen der Verkopplung menschlicher Körper mit Hochleistungsmaschinen bringen eine beispiellose Erweiterung des physischen Erlebens und der praktischen Fähigkeiten. [→ Gegenwart = Vergangenheit (Ewigkeit), Zentrum = Peripherie (Unendlichkeit)] Ihre Ausdauer und ihre Widerstandsfähigkeit gegen die Elemente werden bei einem neuen Typus technischsportlicher Wettbewerbe erprobt, bei denen sich einige strukturelle Elemente mit denen des Kanalschwimmens ebenso decken wie mit denen der Wettkämpfe vom Typ der Tour de France. Das deutsche Reichsverkehrsministerium und das Reichspostministerium stiften den verblüffenden Preis von 250000 Mark für einen Wasserflugzeug-Mehrkampf, der im Juli in Warnemünde abgehalten werden soll. Dieser »Seeflugtag« besteht aus einer entmutigend komplexen Reihe von Einzelaufgaben und Wertungen [→ Automobil, Flugzeug] und stellt das Durchhaltevermögen der Flugzeuge wie ihrer Piloten auf eine Extremprobe: »Die aus den technischen Prüfungen und den Küstenflügen erzielten Werte können dann immer noch durch die Seetüchtigkeitsprüfung umgestoßen werden, wo bei einem Seegang 4 von jeder Maschine 3 Starts und 3 Landungen sowie Rollen je eines vollen Kreises nach Steuerbord und Backbord verlangt werden« (Berliner Tageblatt, 25. Juli). Während solche Veranstaltungen einerseits dazu führen, daß Körper und Maschinen zu einer das funktionale Äquivalent eines Sportlerkörpers bildenden Einheit verschmelzen, leisten sie andererseits einen Beitrag zur Herausbildung neuer Formen von Subjektivität, die sich von der heroischen Subjektivität der traditionellen Sportler unterscheidet. Keine Sportart exemplifiziert diese traditionellere – und »philosophischere« – Form der Subjektivität in so vollkommener Weise wie der Langstreckenlauf. [→ Individualität = Kollektivität (Führer)] Den der Oberschicht angehörenden Jugendlichen in Fritz Langs Metropolis, die sich »hoch über« der Arbeiterstadt im »Masterman-Stadion, der von John Masterman- dem reichsten Mann von Metropolis – gestifteten Sportanlage«, treffen, gilt der Langstreckenlauf als Zeichen hohen gesellschaftlichen Rangs, und die Darstellung im Film beschwört stereotype Bilder aus der Kultur der griechischen Antike (Lang, 22 ff.). Die beste traditionelle Gesinnung dieser Sportart wird von dem finnischen Läufer Paavo Nurmi verkörpert, der bis zum 11. September den Weltrekord auf allen Strecken zwischen 1500 und 10 000 Metern hält. Jeder weiß, daß Nurmi mit einer Stoppuhr in der Hand läuft. [→ Uhren] Seine Art von Wettbewerb ist daher ein auf zwei Ebenen ausgetragener Kampf des Willens: erstens gegen den körperlichen Schmerz und zweitens gegen die flüchtige Zeit, die er mißt. Während seine Konkurrenten gegen Ende eines Rennens normalerweise langsamer laufen müssen, wird Nurmi auf der Zielgeraden im Regelfall schneller. Dieser in eine doppelte Schleife der Selbstbezüglichkeit eingeschlossene innere Raum, durch den Nurmi als Subjekt zu einem Helden wird, macht seine einzigartige Stärke – und seine einzige Schwäche – aus. Am Samstag, dem 11. September, führt diese Schwäche dazu, daß Nurmi bei einem Rennen unterliegt und seinen Weltrekord im 1500-Meter-Lauf an den Deutschen Otto Peltzer verliert, der erst vor kurzem den Weltrekord über 800 Meter gebrochen hat.

Anstatt wie Nurmi nach totaler Körperbeherrschung durch Konzentration aufs Ich zu streben, beobachtet Peltzer sowohl sich selbst als auch seine Konkurrenten mit einer gewissen Distanz und nutzt dann die Gelegenheit, die der Augenblick bieten mag: »Eine Stunde vor dem Lauf versuchte ich einen leichten Rundenlauf, und zu meiner eigenen Überraschung lief ich sehr leicht, es mußte also doch gehen, so leicht, wußte ich da, würde mir Nurmi nicht durch Tempolauf davongehen können.« Doch Peltzer verschafft sich nicht nur durch die eigene körperliche Leichtigkeit einen Vorteil, sondern auch durch Nurmis Unvermögen, auf die Herausforderung eines Gegners zu reagieren – ein Unvermögen, das sich gerade bei Sportlern mit seinem Charakter leicht einstellt. ». .. und tatsächlich«, sagte Peltzer, »war ich noch so frisch, daß ich ihn dann mehrmals leicht angriff, ihn also so beunruhigte, daß er wahrscheinlich bei dem nächsten ernsten Angriff widerstandslos alles über sich ergehen lassen müßte. Er sah sich bei 1300 m nervös nach links innen um und gewahrte so gar nicht, daß im selben Augenblick Wide an ihm rechts vorbeiging. Als er dies gewahrte, gab er den Kampf wohl schon verloren. Ich folgte Wide bald, noch ehe die letzte Kurve beendet war, und wußte, daß ich jetzt nicht mehr geschlagen werden konnte.« Obwohl Nurmi dem Angriff Peltzers nichts mehr entgegenzusetzen hat, ist dieser zuzugeben bereit, in welchem Maße seine eigene Leistung auf dem Mechanismus von Herausforderung und Reaktion beruht: »Wenn Nurmi oder Wide noch etwas schneller gelaufen wären, würde ich sicher auch noch schneller gelaufen sein, darum war ich einigermaßen überrascht, daß die Endzeit doch Weltrekord geworden war. Dies ist sicher nicht zuletzt darauf zurückzuführen, daß ich stets gute Zeiten laufen kann, wenn gute Läufer führen. Nie kann ich das aber allein« (Chronik, 161). Anstatt sich auf einen Kampf gegen sich selbst einzulassen, wird Otto Peltzer zu einem heroischen Subjekt im Wettstreit mit anderen Subjekten, und vielleicht ist dies der Grund, weshalb er »mit einem gewissen Selbstvertrauen und mit dem Bewußtsein, daß ich eine deutsche Sache [vertrete]«, zu siegen strebt.
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Automobil

Obzwar die hohen, schlanken Reifen nach und nach von den aus dem Trittbrett emporwachsenden Kotflügeln bedeckt werden, stellen die Automobile ihre Anatomie eher als technische Konstruktion zur Schau. Die Achsen sind sichtbar, die Scheinwerfer ragen aus dem Rumpf hervor, und viele Wagen haben noch eine Anlasserkurbel. Martin Heidegger greift ein anderes Einzelteil des Automobils – nämlich den Winker – als paradigmatischen Bezugsgegenstand heraus, um an diesem Beispiel den Gebrauch und die Deutung von Zeichen zu erörtern: »An den Kraftwagen ist neuerdings ein roter, drehbarer Pfeil angebracht, dessen Stellung jeweils, zum Beispiel an einer Wegkreuzung zeigt, welchen Weg der Wagen nehmen wird. Die Pfeilstellung wird durch den Wagenführer geregelt. Dieses Zeichen ist ein Zeug, das nicht nur im Besorgen (Lenken) des Wagenführers zuhanden ist. Auch die nicht Mitfahrenden – und gerade sie – machen von diesem Zeug Gebrauch« (Heidegger, 78). So als wollten sie die Getrenntheit ihrer Einzelteile symbolisch darstellen, zeigen die meisten Automobile gewaltige Ersatzreifen, die unmittelbar vor der Fahrertür angebracht sind. Nur einige, normalerweise von kleinen Privatfirmen gebaute Modelle weisen eine kompaktere Form auf (Années-mémoire, 173; Römer, 24). Im Regelfall sind Motor, Passagierraum und Kofferraum des Autos nicht Elemente einer Einheit stiftenden Gestalt, sondern aneinandergefügte rechteckige Schachteln unterschiedlicher Größe.

Sofern es sich um große Autos handelt und sofern die Wetterbedingungen günstig sind, sitzen die Mitfahrer üblicherweise im Freien, hinter einem Chauffeur, dessen Uniform der eines Eisenbahnschaffners ähnelt. Häufig tragen die Mitfahrenden sportlich wirkende Lederkappen. Bei dieser speziellen Anordnung kann das Automobil als Statussymbol dienen, weil es aussieht wie eine leicht abgeänderte Spielart einer von Pferden gezogenen Privatkalesche, also wie ein Überbleibsel aus weniger egalitären Tagen. Offenbar ist es gerade diese aristokratische Konnotation, durch die sich Thomas Mann zum Kauf eines Automobils bewegen läßt: ». .. und so habe ich mir denn ein Auto angeschafft, einen hübschen sechssitzigen Fiat-Wagen. Unser Windbeutel Ludwig ist schon zum Chauffeur ausgebildet und so werde ich denn fortan 33-pferdig in die Stadt fahren, leutselig grüßend« (Kolbe, 378). Wer als Angehöriger der internationalen Oberschicht avantgardistische Ambitionen kultiviert (und zu diesen Personen gehört etwa der spanische König Alfonso XII.), dem gilt das »Chauffieren« und sogar das Rennfahren als besonders modernes Steckenpferd. Eine kleine, aber exklusive Autofabrik gehört in René Schickeles Roman Maria Capponi zu den vielfältigen Besitztümern der Familie des Erzählers (427), und der Vater seiner italienischen Geliebten ist ständig unterwegs, um bei der Eröffnung internationaler Automobil-Ausstellungen mitzuwirken (242; Années-mémoire, 175). Einige Markennamen für Luxusautos verbreiten nachgerade den Duft gesellschaftlicher Vornehmheit: Alfa Romeo, Austro-Daimler, Bentley, Bugatti, Chénard-Walker, Hispano Cease, Lorraine-Dietrich. In organisierter Form stellt sich das sportlich betriebene Autofahren – in dieser Hinsicht ähnlich wie das Fliegen – hauptsächlich als in mehreren Etappen ausgetragenes Rennen oder als Belastungsprobe für die Standardmodelle der Autofirmen dar. [→ Flugzeug] Das Äußere der massengefertigten Automobile [→ Fließband] ist nicht ohne weiteres vom Äußeren der Rennwagen zu unterscheiden, denn die Hersteller merken gerade erst, welchen Wert solche Wettkämpfe für ihre Verkaufswerbung haben (bahnbrechend ist hier die Mercedes-Benz A.G., die am 5. August in einer Anzeige des Berliner Tageblatts stolz ihre »Rekord-Siege gegen in- und ausländische Konkurrenz« herausstellt).

Die Bodenhaftung ist zwar (aufgrund der Herstellungsverfahren, der Reifenqualität und der mangelhaften Straßenbeläge) in der Praxis ein nach wie vor bestehendes Hauptproblem, aber dennoch erreichen die Automobile ansehnliche Geschwindigkeiten. Der neue Mercedes schafft mit seinen sechs Zylindern und 180 PS eine Höchstgeschwindigkeit von etwa 160 Stundenkilometern (Chronik, 197), und der Gewinner des klassischen Vierundzwanzigstunden-Rennens von Le Mans stellt einen neuen Weltrekord auf, indem er bei diesem Wettkampf 2533,51 Kilometer zurücklegt (Années-mémoire, 85, 172ff.). Dieses Mißverhältnis zwischen Bodenhaftung und Motorleistung macht die Autos so gefährlich für Fahrer wie Mitfahrer. Zeitschriften und Zeitungen sind voll von detaillierten Berichten über Unfälle, neben denen oft dramatische Aufnahmen von Autowracks und Unfallopfern zu sehen sind. In der Ausgabe vom 6. November schildert Caras y Caretas einen solchen Vorfall, der sich in Buenos Aires zugetragen hat: »Ein auf der San-Eduardo-Straße nach Westen fahrender Omnibus überquerte gerade die Gualeguaychú, als er von einem Auto mit Kennzeichen aus Morón gerammt wurde. Der Zusammenstoß war so schlimm, daß der Omnibus in zwei Teile zerbrach und das Auto schwer beschädigt wurde. Der öffentliche Rettungsdienst wurde herbeigerufen, und man stellte fest, daß der Fahrer des Personenwagens und sieben Fahrgäste des Busses verletzt waren. Zeugen behaupteten, die Schuld an diesem Unfall treffe Manuel Sánchez, den Fahrer des Personenwagens. Die Polizei nahm ihn in Gewahrsam und überstellte ihn der Obhut des zuständigen Richters.« Unklar bleiben die Gründe, aus denen die Zeugen mit solcher Sicherheit den Fahrer des Personenwagens für diesen Unfall verantwortlich machen. Seine unverzügliche Verhaftung von seiten der Polizei deutet offenbar darauf hin, daß das Autofahren als potentiell strafbare Handlung angesehen wird. Für einen Berliner Taxifahrer, der am Himmelfahrtsabend bei der Begegnung mit einer Gruppe von Spaziergängern auf dem Rückweg in die Stadt zwei Fußgänger tötet und drei verletzt, erweist sich die polizeiliche Festnahme als lebens rettende Maßnahme: »Der schuldige Chauffeur wurde von der erregten Menge vom Wagen gerissen und wäre sicherlich auf der Stelle gelyncht worden, wenn nicht Polizeibeamte ihn in Schutz genommen hätten. Auch er wurde nach dem Krankenhaus gebracht und dort von der Polizei verhaftet« (Berliner Volks-Zeitung, 14. Mai). Im Gegensatz zu Flugzeugunglücken, die von den Journalisten als heroische und tragische Vorfälle hingestellt werden [→ Flugzeug], ist in der Berichterstattung über Autounfälle immer wieder von Angreifern und Opfern die Rede. Denn zumindest in Europa lösen Automobile heftige soziale Ressentiments aus. Während Freder, die Hauptfigur in Fritz Langs Film Metropolis, einen »großen weißen Wagen mit Chauffeur« (Lang, 34) benutzt, um zum Büros seines Vaters – des »Herrn von Metropolis« John Fredersen – zu fahren, scheinen die Arbeiter, die später, »auf den Dächern der Autos stehend« (120), die proletarische Revolte feiern, eine den Ausgleich herstellende Handlung zu vollziehen. In den Augen des von seinen Kollegen verachteten und von antisemitischen Studentenhorden verfolgten [→ Mord] jüdischen Philosophen Theodor Lessing sind Automobile ein Sinnbild für die in der modernen Welt lauernden Gefahren: »Ich hasse das Geschrei der Straßenhändler und Zeitungsverkäufer, ich hasse das Getöse der Kirchenglocken, ich hasse den sinnlosen Lärm der Fabrikssirenen, aber was ich am meisten hasse, das sind die benzinstinkenden Autoungeheuer, die den modernen Menschen zu unvornehmer Rücksichtslosigkeit und frecher Selbstgerechtigkeit erzogen haben gegenüber allen, die wehrlos sind und sich die Übermächtigung durch die Besitzenden und Bevorrechteten eben gefallen lassen müssen;... In manchen Städten, zum Beispiel in Köln, mit seinen vielen engen Gassen, ist der Autoverkehr eine beständige öffentliche Gefahr« (Lessing, 400 ff.). Auch wer sich ein Auto leisten kann, bezeichnet es oft mit einer negativen Metapher, die eine gewisse Distanz herstellt zwischen dem eigenen achtbaren Wohlstand und der entsprechend eingeschätzten Halbwelt. Auf die derzeitige Krise des französischen Franc anspielend [→ Amerikaner in Paris], bringt das 8 Uhr-Abendblatt am 19. Mai eine Karikatur, auf der Gangster zu sehen sind, die in einem großen Auto mit Chauffeur gen Westen fahren. In Thomas Manns Novelle »Unordnung und frühes Leid« ist der einzige Autobesitzer, wie kaum anders zu erwarten, ein junger Börsenmakler.

Aber solche Spannungen zwischen Stolz und Ressentiment, zwischen körperlicher Lust und Todesangst [→ Handeln = Ohnmacht (Tragik)] nehmen nur einen Teil des komplexen Geflechts der von Autos ausgelösten Gefühle ein. Ehe Bigua, ein im Exil lebender reicher Großgrundbesitzer aus Argentinien, den siebenjährigen Antoine in seine »prachtvolle Limousine« locken kann, »die so neu ist, daß sie immer noch im Schaufenster eines Geschäfts auf den Champs-Elysées zu stehen scheint« (Supervielle, 13), hat das Kind auf den geschäftigen Straßen von Paris inmitten der »vorbeiziehenden Autos und Reifen und Pferde« längst jegliche Orientierung verloren (12). Die Autos heben sich von den von Pferden gezogenen Fahrzeugen ab, sie gehören nunmehr zu den Grundelementen einer neuen Alltagswelt und sind jetzt in vielen Zusammenhängen unentbehrlich. Die Berliner Morgenpost beeindruckt ihre Leser, indem sie in der Ausgabe vom 25. Juli eine große Landkarte abdruckt, die detailliert die Art und Weise erklärt, in der die Zeitungen Tag für Tag durch »Luftdienst« und »Auto-Eildienst« verteilt werden. Doch während diese Karte den stolz erhobenen Anspruch auf moderne Logistik dokumentiert, trifft ebenfalls zu, daß die Morgenpost gar nicht landesweit konkurrieren könnte, wenn sie keine Flugzeuge und Autos einsetzte, um ihre Abonnenten zu erreichen. In den Vereinigten Staaten, die allein 19 Millionen der weltweit existierenden 2 5 Millionen Autos aufzubieten haben (wogegen es in Deutschland nur 93 000 Wagen gibt), ist die Integration des Autos ins Alltagsleben sehr viel weiter fortgeschritten (Chronik, 100). Infolgedessen ist die aristokratische Aura des Automobils im Verschwinden begriffen, und der Nimbus einer das Auto umgebenden geradezu panischen Angst wird allmählich in eine Fülle praktischer Probleme verwandelt. Mit solchen pragmatischen Konnotationen gehört das Auto zur normalen technischen Umwelt der jungen Generation. Die Firma Peugeot versucht diese Entwicklung zu beschleunigen, indem sie 21 Wagen als Preise für die am besten abschneidenden Gymnasial- und Universitätsabsolventen aussetzt (Années-mémoire, 31). Das Studentenjahrbuch der Universität Stanford enthält zahlreiche Anzeigen für Tankstellen in der angrenzenden Stadt Palo Alto, und daraus geht hervor, daß das Auto zumindest unter den aus wohlhabenden Familien stammenden Studenten inzwischen zum Alltag gehört (1926 Quad, 397, 405). Ähnlich steht es mit dem vom Mount Holyoke College herausgegebenen Handbook of Information mit seiner langen Liste von Vorschriften, die das Lebenderdort eingeschriebenen Studentinnen regeln. Ein großer Teil dieser Liste ist den spezifischen Problem des Autofahrens gewidmet. Die Vorschriften hängen mit der abgeschiedenen Lage des im ländlichen Massachusetts angesiedelten Colleges ebenso zusammen wie mit den (nie ausdrücklich genannten) sittlichen Gefahren, die mit dem Reisemittel Auto in Verbindung gebracht werden: »1) Am Tage und in weiblicher Begleitung darf die Studentin jederzeit Auto fahren. 2) Am Tage und abends bis 22 Uhr darf die Studentin in Begleitung der folgenden Personen Auto fahren: Eltern und Geschwister oder Vormund, enge Angehörige (außer sie studieren am Massachusetts College of Arts beziehungsweise am Amherst College), ehemalige Studentinnen dieses Colleges mit ihren Angehörigen sowie Mitglieder und Angestellte des Stiftungsrats. Kommilitoninnen dürfen ebenfalls dabei sein. Von diesen Ausnahmen abgesehen, müssen alle Studentinnen, die abends Auto fahren wollen, die entsprechende Erlaubnis haben und von einer Aufsichtsperson begleitet werden« (Handbook, 31).

In Spanien bemüht sich die Firma Ford um die Eroberung des eben entstehenden Automarktes, indem sie das Selbstimage der »modernen Frau« anspricht. »Der Frau von heute, zu deren Hobbys auch gehört, daß sie Auto fährt und den Wagen selbst steuert, bieten wir dieses zweisitzige Modell des Ford Torpedo« (Bianco y Negro, Rückseite). Für Männer im Auto hingegen gelten Fahrten ohne praktischen Zweck als absurd. Darauf deutet zumindest das Verhalten hin, das ein streng auf Arbeit bedachter Taxifahrer gegenüber einem der Muße frönenden Kunden an den Tag legt: »Diese Mode, eine Hin- und Rückfahrt aus keinem anderen Grund zu unternehmen, als weil man Sonne und Luft genießen will, war für meinen Fahrer unbegreiflich. Das steigerte den Widerwillen und den Arger, die er, auf mein sonderbares Äußeres reagierend, zweifellos ohnehin schon empfand« (Blanco y Negro, 49). Bei den Intellektuellen – und vor allem bei Intellektuellen aus technisch weniger fortgeschrittenen Ländern – übertrifft die Bewunderung für emotionelle Distanz und technische Kompetenz im Verhältnis zu den Alltagsfunktionen des Autos sogar ihre Bewunderung für Rekordgeschwindigkeiten und Luxusautos. Auf einer Reise durch Brasilien erfreut Filippo Marinetti einen jungen Journalisten aus der Gegend durch eine Schilderung seiner Erlebnisse mit dem lebhaften Verkehr auf den Straßen von Rio de Janeiro: »Rio de Janeiro imponiert mir durch eine Verbindung von Phänomenen, die auf der Welt ohnegleichen ist. Vor dem Hintergrund ihrer tropischen Ausgelassenheit zeigt diese Stadt die ganze großartige Dynamik des heutigen Lebens. Für jemanden, der Bewegung und Geschwindigkeit dermaßen anbetet wie ich, sind die lärmende und atemlose Hetze des Verkehrs und das unruhige Gewimmel der Menschenmassen eine unvergleichliche Freude« (Buarque de Holanda, 80). Mit nicht minder glühenden Worten widmet Walter Benjamin sein Buch Einbahnstraße der von ihm verehrten Frau aus der Sowjetunion: »Diese Straße heißt / ASJA-LACIS-STRASSE / nach der / die sie als Ingenieur / im Autor durchgebrochen hat.« [→ Ingenieure] Unter der Überschrift »Tankstelle« benutzt er sodann die Funktionsweise von Motoren als Metapher für die Rolle der Meinungen im Alltag: »Meinungen sind für den Riesenapparat des gesellschaftlichen Lebens, was Öl für Maschinen; man stellt sich nicht vor eine Turbine und übergießt sie mit Maschinenöl. Man spritzt ein wenig davon in verborgene Nieten und Fugen, die man kennen muß« (Benjamin, 85).

Autos verkörpern ein neues Empfinden, das Faktisches und Alltägliches zu würdigen weiß. [→ Ungewißheit versus Realität] Diese symbolische Funktion erklärt, warum Heidegger trotz seiner technikfeindlichen Vorurteile im Rahmen seiner Analyse der »durchschnittlichen Alltäglichkeit« ein neues strukturelles Element des Autos thematisiert (Heidegger, 43; vgl. Gumbrecht). Nicht weniger interessant ist jedoch, daß Heidegger gleich anschließend an seine Bezugnahme auf den als Musterbeispiel für den Gebrauch von Zeichen herausgegriffenen Winker Reflexionen über die existentielle Dimension der Räumlichkeit anstellt. Denn Automobile und die immer noch unvertraute Geschwindigkeit, mit der diese Wagen weite Entfernungen zurücklegen, tragen zur neuen kollektiven Erfahrung der Unendlichkeit bei. [→ Zentrum = Peripherie (Unendlichkeit)] Genauer gesagt, die von ihrer Bewegung und sogar von ihrer bloßen Anwesenheit ausgelöste Angst wird zum Sinnbild für die von einem Raum ohne vorgeschriebene Strukturen und Funktionen erzeugte Angst. Die Bewegung der Autos wirkt bedrohlich, weil sie nicht von allgemein anerkannten Gesetzen reguliert wird. Indem man den Fahrern Arroganz, Aggressivität und Willkür vorwirft und ihre Handlungen kriminalisiert, wird diese Situation der Kontingenz von der Öffentlichkeit in ein ethisches Problem verwandelt. Zur gleichen Zeit wird das praktische Bedürfnis nach Verkehrsregelungen, die den von Autos eingenommenen Raum zu strukturieren vermögen, zu einem vieldiskutierten Thema. Bei seiner Rückkehr vom Boxkampf zwischen Jack Dempsey und Gene Tunney [→ Boxen] stößt ein Journalist der New York Times auf manches Lobenswerte am Verkehrsfluß in der Innenstadt von Philadelphia: »Die meisten Verkehrswege durch Philadelphia sind Einbahnstraßen. Von einer Verkehrsvorschrift, die hier offenbar recht streng durchgesetzt wird, werden die Taxis dazu angehalten, jedesmal, wenn eine Stra-ßenbahn neben ihnen hält, auch selber anzuhalten. Dementsprechend kommen Taxis und Straßenbahnen mit ungefähr gleicher Geschwindigkeit voran, und die Durchgangs Straße Philadelphia Rapid Transit< verdient ihren Namen in einem sonst im Straßenverkehr eher ungewöhnlichen Maße« (24. September). In Berlin werden die anfangs als geradezu grotesker Fehlschlag kritisierten Verkehrsampeln am 1. Oktober eingeführt. Nur wenige Wochen vorher, nämlich am 29. August, versucht das Berliner Tageblatt, etwas an der fest eingebürgerten Redeweise mit ihren Vorwürfen gegen die unmoralische Aggressivität der Autofahrer zu ändern. Mit gebührender Vorsicht verweist die Zeitung auf gewisse Praktiken der Polizei, die unter dem Vorwand klarer Strukturen im Verkehrsraum Autofallen aufgestellt hat: »Vorausgeschickt sei, daß in unseren Veröffentlichungen nicht etwa die unverantwortlich schnell fahrenden Automobilisten und die rasenden und rücksichtslosen Chauffeure in Schutz genommen werden sollen. Wer die in Ortschaften vorgeschriebene Schnelligkeit nicht einhält, soll selbstverständlich bestraft werden. Aber daß sich die Gemeindeverwaltungen aus diesen Strafen ein Geschäft machen, daß sie Beamte aufstellen, die nichts weiter tun, als mit Stoppuhren in der Hand auf eine noch so geringe Überschreitung der Vorschriften durch das eine oder andere Automobil warten, grenzt an Skandal.«
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Bars

Der Eindruck, den die sportlichen Leistungen (Batting-Durchschnitt .372, 47 Home runs und 145 RBI) des Baseballspielers Babe Ruth auf seine Fans machen, wird vielleicht noch übertroffen von der Wirkung der demonstrativ geäußerten Freude, mit der er die sinnliche Seite des Lebens genießt. [→ Stars] Er ist eine Ausnahme von der Regel, die große Sportler dazu nötigt, für ihre Glanzleistungen mit Askese zu bezahlen. Die folgende Liedstrophe, die bei einem Festbankett New Yorker Baseball-Reporter zu Ehren Babes gesungen wurde, braucht die Rekorde, die er als Mann mit hartem Schlag aufgestellt hat, gar nicht zu erwähnen [→ Boxen, Tanz]:

Ich frag mich: Wo ist Babe Ruth heut nacht ?

Hat Mantel und Hut genommen und sich aus dem Staub gemacht.

Ich frag mich, wo er wohl sei

So zwischen halb drei und drei.

Vielleicht tanzen oder prügeln, bis Fetzen fliegen,

Vielleicht in einem behaglichen Gasthof abgestiegen.

Tee mag er trinken, aber Gin dürft’ es sein,

Auf gar nichts läßt er sich ohne Freundin ein.

Wie heißt sie wohl, die er mitgebracht?

Ich frag mich: Wo ist Babe Ruth heut nacht.

(Ritter und Rucker, 135)

Jeder sieht es gern, wenn Babe Ruth alle Regeln bricht, insbesondere die Regeln der Prohibition. Außerdem weiß jeder, daß er gern in »behaglichen Gasthöfen« absteigt und ein Glas Gin viel lieber trinkt als eine Tasse Tee. Doch während Babe Ruth selbst eine große Ausnahme darstellt – eine Berühmtheit, deren Trinkgewohnheiten ein für Journalisten akzeptables Thema sind –, folgen seine Bewunderer einem überaus allgemeinen Muster, wenn sie Bars und Schnaps im gleichen Atemzug nennen wie die übrigen Freuden, denen er sich hingibt, wie etwa Prügeleien, Tanzen und Frauengeschichten. Denn im Diskurs des populären Geschmacks gehören Trinken und Barbesuch zu einer paradigmatischen Menge äquivalenter Aktivitäten und werden als solche unverzüglich mit einer Menge damit zusammenhängender Situationen in Verbindung gebracht.

In diesem Sinne ist Bertolt Brechts hyperaktiver Versicherungsmakler Kückelmann ein naher Verwandter des von den Baseball-Reportern besungenen Babe Ruth: »Er hatte hier sein Gehirn mit scharfen Americadrinks aufgestachelt, dort es mit absolut unübertrefflichem Kaffee besänftigt, er hatte seine matten Lebensgeister mit jedem Jazz gepeitscht, er hatte sich ins Kabarett der Komiker gestürzt und sämtliche Revuen der Metropole zu geistiger Befruchtung mißbraucht ... Er war in Aschingers Bierquelle gelandet« (Brecht, 170). [→ Jazz, Revue] Tag für Tag ist die Rückseite des 8 Uhr-Abendblatts voll von Anzeigen für die bei Brecht erwähnten Berliner Bars, Bierquellen, Kabaretts, Tanzlokale und Revuen. Und die Berliner Bars sind immer mit anderen Formen des Genusses verknüpft: »Parisienne – Tanz-Pavillon des Westens – Berlins größter Barbetrieb – Kapelle Formiggini« (4. Februar). Am 2. Oktober heißt es in der gleichen Zeitung: »Die Tanz-Revue in der Bar Rokoko«, »Ballett des Plastiques à la Moulins [sic] Rouge Paris. Die schönsten Frauen beim Tanz«.

Es gehört zu den Paradoxien dieser Prohibitionsjahre, daß es außerhalb der Vereinigten Staaten zahlreiche Bars mit Alkoholausschank gibt, die als »American Bars« bezeichnet werden. Einer der wenigen Staaten, in denen der öffentliche Genuß alkoholischer Getränke offiziell verboten ist, wird von der kollektiven Phantasie mit reichlichem Alkoholgenuß in Zusammenhang gebracht. Bars und Cocktails verkörpern daher, was von europäischen Intellektuellen als »Amerikanismus« verunglimpft beziehungsweise erträumt wird. Trinken steht für Leichtigkeit, Geschwindigkeit und Oberflächlichkeit, die als wesentliche Eigenschaften der meisten modernen Lebensstile wahrgenommen werden. [→ Authentizität versus Künstlichkeit] Einige der von den Amerikanern selbst benutzten Metaphern für die Welt des illegalen Alkoholgenusses – »speakeasies« (Flüsterkneipen), »bootleggers« und »rumrunners« (Alkoholschmuggler) – sind in dieser Hinsicht aufschlußreich. Eine von der Revista de Occidente veröffentlichte, satirisch gemeinte Schilderung der »Theater der Zukunft« beschäftigt sich ausführlich mit dieser Assoziation der Bars und des Trinkens mit Lebensformen ohne jegliche »ernste« Funktion oder Bedeutung: »Ich fand immer mehr Gefallen an diesen Theatern. Freilich, für Leute mit einem Hang zur Emotionalität wurden sie zum Laster, denn das Laster, sich einen durch Mark und Bein dringenden Kitzel mit der gleichen Unbekümmertheit zu verschaffen, mit der man einen Cocktail bestellt, ist ein Stimulans, dem man nicht ohne weiteres widerstehen kann« (197). Dabei werden Bars als Reize gesehen, die dermaßen grundlegende menschliche Bedürfnisse ansprechen, daß deren Befriedigung der psychischen Regression gleichkommt. Das erklärt vielleicht, warum der »Gasthof« in dem Lied auf Babe Ruth als »behaglich« beschrieben wird und warum die Besucher der Flüsterkneipen »suckers« heißen, so als saugten sie an der Mutterbrust. Zu guter Letzt locken die Bars – trotz dieser Assoziation mit Elementarbedürfnissen – ihre Kunden mit raffinierten Beleuchtungseffekten und den künstlichen Farben der Cocktails. Der tugendhafte und perverse Held von Marcel Jouhandeaus Roman Monsier Godeau Intime setzt die Atmosphäre in seiner Lieblingsbar gern mit den Versuchungen der Hölle gleich:

Wo er sich niederließ, umgaben dort mitten in der Nacht ihn hellere Lüfte als an einem provenzalischen Sommermittag. Früchte, Blumen hingen von glitzernden Decken bis auf sein kurzgeschnittenes Haar. Seine schwarzen Handschuhe, die er niemals ablegte, hatten es dennackten Händen der Männer und Frauen ringsum angetan, die ihre Pfefferminzgetränke oder den blauen Absinth in dünnen Gläsern umrührten ... Herr Godeau saß vor einem schmalen Tisch im Hintergrund des Saales, zwischen einem dampfenden Punsch und einer Räucherpfanne; las er, tat er, als läse er, versank er tiefer in sich selbst, bestärkte er in diesem künstlichen Licht sich in seinem Anderssein, schlang er dort die Arme um Gott und zog ihn an sich ? (32 f./74)

So wie Bars typischerweise zusammen mit einer mannigfaltigen Reihe sonstiger Vergnügungsräume genannt werden, so bestehen Cocktails per definitionem aus einer mannigfaltigen Reihe von Getränken. Sogar die Bewohner der von Ramón del Valle-Inclán als Schauplatz seines Romans Tirano Banderas (Tyrann Banderas) erfundenen völlig korrupten südamerikanischen Republik wissen Cocktails als Merkmal des Raffinements zu schätzen: »Der Chefredakteur des >E1 Criterio Español< trank an einem Tisch nebenan einen Cocktail aus Ananas, Soda und Kirsch, eine Mischung, die den Barmann des Metropol-Room berühmt gemacht hatte« (54/58). Diese implizite Komplexität verwandelt sich in Individualität, denn die einzelnen Cocktails gehören zu einem ganzen System von Getränken. Die Tabletts der Kellner sind immer voll: »Über den Glanz der Straßen lagern sich die Schreie ambulanter Händler: Zickzakkende Bürsten nachtschwarzer Schuhputzer: Klirrende Servierteller, hoch getragen von Kellnern amerikanischer Bars« (58/62). Dementsprechend sind die Regale der amerikanischen Bars mit verschiedenfarbigen Flaschen gefüllt. Die Kunst des Barmanns besteht darin, daß er durch Vermischung der endlich vielen Flüssigkeiten, die in diesen Flaschen enthalten sind, potentiell unendlich viele Cocktails zubereiten kann. Die Welt der Vergnügungen im allgemeinen und die Welt der amerikanischen Bars im besonderen fungieren wie Grammatiken. Das fundierende Prinzip der Bars wie der Vergnügungenüberhaupt liegt, ebenso wie bei den Sprachen, darin, daß man aus einer endlichen Anzahl von Grundelementen auswählen muß. Diese Elemente werden sodann in eine Vielzahl zusammengesetzter Produkte verwandelt: in Cocktails beziehungsweise in lange Nächte voller verschiedener Formen sinnlichen Genusses. Die Reihe der nach diesem Prinzip herstellbaren zusammengesetzten Produkte kennt kein Ende, und die Individualität jedes dieser Produkte hebt sich von einem Hintergrund unendlicher Mannigfaltigkeit ab.

Paul Morand beschreibt den Shanghai Club als »die großartigste Bar der Welt« und verbindet dabei die Grammatik der Cocktails mit der Grammatik der Vergnügungen: »Da ist der Cocktail des Zügellosen, der >Kiss-me-Quick<; der sentimentale >Love’s Dream<; der poetische September Morn<; nicht zu vergessen der Cocktail >Sensation<« (76). Noch verbissener verfolgt Morand den Gedanken einer Projektion der Cocktail-Grammatik auf die geographische Weltkarte:

Cocktails aus konzentrierten Bestandteilen, die durch Kühlung noch stärker konzentriert schmecken – eine plötzliche Vereinigung von Kräften, die verlorengegangen waren, als jedes Einzelelement noch in seiner Flasche steckte, eine mit einem einzigen Schlag verabreichte Destillation von Glück (wo ist hier die zarte Liebkosung des Weines ?), das ist der alles übertreffende Balsam der Tropen. Ohne alle unsere normalen Cocktails überhaupt zu erwähnen, betrachten wir bloß den »Bamboo Cocktail« der Anglo-Inder, den »Blenton« der Royal Navy, den »Hula-Hula« aus Hawaii und den »Gin-Fizz« der P&O-Dampfer. Mitunter fällt unser Blick auch auf die süßen Cocktails der südlichen Inseln: den »Sol y Sombra« aus San Sebastian (wie die »Sonne« und der »Schatten« der Arenen); die »Schokoladencocktails« der Brasilianer – Chartreuse, Port und frisch geriebenes Schokoladenpulver; den »Gibson« aus Yokohama, der durch sein weißes Zwiebelchen so einzigartig hervorsticht; ganz zu schweigen von Cocktails wie dem »H P. W. Vanderbilt« und dem »Bennett«, die von servilen Barmännern nach bedeutenden Milliardären benannt wurden; und schließlich ist hier der »minnenoaba« – das »lachende Wasser« der Indianer – zu nennen. (74 ff.)

Da Cocktails die Konnotation der Unbeschwertheit tragen und Unbeschwertheit an Reisen denken läßt, werden Bars im Bewußtsein der Menschen oft mit Landkarten in Verbindung gebracht. Unter der Überschrift »Stehbierhalle« streicht Walter Benjamin in der Einbahnstraße gerade diese Assoziation zwischen Reisen und Trinken als besonders charakteristisches Merkmal des Matrosen heraus: »Der Seeman hat die Nähe >gefressen<, und zu ihm reden nur exakteste Nuancen ... Er wohnt auf offenem Meer in einer Stadt, wo die marsellaiser Cannebière, eine Kneipe aus Port Said schräg gegenüber einem hamburger Freudenhaus und das napoletanische Castel del Ovo auf der Plaza Cataluña Barcelonas sich befindet« (145). In Monsieur Godeau Intime (Herr Godeau) dient, ähnlich wie hier die Regale hinter dem Barmann oder das Bewußtsein der Matrosen, die Brust eines vor der Tür einer Bar sitzenden geheimnisvollen alten Mannes als Oberfläche, auf die sich eine ähnliche Landkarte zeichnen läßt: »Vor der Tür saß von morgens bis abends und auch die Nacht durch wie ein riesiger Gebälkträger ein Greis auf einer kleinen Steinbank. Die Kinder, die auf ihrem Schulweg vorbeikamen, bewunderten eine Weltlandschaft, seine Brust, die mit blitzenden Zeichen behängt war, welche alle Teile des Erdballs darstellten: Indochina, Kongo, Sahara, Tunesien, Mexiko, Deutschland« (33/75).

Ein besonders paradoxer Effekt der Prohibition besteht darin, daß die Bars während dieser Trockenperiode in den amerikanischen Städten aus dem Boden schießen: »Zwei Jahre nachdem Corradini [1924] nicht mehr als 463 Lokale ausfindig machen konnte, schätzte Izzy Einstein, der bekannteste Ermittler der Prohibitionsbehörde, die Zahl der Flüsterkneipen in New York auf hunderttausend. . .. Dr. Charles Norris, der Leiter des Gesundheitsamts, schrieb in seinem für den Bürgermeister bestimmten Bericht über die Zeit 1925/26: >Die Zahl der Flüsterkneipen übertrifft bei weitem die Zahl der früher lizensierten Trinklokale<« (Ashbury, 210). Seit mit Unterdrückungsstrategien nicht mehr viel zu erreichen ist, verstärken die Ermittler ihre Bemühungen und werden damit zu einem Teil eines potentiell endlosen Wachstumsvorgangs im Bereich des gesetzwidrigen Alkoholschmuggels und des illegalen Alkoholkonsums: »Gerade die Tatsache, daß das Gesetz so schwer durchzusetzen ist, ist der deutlichste Beweis für die Notwendigkeit seiner Existenz« (Merz, 185). In B. Travens Roman Das Totenschiff ermahnt ein amerikanischer Schiffsoffizier den Helden eindringlich, er solle sich nur ja aller verbotenen Genüsse enthalten, und schon die bloße Warnung reicht aus, um den Matrosen auf eine Wanderung durch die Bars und Bordelle dieser Hafenstadt – und anschließend durch eine Zukunft endloser Reisen – zu jagen: »betrinken Sie sich nicht. Das ist hier ein ganz böser Platz<, sagte der Offizier, als er die Quittung an sich nahm. ... >Nein<, gab ich zur Antwort, >ich nehme niemals einen Tropfen von diesem Gift. Ich weiß, was ich meinem Lande selbst in der Fremde schuldig bin. Yes, Sir. Ich bin Abstinenzler, knochentrocken. Können sich drauf verlassen, das bin ich. Schwöre, Hand aufs Herz.< Raus war ich und runter vom Eimer« (9 f.). Indes die Flüsterkneipen an »noch einen« anderen Ort umziehen, um die Ermittler von ihrer Fährte abzubringen, befolgen ihre Kunden den Grundsatz, »noch einen« zu kippen (Kobler, 228). Auch das Großstadtleben der Protagonisten in Hemingways Fiesta besteht aus einer unaufhörlichen Wanderung durch die »wunderbar vornehme Atmosphäre« (255) zahlloser amerikanischer Bars, und sogar die ländliche Stimmung eines an der Landstraße gelegenen Gasthofs läßt die spezifische Struktur des Trinkrituals aufkommen: »Zwei von unseren Basken kamen herein und bestanden darauf, uns eine Runde zu spendieren. So bezahlten sie einmal für uns und wir einmal für sie, und dann schlugen sie uns auf den Rücken und spendierten noch einen. Dann wieder wir, und dann gingen wir hinaus in die Sonne und Hitze und kletterten wieder auf den Omnibus hinauf« (109/164). Für diese Regel gilt weder eine geographische noch eine kulturelle Einschränkung. Der Schauplatz eines Sketches des Münchner Humoristen Karl Valentin ist ein Biergarten. Dort sitzt er in Erwartung eines Feuerwerks und macht einem Kindermädchen den Hof, das so schnell trinkt, daß er und die Kellnerin kaum Schritt halten können: »No a Schlückerl – da, trink dieweil da, bis das andere kummt« (Valentin, 242).

Unbeschwertheit ist nur so lange ein Attribut des Trinkens, als das ständige Unterwegssein den Trinkenden daran hindert, süchtig zu werden. Infolgedessen wird Sucht mit Räumen in Verbindung gebracht, die jede Bewegung unmöglich machen. Während ein Satz wie »Il allait toujours jusqu’au bord de l’abîme pour voir – Er ging immer bis an den Rand des Abgrunds, um zu schauen« (Kessler, 447) als Metapher für den Zustand des Süchtigen steht, ist das Reisen die einzige Lebensform, die dem Betreffenden stets hilft, den Abgrund zu überqueren, ohne ihn zu umgehen. Im Gefängnis (Valle-Inclán, 189), im Keller (Becher, 61 ff.) oder in ihrem nie verlassenen Stadtviertel (Borges, 30) werden die Trinker alkoholsüchtig, und noch häufiger geschieht es, daß sie von »harten« Drogen wie Morphium oder Kokain abhängig werden. [→ Immanenz = Transzendenz (Tod)] Die in einem Sonett von Brecht beschworene Opiumraucherin »schläft allein«, sie vergißt ihre Umwelt und läßt ihren Körper verkommen, indem sie ihn in ein Nichts verwandelt: »Von einer, die vom schwarzen Rauche raucht / Weiß man: sie ist jetzt auf das Nichts vereidigt« (161) Dagegen präpariert der in einem anderen Sonett Brechts geschilderte Trinker seinen Körper für stärkere Genußintensität, indem er alles Wollen beseitigt: »So wie man Fleisch, um es zu essen, klopft / Soll man, um sich am eignen Leib zu weiden / Sich selbst für den Genuß erst zubereiten / (Man nehme Schnaps, der durch den Gaumen tropft). / .. . Denn nichts zu wollen, ist das, was sich lohnt« (162).

Ein Aspekt dieser von Brecht so apostrophierten »Entkopfung« ist eine Form des zur Entspannung führenden Vergessens. Genau danach sucht der böse Koch in Gerhart Hauptmanns Dorothea Angermann in einer Bar, ehe er die beiden Söhne seines früheren Arbeitgebers zu erpressen versucht, nämlich Hubert, der selbst trinkt und durch seinen schlechten Gesundheitszustand zum fortwährenden Aufenthalt in seiner schäbigen Wohnung gezwungen ist, und Herbert, ein moralisch korrekter Universitätsprofessor, der Marios Frau Dorothea vor dem Straßenleben bewahren möchte. Es ist kein Zufall, daß die Handlung in einem Ort an der Ostküste der Vereinigten Staaten spielt: »Mario: Verzeihen Sie meine Gesprächigkeit, ich habe, um mir die Zeit zu vertreiben, in der Unions-Bar einen Whisky zu mir gesteckt! Hubert: Sie sind nun zum zweiten Male hier. Wollen Sie nun bitte diesmal den Grund Ihres Kommens in möglichst präziser Form zu Gehör bringen? Mario: Dazu habe ich mir eben in der Bar den nötigen Mut gemacht« (Hauptmann, 104). Entspannung durch Alkoholgenuß ist allerdings nicht ausschließlich eine Voraussetzung für Verbrechen. Unbeschwertheit und Beschwingtheit können sogar bei den eingefleischtesten Verbrechern eine gewisse Versöhnlichkeit zum Vorschein bringen. Bei einer Gelegenheit wird Al Capone durch seine Betrunkenheit daran gehindert, sich auf einen sonst möglicherweise verhängnisvollen Kampf einzulassen: »Mit Al Capone trat ich um 1926 in ganz enge Verbindung. Er pinkelte mir auf die Schuhe. Das passierte in der Toilette des Hotels Croydon. Er war betrunken, und ich war betrunken. Er kannte mich nicht, aber ich wußte, wer er war. Ich stand damals im Ruf, den scheußlichsten linken Haken in ganz Chicago zu schwingen, das ist bei Gott die Wahrheit. Wir waren nahe dran, die Sache auszufechten, da hat Al sich’s anders überlegt. Er hat sich zwar nicht rundheraus entschuldigt, aber zugegeben, daß er sich nicht ganz einwandfrei benommen habe. Ich beschloß, den Fauxpas zu übersehen. Wir tranken einen, und jedesmal, wenn wir uns später sahen, sagte er: >Hallo, mein Junge, wie geht’s, wie steht’s?« (Kobler, 335).
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Bergsteigen

Schweigen und Ewigkeit – das sind die Eigenschaften, die Hart Crane mit der erhabenen Landschaft assoziiert, die er in seinem Gedicht »North Labrador« beschwört: »Ein Land voll schräger Eisplatten, / Umarmt von mörtelgrauen Himmelsbögen, / Stürzt sich schweigend / In die Ewigkeit« (Crane, 21). [→ Schweigen versus Lärm, Gegenwart = Vergangenheit (Ewigkeit)] Die nordische Natur wird trotz ihrer ehrfurchtgebietenden Kälte und Gleichgültigkeit als Objekt potentiellen erotischen Verlangens hingestellt – »potentiell« deshalb, weil kein Mensch je ihren Verlockungen ausgesetzt gewesen ist und weil deshalb noch kein Menschenblick ihre Sexualität erweckt hat: »Ist niemand gekommen, dich zu gewinnen? / Hat niemand dich – mit sanfter Röte / auf den glänzenden Brüsten – verlassen? / Hast du, o dunkle Braut, keine Erinnerungen?« Diese Fragen bleiben unbeantwortet. Denn obgleich Eis und Schweigen dem »Wechsel der Augenblicke«, also dem Wechsel dieser zeitlichen Elementarstrukturen, unterliegen, beherbergen sie kein Leben, das diesem unveränderlichen Rhythmus durch Umgestaltung die Form einer erinnernswerten Geschichte verleihen könnte. [→ Gegenwart versus Vergangenheit] »Vor Kälte stumm, ist hier nichts als Wechsel von Augenblicken, / Die keinem Frühling entgegenfahren – / Weder Geburt noch Tod, weder Zeit noch Sonne / Als Antwort.«

In der Ausgabe vom 6. November veröffentlicht die in Buenos Aires heraus gegebene Zeitschrift Caras y Caretas ein Gedicht mit dem Titel »Desde los Andes« (»Aus den Anden«), das ebenfalls die lyrische Beschwörung einer, diesmal in Südamerika gelegenen, Eislandschaft im Gebirge enthält. Dieses Gedicht unterscheidet sich jedoch insofern von den Zeilen Cranes, als es die Konfrontation zwischen Mensch und Natur ausdrücklich inszeniert und darüber berichtet. Diese Konfrontation nimmt die Form einer gespannten Beziehung an zwischen einem alle hergebrachten Züge des romantischen Dichters tragenden Subjekt und der überwältigenden Nähe des Gebirges, in dem das romantische Subjekt die Gegenwart des Todes spürt. [→ Immanenz = Transzendenz (Tod)] In seiner stolzen Einsamkeit und seinem »satanischen« Zynismus konkurriert das lyrische »Ich« zunächst mit der Kälte der es umgebenden Natur:

Mein maßloser, satanischer Hochmut

Trat schließlich mit triumphierenden Füßen

Auf den Gipfel der nie bestiegenen Berge,

Unerreicht auch von den goldenen Adlern ...
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