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Für meine Schwestern und Brüder.
Und auch für Tania.

So viele Worte vom Verkäufer, aber kein einziges Wort von den 
Verkauften. Von den Königen und Kapitänen, deren Worte Schiffe 
bewegten. Aber kein einziges Wort von der Fracht.
ZORA NEALE HURSTON,
Barracoon[1]
Es nicht zu wissen war hart; es zu wissen war härter.
TONI MORRISON,
Menschenkind

Einleitung

Es wäre ungewöhnlich, wenn eine am falschen Ort begonnene Geschichte zu den richtigen Ergebnissen kommen würde. Mit der Geschichtsschreibung dazu, wie unserer allgemeinen Vorstellung nach die moderne Welt entstand, ist es nicht anders. Die traditionellen Darstellungen haben Europas Zeitalter der Entdeckungen im 15. Jahrhundert und dem so langersehnten Seeweg zwischen West und Ost den Vorrang des Ortes zugestanden und mit dieser historischen Großtat den bedeutsamen, wenn auch zufälligen Fund der sogenannten Neuen Welt verbunden.
Andere Erklärungen für die Entstehung der Moderne orientieren sich an der Ethik und der Geisteshaltung, die manche mit jüdisch-christlichen Glaubensüberzeugungen assoziieren, mit der Entwicklung und Verbreitung der wissenschaftlichen Methode, oder, noch chauvinistischer, mit dem oft bezeugten Glauben der Europäer an ihre einzigartige Genialität und Erfindungsgabe. Solche Vorstellungen wurden im Allgemeinen mit der Reformation und der strengen protestantischen Arbeitsethik verknüpft sowie mit dem Individualismus und Unternehmergeist, die sich angeblich etwa in England und Holland daraus ergaben.
Nun lässt sich die Bedeutung der Reisen von Iberern wie Vasco da Gama, der 1498 Kalikut vom Indischen Ozean her erreichte, Ferdinand Magellan, der Richtung Westen nach Asien segelte und dabei die Südspitze Südamerikas umrundete, und anderen berühmten Seefahrern der Zeit nicht leugnen. Dies gilt in noch stärkerem Maße für Christoph Kolumbus, auch wenn er die Inseln der Karibik für Japan und Indien hielt und bis zu seinem Tod nicht von diesem Irrtum lassen wollte. Eine Autorin hat über Kolumbus vor seiner Reise in den Westen sehr elegant Folgendes geschrieben: »Er war ein mittelalterlicher Mann aus einer mittelalterlichen Welt, umgeben von mittelalterlichen Vorstellungen zu Kyklopen, Pygmäen, Amazonen, Eingeborenen mit Hundegesichtern, Antipoden, die auf ihren Köpfen gehen und mit ihren Füßen denken – zu dunkelhäutigen Menschen mit riesigen Ohren, die die Länder bewohnen, in denen Gold und Edelsteine wachsen. Doch als er den ersten Schritt auf amerikanischen Boden setzte, betrat er nicht nur eine neue Welt: Mit diesem Schritt begann ein neues Zeitalter.«[1]
Doch egal, wie geläufig sie in der allgemeinen Vorstellung sind – wenn man die moderne Geschichte mit diesen Heldentaten der Entdeckungen einsetzen lässt, präsentiert wie auf einem Trapez in der Zirkusarena, verdunkelt man die wahren Anfänge der Geschichte dazu, wie der Erdball auf Dauer zusammenkam und damit »modern« wurde. Und man erzählt die Rolle Afrikas so dramatisch falsch, dass es einer schwerwiegenden Fehldarstellung gleichkommt.
Nicht Europas Sehnsucht nach engeren Verbindungen mit Asien, wie so viele von uns in der Schule gelernt haben, stieß anfänglich das Zeitalter der Entdeckungen an, sondern vielmehr der jahrhundertealte Wunsch des Kontinents, Handelsbeziehungen zu sagenhaft reichen Schwarzen Gesellschaften zu knüpfen, die sich irgendwo im Herzen des »dunkelsten« Westafrika verbargen. Die berühmtesten Seefahrer der Iberischen Halbinsel sammelten ihre Erfahrungen nicht, während sie nach einem Seeweg nach Asien suchten, sondern vielmehr beim Erforschen der Küste Westafrikas. Dort vervollkommneten sie ihr Wissen in Kartographie und Navigation, dort experimentierten Spanien und Portugal mit verbesserten Schiffskonstruktionen, und dort lernte Kolumbus genug über atlantische Winde und Strömungen, um gelassen zu den westlichen Rändern des Meeres aufzubrechen, mit einer Zuversicht, sicher zurückkehren zu können, die zuvor noch kein Europäer aufgebracht hatte.
Lange bevor er seine Expeditionen im Dienste Spaniens ausrüstete, hatte Kolumbus, ein Italiener aus Genua, mit dem Segelschiff Europas ersten großen befestigten Außenposten in Übersee – Elmina im heutigen Ghana – mit Lebensmitteln versorgt. Europas Expeditionen nach Westafrika in der Mitte des 15. Jahrhunderts waren damit verbunden, nach den Quellen des ungeheuren Goldreichtums dieser Region zu suchen. Und es war der gewaltige Handel mit diesem Edelmetall, das die Portugiesen 1471 entdeckt und sich durch den Bau des Forts in Elmina 1482 gesichert hatten, der da Gamas spätere Entdeckungsmission nach Asien mitfinanzierte. Der Goldregen ermöglichte es Lissabon, bis dahin ein kleines und mittelloses europäisches Königreich, seinen Nachbarn zuvorzukommen und den Lauf der Weltgeschichte radikal zu ändern.
Bartolomeu Dias, ein weiterer regelmäßiger Besucher in Elmina, umrundete 1488 Afrikas Kap der Guten Hoffnung und bewies damit die Existenz eines Seewegs in den Indischen Ozean. Und doch gab es fast ein Jahrzehnt danach keinen einzigen Versuch, Asien auf diesem Weg zu erreichen – bis da Gama schließlich nach Kalikut segelte. Die Geschichtsforschung über diese Ära ikonischer Entdeckungen hüllt sich nicht nur über jenes Jahrzehnt, sondern auch über die fast drei Dekaden von der Ankunft der Portugiesen in Elmina bis zu ihrer Landung in Indien in tiefes Schweigen. Dabei wurden in diesem Moment, in dem Europa und das heute sogenannte subsaharische Afrika in einen dauerhaften intensiven Kontakt traten, die Fundamente des modernen Zeitalters gelegt.
Diese für unser Weltverständnis doch so grundlegende Auslassung ist nur eines von zahllosen Beispielen in einem jahrhundertealten Prozess der Schmälerung, Trivialisierung und Löschung von Afrikanern und Menschen afrikanischer Abstammung aus der Erzählung von der modernen Welt. Ein zentrales Ziel von Afrika und die Entstehung der modernen Welt. Eine Globalgeschichte liegt darin, Schlüsselkapiteln wie diesen ihren eigenen prominenten Platz in unserer gängigen Erzählung der Moderne zurückzugeben. Ein Großteil dessen, was ich hier aufgeschrieben habe, ist zwar nicht sehr bekannt, aber nicht neu. Realistisch betrachtet funktioniert Geschichtsschreibung selten so. Die isolierten und bisher nicht eingeordneten Fakten, die ich hier darstelle, sind vielmehr verschwiegen oder immer wieder unter den Teppich gekehrt worden. Die engstens miteinander verwobene und tragische Geschichte Afrikas und Europas, die mit geopolitischen Zusammenstößen im 15. Jahrhundert begann, spielt auf den folgenden Seiten die Hauptrolle. Ereignisse und Aktivitäten, die sich aus den Begegnungen von Afrikanern und Europäern ergaben, brachten die meisten auf den Atlantik hin orientierten Europäer auf einen Weg, der ihren Kontinent schließlich an den großen zivilisatorischen Zentren Asiens und der islamischen Welt vorbeiziehen ließ. Dieser Zuwachs an Wohlstand und Macht beruhte nicht auf irgendwelchen angeborenen oder dauerhaften europäischen Eigenschaften, die zu einer Überlegenheit führten. In einem noch immer nicht anerkannten Maß baute er auf dem Fundament der ökonomischen und politischen Beziehungen Europas zu Afrika auf, bei denen natürlich der massive, jahrhundertelange transatlantische Handel mit Sklaven im Mittelpunkt stand, die zu Millionen eingesetzt wurden, um Zucker, Tabak, Baumwolle und andere Marktfrüchte auf den Plantagen der Neuen Welt anzubauen.
Der lange Erzählstrang, der uns in die Gegenwart führt, beginnt genau in jenen oben erwähnten, in der Geschichtsschreibung meist weggelassenen Jahrzehnten, in denen die Handelsbeziehungen zwischen Portugal und Afrika blühten und ein zuvor randständiges europäisches Land von einem neuen Wohlstand überrollt wurde – einem Wohlstand, der geradezu zur Muttermilch der Moderne werden sollte. Er trieb die Urbanisierung dort in einem noch nie dagewesenen Maße voran und schuf neue, moderne Identitäten, die sich allmählich aus zuvor fest verankerten feudalen Bindungen an das Land lösten. Eine dieser neuartigen Identitäten war die nationale Identität, wie wir sie heute verstehen, und die allmähliche Entstehung dieses Bewusstseins war damit verbunden, nach Reichtum in fernen Ländern zu suchen und bald darauf in tropische Gefilde auszuwandern und diese zu kolonialisieren.[2]
Als Portugal sich im frühen 15. Jahrhundert in die Welt hinauswagte – und das bedeutete nahezu ein Jahrhundert lang fast ausschließlich in die Welt Afrikas –, zählten die Einwohner des Landes zu den Ersten, die einen weiteren gedanklichen Sprung machten. Sie begannen, Entdeckungen nicht nur als den simplen Akt des Stolperns über verschiedene Neuheiten oder die großäugig staunende Ankunft an nie zuvor besuchten Orten zu sehen, sondern vielmehr als etwas ganz Neues und Abstrakteres. Entdeckung wurde zu einer Geisteshaltung, und diese Geisteshaltung wiederum zu einem weiteren Eckpfeiler des Modernismus; das Verständnis, dass die Welt in ihrer sozialen Komplexität unendlich war, erforderte eine Bewusstseinserweiterung, auch inmitten der unglaublichen Gewalt und der Schrecken, die diesen Prozess begleiteten, und es bedeutete, sich immer systematischer vom Provinzialismus abzulösen.
Natürlich bleibt »Moderne« ein höchst umstrittener Begriff mit vielen, oft widersprüchlichen Deutungen. In einem Buch, das sich intensiv für Afrikas bisher nicht wahrgenommene Rolle bei der Entstehung der Moderne einsetzen will, ist es deshalb vielleicht angemessen, sich gleich an dieser Stelle mit einer Art funktionaler Definition einzuschalten. Der kanadische Philosoph Charles Taylor geht von zwei sehr unterschiedlichen Vorstellungen der Menschen vom Begriff der Moderne aus, einer kulturellen und einer akulturellen. Wir werden später beide begrifflichen Verwendungen einsetzen, doch hier ist es die kulturelle Vision von Moderne, mit der wir uns vor allem beschäftigen. »In [dieser] Hinsicht«, schrieb er, »können wir den Unterschied zwischen der heutigen westlichen Gesellschaft und, sagen wir, der des mittelalterlichen Europa als analog zum Unterschied zwischen dem mittelalterlichen Europa und dem mittelalterlichen China oder Indien begreifen. Mit anderen Worten, können wir uns den Unterschied als einen zwischen Zivilisationen vorstellen, die jeweils eine eigene Kultur haben.«[3] Ausgehend von Taylors Auffassung wird Afrika und die Entstehung der modernen Welt. Eine Globalgeschichte aufzeigen, dass die schicksalhafte Verbindung zwischen Europa und dem subsaharischen Afrika, die im frühen 15. Jahrhundert begann und sich gegen Ende des Jahrhunderts und darüber hinaus rapide beschleunigte und vertiefte, zivilisatorische Veränderungen in beiden Regionen wie auch in der größeren Welt hervorbrachte; Veränderungen, die im Rückblick wie kaum etwas anderes eine klare Trennung zwischen »vorher« und »nachher« zur Folge hatten.
–
Damals war den Europäern selbst diese Realität durchaus bewusst. Noch in den 1530er Jahren, also lange, nachdem der bekanntere Gewürzhandel Portugals mit Asien in Gang gekommen war, sah Lissabon Afrika als den wichtigsten Motor alles Neuen. João de Barros(1), ein Berater der Krone, schrieb zum Beispiel: »Ich kenne in diesem Königreich keine Abgabe auf Land, keinen Zoll, Zehnten, keine Akzise oder sonstige königliche Steuer, die verlässlicher wären … als die Handelseinnahmen in Guinea.«[4] Doch so bemerkenswert es auch war, dass Barros die afrikanische Leistungsfähigkeit anerkannte – er überging die Sklaverei als eine Säule der Beziehung stillschweigend. Es war vielleicht das erste Mal, dass die zentrale Rolle Schwarzer Sklaverei bei diesem epochalen sozialen und ökonomischen Wandel in einer so sachkundigen Darstellung geleugnet oder einfach weggelassen wurde, aber es sollte nicht das letzte Mal sein. Als Barros dies zu Papier brachte, beherrschte Portugal Europas Handel mit Afrikanern, und die Sklaverei begann, dem Gold als Portugals gewinnbringendster afrikanischer Quelle des Wohlstands Konkurrenz zu machen. Damals wurde die Sklaverei schon allmählich zur Grundlage eines neuen Wirtschaftssystems, das auf dem Plantagenanbau basierte und Europa im Laufe der Zeit reicher machen sollte als das afrikanische Gold oder auch Asiens so heiß begehrte Seidenstoffe und Gewürze.
Malachy Postlethwayt, ein führender britischer Handelsexperte des 18. Jahrhunderts, klang wie ein modernisierter Barros, als er die Abgaben und Einkünfte aus Sklavenarbeit auf den Plantagen als »die fundamentale Stütze« des Wohlstands und der gesellschaftlichen Leichtigkeit seines Landes bezeichnete. Das British Empire, damals in voller Blüte, beschrieb er als »einen prächtigen Überbau aus amerikanischem Handel und amerikanischer Seemacht [errichtet] auf einem afrikanischen Fundament«. Etwa zur selben Zeit nannte ein ebenso bekannter französischer Denker, Guillaume-Thomas-François de Raynal, Europas von afrikanischen Sklaven bewirtschaftete Plantagen »die Hauptursache der schnellen Bewegung, die jetzt das Universum umtreibt«. Der englische Autor Daniel Defoe, Verfasser von Robinson Crusoe, aber auch Händler, Flugblattschreiber und Spion, übertraf sie beide mit der knappen Aussage: »Kein afrikanischer Handel, keine Neger; keine Neger, kein Zucker, Ingwer, Indigo usw.; kein Zucker usw., keine Inseln; keine Inseln, kein Kontinent; kein Kontinent, kein Handel.«[5]
Postlethwayt, Raynal und Defoe hatten sicher recht, auch wenn sie weit davon entfernt waren, alle Gründe dafür richtig zu erfassen. Wie dieses Buch klarmachen wird, war Afrika mehr als jeder andere Teil der Welt der Motor in der Maschinerie der Moderne. Ohne afrikanische Völker, die von den Küsten des Kontinents aus verkauft wurden, hätte Amerika wenig zum Aufstieg des Westens beitragen können. Afrikanische Arbeitskraft in Form von Sklaven wurde zum begünstigenden Faktor, der die Entwicklung Amerikas erst ermöglichte. Ohne sie sind Europas Kolonialprojekte in der Neuen Welt, wie wir sie kennen, schlicht nicht vorstellbar.
Durch die Entwicklung des Plantagenanbaus und aufeinanderfolgender geschichtsverändernder Marktfrüchte – Tabak, Kaffee, Kakao, Indigo, Reis und v. a. Zucker – trieben Europas stabile und oft brutale Verbindungen zu Afrika die Geburt einer wahrhaft globalen kapitalistischen Wirtschaft voran. Von Sklaven angebauter Zucker beschleunigte das Zusammenwirken der Prozesse, die wir Industrialisierung nennen, veränderte die Ernährung radikal und ermöglichte eine viel höhere Produktivität der Arbeiter. Damit revolutionierte der Zucker die europäische Gesellschaft. Wie wir feststellen werden, spielte er auch eine entscheidende, aber weitgehend noch nicht gewürdigte Rolle dabei, die Demokratie auf diesem Kontinent zu verankern.
Im Gefolge des Zuckers trug von Sklaven im Süden Nordamerikas(1) angebaute Baumwolle zusammen mit einer enormen zweiten Welle des gesteigerten Konsums zum Beginn der Industrialisierung bei. Nach kalorienreicher Nahrung wurde auch im Überfluss vorhandene und verschiedenartige Kleidung für die Massen zum ersten Mal in der Menschheitsgeschichte eine Realität. Wie hier dargelegt, war das Ausmaß des Baumwollbooms im Amerika vor dem Bürgerkrieg mehr als erstaunlich. Dadurch konnte man allein aus dem Handel und Besitz von Sklaven in Amerika, zu unterscheiden noch von der Baumwolle und anderen Produkten, die sie herstellten, mehr Wert schöpfen als aus allen Fabriken, Eisenbahnstrecken und Kanälen des Landes zusammen.
Afrika und die Entstehung der modernen Welt. Eine Globalgeschichte ist auch eine Darstellung vergessener europäischer Kämpfe um die Kontrolle über die afrikanischen Schätze, die die moderne Welt ermöglichten. Spanien und Portugal führten erbitterte Seeschlachten vor Westafrika, um sich den Zugang zum Gold zu sichern. Holland und Portugal, zu der Zeit mit Spanien vereinigt, fochten im 17. Jahrhundert fast schon einen Weltkrieg aus, wobei sie den Handel mit den größten Lieferanten von Sklaven, dem heutigen Kongo und Angola, abwechselnd kontrollierten. Auf der anderen Seite des Atlantiks geriet Brasilien, der größte Produzent des von Sklaven angebauten Zuckers im frühen 17. Jahrhundert, in ebendiesen Krieg und wechselte mehrmals den Besitzer. Später im selben Jahrhundert kämpften England und Spanien um die Herrschaft in der Karibik. Warum stritten sich ferne Mächte so erbittert um solche Dinge? Das winzige Barbados liefert eine Antwort. Mitte der 1660er Jahre, nur etwa drei Jahrzehnte, nachdem England ein System der afrikanischen Sklavenarbeit für seine Plantagen dort eingeführt hatte – wie es schon mehr als ein Jahrhundert zuvor zuerst in der portugiesischen Kolonie São Tomé verwirklicht worden war –, hatte Zucker aus Barbados einen höheren Wert als die Metallexporte des ganzen spanischen Amerika.
So sehr dieses Buch eine Geschichte der klassischen militärischen Auseinandersetzungen um die Kontrolle über die reichsten Plantagengebiete und die ergiebigsten Sklavenquellen ist und eine Geschichte der wirtschaftlichen Wunder, die sie in verschiedenen Phasen dieser Geschichte hervorbrachten, so sehr ist es auch eine Darstellung eines ganz anderen, ebenso unkonventionellen wie andauernden Konflikts: des Krieges gegen die Schwarzen selbst. Dieser Krieg dauerte, sehr konservativ gesehen, wenigstens bis zum Ende der Jim-Crow-Gesetze in Amerika, mit denen auch dieses Buch schließt. Er beinhaltete die beständige Suche nach Strategien, um Afrikaner zu unterwerfen, zu versklaven, Schwarze als Stellvertreter und Hilfstruppen zu rekrutieren, um sich Territorien von indigenen Bevölkerungen der Neuen Welt zu sichern oder mit europäischen Rivalen in Amerika zu kämpfen. Das heißt nicht, dass ich den Afrikanern eine eigene Handlungsfähigkeit abspreche, eine Frage, die auf diesen Seiten ausführlich behandelt werden wird. Allerdings sind die Auswirkungen dieser Kriegseinsätze auf Afrikas weitere Entwicklung – eine weitere Folge der Moderne – unermesslich gewesen. Heute schätzt man die Zahlen von Afrikanern, die nach Amerika gebracht wurden, übereinstimmend auf etwa zwölf Millionen. Bei dieser grausamen, aber viel zu sauberen Rechnung wird unterschlagen, dass wohl weitere sechs Millionen Afrikaner bei Sklavenjagden in ihrer Heimat oder der näheren Umgebung getötet wurden, bevor man sie überhaupt in Ketten legen konnte. Die Schätzungen schwanken, aber zwischen 5 und 40 Prozent starben bei langen, brutalen Märschen an die Küste oder während oft monatelanger Aufenthalte in sogenannten »Barracoons« oder Verliesen, wo sie auf die Verladung auf Sklavenschiffe warteten. Und weitere 10 Prozent derjenigen, die an Bord kamen, verendeten auf der Überfahrt, die für alle eine extreme mentale wie körperliche Herausforderung darstellte.[6] Wenn man bedenkt, dass die Gesamtbevölkerung Afrikas in der Mitte des 19. Jahrhunderts wahrscheinlich bei etwa 100 Millionen lag, kann man wenigstens in Ansätzen erfassen, wie gewaltig die demographischen Verluste durch den Sklavenhandel waren.
Dieser Krieg gegen Schwarze Menschen wütete – wie auch der Widerstand – ebenso erbittert an der Westküste des Atlantiks, und auch mit diesen beiden Phänomenen müssen wir hier rechnen. In den meisten Plantagengesellschaften der Neuen Welt betrug die durchschnittliche verbleibende Lebenserwartung von importierten Schwarzen sieben Jahre oder weniger. 1751 fasste ein englischer Pflanzer auf Antigua die vorherrschende Meinung der Sklavenbesitzer so zusammen: »Es war billiger, Sklaven bis zum Äußersten arbeiten zu lassen und sie durch wenig Nahrung und harte Arbeit zu verschleißen, bevor sie nutzlos werden und unfähig, Dienste zu leisten; und dann neue zu kaufen, um ihre Plätze aufzufüllen.«
Afrika und die Entstehung der modernen Welt. Eine Globalgeschichte führt uns bis in die vorletzten Phasen dieses Krieges, in denen die Baumwollproduktion im industriellen Ausmaß im Amerika des späten 18. Jahrhunderts aufkam und eine einzigartige Verquickung aus Buchhaltung und Brutalität erschuf. 1808 erntete ein typischer Pflücker in South Carolina, damals noch das Kernland des Baumwollanbaus in Amerika, durchschnittlich 28 Pfund am Tag. 1846 lieferte der durchschnittliche Baumwollpflücker im Staat Mississippi bis zu 341 Pfund bei seinem Herrn ab, eine Steigerungsrate, die etwa der schnell wachsenden Produktivität der Industrie in Manchester entspricht.[7]
–
Es war mir wichtig, so viele der physischen Spuren der hier erzählten Geschichte aufzuspüren wie nur möglich und dort die Luft zu atmen und den Boden unter meinen Füßen zu spüren, wo viele der beschriebenen Ereignisse und Vorgänge stattfanden. Dabei half mir manchmal, dass die Orte, über die ich schreibe, und mein eigenes Leben, also die biographischen Einzelheiten, die sich aus meiner Familiengeschichte wie auch aus meiner 40 Jahre langen beruflichen Entwicklung als Journalist und Schriftsteller ergeben, in bemerkenswertem Grad übereinstimmen. Fast jeder, der dieses Buch liest, ist irgendwie ein Produkt der hier dargelegten historischen Ereignisse. Doch als Kind zweier afro-amerikanischer Eltern mit einem gemischten und sehr vielfältigen Erbe bin ich mir dessen besonders bewusst.
Ich habe das Glück, ziemlich viel über meine Familie zu wissen, besonders von der Seite meiner verstorbenen Mutter her, die alte, klar nachvollziehbare Wurzeln in der Sklaverei in Virginia hat, einschließlich jener Art von unfreiwilliger ethnischer Durchmischung, die durch Thomas Jefferson so bekannt geworden ist und bei der tatsächlich im Falle meiner Vorfahren ein Freund des dritten amerikanischen Präsidenten eine Rolle spielte. Diese Darstellung endet mit Gedanken dazu, was das für mich bedeutet und wie es diese Erzählung geprägt hat.
Ich hatte zudem das Glück, noch als Student mit Afrika in Kontakt zu kommen, zunächst als begeisterter Besucher in den Semesterferien. Nach dem Uniabschluss lebte ich dann sechs Jahre lang dort. Meine ersten Erfahrungen als Journalist sammelte ich mit Artikeln über Afrika und auf ausgedehnten Reisen, und ich heiratete eine Frau, die in Côte d’Ivoire aufgewachsen ist, deren Familie aber ursprünglich aus einem nahegelegenen Teil Ghanas stammt. Ich war mir dessen damals überhaupt nicht bewusst, aber nur wenige Kilometer vom Heimatdorf ihrer Vorfahren entfernt stolperten Europäer erstmals über die reichen Goldquellen, nach denen sie im 15. Jahrhundert mehrere Jahrzehnte lang so fieberhaft gesucht hatten – eine Entdeckung, die die Welt veränderte.
Im Jahr 1986 verließ ich Westafrika, um für The New York Times zu arbeiten. Etwa drei Jahre später bekam ich als Auslandskorrespondent dieser Zeitung zunächst den Auftrag, aus der Karibik zu berichten, der Region, von der einige wirklich wichtige globale Veränderungen ausgingen. Von Fachleuten einmal abgesehen wissen nur wenige, dass Inseln wie Barbados und Jamaika zu ihrer Zeit weit wichtiger waren als die englischen Kolonien, aus denen bald die Vereinigten Staaten werden sollten. Noch bedeutsamer war das heutige Haiti. Im 18. Jahrhundert wurde es zur reichsten Kolonie in der Geschichte, um dann im 19. Jahrhundert mit der erfolgreichen Revolution seiner versklavten Bevölkerung den Vereinigten Staaten Konkurrenz zu machen, wenn es um den Einfluss auf die Weltgeschichte ging, vor allem weil es dazu beitrug, den fundamentalsten Wert der Aufklärung überhaupt, das Ende der Sklaverei, durchzusetzen. Während meiner Zeit in der Karibik konnte ich hin und wieder kurze Blicke auf die außergewöhnliche Geschichte dieser Region erhaschen. Etwa, als ich bei der archäologischen Erforschung eines Schiffswracks vor Haiti, bei der man Kolumbus’ Flaggschiff Santa Maria identifizieren wollte, knietief im stark verschlammten Meerwasser stand oder als ich einen grünen Gipfel im Norden Haitis erstieg, wo Henri Christophe, der frühe Schwarze Führer dieses Landes, die furchteinflößende Zitadelle Laferrière, die größte Festung auf dem amerikanischen Kontinent, errichtet und sie mit 365 Geschützen ausgestattet hatte, um die so schwer errungene Unabhängigkeit des Landes von Frankreich zu verteidigen. Weitere Eindrücke sammelte ich, als ich in den Bergen und Regenwäldern Jamaikas und Surinams wanderte und dort erstaunt feststellte, dass ich mich mit ein paar Brocken Twi, der lingua franca Ghanas, die ich gelernt hatte, als ich um meine Frau warb, im Gespräch mit den Nachkommen entflohener Sklaven, der Maroons, verständlich machen konnte. Doch damals hatte ich noch nicht das ganze große Bild im Kopf; wie die meisten Korrespondenten hatte ich zu viel damit zu tun, den neuesten Nachrichten nachzujagen, und konnte den weitläufigen historischen Verbindungen nicht allzu intensiv nachgehen.
Später schickte mich die Times nach Westafrika zurück. Ende der 1990er Jahre verbrachte ich viel Zeit im Sahel, der Region der hier diskutierten großen mittelalterlichen afrikanischen Reiche, und in den Bloodlands an der Küste, die den Sklavenhandel vorrangig versorgten.
Als ich mich an dieses Projekt machte, war ich mir durchaus schon des Schweigens und des zwangsläufigen Unwissens bewusst, die den zentralen Beitrag Afrikas und der Afrikaner bei der Entstehung der modernen Welt, die wir alle heute bewohnen, umgeben. Aber ich war nicht darauf vorbereitet, wie schwierig es immer wieder sein würde, Zugang zu greifbaren Spuren dieser Geschichte zu bekommen oder lokale Formen der Erinnerung und des Gedenkens zu finden, die diese afrikanische Rolle angemessen ins Licht rücken.
Ich habe dies an sehr vielen Orten gesehen, die unsere gemeinsame Geschichte zutiefst geprägt haben, in Ländern wie Nigeria und der Demokratischen Republik Kongo, wo es nur wenige öffentliche Stätten atlantischen Gedenkens gibt. Ich sah es auf São Tomé, der Insel, auf der das Sklaven-Plantagen-System, das die Geschichte der westlichen Hemisphäre prägen und die Anhäufung von Vermögen im Nordatlantikraum vier Jahrhunderte lang antreiben sollte, vervollkommnet wurde – und wo nicht eine einzige Plakette oder ein Denkmal daran erinnert.
In Salvador, der Hauptstadt von Bahia, dem schwärzesten und am stärksten von der Sklaverei betroffenen Gebiet in der ganzen Geschichte der reichen portugiesischen Kolonie, engagierte ich eine Schwarze brasilianische Führerin, die mir sehr empfohlen worden war. Als wir uns trafen und ich genauer erklärte, dass ich die Reste von Plantagen sehen und ländliche Gemeinschaften besuchen wollte, die von entlaufenen Sklaven abstammten, war sie völlig erstaunt. »Ich konnte mir nicht vorstellen, dass sich jemand für Zuckerplantagen interessieren könnte«, sagte sie. In den vielen Jahren, die sie schon als Touristenführerin arbeite, habe sie noch keine solche Anfrage bekommen.
Die größte Überraschung jedoch wartete auf Barbados auf mich, der Insel, deren von Sklaven produzierter Zucker erst half, Englands Aufstieg im 17. Jahrhundert zu besiegeln. Ich landete im März 2019 auf der Insel mit dem Ziel, so viele Spuren dieses Erbes wie nur möglich zu finden, nur um dann zu entdecken, wie gründlich sie versteckt oder ausgelöscht worden waren. Zu meinen wichtigsten Programmpunkten gehörte der Besuch eines der größten Sklavenfriedhöfe überhaupt, einschließlich der ausgegrabenen Überreste von fast 600 Menschen. Ich brauchte über drei Tage hinweg mehrere Anläufe, um diesen Friedhof überhaupt zu finden – er war auf keiner öffentlichen Straße ausgeschildert. Gespräche mit Anwohnern, denen ich wiederholt ziemlich auf die Nerven ging, zeigten, dass sich nur sehr wenige der historischen Bedeutung oder auch nur der Existenz dieses Ortes bewusst waren.
Ich fuhr eine holprige Staubstraße entlang, bis mein Instinkt mir sagte, ich sollte jetzt besser aussteigen und zu Fuß weitergehen, und dann entdeckte ich nicht mehr als eine bescheidene Lichtung neben einer aktiven Plantage, deren Zuckerrohr mannshoch stand. Auf der Lichtung fand ich einen rostigen Eisenpfosten mit einem verblichenen Schild, das verkündete, diese Stätte sei Teil von etwas namens »The Slave Route«, aber sonst keine Informationen bot. Während die Sonne schnell am westlichen Himmel versank, lief ich kurz dort umher, machte ein paar Fotos und versuchte schließlich, während der Wind durch das Zuckerrohr strich, mit aller Macht einen Eindruck von den Gräueltaten heraufzubeschwören, die hier ganz in der Nähe geschehen waren, und von dem unglaublichen Reichtum und den Annehmlichkeiten, die der Schweiß der Toten anderen beschert hatte. In dem Moment konnte ich kaum etwas anderes tun, um die zahllosen Leben angemessen zu würdigen, die gnadenlos dabei zermahlen worden waren, Süße und billige Kalorien für ferne Märkte zu produzieren. Dieses Buch ist mein Versuch, dieses Nachdenken so weit zu führen, wie es mir möglich ist.
Ich wäre nachlässig, würde ich nicht auch deutlich machen, dass die ungeheuerlichsten Formen historischer Auslöschung nicht nur einige meist kleine Gesellschaften rund um den Atlantik betreffen, die einst mit Sklaven gehandelt oder Plantagenwirtschaft betrieben haben. Der bei weitem wichtigste Ort des Vergessens war das Gedächtnis der Menschen in der reichen Welt. Während ich diese Worte schreibe, haben die Vereinigten Staaten und einige andere nordatlantische Gesellschaften, von Richmond in Virginia bis Bristol in England, gerade außergewöhnliche Momente des Bildersturms erlebt. Hier wie dort wurden Statuen von Menschen gestürzt, die man lange als Helden wahrgenommen hat, Helden imperialer Wirtschaftsordnungen, die darauf aufbauten, aus Afrika geholte Menschen gewaltsam auszubeuten. Damit diese Gesten aber eine tiefere und dauerhaftere Bedeutung haben können, müssen wir uns einer noch größeren und schwierigeren Aufgabe widmen: Wir müssen die Geschichte der vergangenen sechs Jahrhunderte und besonders Afrikas zentrale, aber weitgehend unsichtbare Rolle darin ganz neu verstehen, denn Afrika hat fast alles, was uns heute so vertraut ist, erst möglich gemacht. Dies wird notwendigerweise bedeuten, dass wir die Schulbücher ebenso umschreiben wie die Universitätslehrpläne. Es wird uns Journalisten abverlangen, neu darüber nachzudenken, wie wir die Welt beschreiben und erklären, in der wir alle leben. Wir alle müssen noch einmal überprüfen, was wir wissen oder zu wissen glauben darüber, wie die heutige Welt entstanden ist, und dieses neue Verständnis allmählich in unsere alltäglichen Gespräche einbauen. Man kann nicht davon ausgehen, dass ein Buch allein dies alles schafft, doch der vorliegende Band sollte vor diesem Hintergrund, in diesem Geist und mit diesem Ziel vor Augen gelesen werden.
Teil I
Die »Entdeckung« Afrikas
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Gold war der Motor nicht nur der Wirtschaft, sondern – mehr als alle sozialen Aktivitäten – der ganzen Zivilisation.
Fernand Braudel,»Monnaies et Civilisations«
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1
Das Knirschen unter den Füßen

Im Jahr 1995 war mein Besuch von Djenné(1), einer kleinen und scheinbar von der Zeit vergessenen Stadt im Südwesten Malis(1), für mich fast schon zu einer Pilgerreise geworden. 15 Jahre zuvor war ich als studentischer Rucksacktourist mit meinem jüngeren Bruder im Schlepptau zum ersten Mal dort gewesen, um die Große Moschee(1) der Stadt zu sehen, die als größtes Lehmbauwerk der Welt eine gewisse Bekanntheit genoss.
Dieses Mal war ich als Korrespondent für The New York Times zurückgekehrt, angelockt von den Ausgrabungen in Djenné(2), das man damals noch für die älteste bekannte Stadt Afrikas außerhalb Ägyptens(1) hielt.1 Sie war – und ist auch weiterhin – zudem die weltweit zuletzt entdeckte antike Stadtkultur. Meine Erinnerungen an den Besuch sind noch immer intensiv mit bestimmten Geräuschen verbunden. Jeden Abend bei Sonnenuntergang erhob sich über der staubigen Schwemmebene ein durchdringender Lärm, noch beharrlicher als selbst der laute Chor der Grillen. Im Halbdunkel konnte man Raubgräber, meist Bauern mit Hacken und Pickeln, erkennen, die auf die trockene Erde eindroschen, in der Hoffnung, ihr irgendein Artefakt zu entreißen. Damals brachten unbeschädigte Graburnen oder vollständige Skulpturen, beides ziemlich selten, viele tausend Dollar auf dem sehr aktiven Schwarzmarkt, der skrupellose Sammler und sogar Museen mit afrikanischer Kunst versorgte.
Noch beunruhigender aber waren die Geräusche des Tages. Wenn man den Tell betrat, den langen, tränenförmigen, abfallenden Hügel, der die Konturen einer ummauerten Stadt freigab, die auf geheimnisvolle Weise vor 600 oder mehr Jahren verlassen worden war, trug man selbst zur Zerstörung der weitläufigen Ausgrabungsstätte bei. Jeder einzelne Schritt rief einem das in Erinnerung, wenn die schon zerbrochenen Keramikscherben, die die braune Erde in einer dichten Schicht überzogen, laut knirschend in noch kleinere Stücke zerfielen.
Djenne-Djeno(1) oder »Alt-Djenné« wurde etwa 250 Jahre vor Christi Geburt besiedelt. Es lag in einer Schwemmebene nahe dem Ufer des Bani(1), einem Nebenfluss des Niger(1), der sich als einer der größten Ströme des Kontinents in einem weiten Bogen durch Westafrika(1) zieht. In ihren frühen Wachstumsphasen zählte die Stadt mehr als 15 000 Einwohner, von denen viele innerhalb einer hohen, mehr als zwei Kilometer langen Mauer lebten, die an ihrem Fuß mehr als dreieinhalb Meter dick war.[1] Noch einmal etwa 30 000 Menschen lebten in zugehörigen städtischen Siedlungen in der Nähe.[2] In frühchristlicher Zeit zählte das antike Djenné mit einer solchen Gesamtbevölkerung(1) schon zu den Städten von Weltrang. Sicher, es gab größere städtische Zentren in China(1) und einigen wenigen anderen Regionen, aber es waren nicht sehr viele.
Lange hat man der Öffentlichkeit eingeredet, dass Afrika keine nennenswerte vormoderne Geschichte habe, oder zumindest kaum eine, die für das größere Bild unserer Welt eine Rolle spielen würde. Westliche Denker und Politiker von Hegel(1) bis zum gegenwärtigen französischen Präsidenten Emmanuel Macron(1) haben bis in die allerjüngste Vergangenheit die Ansicht vertreten, die afrikanischen Gesellschaften hätten gewissermaßen völlig außerhalb der Geschichte existiert. Entsprechend hat man lange geglaubt, die Völker des subsaharischen Afrika wären erst durch den Kontakt mit den Arabern, der irgendwann spät im ersten Jahrtausend begann, angeregt worden, Städte zu gründen. Diesem Denkmodell folgend, herrschte lange die Meinung vor, erst der Kontakt mit Europa(1), zu dem es Jahrhunderte später kam, habe das sogenannte »Schwarzafrika(1)« aus seiner angeblichen Isolation gerissen und es mit den großen innovativen Strömungen verbunden, die den Rest der Welt seit dem späten Mittelalter(1) erfasst hatten.[3]2
Djenné(3) ist die bekannteste der vielen antiken Städte in Afrika, die diese Vorstellung Lügen strafen. Es war schon jahrhundertelang eine Stadt, bevor die Araber(1) im 7. Jahrhundert in Nordafrika(1) einfielen, ganz zu schweigen von der Ankunft Arabisch sprechender Reisender in den westlichen Ausläufern des breiten semi-ariden Bandes, das sich direkt südlich an die Sahara(1) anschließt und von Äthiopien(1) bis zum Atlantik erstreckt – eine Region, die wir als kulturgeographische Großlandschaft »Sudan(1)« nennen. Djenné florierte durch den Handel(1) mit Fisch, Getreide, Kupfer(1) und anderen Metallen(1) und stand dazu über mehrere hundert Kilometer hinweg mit Städten wie Timbuktu(1) und Gao(1) in Verbindung (siehe Karte S. 26). Bei Grabungen sind faszinierende Artefakte ans Licht gekommen, die bis in die frühen Anfänge der Stadt zurückreichen, darunter Glasperlen aus dem China(2) der Han-Zeit(1), als diese Dynastie, die zwischen 202 v. Chr. und 220 n. Chr. regierte, kaum ein Jahrhundert alt war, sowie andere Handelswaren aus dem östlichen Mittelmeer(1)raum(2). Gegenstände wie diese bezeugen, dass Westafrika(2) nie derart vom Rest der Welt abgeschnitten oder aus der Zeit gefallen war, wie man es sich gemeinhin vorstellt.
Im Jahr 1995 besuchte ich also die Schwemmebene des Niger(2) und die dort arbeitenden Archäologen, um über die gewaltigen Herausforderungen zu schreiben, die die Konservierung in einer so armen Umgebung mit sich bringt. Seitdem habe ich gelernt, dass dieses Gebiet im Geschehen des Mittelalters(2) eine alles andere als passive oder untätige Rolle innehatte. Tatsächlich zeigt die folgende Darstellung, dass die afrikanische Initiative in dieser Region für die Entstehung der Welt, in der wir heute leben, ebenso wichtig war wie die Anstöße, die von Europa(2) ausgingen.
Irgendwann im ersten halben Jahrtausend, seitdem es existierte, wurde Djenne-Djeno(2) ein wichtiger südlicher Endpunkt in einem höchst einträglichen transsaharischen Goldhandel. Gerüchte über diesen Handel(2) tauchen erstmals in antiken Schriften des Mittelmeer(3)raums(4) auf. Der erste handfeste Beweis für ein Einsickern subsaharischen Goldes(1) in jenen Teil der Welt stammt allerdings erst aus den ersten Jahrhunderten der christlichen Zeitrechnung. Um das 6. Jahrhundert herum wuchs dieser Handel, als Teile des späteren Ghana(1)-Reich(1)es begannen, bei Berbern(1) aus dem Norden Gold(2) gegen Salz, Tuch(1) und andere Waren einzutauschen. Gefördert wurde diese Blüte, indem man widerstandsfähige Kamele einführte, die den Transport durch die Wüste revolutionierten.[4]
Dieser »kamelgestützte« Handel(3) brachte nicht nur neue Anzeichen des Wohlstands hervor, sondern führte auch zu dramatischen ökonomischen und religiösen Veränderungen im sudanischen Afrika und letztlich zur Entstehung großflächiger Reiche. Das erste dieser Reiche, Ghana(2), war eine lockere, ausgedehnte Konföderation. Sesshafte Landwirtschaft(1) existierte dort neben Wanderweidewirtschaft. Vor allem aber beruhte die Macht der Herrscher Ghanas(3) darauf, strategische Engpässe zu kontrollieren, durch die das Gold(3) vom Süden in den Norden gelangte und andere wichtige Handelsgüter(1) – wie Salz, das in den Regenwäldern des Südens fehlte – in die umgekehrte Richtung transportiert wurden. Im 11. Jahrhundert konnte das reiche und angesehene Ghana(4) beeindruckende Heere ins Feld führen.[5]
Ein regionaler Klimawandel, der im 3. Jahrhundert n. Chr. einsetzte, beendete eine lange Trockenperiode in der Sahara(2) und dem Sahel(1) und erlaubte den Nordafrikanern allmählich, den Handel(4) mit immer mehr Völkern immer weiter südlich der Sahara aufzunehmen und von dort Gold(4) und Sklaven zu beziehen.
Durch den nachhaltigen Kontakt zu diesen Menschen aus dem Norden begannen Ghanas(5) Führer, sich dem Islam(1) zuzuwenden, gingen dabei aber vorsichtig vor: Das antike Ghana(6) unterhielt zwei Hauptstädte, die nur zehn Kilometer voneinander entfernt lagen.[6] Eine war streng muslimisch geprägt, die andere, al-Ghāba(1) (der Hain), die Wohnstatt des Königs, ehrte ältere Religionen der Vorväter, denen die breite Masse der Untertanen noch immer anhing. Zeit ihres Bestehens begünstigte diese einzigartige Vorgehensweise gewinnträchtigen Handel(5) und friedliche Beziehungen zu den Berbern(2) und ermöglichte den Führern Ghana(7)s(8) gleichzeitig, sich die Gefolgschaft der Bauern und einfachen Stadtbewohner zu bewahren.3
Ein faszinierender Bericht des arabischen Geographen und Chronisten Ibn Hauqal(1) aus dem 10. Jahrhundert vermittelt einen Eindruck davon, wie sich ein bemerkenswertes Kredit- und Vertrauensnetzwerk entwickelte, mit dessen Hilfe der Handel(6) über die Sahara(3) hinweg florieren konnte:
Ich sah in Aoudaghost ein Schreiben mit der Erklärung einer Schuld in Höhe von 42 000 Dinaren(1), die einer von ihnen [den Kaufleuten von Siğilmāsa] bei einem der Kaufleute von Aoudaghost hatte, der [selbst] einer von den Leuten aus Siğilmāsa war. Ich habe nie etwas dieser Geschichte Vergleichbares im Osten gesehen oder gehört. Ich erzählte es Leuten im Irak, in Fars und in Chorasan [beides im Iran], es galt als bemerkenswert.[7]
Dieses Handels(7) wegen galt Ghana(9) in ganz Nordafrika(2), im Mittelmeerraum(5) und sogar bis in den Jemen(1) als das »Goldland«, und das aus gutem Grund. Im Laufe der Zeit sollte es immerhin zwei Drittel des Edelmetalls(2) liefern, das die Bewohner des mittelalterlichen(3) westlichen Eurasien(1) besaßen.[8]
Das Gold(5), das aus dem Sudan(2) strömte, spielte eine entscheidende Rolle im arabischen Goldenen Zeitalter, einer Zeit explosiven Wachstums und politischer Expansion, die um 750 n. Chr. begann und mit den Mongolen(1)-Einfällen des 13. Jahrhunderts endete. Die harte Währung der arabischen Welt, der Golddinar(2), wurde überall dort, wo er im Umlauf war, hochgeschätzt – auch in der mittelalterlichen(4) Christenheit, die oft arabische Münzen übernahm. Dass es eine quasiuniversale Währung gab, erleichterte das Wachstum des arabischen Handels(8) von der Levante(1) bis nach El-Andalus, dem muslimischen Reich, das im heutigen Spanien(1) und Portugal(1) florierte.
Uns stellt sich dabei die Frage, warum die Europäer, angeführt vor allem von den Portugiesen, seit der ersten Hälfte des 15. Jahrhunderts entschlossen nach Handelsgelegenheiten und politischen Beziehungen zu Regionen Afrikas suchten, die zuvor als unglaublich entlegen und unzugänglich galten. Was trieb sie dazu, ihre alten Ängste und ihren Aberglauben zu überwinden? Der heutigen Leserschaft ist es sicher nicht bewusst, aber das wenig bekannte Djenné(4) spielt eine wichtige Rolle in dieser Geschichte. Frühe Urbanisierungszentren wie dieses – im Grunde Stadtstaaten – wurden zu Teilen eines Reiches in einer Region Afrikas, die sich bald ebenso stark nach außen orientierte wie Portugal(2) oder Spanien(2), allerdings lange vor den großen Seefahrten der Iberer. Tatsächlich war das bekannteste dieser sudanischen Reiche(1), Mali(2), das Ghana(10) im 13. Jahrhundert folgte und dem heutigen Land seinen Namen gab, an der Wende zum 14. Jahrhundert von einem Kaiser namens Abu Bakr(1) II. regiert worden, der von der Idee besessen war, die westlichen Grenzen des Atlantischen Ozeans per Schiff zu erreichen – mehr als anderthalb Jahrhunderte, bevor sich Kolumbus(1) von Andalusien(1) aus in die Neue Welt(1) aufmachte.
Nun haben sich nur enttäuschend spärliche Dokumente zu Abu Bakr(2) II. erhalten, aber daran, dass es ihn gab, ist ebenso wenig zu zweifeln wie an seiner Fixierung auf maritime Entdeckungen(1). Sein sehr viel berühmterer Nachfolger Mansa Musa(1) gab auf seiner Pilgerreise nach Mekka(1) in den Jahren 1324/25 dem Statthalter von Kairo(1) immerhin einen ausführlichen Bericht über Abu Bakrs Leben und dessen Versuche, über das Meer neues Land zu entdecken:
Der Herrscher, der mir voranging, glaubte nicht, dass es unmöglich sei, an das äußerste Ende des Ozeans zu gelangen, der die Erde umgibt, und wollte jenes erreichen und hielt hartnäckig an dem Plan fest. So rüstete er 200 Schiffe voller Männer aus sowie viele andere voll mit Gold(6), Wasser und Nahrungsmitteln, die für mehrere Jahre ausreichten. Er befahl dem Leiter (Admiral), nicht zurückzukehren, bevor sie nicht das äußerste Ende des Ozeans gefunden oder die Vorräte und das Wasser aufgebraucht hätten. Sie brachen auf. Ihre Abwesenheit erstreckte sich über eine lange Zeit, und schließlich kam nur ein Schiff zurück. In einer Befragung antwortete der Kapitän: »Mein Fürst, wir sind lange gesegelt, bis wir in der Mitte des Ozeans etwas wie einen breiten Strom sahen, der mit großer Kraft dahinfloss. Mein Schiff war das letzte; andere waren vor mir. Sobald eines diesen Ort erreichte, ertrank es im Strudel und kam nie wieder heraus. Ich segelte rückwärts, um dieser Strömung zu entkommen.« Doch der Sultan glaubte ihm nicht. Er befahl, 2000 Schiffe für ihn und seine Männer auszurüsten, und noch einmal tausend für Wasser und Nahrungsmittel. Dann übertrug er mir die Regentschaft während seiner Abwesenheit und begab sich mit seinen Männern auf diese Reise über den Ozean, von der er nie zurückkehren oder ein Lebenszeichen geben sollte.[9]
Wie kann es sein, dass heute nur so wenige Menschen von einem Geschehen wie diesem wissen? Sicher lässt sich dies vor allem durch den fast vollständigen Verlust weiterer Dokumente und archäologischer Befunde jenseits der hier präsentierten Einzelheiten erklären. Aber das ist nicht die ganze Wahrheit. Ebenso wichtig ist, dass unser Verständnis der Welt noch immer in vielen Fällen als Hagiographie auf uns kommt, während die Rolle Afrikas und der Afrikaner(1) bei der Entstehung einer modernen(1) atlantischen Welt ebenso absichtlich wie tiefgreifend vernachlässigt und getilgt wird. Diese kulturelle Voreingenommenheit, wenn wir nicht sogar von Auslöschung sprechen wollen, hat unsere Sinne abstumpfen lassen – egal, ob es um nachprüfbare Fakten oder verblüffende Möglichkeiten geht – und dafür gesorgt, dass die angeblichen Seeabenteuer eines Abu Bakr(3) selten auch nur erwähnt, geschweige denn gelehrt werden.
Um fair zu sein, muss man sagen, dass gewisse wichtige Details nicht zusammenpassen. Zunächst einmal waren diese »Schiffe«, wenn es sie denn gab, höchstwahrscheinlich eher so etwas wie sehr große Einbäume, fast sicher keine Segelschiffe mit hohen Masten, da es offenbar keinen einheimischen Schiffsbau in Westafrika(3) gab. Auch die Zahl der Boote ist unklar. Man muss wissen, dass runde Zahlen wie »tausend« in antiken Kulturen häufig metaphorisch verwendet wurden – also einfach anstelle von »sehr, sehr viele«.4 Die vielleicht spannendste Frage, die aber wahrscheinlich für immer unbeantwortet bleiben wird, lautet: Welches Denken lag Abu Bakr(4)s Theorie der Welt zugrunde? Hatte die Erde seiner Ansicht nach nur einen geringen Durchmesser, so dass man die gegenüberliegende Küste womöglich schon auf einer Reise von nur wenigen Tagen erreichen konnte, so gewagt und beispiellos sie auch gewesen sein mag? Oder war die Erde unvorstellbar groß, weshalb der Versuch, sie in Einbäumen zu umrunden, ein wahrhaft sinnloses Unternehmen war?
Trotz solcher Vorbehalte enthält Abu Bakr(5)s Geschichte logische Elemente, die dafür sprechen, sie ernst zu nehmen. Zunächst einmal wissen wir, dass Kolumbus(2), der sich auf den Kanarischen Inseln(1) vor Westafrika(4) aufhielt, auf einem gewissen Breitengrad starke Winde und Strömungen beschrieb, die gegen den Uhrzeigersinn kreisen und Schiffe schnell Richtung Westen tragen. Die Gewässer vor dem Abschnitt der westafrikanischen Küste, den Abu Bakr II. kontrollierte, unterliegen genau diesen Kräften, was den Bericht eines möglichen Überlebenden über einen großen Strom, der mit unbändiger Kraft in der Mitte des Ozeans fließt, verständlicher macht. Tatsächlich liegt direkt nördlich dieses großen Systems, das in der Moderne so passend als Kanarenstrom(1) bezeichnet wird, eine ebenso große und starke Strömung im Uhrzeigersinn, die alles auf ihrem Weg Richtung Osten schiebt. Dieses System erklärt auch, warum die Europäer jahrhundertelang geglaubt hatten, das Segeln westwärts sei nicht nur schwer machbar, sondern geradezu selbstmörderisch.
Und es gibt weitere Gründe, diesen Bericht nicht vorschnell beiseitezulegen: unser Wissen über die Naturwissenschaften in der islamischen Welt des Mittelalters(5) wie auch über die komplexe Geopolitik der Zeit. Malis(3) Herrscher waren seit der Mitte des 13. Jahrhunderts nach Mekka(2) gepilgert und hatten seitdem auch immer wieder Gesandtschaften nach Kairo(2) und in andere Städte der arabischen Welt geschickt. Im Nahen Osten galt es anders als im Europa(3) jener Epoche spätestens seit den Arbeiten von al-Masudi(1), einem arabischen Geographen und Historiker des 10. Jahrhunderts, als gesicherte Annahme, die Erde sei eine Kugel. Daher wirkte eine Entdeckerreise(2) über den Ozean oder zumindest die Ambition, so etwas zu versuchen, für Afrikaner(2) nicht ganz so sehr wie ein Sprung ins Ungewisse – im Gegensatz zu den Portugiesen und Spaniern noch ein oder zwei Jahrhunderte später.
Und doch müssen einer solchen Hartnäckigkeit, wie sie Abu Bakr(6) II. zugeschrieben wird, starke Motive zugrunde liegen. Hier kann man sich leicht vorstellen, dass zu Abu Bakrs Zeiten ein Herrscher, der über so gewaltige Goldmengen verfügte, alles daransetzte, die Abhängigkeit von den Berbern(3), die Nordafrika(3) kontrollierten und durch deren Hände praktisch all sein Edelmetall(3) – vermutlich mit einem deftigen Aufschlag – ging, zu überwinden.
Das Bemühen, die Mittelsmänner auszuschalten, um Malis(4) Profite zu maximieren, wäre ein verständliches Ziel, doch es gab noch weitere mögliche Anreize. Mali(5) hatte sich früh im 13. Jahrhundert auf der Basis eines politischen Paktes unter Clans der Mande(1)-Sprachgruppe zu einem Gemeinwesen zusammengeschlossen.5 In der Anfangsphase des Reiches teilte es wichtige Merkmale mit seinem langlebigen Vorgänger Ghana(11): Es war ein ethnisch begründetes Staatswesen mit kastenähnlicher Gliederung, und seine Elite praktizierte ebenfalls eine afrikanische Ahnenreligion neben dem Islam(2).[10] Doch schon in der zweiten Generation hatten die Herrscher begonnen, Nicht-Malinke(1)-Völker in einem immer weiteren Umkreis zu erobern und einzugliedern. So verwandelte sich das expansionistische Mali schnell in ein sehr heterogenes Reich. Mit gleichem Eifer setzte auch eine breitere und begeistertere Bekehrung zum Islam ein.[11] Diese Entscheidung war wohl nicht nur spirituell begründet, sondern verdankte sich auch der pragmatischen Anpassung an die sich wandelnden Gegebenheiten des regionalen Handels(9) und der Sicherheit.
Indem sie zum Islam(3) übertraten, einer aufstrebenden religiösen Bewegung mit stark universalistischen Ambitionen, erreichten die Herrscher Malis(6) letztlich zwei Ziele. Einerseits stärkten sie ihre Legitimität unter den Völkern, die sie eroberten und integrierten. Wie in den meisten Großreichen, besonders in ihrer Entstehungsphase, mussten sie dazu verschiedene kosmologische Vorstellungen miteinander vermischen. Der Clan im Zentrum der malischen Macht, die Keïta(1), ging so weit, seine direkte Abstammung von Bilāl(1) zu behaupten, dem Schwarzen Gefährten des Propheten Mohammed(1) und ersten Muezzin des Islam, dessen Pflicht es gewesen war, die erste Generation der muslimischen Gläubigen zum Gebet zu rufen.[12]
Andererseits half es, sich intensiver auf den Islam(4) zu verpflichten, als Ghana(12) es zuvor getan hatte, um Mali(7) günstig in anderen Ländern der Welt zu positionieren. In der Mitte des 14. Jahrhunderts äußerte sich der bekannte nordafrikanische Historiker und Weltreisende Ibn Battūta(1) anerkennend über die Gottesverehrung, die er unter den Maliern beobachtete: »Die Menschen kamen, in ihre weißen Gewänder gekleidet, heraus zum Ort des Gebets, der sich in der Nähe des Sultanspalasts befindet. Der Sultan folgte dem Prediger und den Rechtsgelehrten zu Pferde und rief: ›Es gibt keinen Gott außer Allah, und Allah ist Groß.‹«[13]
Die Übernahme des Islam(5) führte dazu, enge Geschäfts- und Wissensnetzwerke aufzubauen und die vertrauensvollen Beziehungen der Malinke(2)-Händler zu den Organisatoren des nordafrikanischen Handels(10) zu stärken.[14] Die gemäßigte Form, die die Religion in der Region annahm, trug gleichzeitig dazu bei, dass sie sich schnell unter der allgemeinen Bevölkerung(2) verbreitete.[15] Nichtgläubige wurden nicht als sündhaft verachtet, sondern galten einfach als unwissend. Man ging allgemein davon aus, Gott werde ihnen Zeit geben, ihre Lebensweise allmählich zu ändern.
Und doch war den Anführern Malis(8) sicher deutlich bewusst, dass der muslimische Glaube an sich, egal wie begeistert er gelebt werden mochte, noch lange keine hinreichende Sicherheitsgarantie für sie darstellte. Nicht einmal zwei Jahrhunderte vor dem Aufstieg Malis(9) hatte Ghana(13) den Preis dafür bezahlt, isoliert und abhängig von den Händlern aus dem Norden und ihren Kamelkarawanen zu sein. Die Macht des Reiches war nach 1076 gebröckelt, als die almoravidischen Berber(4), eifernde muslimische Asketen aus Nordafrika(4), Ghana die Kontrolle über Aoudaghost, einen wichtigen südlichen Endpunkt des transsaharischen Goldhandels, entrissen. Sie verfochten einen »unbeirrbaren koranischen Buchstabenglauben, gerichtet auf die Mehrung der ›Gerechtigkeit‹«, wie der Historiker David Levering Lewis(1) schrieb, und machten sich nach diesem Sieg bald daran, den Süden der Iberischen(3) Halbinsel(3) zu erobern. Die Intervention der Almoraviden(1) sollte die bis dahin gefährdete Präsenz des Islam(6) in Europa(4) für weitere 400 Jahre sichern.[16] Aus dem Niedergang Ghanas(14) ergab sich die doppelte Lektion, dass weder eine uneindeutige Haltung zum Islam noch die geopolitische Isolation je wieder mögliche Optionen für die Herrscher im westlichen Sudan(3) sein würden. Ihre Region war wohl oder übel auf Dauer in ein immer stärker werdendes Beziehungsnetz hineingezogen worden, zu dem auch Machtzentren nördlich der Sahara(4) und darüber hinaus zählten – mit allen Vorteilen und Gefahren, die das mit sich brachte. Der einzige schriftlich erhaltene Bericht darüber, wie Abu Bakr(7) den Ozean erkundete, ebenjener, den sein Nachfolger Mansa Musa(2) in Kairo(3) gab, enthält auch das wichtige Detail, dass zu seinen Expeditionsflotten zahllose schwer mit Gold(7) beladene Schiffe gehörten. Eine so hochgeschätzte Ladung wurde wohl vor allem aus zwei Gründen mitgeführt: Man wollte neue Märkte für dieses Edelmetall(4) in den unbekannten Ländern erschließen, die irgendwo jenseits des Ozeans der Entdeckung(3) harrten, oder man wollte die Herrscher dieser fernen Länder mit dem überwältigenden Reichtum Malis(10) beeindrucken und so ihren Respekt gewinnen. Ganz ähnliche Motive verfolgte bekanntermaßen auch Mansa Musa(3) selbst bei seinem Besuch in Kairo. Die Vorstellung, dass die dem Untergang geweihten malischen Entdeckungsreisenden nach etwas suchten, das auch nur entfernt dem amerikanischen Kontinent, geschweige denn Kolumbus(3)’ eigentlichem Ziel Indien(1) ähnelte, ist indessen bedeutungslos und führt in die Irre. Es genügt zu wissen: Den Herrschern Malis(11) war damals schon deutlich bewusst, dass auf der anderen Seite des Mittelmeers(6) eine weitere Landmasse lag – Europa(5). Indem sie nach Entdeckungen im Westen strebten, waren sie vielleicht einfach nur darauf aus, dort etwas Entsprechendes zu finden: neue Territorien irgendwo in erreichbarer Nähe vor der westafrikanischen Küste, mit denen man Handel(11) treiben und Beziehungen knüpfen konnte. Und dieses sehr viel enger umrissene Ziel nimmt interessanterweise das vorweg, was die Iberer selbst mit ihren Schiffsexpeditionen nach Afrika fast das ganze 15. Jahrhundert hindurch versuchen sollten. Ihr Ziel war es, die muslimisch kontrollierten Länder des Maghreb(1) zu umgehen, um neue Geldquellen zu erschließen und vielleicht auch Verbündete unter den Schwarzen Äthiopiens(2), wie sie es manchmal nannten, zu finden.
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Man sollte an dieser Stelle erwähnen, dass einige Historiker und Anthropologen die Legende von Abu Bakr(8) II. mit großer Skepsis betrachten und teilweise sogar der Ansicht sind, die Geschichte von der gescheiterten Erkundungsmission habe vor allem dazu gedient, einen abrupten Wechsel in der malischen(12) Thronfolge zu erklären, der womöglich mit einem brutalen Machtkampf oder einem Staatsstreich einherging.[1] Allerdings muss man nicht weiter über die rätselhaften Geschehnisse um Abu Bakr II. spekulieren, denn Mansa Musa(4) handelte in vieler Hinsicht etwa aus denselben Impulsen heraus, als er die mehr als 5600 Kilometer lange Pilgerreise über Land nach Kairo(4) unternahm. Ebendort vertraute er den Bericht von der Erkundungsfahrt seines Vorgängers den Annalen der Geschichte an. Musa(5) kam im Jahr 1312 an die Macht, zu einer Zeit, die unter Historikern als das Goldene Zeitalter Malis(13) gilt. Auf seinem Zenit kontrollierte das Reich das Geflecht dreier sehr wichtiger Flusstäler Westafrikas(5): des Senegal(1), des Gambia(1) und vor allem des Niger(3). Zusammengenommen könnte Mali(14) bis zu 50 Millionen Untertanen und Vasallen gehabt haben, eine beeindruckende Zahl in dieser Zeit.[2] Die Goldförderung boomte. Während sich Ghana(15) vorwiegend auf die Goldfelder eines uralten Abbaugebiets namens Bambouk gestützt hatte, das über westliche Karawanenrouten mit Marokko(1) verbunden war, erweiterte Mali seine Goldquellen und konnte seine Produktion stark steigern.[3] Erz in noch größeren Mengen kam jetzt auch aus einem Ort namens Bouré im Waldland südwestlich von Djenné(5), das von Nichtmuslimen kontrolliert wurde, die ihren Tribut an das Reich in Gold(8) zahlten. Außerdem begann Mali, seinen Goldhandel noch weiter in den Südosten auszudehnen, und zapfte die Produktion von Gebieten an, die von der Volksgruppe der Akan(1) im heutigen Ghana kontrolliert wurde. Den Namen »Ghana« nahm die ehemalige britische Kolonie Gold Coast an, als sie unabhängig wurde; er hat nichts mit dem oben beschriebenen Reich Ghana(16) zu tun.
Neben dem Gold(9) handelten alle drei wichtigen sudanischen Reiche(2), die einander in der Kontrolle der wichtigsten Flusstäler und der Savanne südlich der Sahara(5) ablösten – Ghana(17), Mali(15) und Songhai(1) (zu diesem Reich später mehr) –, intensiv mit Sklaven. Manche wurden im Reich eingesetzt (d. h. im Heer, in der Verwaltung und als Arbeiter), andere an die Tuareg(1) und Berber(5) übergeben, die sie nach Nordafrika(5) und in noch weiter entfernte Länder in die Knechtschaft verkauften. »Beim Handel(12) mit Gold und Sklaven konnte sich der Herrscher seinen Anteil leichter sichern, als wenn er ›seinem‹ Volk Produktionsüberschüsse abringen musste. Er konnte die Handelsgewinne nutzen, um Sklaven zu kaufen, die für ihn kämpften wie auch produzierten. Sein Reichtum und sein Militär konnten die Unterstützung junger Männer auf sich ziehen, die sich von ihrer eigenen Verwandtschaftsgruppe getrennt hatten oder eine Alternative suchten«, schreibt Frederick Cooper(1), ein Historiker des Kontinents, in Africa in the World: Capitalism, Empire, and Nation-State.[4] Cooper spricht von Ghana, doch seine Beobachtung gilt für alle diese sudanischen Reiche, und diese intensive ökonomische Verflechtung von Gold und Sklaverei(1) sollte, wie wir sehen werden, tiefgreifende Folgen für unsere Geschichte haben – für die Geburt eines transatlantischen Sklavenhandels(1) im frühen 16. Jahrhundert.
Statt die kostspieligen Träume Abu Bakr(9)s II. weiterzuverfolgen und noch einmal eine scheinbar unmögliche Ozeanüberquerung zu versuchen, machte sich Musa(6) im Jahr 1324, nach zwölf Jahren an der Macht, auf den Weg nach Ägypten(2) und Mekka(3). Er war Mitte dreißig und besessen von einem eigenen, ebenso dramatischen geopolitischen Schachzug: Auch er wollte Malis(16) außenpolitische Beziehungen breiter aufstellen, doch dabei ersetzte er den Schuss ins Blaue, den man seinem Vorgänger zugeschrieben hatte, durch kühne Diplomatie, um im Grunde dasselbe Problem zu lösen. Musa(7) musste die engen Beziehungen zum Reich(1) der Meriniden(1) bewahren, den Nachfolgern der Almoraviden(2), die den gesamten Maghreb(2) kontrollierten und den malischen Handel(13) dadurch im Würgegriff hatten. Gleichzeitig allerdings hoffte er, Mali(17) aus der völligen Abhängigkeit von Nordafrika(6) zu lösen, indem er Verbindungen zu Ägypten knüpfte, das zu der Zeit von den Mamluken(1) regiert wurde, einem Turk-Sultanat, das in der islamischen Welt in höchstem Ansehen stand.
Mansa Musa(8) erreichte Kairo(5) zu Pferde am 18. Juli 1324, »unter sehr großen Bannern oder Flaggen mit gelben Symbolen auf einem roten Untergrund«.[5] Wie der folgende Bericht deutlich machen will, verdient dieses Datum, das praktisch niemand außer den Historikern des mittelalterlichen(6) Afrika kennt, Beachtung als einer der wichtigsten Momente in der Entstehung der atlantischen Welt. Das hat weniger mit irgendetwas zu tun, das Musa(9) selbst sich hätte vorstellen, geschweige denn vorhersehen können, sondern ergab sich vielmehr aus den gewaltigen unbeabsichtigten Folgen seiner Diplomatie auf der größten aller Weltbühnen.
Musas(10) erstaunlicher Einzug nach Kairo(6) für einen dreimonatigen Aufenthalt auf dem Weg nach Mekka(4) war so unglaublich dramatisch, dass man, wie es heißt, noch zwei Generationen später in Ägypten(3) und weit darüber hinaus davon sprach. Niemand hatte je einen solchen Pomp und eine so große Freigebigkeit erlebt – bis heute hat sein Auftritt diesem malischen Herrscher einen Ruf als reichster Mann in der Geschichte verschafft. Schon wenn man die wichtigsten Quellen überfliegt, wird einem klar, woraus sich dieser Ruf speist: Musa(11) wurde von einer aus 60 000 Mann bestehenden Delegation begleitet, darunter 12 000 Sklaven, von denen jeder angeblich einen stabähnlichen Fächer aus Gold(10) mit einem Gewicht von vier Pfund trug. 500 Mägde und persönliche Sklavinnen sollen sich angeblich allein um die Bedürfnisse von Musas(12) Hauptfrau Ināri Kunāte gekümmert haben.[6] Kamele und Pferde trugen viele hundert Pfund Goldstaub. Insgesamt schätzen manche die Menge an hochreinem Gold, die Musa(13) auf seiner Pilgerreise mit sich führte, auf bis zu 18 Tonnen.[7]6
Überall auf seinem Weg verteilte er Goldgeschenke an Arm und Reich, offenbar mit dem Ziel, Aufsehen zu erregen und der Welt von Malis(18) Herrlichkeit zu künden. Goldbarren und Säcke mit reinem Goldstaub gingen als Schenkungen an Moscheen oder als »Unterstützung« an Beamte jeden Ranges. In der Folge soll der Goldpreis in der ganzen Region wenigstens für das nächste Jahrzehnt um zwischen 12 und 25 Prozent gefallen sein.
Die komplizierte Organisation eines so gewaltigen Gefolges lässt annehmen, dass Malis(19) Herrscher zu dieser Zeit ein sehr hochentwickeltes Gespür für das Machttheater besaßen. Bevor sich zum Beispiel ein Bittsteller Musa(14) nähern durfte, musste er wiederholt den Boden mit der Stirn berühren und sich Erde über die Schulter und auf Kopf und Rücken werfen, während er darauf wartete, dass er zum Reden aufgefordert wurde. Der malische Herrscher seinerseits sprach andere nur indirekt an; die gesamte Kommunikation lief über einen offiziellen Sprecher und Dolmetscher. Niemand durfte den Monarchen essen sehen, und ein Niesen in seiner Gegenwart wurde mit dem Tod bestraft. Der marokkanische Chronist Ibn Battūta(2) meinte sogar, Musa(15) fordere mehr Ergebenheit von seinen Untertanen als jeder andere Herrscher weltweit.[8]
Musas(16) bei weitem großzügigste Geste in Ägypten(4) war sein persönliches Geschenk an den Herrscher der Mamluken(2), al-Malik al-Nasir(1), von dem er offenbar unbedingt als gleichrangig anerkannt werden wollte. Dieses Geschenk belief sich Berichten zufolge auf die unglaubliche Summe von 50 000 Dinaren(3) oder mehr als 400 Pfund pures Gold(11).
Die erhaltenen Berichte von Musas(17) Audienz bei al-Nasir(2), die sich an einen dreitägigen Aufenthalt in der Nähe der Pyramiden in den Außenbezirken der Stadt anschloss, unterscheiden sich in Einzelheiten, doch in allen wird der Malier als ebenso hochmütig wie gerissen dargestellt, auch wenn er schließlich mit seinem Anliegen, vom Mamluken(3)-Sultan als ebenbürtig behandelt zu werden, nicht durchdrang. Ein Vasall des Sultans namens al-Umari(1) schrieb zum Beispiel:
Als ich ihm entgegenging … versuchte ich, ihn zu überreden, zur Zitadelle hinaufzugehen und den Sultan kennenzulernen, aber er weigerte sich hartnäckig … Er hatte begonnen, [ein religiöses] Argument anzuführen, aber ich erkannte, dass ihm die Audienz widerstrebte, weil er verpflichtet sein würde, den Boden und die Hand des Sultans zu küssen …
Als wir vor den Sultan kamen, sagten wir zu ihm: »Küsse den Boden!«, doch er weigerte sich rundweg und sagte: »Wie kann dies sein?« Dann flüsterte ein kluger Mann aus seinem Gefolge ihm etwas ins Ohr, das wir nicht verstehen konnten, und er sagte: »Ich verbeuge mich vor dem Gott, der mich geschaffen hat!«, warf sich dann zu Boden und ging zum Sultan vor. Der Sultan erhob sich halb, um ihn zu grüßen, und ließ ihn an seiner Seite Platz nehmen. Sie sprachen lange Zeit miteinander, dann verließ Sultan Musa(18) den Saal.[9]
Andere Berichte vom Treffen mit seinem ägyptischen Gastgeber leugnen, dass Musa(19) sich ihm überhaupt zu Füßen geworfen habe, und legen dar, man habe ihn in einer beträchtlichen Entfernung sitzen oder sogar stehen lassen, während der Führer der Mamluken(4), der nicht aufstand, um ihn zu begrüßen, sprach. Für einen Mann solcher grandioser Gesten, der mit so hochfahrenden Ambitionen von weither angereist war, wirkte dieses distanzierte Protokoll wahrscheinlich ziemlich enttäuschend. Letztendlich hatte es auch nicht genügt, bisher nie gesehene Goldmengen zu verteilen, um das erwünschte Resultat von Verhandlungen auf Augenhöhe herbeizuführen, das Musa(20) für sein Land so glühend begehrte. Der Schlag wurde vielleicht dadurch ein bisschen abgemildert, dass der Sultan Musa(21) für seinen gesamten Aufenthalt in Kairo(7) einen Palast zur Verfügung stellte. »Aus der Sicht des Mamluken(5)-Herrschers waren die beiden Männer im Grunde nicht ebenbürtig«, schreibt der Historiker Michael A. Gomez(1) in African Dominion: A New History of Empire in Early and Medieval West Africa und fügt hinzu: »Die Gesamtschau der Belege lässt vermuten, dass das Treffen mit al-Nasir(3) für Musa(22) eine große Enttäuschung war.«[10]
Wahrscheinlich untergruben die verschwenderischen Geschenke des Königs und seines riesigen Gefolges letztendlich Malis(20) Ansehen sogar. Und genau hier beginnt im Grunde unsere Geschichte der verdrehten Auswirkungen. Ein Kommentator jener Zeit schrieb, die Besucher aus dem Sudan(4) hätten sich bei ihrer Ankunft in Ägypten(5) nicht vorstellen können, dass ihnen je das Geld ausgehen würde, doch als die Zeit kam, nach Mali(21) zurückzukehren, musste Musa(23) sich unglaublicherweise Geld zu gewaltigen Zinsen leihen, um die Heimreise zu bezahlen. Ähnliches schilderte auch der ägyptische Historiker Ibn al-Dawādārī(1): »Diese Menschen staunten über die Fülle des Landes und wie ihr Geld aufgebraucht worden war. So wurden sie bedürftig und verkauften, was sie gekauft hatten, wieder zum halben Preis, und die Menschen machten ein gutes Geschäft mit ihnen. Und Gott weiß es sehr genau.«[11]
Eine weitere schädliche Folge der Reise, die man nicht unterschätzen sollte, lag darin, dass Musas(24) übermäßiger Einsatz von Sklaven, der in jeder Hinsicht ebenso ins Auge sprang wie sein angeberischer Umgang mit Gold(12), im ganzen Nahen Osten den Ruf des subsaharischen Afrika als nie versiegende Quelle Schwarzer Arbeitskräfte untermauerte – was die Region in den nächsten fünfeinhalb Jahrhunderten immer wieder einholen sollte.[12] Zwischen 1500 und 1800 wurden etwa drei Millionen Schwarze Sklaven quer durch die Sahara(6) oder auf verschiedenen Routen von Ostafrika in die Gebiete am Roten Meer(1) und am Indischen Ozean(1) verkauft.[13] Zirka eine weitere Million wurde aus den Regionen Senegambia(1) und Oberguinea(1)-Küste, zwei Kerneinflusszonen der großen Sahel(2)-Staaten des Mittelalters(7), nach Amerika geschickt.[14] Die meisten dieser Deportationen fanden allerdings statt, lange nachdem Mali(22) untergegangen war, und nahmen nach dem Niedergang des Nachfolgereichs stark zu. Dieses Staatswesen, Songhai(2), mit der Hauptstadt Gao(2), einem alten städtischen Zentrum knapp unterhalb der großen Biegung des Niger(4) nach Süden, 420 Kilometer stromabwärts von Timbuktu(2), stürzte schließlich 1591. Genau wie Ghana(18) vor dem Aufstieg Malis(23) fiel es einer feindlichen Invasion von Marokko(2) aus durch die Sahara(7) zum Opfer – eine Bedrohung, die wohl auch für Mansa Musas(25) diplomatische Bemühungen im Nahen Osten ein wichtiger Beweggrund war. Die Niederlage von Songhai(3) markiert einen entscheidenden historischen Wendepunkt für Westafrika(6). Wenn man die Auswirkungen etwa mit der Bedeutung der Schlacht von Hastings(1) für die europäische Geschichte vergleicht, liegt man sicher nicht ganz falsch. Der Niedergang von Songhai(4), einem geographischen Riesen, der über Teile der heutigen Staaten Mali(24), Niger(1), Senegal(1), Gambia(1), Guinea(1), Liberia(1), Elfenbeinküste(1) und Nigeria(1) herrschte, setzte einen Prozess schneller politischer Fragmentierung in Westafrika in Gang und leitete eine Zeit quasi ständiger Kriege zwischen einem sich fortwährend verändernden Kaleidoskop von Kleinstaaten und Häuptlingschaften ein. Dieser fast durchgehende chaotische Kriegszustand half wiederum später, den aufkommenden transatlantischen Sklavenhandel(2) zu speisen.
Auf kurze Sicht jedoch scheint Musas(26) Pilgerreise ein positiveres Erbe hinterlassen zu haben. Der malische Führer sicherte die Ausbildung von Geistlichen in islamischer Theologie und islamischem Recht und brachte eine riesige Bibliothek islamischer Texte nach Mali(25). Nachdem er in Mekka(5) unsagbare Goldmengen verteilt hatte, bat er darum, zwei oder drei Nachkommen des Propheten in sein Königreich mitnehmen zu dürfen. Als dies höflich abgelehnt wurde, bot Musa(27) jedem Scherifen, der ihn begleiten würde, 1000 Mithqāl Gold(13) (4,5 Kilogramm), und vier Scherifen aus dem Quraisch-Stamm des Propheten zogen mitsamt ihren Familien mit ihm nach Mali. Auf dieser Reise engagierte Musa(28) auch einige der besten Architekten der Zeit, darunter den Andalusier Abu Ishaq al-Sahili(1), die helfen sollten, die großen Moscheen in Timbuktu(3) und anderen wichtigen Städten seines Reiches zu entwerfen und zu bauen. Seine Kamelkarawane brachte auch prächtige Seidenstoffe, Teppiche, Keramik und alle möglichen anderen Kostbarkeiten nach Hause, die er auf Ägyptens(6) üppigen Märkten zusammengekauft hatte. Angeblich soll er auch viele türkische Sklaven und Sklavinnen mitgebracht haben, von denen die letzteren in seinem Harem arbeiteten.
Musa(29) hatte festgestellt, dass Geld allein ihn nicht auf Augenhöhe mit einem Mamluken(6)-Sultan brachte, doch Gesten wie diese halfen Mali(26) vielleicht dennoch, als ein integraler Bestandteil der islamischen Welt und eine bedeutende eigenständige »transregionale« Macht anerkannt zu werden.[15] Wie dem auch sei – es sind wie immer die Launen der Geschichte, die den spannensten Nachklang liefern. Mansa Musa(30) verpasste um nur wenige Jahrzehnte das Aufkommen und die weite Verbreitung von Feuerwaffen in Ägypten(7) und dem Nahen Osten. Wenn es sie schon während seines Aufenthalts in Kairo(8) gegeben hätte, wären alle möglichen alternativen Entwicklungen der afrikanischen Geschichte denkbar gewesen. Angesichts der unbegrenzten finanziellen Mittel, die ihm zur Verfügung standen, wirkt die Möglichkeit, dass Mali nicht nur Architekten, Geistliche und exotische Türkinnen für den Harem des Herrschers, sondern auch Schusswaffen in großem Stil eingeführt hätte, besonders faszinierend. Mali(27) rühmte sich schon einer langen Tradition fortschrittlicher Eisen- und sonstiger Metallverarbeitung, und es ist vorstellbar, Mansa Musa(31) habe sich sogar selbst das Know-how, moderne Feuerwaffen herzustellen, beschaffen können. Dies hätte eine weitere Konsolidierung Malis(28) (oder Songhais(5)), vielleicht sogar eine Erweiterung seiner Macht im sudanischen Afrika bedeuten und das Reich wohl sogar in die Lage versetzen können, sich gegen die immer wiederkehrenden Bedrohungen aus dem Norden zu behaupten.
Stattdessen erlebte Mali(29) in den nächsten 200 Jahren ein heftiges Auf und Ab, darunter auch weniger spektakuläre Versuche anderer Herrscher, in Musas(32) Fußstapfen weltweite Anerkennung mit Hilfe von Pilgerdiplomatie zu finden. Letztlich zum Verhängnis werden sollte den Herrschern und sogar dem ganzen Staatswesen eine Schwäche, die für so viele Reiche fatal war, für das große Inka(1)-Reich[16] ebenso wie für die Eroberer der iberischen Welt, deren Einfluss zu ebendieser Zeit in Afrika spürbar zu werden begann: chronische, zerstörerische innere Auseinandersetzungen und Bürgerkriege um die Nachfolge. Als Mali unterging, kam die kurze und kaum bekannte Phase, in der große Reichsgründungen in Westafrika(7) eine ehrgeizige strategische Diplomatie auf der weltweit größten Bühne überhaupt initiierten, zu einem stillen Ende.7
Etwa ein Jahrhundert nach Musa(33) erfuhren seine Nachfolger verspätet, dass sich der Ruhm Malis(30) als Folge seines Aufenthalts in Kairo(9) erstaunlich schnell verbreitet und die Hauptstädte Europas(6) erreicht hatte, dessen Könige und Herrscher sich von den ungeheuren Goldvorräten dieses afrikanischen Reiches beeindruckt zeigten. Sie waren fest entschlossen, deren Quellen zu finden. Obwohl die Schwarzafrikanischen Staaten des Sahel(3) wie Ghana(19), Mali(31) und Songhai(6) schon bald nicht mehr Schauplatz kühner imperialer Projekte sein sollten, hatte die Zeit, in der Afrika der Menschheitsgeschichte seinen Stempel aufdrückte, eigentlich erst begonnen.
3
Erkundung neu gedacht

Innerhalb von nicht einmal 200 Jahren, zwischen dem frühen 14. und dem Ende des 15. Jahrhunderts, wandelte sich der Lauf der Weltgeschichte stärker und anhaltender als in jeder anderen vergleichbaren Zeitspanne seit Menschengedenken. Seitdem hat wohl nur die Industrielle Revolution(1) das Leben der Menschen tiefgreifender verändert.
In diesen zwei Jahrhunderten traten erstmals alle großen Bevölkerungszentren auf allen Kontinenten in einen dauerhaften und nachhaltigen Kontakt miteinander – und das zeitigte umwälzende Folgen. Gemeinschaften, Nationen und ganze Regionen wurden durcheinandergerüttelt, sie flogen hin und her wie Bälle in einer Lotteriemaschine, wenn sie aufeinanderprallten, wobei manche, die zuvor nicht besonders vielversprechend ausgesehen hatten, plötzlich schnell zu ungeahnten Höhen hinaufschnellten, während andere zurückblieben oder einem abrupten Niedergang oder gewaltsamen Sturz entgegentaumelten. Riesige neue Imperien entstanden, und mit ihnen enorme Bewegungen von Menschen und Gütern; aber auch Pflanzen, Tiere, Nahrungsmittel und vor allem Krankheiten(1) gelangten in Weltteile, in denen man sie bisher nicht kannte. Plötzlich drehte sich alles um Mobilität in nie dagewesenem Ausmaß. Und im Zentrum dieser Mobilität stand ein entsetzliches Phänomen: der Handel(14) mit menschlichen Wesen, die in Ketten vom Kontinent ihrer Geburt, Afrika, an neue und ihnen völlig unbekannte Orte gebracht wurden, zunächst nach Europa(7), dann in die »Neue Welt(2)«, wie es bald hieß. Steigbügelhalter war natürlich die Idee der »Rasse« als ein Prinzip, das die Versklavbarkeit eines Menschen bestimmte.
Wenn wir »Neue Welt(3)« hören, beschwört der Begriff sofort eine vertraute Geographie herauf und lässt in unserer Vorstellung riesige Territorien in (2)Nord- und Südamerika(1) erstehen, die von Indigenen bewohnt wurden, den Europäern – ebenso wie den Afrikanern(3) oder Asiaten – allerdings bisher unbekannt waren. Doch diese Neue Welt war mehr als eine Ansammlung von Gebieten. Wir müssen sie auch als ein Projekt verstehen: als etwas, das die Europäer schufen, indem sie ihre Macht walten ließen und Energie investierten, aber auch, indem sie ständig Menschenleben opferten und vernichteten und menschliche Arbeit(1) in gewaltigem Ausmaß beanspruchten. Für viele indigene(1) Gesellschaften bedeutete das, durch Missionierung, Eroberungen und Krankheiten(2) ausgelöscht zu werden. »Holocaust« ist sicher keine perfekte Metapher dafür, doch dieses massive Sterben war eine Begleiterscheinung des neuen europäischen Systems der Plantagenwirtschaft(1), ermöglicht durch die Arbeit Schwarzer Menschen, die in Ketten aus Afrika geholt wurden und zu Millionen auf dem Weg ihr Leben ließen. Diese Plantagen wiederum sollten die Weltwirtschaft im Handstreich revolutionieren, als sie nicht nur machbar, sondern unglaublich einträglich wurden. Zu Beginn dieser Zeit hätte sich kein Mensch die Folgen eines solchen immensen Projekts auch nur annähernd vorstellen können, und doch wurde auf der Grundlage dieser brutalen Arrangements eine Weltwirtschaft(1) erfunden und unsere »moderne« Welt(2) geschaffen.
Um die tiefgreifenden Veränderungen, die diese Zeit hervorbrachte, ganz zu verstehen, müssen wir uns zunächst der Frage zuwenden, wie sie in Gang kamen. Zuvor hatte Westeuropa jahrhundertelang als Randbereich einer ununterbrochenen Landmasse, die sich im Osten bis nach China(3) erstreckt, nur einen bescheidenen Platz auf der Weltbühne eingenommen. Die größten Entwicklungen der Menschheit in Religion und Philosophie, in Naturwissenschaften und Technik, in Nautik und Kriegskunst fanden meist anderswo statt. Ausgehend von der modernen Geschichte Europas(8) glauben viele, der Kontinent sei in Bereichen wie Wissenschaft(1), Initiative und Kreativität immer ganz vorn mit dabei gewesen, aber vor dem Moment seines plötzlichen Durchbruchs profitierte er beträchtlich von Ideen, die dort – meist aus dem Osten – einströmten, und war zugleich die letzte Zuflucht für Menschen, die aus derselben Richtung zur Atlantikküste des Kontinents strebten.
Für die Schulbücher und viele traditionelle Geschichtswerke ergibt sich die Vereinigung der atlantischen Welt aus fast sagenhaften Heldentaten im sogenannten Zeitalter der Entdeckungen(1). Allerdings hatten zu dieser Zeit viele andere Weltteile schon eigene Zeiten großer Entdeckungen(4) erlebt. So unternahm in der Ming-Dynastie(1) ein Admiral namens Zheng(1) He von China(4) aus sieben Forschungsreisen in ferne Regionen und erreichte auch Ostafrika und das Rote Meer. Diese Expeditionen waren gewaltige Unternehmungen. Die erste umfasste im Jahr 1405 fast 28 000 Mann auf mehr als 250 Schiffen. Die größten Schiffe waren riesige, mehr als 120 Meter lange Fahrzeuge mit neun Masten[1] und stellten damit Kolumbus(4)’ Flaggschiff weit in den Schatten – die Santa Maria maß gerade einmal 20 Meter und hatte nur 52 Mann an Bord.
Noch vor den Westeuropäern waren die Chinesen also die bekanntesten Entdecker(5), doch bei weitem nicht die einzigen. Die Völker Südasiens und Arabiens(1) waren mit der Monsunzirkulation(1) des Indischen Ozean(2)s schon sehr vertraut. Malaiische Völker hatten das gesamte Südchinesische Meer(1) und den Indischen Ozean erkundet und sogar die afrikanische Insel Madagaskar(1) besiedelt. Indigene Seeleute im Südpazifik hatten gewaltige Fernreisen gemeistert, auf denen sie die Inseln dieses Ozeans bevölkerten und sogar Südamerika(2) einen Besuch abstatteten. DNA-Analysen haben kürzlich ergeben, dass vor 800 Jahren polynesische(1) Bevölkerungsgruppen(3) mit Genen der amerikanischen Ureinwohner(1) in Kontakt kamen, vermutlich eingetragen von frühen Amerikanern, die sie als Erforscher des Südpazifiks von ihren Reisen mitgebracht hatten.[2] Genetische Untersuchungen haben auch gezeigt, dass indigene(2) Bevölkerungsgruppen im Amazonas(1)-Gebiet mit Ureinwohnern Australiens, Neuguineas und der Andamanen(1) verwandt sind, was nur möglich ist, wenn es in prähistorischen Zeiten schon Reisen über die Ozeane gab.[3] Die Kariben(1) betrieben zwischenzeitlich auch Fernhandel und Schifffahrt(1) im westlichen Atlantik zwischen dem heutigen Kolumbien(1), Florida(1) und Mexico. Auch die Inka(2) haben womöglich große Strecken auf See zurückgelegt. Und schließlich sollten wir nicht die mysteriösen Geschichten über die Malier vergessen. Zwar fehlen uns konkrete Belege für ihre Reisen über das Meer, doch offenbar träumten im 14. Jahrhundert selbst Reiche tief im Inneren des afrikanischen Kontinents schon von den Möglichkeiten ferner Entdeckungen.
Die Elemente, die bei Erklärungen dazu, wie unsere Welt in einer explosionsartigen Häufung vieler von Iberern angeführten Erkundungen zusammenkam, gewöhnlich an erster Stelle stehen, enthalten alle ein Körnchen Wahrheit und reichen doch auch alle nicht aus, um die zentrale Wahrheit hinter den Motiven der Europäer zu erfassen.
Besonders faszinierend ist der unerschütterliche Glaube, zunächst und vor allem Europas(9) Suche nach einer Seeroute nach Asien(1) habe den europäischen Aufbruch befeuert und das später sogenannte Zeitalter der Entdeckungen(2) eingeläutet. Schon in der Schule haben wir gelernt, dass vor allem Asiens begehrte Gewürz- und Seidenmärkte die Könige und Königinnen Europas im späten Mittelalter(8) dazu brachten, in seetüchtige Schiffe zu investieren und Persönlichkeiten wie Kolumbus(5) mit besonderen Rechten und Vollmachten auszustatten, damit sie sich dem Unbekannten stellten und einen Seeweg nach Osten fanden.
Verbunden mit dieser Vorstellung ist ein historiographisches Sprachbild, auf das man so oft stößt, dass man den Eindruck einer Art vorprogrammierter Erklärung bekommt, einer Geschichtsschreibung auf Knopfdruck. Die schiere Einfachheit und das Auftauchen in immer neuen Texten verleihen diesem Sprachbild ein gefühltes Gewicht, dem man sich schwer entziehen kann, und doch besitzt es nicht einmal einen Funken, sondern nur ein Abbild von Wahrheit, keine Wahrheit an sich. Im Grunde beschreibt es die frühesten, selten diskutierten Phasen des Zeitalters der Entdeckungen(6) – also die ersten Jahrzehnte des 15. Jahrhunderts, als die Portugiesen sich allmählich an der Küste Westafrikas(8) entlang nach Süden vortasteten, um die Länder der »Mauren« hinter sich zu lassen und die Welt der Schwarzen zu betreten – einfach nur als den Versuch der Europäer, um Afrika herumzusegeln. Der Kontinent wird nur als Hindernis begriffen, und wenn überhaupt von einem Handel(15) mit den Völkern dort die Rede ist, so gilt er als reiner Nebeneffekt. Typischerweise tritt Afrika in dieser Darstellung völlig in den Hintergrund, sobald Bartolomeu Dias(1) 1488 das Kap der Guten Hoffnung(1) erreicht hat, oder verschwindet sogar ganz daraus. Nur wenige dieser Erzählungen machen sich die Mühe zu erklären, warum, wenn Portugal(4) tatsächlich so fieberhaft nach einer Seeroute Richtung Asien(2) suchte, nach Dias(2)’ Heldentat fast ein Jahrzehnt vergangen war, bevor Vasco da Gama(1) den Auftrag bekam, in seinem Kielwasser zu segeln, und die Portugiesen so schließlich Kalikut erreichten.
In der Tat gab es keine früheren Bemühungen um eine Folgemission für Dias(3)’ Reise, die in den Augen moderner Historiker lange als eine der herausragenden Expeditionen der iberischen Entdecker(7) galt. Auch in den Archiven lassen sich keine Anhaltspunkte auf ein größeres Interesse an Dias(4)’ Leistung von Seiten des damaligen portugiesischen Königs João II.(1)(1) finden.[4] Ein starker Hinweis auf die Gründe dafür liegt im Beinamen dieses Monarchen: Zu seiner Zeit war er wegen des gewaltigen Vermögens, zu dem seine Männer in Westafrika(9) Zugang bekamen, als João der Afrikaner(4) bekannt. Und das war kein Zufall: Portugal(5) hatte von Anfang an dort nach Reichtümern Ausschau gehalten.
Diese Vorstellung, man habe einen Weg gesucht, Afrika zu umrunden, statt anzuerkennen, dass es dort irgendetwas von Interesse gegeben haben könnte, wird beharrlich in immer wieder neuen Büchern zum Zeitalter der Entdeckungen(3) wiederholt und bildet damit eine wichtige Grundlage für ein Phänomen, das sich ebenfalls bis heute hält: Der Westen erklärt seinen Weg in die Moderne(3), indem er Afrika aus dem Bild tilgt. Nehmen wir zum Beispiel The Silver Way: China(5), Spanish America and the Birth of Globalization von Peter Gordon(1) und Juan José Morales(1), das 2017 erschien.[5] Das Buch vergleicht den Wettbewerb der beiden iberischen(4)(6) Staaten bei der Entdeckung(8) eines Weges nach Asien(3) mit dem Wettlauf ins All, den sich die Vereinigten Staaten(1) und die Sowjetunion in der Mitte des 20. Jahrhunderts lieferten, und nennt Dias(5)’ Umrundung der Südspitze Afrikas Spaniens(5) »Sputnik-Moment«. »Portugal(7)«, so die Autoren, »hatte sich damals schon mehrere Jahrzehnte an der Küste Afrikas vorangetastet, was kaum von Bedeutung war, wenn sich der Kontinent, wie manche annahmen, auf ewig weiter nach Süden erstreckte.« Dies impliziert natürlich, dass Portugals(8) Engagement in Afrika, vor wie auch nach Dias(6), keine große Rolle spielte.
Als eines von zahllosen weiteren Beispielen könnte man schließlich auch das insgesamt wirklich ausgezeichnete Werk The Worlds of Christopher Columbus von William D. Phillips(1) Jr. und Carla Rahn Phillips(1) zitieren. Auf den ersten Seiten schreiben diese Autoren: »In gerade einmal etwas mehr als 30 Jahren brachten Seefahrer von der Iberischen(6) Halbinsel(9) die Welt in bisher nie dagewesener Weise zusammen. Dutzende Reisen spielten bei diesem Rausch der Entdeckungen(9) eine Rolle, doch die bekanntesten waren Bartolomeu Dias(7)’ Umrundung von Afrikas Südkap im Jahr 1488, Kolumbus(6)’ erste Reise in die Karibik(1) 1492, Vasco da Gamas(2) Ankunft in Indien(2) 1498 und 1519 die erste Weltumsegelung durch Fernão Magalhães(1)«, den wir eher als Magellan(1) kennen.[6] Ein paar Dutzend Seiten später erklären sie: »Die Europäer des 15. Jahrhunderts begriffen die Umsegelung Afrikas als ihre beste Chance, Asien(4) zu erreichen und die Muslime(7) an einer neuen Flanke herauszufordern.«[7] Eine solche Einschätzung verrät eine mangelnde Bereitschaft oder Fähigkeit, Afrika eigenes Interesse oder einen Wert an sich beizumessen.
Eine andere häufig anzutreffende Erklärung für den iberischen Durchbruch ist mit dem Schlagwort »Kampf gegen die Ungläubigen« verbunden und konzentriert sich auf die Geschichte von Portugals(10) Eroberung des marokkanischen Ceuta(1) im Jahr 1415, einer winzigen afrikanischen Landzunge gegenüber von Gibraltar(1), die damals von der Meriniden(2)-Dynastie kontrolliert wurde. Diese Theorie läuft darauf hinaus, auch dieses Imperium sei in »einem Anfall von Geistesabwesenheit« gewonnen worden, nach der berühmten Formulierung des englischen Historikers John Robert Seeley(1), mit der er erklärte, wie Großbritannien(1) einen Großteil der Welt in seinen Besitz gebracht hatte, nämlich durch einen glücklichen Zufall, nicht durch strategisches Bemühen oder Eigennutz.[8] Auf Portugal(11) übertragen bedeutet dies, dass die Gier nach einem Sieg über die Ungläubigen in Marokko(3) und nach der Beute, die damit verknüpft war, die Portugiesen mehr oder weniger unbewusst zu Expansionsbestrebungen im Atlantik wie auch in Afrika verleitete. Sie begannen mit Vorstößen auf die Kanaren im 14. Jahrhundert, dann folgten die Übernahme Madeiras und der Azoren(1) und das allmähliche Vordringen entlang der afrikanischen Küste. In dieser Erzählung wird der Kontinent üblicherweise genauso flüchtig abgehandelt wie in der letzten. Sie befasst sich kaum mit den Zwischenstationen in Afrika und wendet sich schnell Dias(8)’ Weg in den Indischen Ozean(3) und dann den Kostbarkeiten Asiens(5) zu.
Eine weitere althergebrachte Erklärung, die lange Zeit kursierte, lautet, Europas(10) Aufstieg(1) zur Weltmacht sei den Fortschritten in Wissenschaft(2) und Technik zuzuschreiben. Dieser Lesart zufolge waren es die neuen Entwicklungen im Schiffbau(1) – und vor allem die iberische Übernahme der Karavelle und ihres Lateinersegels –, die es den Europäern schließlich erleichterten, gegen den Wind zu kreuzen und auf langen Seereisen die Küstennähe zu verlassen. So konnten sie die Angst, womöglich nach Erreichen des Kanarenstroms(2) nicht mehr zurücksegeln zu können, ablegen und einen Weg nach Süden an der westafrikanischen Küste entlang einschlagen, dann den Atlantik in Richtung Karibik(2) überqueren und schließlich unter der Führung von Pedro Álvares Cabral(1) zufällig im Jahr 1500 Brasilien(1) »entdecken(10)« – oder, besser gesagt, finden. Auf die Technik konzentrierte Erzählungen dazu, wie Europa(11) reiche neue Territorien im Westen und gewinnträchtige Seewege in den Osten erschloss, heben hervor, dass dieser Durchbruch grundlegend auf nautischen Fortschritten beruhte, auf dem Einsatz besserer Kompasse(1), Astrolabien(1) und Sextanten(1) sowie auf einer sehr viel ausgeklügelteren Kartographie(1), nachdem Portolan(1)karten aufgekommen waren, die immer genauere Navigationshilfen boten und Häfen verzeichneten, in denen Schiffe sicher vor Anker gehen konnten. Fortschritte wie diese spielten bestimmt eine wichtige Rolle und eröffneten neue Möglichkeiten, werden heute jedoch nicht mehr so stark betont – vielleicht, weil die meisten genannten Neuerungen, auch das Kreuzen vor dem Wind, von Nichteuropäern, vornehmlich von Arabern, erfunden wurden. Das schwächt den historischen Determinismus eines westlichen Aufstiegs aufgrund von Wissenschaft und Vernunft, der vielen traditionell orientierten Darstellungen der Zeit zugrunde liegt.[9]
Trotz dieser Einwände finden sich, wie wir sehen werden, in jeder dieser Erklärungen mehr oder weniger große Körnchen Wahrheit. Keine kann allerdings für sich allein oder auch zusammen mit den anderen eine wirklich befriedigende Grundlage für das Verständnis eines sogenannten europäischen Durchbruchs liefern, da ihnen allen ein hinreichend starkes zentrales Motiv fehlt. So überrascht es, dass man so lange an diesen Erklärungen festgehalten hat, zumal ja die ganze Zeit ein sehr viel überzeugenderer Beweggrund für jeden erkennbar war – aber nicht gesehen wurde. Dabei geht es um die einzigartige historische Gestalt, die wir gerade kennengelernt haben, um Mansa Musa(34) und seinen unvorstellbaren Reichtum an Gold(14).
Eine Fülle moderner Forschungen zeigt, dass die sensationelle Nachricht von Mansa Musa(35)s(36) Pilgerreise nach Mekka(6) und seinem Aufenthalt in Kairo(10) im Jahr 1324 mehr als jede andere Ursache oder Erklärung die Entstehung einer atlantischen Welt in Gang setzte. Ein wichtiger Maßstab dafür, wie Musas(37) Diplomatie wirkte, ist die Schnelligkeit, mit der sie bekannt wurde. Wir wissen zum Beispiel aus historischen Berichten, dass Ende der 1320er Jahre in Europa(12) Karten im Umlauf waren, die von der Existenz eines Reiches mit gewaltigen Goldvorkommen namens Mali(32) oder »Melly« südlich der Sahara(8) irgendwo tief im Inneren Westafrikas(10) kündeten.[10]
Nur 14 Jahre, nachdem Mansa Musa(38) seine berühmte Pilgerreise vollendet hatte, beschrieb eine erhalten gebliebene Karte von 1339, die man Angelino Dulcert(1) zuschreibt, Afrika, bis dahin für Kartographen entweder ein unbeschriebenes Blatt oder eine Projektionsfläche für die wildesten Phantasien, mit einem Mindestmaß an Genauigkeit.[11] Man hat diese Karte als die Gründungsurkunde der sogenannten Mallorquinischen Schule der Kartographie(2) bezeichnet, die eine wichtige Rolle spielen sollte, als das »Zeitalter der Entdeckungen(4)« einsetzte. Sie zeigt »die Straße in das Land der Neger« und einen hellhäutigen »Sarazenen(1)-König« jenseits des Atlas-Gebirges, von dem es heißt, er herrsche über »ein sandiges Land« und besitze »eine außerordentliche Fülle an Goldminen«.[12] (In dieser Zeit wurde »Sarazene« in Europa(13) oft als generische Bezeichnung für dunkelhäutige Muslime(8) verwendet.)
Im Jahr 1346 befeuerten andere Karten neue Träume von einem Land unbegrenzter Goldreichtümer, die in Afrika ihrer Entdeckung(11) harrten, und veranlassten einen in Genua(1) geborenen mallorquinischen Abenteurer namens Jaume Ferrer(1) zu einer Reise entlang der westafrikanischen Küste nach Süden an Bord eines »Uxer«, eines seltsamen Schiffes, das man wie eine Galeere rudern, aber auch wie einen Rahsegler segeln konnte. Dies ist der erste bekannte europäische Versuch, die Gebiete jenseits des Kap Bojador(1) an der Küste des heutigen Mauretanien(1) zu erkunden, das in der Seefahrt lange als Punkt ohne Wiederkehr gegolten hatte.8
Ferrer(2) wollte ausdrücklich einen Ort erreichen, der auf Weltkarten des 14. Jahrhunderts, auf denen Afrika plötzlich in den Vordergrund trat, eine immer wichtigere Rolle spielte: den Rio do Ouro(1) (Goldfluss) aus dem Libro del conosçimiento (Buch des Wissens), einem Werk aus der Mitte des 14. Jahrhunderts, das sich an den Höfen Europas(14) großer Beliebtheit erfreute. Dieser von einem anonymen spanischen Franziskaner geschriebene Text, der sich als Reisebericht ausgab, mischte großzügig vieles, das heute leicht als reine Phantasie zu erkennen ist, mit offenbar echten Wissensbrocken über Afrika.
Ein paar Jahre später bekam das Interesse des lateinischen Europa(15) am afrikanischen Gold(15) weiteren Auftrieb durch eine Vortragsreihe, die der berühmte berberische Gelehrte Ibn Battūta(3) im Jahr 1355 in Granada(1) über seine Reisen in die als Sudan(5) bekannte Region hielt.
Im Mittelpunkt der fieberhaften Spekulationen auf diesen frühesten Karten stand fast immer der Fluss Senegal(2), den die Europäer der Zeit für einen westlichen Seitenarm des Nils hielten. Dem Senegal, einer 1633 Kilometer langen Wasserstraße, kann man tatsächlich südostwärts von der Küste des heutigen Staates Senegal(2) aus bis in sein Quellgebiet im sehr goldreichen Zentrum des damaligen Mali-Reich(1)es folgen. Von Ferrer(3), über den leider sonst wenig bekannt ist, hörte man nie wieder, nachdem er sich auf den Weg nach Westafrika(11) gemacht hatte, und es sollte fast noch einmal ein Jahrhundert dauern, bis die Europäer erfolgreich Kap Bojador(2) passierten, wo der Kanarenstrom(3), den die Seefahrer so fürchteten, alles unwiderstehlich nach Westen trieb.
Nur wenige andere so frühe Karten mit ähnlichem Thema sind erhalten geblieben, und nach Meinung vieler Historiker, die sich mit dieser Gattung beschäftigen, gelten sie alle als Vorläufer eines der wichtigsten und schönsten jemals entstandenen Kartenwerke, des sogenannten Katalanischen Weltatlas(1) von 1375, einer aufwendig handgezeichneten und -kolorierten mapamundi(1) oder Weltkarte auf sechs Doppelbögen.[13] Obwohl auch dieses berühmte Erzeugnis der Mallorquinischen Schule(3) Elemente der Astrologie, des Mythos und des Aberglaubens enthält, ist es doch die älteste erhaltene Karte aus dem europäischen Mittelalter(9), die weitgehend auf lange vorherrschende Kirchendogmen verzichtet in dem Versuch, eine wissenschaftliche(3) Geographie der Welt zu erstellen. Auf ihr erscheint Asien(6) erstmals in der europäischen Kartographie(4) als ein ganzer Kontinent,[14] wenn auch dessen Konturen noch vage sind und ganz offensichtlich auf Vermutungen beruhen.[15]9 Der interessanteste Glanzpunkt dieses außergewöhnlichen Dokuments ist allerdings Afrika: Man findet in Nord-(7) und Westafrika(12) nicht nur Küstenorte in großer Zahl, wie bei einem Portolan(2) üblich, sondern auch eine noch nie dagewesene Fülle von Details im Inneren des Kontinents.
Neue Karten wie diese boten mehr als rein praktische Darstellungen der Welt; sie wurden vor allem zu Kompendien neuer Entdeckungen(12), die man in den europäischen Hauptstädten begeistert kaufte und weitergab.[16] Die in dieser Hinsicht interessanteste Besonderheit des Katalanischen Weltatlanten(2) ist, dass er Mali(33) und seinen berühmten König nennt, der dort Musse Melly(1) heißt. Der Herrscher ist eindeutig Schwarz und wird mit überschwänglichen Worten beschrieben: »Souverän des Landes der Neger von Gineva [Ghana(20)]. Dieser König ist der reichste und edelste all dieser Länder aufgrund des Überflusses an Gold(16), das aus seinen Ländern gewonnen wird.«[17]
Als der Katalanische Weltatlas(3) entstand, hatten europäische Kartographen die mittleren Jahrzehnte des 14. Jahrhunderts schon damit verbracht, einander in der Ausschmückung von Mansa Musa(39)s(40) Legende zu überbieten. Dass der alte König von Mali(34) zeit seines Lebens, wie wir gesehen haben, nie seinen Traum, gleichrangig mit den mächtigsten Herrschern und Monarchen der Welt zu sein, hatte verwirklichen können, entbehrt nicht einer gewissen Ironie. Posthum aber, durch den Katalanischen Weltatlas(4), erfüllten sich alle seine Hoffnungen auf Anerkennung und Aufmerksamkeit. Mit Krone und auf einem Thron sitzend, wird er wie ein europäischer Monarch dargestellt (siehe vorderer Buchumschlag). In einer Hand hält er ein goldenes Zepter, das seine Macht symbolisiert, in der anderen eine goldene Kugel als Zeichen seines ungeheuren Reichtums. Neu ist vor allem, dass er ganz eindeutig Schwarz ist. In allen Richtungen um ihn aufgereiht sind die großen Städte seines Reiches, Timbuktu(4), Gao(3) und Mali(35) selbst, sowie verschiedene Moscheen. Vor diesem Hintergrund empfängt er einen Tuareg in Turban und jadegrünem Gewand, der auf einem Kamel reitend aus dem Westen nach Mali gekommen ist, um an dem schwunghaften und gewinnträchtigen Karawanenhandel mit afrikanischem Gold(17) zu partizipieren.
Der Katalanische Weltatlas(5) machte die europäischen Königshäuser nicht nur auf die vermutete Lage der weltgrößten Quelle des Edelmetalls(5) aufmerksam, sondern ließ auch eine Kartographie(5) sich explosionsartig entwickeln, in deren Mittelpunkt die Geheimnisse der afrikanischen Geographie standen. Mehr als alle Träume von Indien(3) oder alle technischen Fortschritte gab er den Anstoß zu immer kühneren Erkundungsfahrten. In mancher Hinsicht muss der Atlas als Schlüssel dazu gedient haben, ein Rätsel zu lösen. Zum einen boten seine Doppelbilder jenen eine Orientierungshilfe, die womöglich die Wüste durchqueren wollten, um mit Gold(18) zu handeln. Sie zeichneten die Wege der Händler durch die furchteinflößende Sahara(9) nach: »Diesen Ort, den sie Dra’a-Tal nennen, passieren die Händler, die ins Land der Neger von Guinea(2) reisen.«[18]10 Von noch größerer Bedeutung ist jedoch ein anderes Detail: der angeblich fernste Punkt an der Westküste Afrikas, den der Mallorquiner Jaume Ferrer(4) auf seiner Suche nach dem Goldfluss erreicht hatte, wenn auch leider ohne weitere Angaben für die Geschichtsschreibung, die seine Rückkehr bestätigt hätten. Der Atlas scheint den Endpunkt von Ferrers(5) Reise nahe Kap Juby(1) im äußersten Süden des heutigen Marokko(4) nahe der Grenze zu Westsahara zu verorten.
Sicher herrschte zu Ferrers Zeit bei den Europäern schon lange und dauerhaft ein Interesse an Indien(4), doch »Indien« bedeutete wie die Worte »Maure« oder »Sarazene(2)« je nach Zusammenhang etwas völlig Verschiedenes und wurde verwirrenderweise lange als ein Toponym, ein Ortsname für Nordostafrika wie auch für Punkte jenseits davon, verwendet. China(6) dagegen konnte zumindest seit dem gefeierten (und in einigen Einzelheiten phantastischen) Bericht über die Reisen Marco Polo(1)s, der im 13. Jahrhundert erschien, nicht mehr als wirklich geheimnisvoll gelten. In ebenjener Zeit der Mongolen(2)-Herrschaft war das Reisen auf dem Landweg zwischen Europa(16) und Asien(7) tatsächlich uneingeschränkt möglich, was zu einem sehr lebhaften Handel(16) entlang der Seidenstraße(1) beitrug. Die Geschichte der Erkundungen auf dem Seeweg in den hundert Jahren seit dem Erscheinen des Katalanischen Weltatlanten(6) war nicht vom Gedanken an Asien beherrscht, sondern von dem ausdrücklichen Wunsch, die Quelle des westafrikanischen Goldreichtums zu finden und für sich nutzbar zu machen.
4
Das Haus Avis kommt ins Spiel

Umstritten ist noch immer, wo der Katalanische Weltatlas(7) eigentlich entstanden ist. Meist wird das Werk einem gewissen Abraham Cresques(1) zugeschrieben, einem auf Mallorca(1) ansässigen Juden(1), der angeblich aus Katalonien(1) oder Nordafrika(8) stammte.[1] Anderen Theorien zufolge war der Atlas jedoch das Werk einer (postulierten) »jüdischen Schule« der Kartographie(6) auf Mallorca, die mathematisch und naturwissenschaftlich interessiert war und der auch Abrahams Sohn Jehuda(1) angehörte. So skizzenhaft und unvollständig diese Vermutungen auch sind – sie vermitteln uns doch schon eine Welt überaus bedeutsamer Informationen. Für uns Heutige und unsere Erzählung mag es noch so frustrierend sein, aber Afrika ist in dieser Zeit keine Ausnahme, wenn es um fehlende Schriftquellen aus erster Hand über Werke wie dieses und selbst über Ereignisse von welthistorischer Bedeutung geht. So ist zum Beispiel nur ein einziger persönlicher Brief des portugiesischen Infanten Heinrich(1)(2), besser bekannt als »Heinrich der Seefahrer«, erhalten. Was man von seinem Handeln weiß und in Bezug auf seine Motive vermutet, beruht überwiegend auf einer einzigen Quelle, den Berichten des portugiesischen königlichen Chronisten und Hagiographen Gomes(1) Eanes(1) de Zurara(1), dem Prinz Heinrich(2)(3) die Ereignisse viel später in die Feder diktiert zu haben scheint.
Im 14. Jahrhundert war die Insel Mallorca(2), damals im Besitz der Krone von Aragón(1), ein multikultureller Umschlaghafen, in dem die Welten des europäischen und des afrikanischen Mittelmeerraums(7) praktisch verschmolzen. In einer Zeit wachsender Judenfeindlichkeit behandelte Aragón Menschen dieses Glaubens so gastfreundlich wie kaum ein anderer Staat. »Von 1247 an ermutigte Jaime I.(1) [die Juden(2)], in seine Reiche zu kommen ›um des Wohnens und des Siedelns in unseren Ländern willen‹«, schrieb der Historiker Felipe Fernández-Armesto(1). »In den Herrschaftsgebieten Aragóns(2) auf der Halbinsel(12) blieben sie für den größten Teil der nächsten anderthalb Jahrhunderte willkommen. Sie fanden dort Zuflucht vor den Gefahren außerhalb der aragonesischen Welt, als sie etwa 1307 aus dem Roussillon oder aus Montpellier vertrieben wurden.«[2] Dank dieser Offenheit wuchs die jüdische Gemeinde von Mallorca allmählich in eine entscheidene und kaum bekannte Mittlerrolle zwischen den beiden Kontinenten Afrika und Europa(17) hinein. Dies war den langjährigen Handelsverbindungen der Juden zu verdanken, aber auch der Tatsache, dass es Angehörigen ihrer Religion anders als Christen erlaubt war, im islamischen Nordafrika(9) frei zu reisen und sich sogar dort niederzulassen. Oft mussten sie nicht einmal besondere Kleidung tragen, anhand derer man sie hätte erkennen können.[3]
Seit der Mitte des 13. Jahrhunderts hatten einige wenige Juden(3) in Nordafrika(10) Handel(17) getrieben; zur gleichen Zeit begann Genua(2), damals eine stark nach außen orientierte europäische Macht, Handelsposten dort wie im Süden der Iberischen(7) Halbinsel(13) zu errichten. Aller Wahrscheinlichkeit nach durchquerten Juden(4), vielleicht begleitet von Genuesern, schon gegen Ende des 14. Jahrhunderts wiederholt die Sahara(10) und erreichten die Handelsstädte des westlichen Sahel(4).[4] Ein Historiker bemerkte: »Antonio Malfante(1), ein Genueser, der 1447 zur Tuāt-Oase(1) [im heutigen Algerien(1)] reiste, berichtet von ›den vielen Juden, die hier ein gutes Leben führen, denn sie stehen unter dem Schutz der verschiedenen Herrscher, die ihre jeweiligen Schützlinge verteidigen‹.«[5] Juden(5), die an Orten wie diesem ansässig waren, arbeiteten mit Kreditbriefen, wenn sie mit muslimischen Mitreisenden in Karawanen über die Sahara hinweg Goldhandel betrieben. Oft tauschten sie auch Kleidung, die ihre Glaubensgenossen im Maghreb(3) webten, gegen Gold(19) aus den westafrikanischen Reichen wie Ghana(21) und später Mali(36).[6] Solche Mechanismen bildeten einen Teil dessen, was Ghislaine Lydon(1), die Historikerin der Sahara(11), die »Papierökonomie des Glaubens« genannt hat. In Handelsnetzen(1), die die große Wüste überspannten, hatten zunächst jüdische und dann muslimische Kaufleute eine solche Papierökonomie schon Jahrhunderte zuvor eingeführt.[7]
–
Bereits im 12. Jahrhundert hatte die Aussicht auf afrikanisches Gold(20) die Genueser zudem dazu gebracht, auf Ceuta(2) mit muslimischer Zustimmung Handelsenklaven, sogenannte Faktoreien, einzurichten. Diese kleine, ehemals marokkanische Halbinsel(14), die an der Straße von Gibraltar(2) ins Mittelmeer(8) vorspringt, hatte das islamisch beherrschte Iberien(1) als nördlichen und das muslimische Nordafrika(11) als südlichen Nachbarn. Ceuta war eine wichtige nördliche Endstation des gewinnträchtigen Karawanenhandels mit afrikanischem Gold. Die Geschichte Portugals(15) und seiner frühzeitigen Suche nach einem Imperium jenseits des Meeres war auch damit verknüpft, dass man immer mehr über die Quellen des afrikanischen Reichtums wusste (egal, ob dieses Wissen nun durch expandierende muslimische und jüdische Handelsnetze(2) oder durch bessere europäische Leistungen in Kartographie(7) und Seefahrt gewonnen wurde). Als Startschuss dieser Expansion kann wohl die Schlacht von Aljubarrota(1) im Jahr 1385 gelten, in der die Heere des illegitimen portugiesischen Prinzen João I.(1)(4) im Zuge eines Kampfes um die Thronfolge die Soldaten Kastiliens(1) in die Flucht schlugen und eine neue Herrscherlinie, das Haus Avis(5), einsetzten.
Die Avis(6)-Herrschaft über Portugal(16) etablierte sich gerade einmal ein Jahrzehnt, nachdem der Katalanische(8) Weltatlas (1375) mit seinen Einzelheiten zum Goldreich des Mansa Musa(41) (der allerdings schon etwa 1335 gestorben war) entstanden war. Die zweite Hälfte des 14. Jahrhunderts, eine wichtige Übergangszeit der europäischen Geschichte, war stark geprägt von zwei Phänomenen: In seiner enormen Wirkung weithin anerkannt ist der Schwarze Tod, der in Europa(18) zur Mitte des Jahrhunderts seinen Höhepunkt erreichte und zwischen einem Drittel und drei Fünfteln der europäischen Bevölkerung(4) dahinraffte. Diese mittelalterliche(10) Pandemie führte zu einem massiven Mangel an Arbeitskräften, der in Italien(1) und auf der Iberischen(8) Halbinsel(17) fast sicher das Interesse daran befeuerte, afrikanische Sklaven anzukaufen. Weit weniger bekannt ist die dramatische Zahlungsbilanzkrise, die kurz vor dem Ende des Jahrhunderts auftrat, als die Ausbeute der Silber(1)minen Europas – vielleicht wegen ebenjenes Mangels an Arbeitskräften – ebenso zurückging wie der Nachschub an Gold(21) aus dem Sahel(5) – was man mit politischen Instabilitäten im westlichen Sudan(6), verbunden mit Nachfolgekrisen in Mali(37), erklärt hat.
Periodisch auftretende Zahlungsbilanzkrisen, die den Levante(2)-Handel(18) mit dem Osten in Mitleidenschaft zogen, wirkten seit der Antike destabilisierend in Europa(19), das als ein wirtschaftlich marginaler Teil einer langsam entstehenden Weltwirtschaft reicheren Handelszentren in China(7), auf dem indischen Subkontinent und in Südostasien nur wenige Fertigwaren im Austausch für hochgeschätzte Luxusgüter wie Seide, feine Baumwollstoffe(1) und Gewürze anzubieten hatte. Im 14. und 15. Jahrhundert war der chronische Mangel an Münzgeld so dramatisch, dass selbst Pilgerfahrten, die auch mit einem gewaltigen Abfluss an Edelmetallreserven verbunden waren, praktisch unmöglich wurden.[8]
Schon der große französische Historiker Fernand Braudel(1) hat festgestellt, das Gold(22) aus Afrika habe diese quälenden Probleme aufs Glücklichste gelöst, seitdem das Ghana-Reich(2) im Sahel(6) im frühen Hochmittelalter aufgestiegen war: »Seit dem 13. Jahrhundert spielte der Maghreb(4) offensichtlich die Rolle der Goldmine, ohne die der Handel(19) im Mittelmeerraum(9) und in der reichen und mächtigen Levante(3) zum Erliegen gekommen oder doch wenigstens stark gefährdet gewesen wäre.«[9]
Zwischen den 1340er und den 1370er Jahren, in der Hochzeit des Mali-Reich(2)es, ergossen sich unglaubliche Mengen afrikanischen Goldes(23) in europäische Geldtruhen; 400 bis 800 Kilogramm sudanesisches Gold(24), meist in Form von Goldstaub, wurden jährlich allein von Genua(3) dokumentiert.[10] Als Mali(38) am Ende des 14. und im ersten Jahrzehnt des 15. Jahrhunderts dagegen im Niedergang begriffen war, kam es in den Münzanstalten überall in Europa(20) zu einem akuten Goldmangel. Einige von ihnen, etwa in Flandern(1), das die Produktion von 1402 bis 1410 aussetzte, sahen sich gezwungen, ihre Arbeit(2) zu unterbrechen oder sogar ganz zu beenden. Die Prägung von Goldmünzen stürzte in England(1) von einem jährlichen Durchschnitt von 56 064 Pfund in den 1360er Jahren auf einen jährlichen Durchschnitt von 4715 Pfund im Jahrzehnt zwischen 1401 und 1410 ab. Dies führte zu einem massiven Liquiditätsengpass und überraschend heftigen Rückfall in ein primitiveres(1) Tauschsystem. In der Mitte des Jahrhunderts fasste Papst Pius II.(1) die allgemeine Stimmung in Hinblick auf die Münzknappheit in Europa(21) so zusammen: »Das Geldproblem beherrscht alles, und ohne eine Lösung kann, wie sie gemeinhin sagen, nichts richtig gemacht werden.«[11] Die Europäer setzten »Geldwechsler« natürlich oft mit Juden(6) gleich, und die Goldkrise wurde zu einem wichtigen Faktor bei einer Welle brutaler Ausschreitungen und Pogrome gegen Juden in vielen Teilen Europas(22).
Den Aufstieg des Hauses Avis(7) ebenso wie Portugals(18) frühes Streben nach einem Überseeimperium in Afrika muss man in diesem Licht sehen, wenn man beides richtig verstehen will. Ein Frieden mit Kastilien(2), dem größeren und reicheren Nachbarn, kam erst 1411 zustande. Die vorausgehenden Jahre eines über die Grenze hin und her wogenden Konflikts ließen Portugal(19), ein sowieso schon armes, kaum urbanisiertes Land, wirtschaftlich völlig erschöpft und mit einem dringenden Bedarf an neuen Einnahmequellen zurück.
Die knapp eine Million Einwohner des Landes lebten in Subsistenz und ohne soziale Aufstiegschancen. Die meisten Untertanen Joãos(2)(8) kamen mit Hilfe des Tauschhandels gerade so über die Runden und verließen ihre ländliche Heimat so gut wie nie. Abgesehen von Salz aus Setúbal, Wein und getrocknetem Fisch hatte Portugal(20) kaum Handelsgüter(2) anzubieten. Und die neue Dynastie suchte verzweifelt nach dem Nötigsten, um das eigene Überleben zu sichern, besonders gegen Kastilien(3), das immer wieder ein begehrliches Auge auf den kleineren Nachbarn warf.[12]
Nach vielen Jahren des Aufruhrs und Konflikts auf der Iberischen(9) Halbinsel(21) hätten andere vielleicht beschlossen, dass jetzt eine Friedenszeit nötig sei, um Portugals(22) neuen Herrschern eine stabilere Basis zu verschaffen, doch der Avis(9)-Clan hatte da andere Vorstellungen. Nachdem João(3)(10) die Macht im Grunde durch einen Staatsstreich, verbunden mit einem bewaffneten Aufstand, errungen hatte, sah er seine Aufgabe darin, eilig eine neue Elite aus dem Boden zu stampfen. Begeistert machte er sich das gewalttätige Ethos der Kreuzzüge(1) und des Rittertums zu eigen und stützte sich dabei vor allem auf seine eigenen sechs Söhne. Der bekannteste von ihnen, Henrique(3)(11), in Deutschland als Heinrich bekannt, kam im Jahr 1394 zur Welt. Portugal(23) war zu klein und zu arm, um die üblichen finanziellen Ansprüche eines ganzen königlichen Clans allein aus dem eigenen Land und seinen Ressourcen heraus zu befriedigen, und deshalb wandte Heinrich, als Drittgeborener ohne jede realistische Hoffnung, jemals die Krone zu erben, seine Aufmerksamkeit der Welt außerhalb des eigentlichen Königreichs zu, was ihm posthum den Titel »der Seefahrer« einbrachte.
Im frühen 15. Jahrhundert übernahm das Haus Avis(12) auf Heinrichs(4) ständiges Drängen hin die berühmte Losung, die Papst Urban II.(1) 400 Jahre zuvor auf dem Konzil von Clermont(1) ausgegeben hatte, und übertrug sie voller Elan auf Gebiete, die außerhalb Europas(23) und auch außerhalb der traditionellen Kreuzzugsziele im Nahen Osten lagen. Urban hatte die Südeuropäer aufgefordert, sich aus ihren eigenen Ländern hinauszuwagen, die von Bergen umgeben und »vom Meer eingeschlossen« waren.[13] Kastilien(4) auf iberischem Boden anzugreifen, erschien keine gute Idee, und Europa(24) zeigte wenig Initiative zu neuen Kreuzzügen(2) in die Levante(4); also sahen sich die Portugiesen darauf verwiesen, Gebiete jenseits des Meeres zu erobern. Ceuta(3) war, wie wir gesehen haben, die erste dieser Eroberungen. Die den Portugiesen zuvor kaum bekannte Landspitze am Eingang des Mittelmeers(10) wurde plötzlich zu einem attraktiven Ziel, weil sich dort Interessen und Gegebenheiten stark ballten. Ceuta vereinigte die Vorteile bescheidener Größe und großer Nähe auf sich, denn es lag nur knapp 260 Kilometer von der portugiesischen Küste entfernt. Während Kastilien(5) Kurs auf die Kanaren nahm, kam in Portugal(24) offenbar die Angst auf, gegenüber dem größeren iberischen Rivalen in der allerersten Phase des Kampfes um ein Imperium in Übersee ins Hintertreffen zu geraten, und Ceuta bot die Aussicht auf eine eigene Eroberung.
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