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Buch


Raya hat sich immer gewünscht, Songwriterin zu werden – doch seit dem Tod ihres Bruders hat sie sich von ihrem Traum verabschiedet. Bis sie sich eines Tages im Elsewhere Express wiederfindet, einem Zug für verlorene Seelen. Seite an Seite mit dem geheimnisvollen Künstler Q taucht sie ein in einen Kosmos voller Magie und schillernder Wunder. Doch wohin führt die Reise? Zurück zu ihrem wahren Lebenstraum? Als sich ein Fremder an Bord schleicht, dessen dunkle Macht den Zug zerstören könnte, muss Raya über sich hinauswachsen …


Autorin


Samantha Sotto Yambao ist eine professionelle Tagträumerin und fände es sehr verlockend, durch die Zeit reisen zu können. Sie glaubt fest daran, dass man sich die eigenen Träume erfüllen kann, wenn man nur hart genug dafür arbeitet. Ihren ersten Roman schrieb sie in einem Café, während sie auf den Unterrichtsschluss ihres Sohnes wartete. Sie lebt mit ihrem Mann und ihren Kindern in Manila. Nach dem Sunday-Times- und USA-Today-Bestseller »Water Moon«, 2025 im Limes Verlag erschienen, ist »The Elsewhere Express« ihr erster Roman bei Penhaligon.
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Anmerkung der Autorin

Dieser Roman behandelt die Themen allmähliche Erblindung und Suizid, die für manche Leserinnen und Leser emotional herausfordernd sein können.
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ERSTE 
TEILSTRECKE

ÜBERALL


Eine Seele ohne festes Ziel verliert sich, denn man sagt ja: Wer überall ist, ist nirgendwo.

Michel de Montaigne
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Willkommen an Bord


Sehr geehrter Fahrgast,



danke, dass Sie sich für den Elsewhere Express entschieden haben.



Wir hoffen, dass das Einsteigeprozedere reibungslos verlaufen ist und Sie mit Ihrer Unterkunft zufrieden sind. Zu Beginn Ihrer Reise möchten wir Sie daran erinnern, dass wir zwar alles in unserer Macht Stehende tun, um Ihre Sicherheit und Ihr Wohlbefinden zu gewährleisten, dass Sie jedoch Ihren persönlichen Besitz gut im Auge behalten sollten. Wir übernehmen keine Haftung für verloren gegangene Wertgegenstände, Gepäckstücke oder Seelen.



Im Namen des Teams heiße ich Sie an Bord willkommen.



Mit freundlichen Grüßen



Ihre Schaffnerin
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REISEPLAN 



Begrüßung der Passagiere
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»Wer kann in den Elsewhere Express einsteigen?«
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Hiraya Sia

Manche Namen wiegen schwerer als andere. Das frühgeborene kleine Mädchen war allerdings gewogen worden, bevor es seinen Namen bekommen hatte, daher waren auf der Geburtsurkunde nur 2025 Gramm vermerkt.

Obwohl sie so winzig war, waren auf der Neugeborenen-Intensivstation alle ganz verzaubert von ihr, oder vielleicht gerade deshalb.

Mary Beth, eine Krankenschwester aus der Nachtschicht, summte ihr gern ein unbekanntes altes Schlaflied vor, mit dem einst ihre Mutter sie und sie ihre Tochter in den Schlaf gewiegt hatte. Es beschwor den Duft von Zuckermandeln und Vanille herauf und wurde von dem kleinen Mädchen aufgesogen wie warme Milch. In dem Lied lag ein wortloser Wunsch, den jedes Herz, und sei es noch so klein, verstehen konnte.


Leb. Atme. Sei.


Das Baby gab sein Bestes, um die Stimme nicht zu enttäuschen, die seine Abende ausfüllte. Dieses Lied war für die Kleine die ganze Welt, und sie wollte es niemals ziehen lassen. Als sie gelernt hatte, die winzigen Finger zu bewegen, klammerte sie sich mit aller Kraft an die schwielige Hand der Frau, die es sang. Noch nie hatte Mary Beth so einen hartnäckigen Griff gespürt. Diesem kleinen Mädchen, dachte die Krankenschwester, würde irgendjemand beibringen müssen, Dinge loszulassen.

Die Stärke des Kindes würde sich aber an dem Tag als vorteilhaft erweisen, an dem es getauft wurde und mit seinem Namen auch die ganze Last der Hoffnung seiner Eltern zu tragen begann. Die meisten Menschen suchen während ihrer Zeit auf Erden unablässig nach dem Sinn des Lebens. Nicht so dieses Mädchen, dem seine Bestimmung bereits fertig überreicht worden war und das sich selbst um nichts zu kümmern brauchte. Der Name des Babys war eine einzige unmissverständliche Anweisung: Rette deinem Bruder das Leben. Falls sie ihre Bestimmung jemals vergessen sollte, würde ihr ihr Name den Grund für ihre Zeugung wieder ins Gedächtnis rufen.

Ihr Vater, der Linguistikprofessor Dr. Jason Sia, war auf die Idee gekommen, sie Hiraya zu nennen. Dabei handelte es sich um ein altes Tagalog-Wort, das im Allgemeinen mit »Vorstellungskraft« übersetzt wurde. Tatsächlich war seine Bedeutung allerdings viel komplexer. »Hiraya« bezog sich auf die Geisteskraft, die dazu in der Lage war, bisher nicht Existierendes ins Leben zu rufen. Einen passenderen Namen konnte sich der Professor für seine Tochter nicht vorstellen. Hiraya war die Verkörperung eines verzweifelten Wunsches, ein wahr gewordener Traum, die einzige Möglichkeit für den Professor und seine Frau, Cristina, ihren Sohn zu retten.

Eigentlich hatte ihr Erstgeborener, Jace Sia, Einzelkind bleiben sollen. Seine Blutkrankheit, Thalassaemia major, hatte jedoch andere Pläne. Jace hatte vor seinem vierten Geburtstag bereits über siebzig Bluttransfusionen bekommen und würde noch viele weitere brauchen, falls seine Eltern nicht einen genetisch passenden Stammzellenspender für ihn finden würden.

Und Hiraya enttäuschte sie nicht. Als Heranwachsende bezeichnete sie ihren Namen gern scherzhaft als freundliche Umschreibung der Tatsache, dass sie als Ersatzteillager gedacht war. Einerseits fanden ihre Eltern das nicht sehr lustig, andererseits versuchten sie eben doch, Hiraya weitestgehend von Pommes, Plätzchen und Softdrinks fernzuhalten. Ihre Mutter machte ihr für die Schule ein Lunchpaket mit einem Apfel, Vollkorncrackern und Magerkäse fertig und mahnte auf einem beigelegten rosafarbenen Klebezettel, nichts davon gegen Süßigkeiten einzutauschen. Es war einfach besser, Vorsicht walten zu lassen, falls Jace je etwas von ihrer Leber brauchen sollte oder irgendein anderes Stück von ihr, das für ihn wichtiger sein würde als für sie selbst.

Hiraya machte es nicht viel aus, da Jace ein geschickter Plätzchendieb war. Zusammen vertilgten sie das Stibitzte mitten in der Nacht kichernd im Schrank. Ihr krümeliges Lachen nährte das alte Schlaflied, das in dem kleinen Mädchen Wurzeln geschlagen hatte und nun neue Melodien trug wie Früchte. Als Hiraya schreiben lernte, kamen zu ihrer Musik auch Texte dazu, die sie niederschrieb, weil sie sonst zu platzen drohte.

Manche ihrer Lieder rochen nach Frühling, andere nach frischem Brot, und die, die sie selbst am liebsten mochte, hinterließen auf der Zunge den Geschmack von Kleehonig. Obwohl sie alle unterschiedlich waren, lag in jedem ihrer Lieder der gleiche Wunsch.


Leb. Atme. Sei.


Jason und Cristina bereitete es keine allzu großen Sorgen, wie viele Stunden Hiraya damit verbrachte, diesen Wunsch zu vertonen, auf ihrer mit Glitzeraufklebern übersäten Gitarre zu spielen und lilafarbene Notizbücher mit Liedern zu füllen.

Sie war schließlich jung und hatte noch jede Menge Zeit dafür, einen richtigen Traum für sich zu finden, so wie ihr Bruder. Während kein Zweifel daran bestand, dass Jace eines Tages ein ausgezeichneter Onkologe werden würde, war Musik viel zu schlüpfrig, ein zu großer Traum, der ihrer Tochter durch die winzigen Hände gleiten würde. Irgendwann würde Hiraya lernen müssen, dass ihre Lieder sie nicht weiterbringen und nur zu Enttäuschung führen würden.

Jason und Cristina waren wirklich dankbar dafür, dass sie sich solche Sorgen in Bezug auf Jace nicht zu machen brauchten – bis eines Nachts all ihre Träume aus seinen kalten, schlaffen Händen rutschten.
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Quentin Chen Philips junior

Seit dem Selbstmord seines Vaters, Quentin Chen Philips senior, bestand der dreizehnjährige Quentin junior darauf, von allen nur noch »Q« genannt zu werden. Seine Mutter, Connie Chen Philips, brauchte wirklich keinen weiteren Grund, um bittere Tränen zu vergießen. Es war schon schwierig genug, alle in Bezug auf die Todesursache ihres Mannes anzulügen. Sich selbst vorzumachen, dass es ein Unfall gewesen war, war noch schwieriger. Q wollte es seiner Mutter ersparen, jedes Mal den Namen ihres verstorbenen Mannes aussprechen zu müssen, wenn sie ihr einziges Kind zum Abendessen rief. Das war der einzige Trost, den er ihr bieten konnte.

Was seine Augen anging, konnte er allerdings nicht viel tun. Während er die meisten äußerlichen Merkmale von seiner Mutter geerbt hatte, hatte er die Augen seines Vaters von der finsteren Farbe eines wolkenverhangenen Himmels. Q fand es furchtbar, dass sie so hervorstachen und in seinem Gesicht fehl am Platz wirkten. Nach dem Tod von Quentin senior stellte Q immerhin fest, dass graue Augen auch ihre Vorteile hatten – sie kaschierten dunkle Momente und die meisten Formen von Traurigkeit. Seinen eigenen Schmerz wollte Q lieber mit niemandem teilen. Bei den Porträts seiner Kunden legte er jedoch großen Wert darauf, dass sie die ganze Wahrheit einfingen. Der Selbstmord seines Vaters hatte ihn völlig unvorbereitet getroffen, und Q war nicht dazu bereit, sich je wieder von irgendwem anlügen zu lassen. Besonders argwöhnisch war er, wenn jemand lächelte.

Ein Lächeln war die einfachste Form von Betrug und die hübscheste Form einer offenen Wunde. Quentin senior hatte jeden Tag seines Lebens ein strahlendes Lächeln zur Schau getragen, bei dem man sein Zahnfleisch gesehen hatte, bis zu dem Morgen, an dem er es eben nicht mehr getan hatte. Qs Bilder waren genau das Gegenteil und enthüllten alles, was seine Kunden zu verbergen versuchten. Dagegen protestierten sie zwar lautstark, bezahlten ihm aber dennoch riesige Summen. Daher gab Q sein Bestes, damit sie auch etwas für ihr Geld bekamen. Dass sie ein wertvolles Gemälde besitzen würden, wog am Ende schließlich mehr als ihr verletzter Stolz. Knappheit trieb Preise in die Höhe, und die Zeit, die ihm noch zum Malen blieb, wurde immer knapper.

Q stand in der Tür zum Atelier, das zu seiner Wohnung gehörte, und betrachtete den Raum mit der wenigen ihm noch verbleibenden Sehkraft. Die Augenkrankheit hatte sein Blickfeld immer weiter eingeschränkt, bis es nur noch die Größe eines winzigen Lochs hatte. Bei sich zu Hause waren seine Erinnerungen die einzige Gehhilfe, die er brauchte.

Sein kleines Reich, das nach angespitzten Bleistiften, Farbe und Sonnenschein roch, würde ihm fehlen. Diese Wohnung hatte er einst wegen ihrer großen Fenster gekauft und sie jetzt aus dem gleichen Grund wieder verkauft.

Die Sonne auf der Haut zu spüren, ohne sie sehen zu können, hatte ihn selbst an den wärmsten Tagen frieren lassen. Und jetzt fühlte sich das Atelier durch die Leere darin noch kälter an.

Pinsel und Gerätschaften hatte er verschenkt, und sein Manager hatte bis auf eins all seine Bilder für seine Abschlussausstellung abgeholt. Q setzte sich in Bewegung und lief mit so sicheren Schritten wie ein perfekt Sehender über das mit Farbe bekleckste, verkratzte Parkett auf das kleine Bild zu, das auf einer Staffelei mitten im Raum stand. Hätte er bei der Arbeit eine Plane benutzt, dann hätte er für seine Wohnung wesentlich mehr Geld bekommen können. Aber er hatte es immer viel zu eilig gehabt, um den hölzernen Fußboden abzudecken, bevor er zum Pinsel griff.

Gerade die Zeit mit dem Modell für die Bilder seiner letzten Ausstellung war jedes Mal zu kurz gewesen – aber er hatte sich nun einmal in den Kopf gesetzt, eine Frau zu malen, die bloß in seinen Träumen existierte. Wenn er aufwachte, erinnerte er sich jedes Mal nur an Bruchstücke: an einen Mundwinkel oder eine Nasenspitze, den Schatten in der Mulde beim Schlüsselbein.

Wie sehr Q sich auch darum bemühte, ihr Gesicht heraufzubeschwören, er konnte nie genügend Einzelheiten für ein stimmiges Gesamtbild zusammentragen. Das Lied, das seit seiner Kindheit mit der immer gleichen Melodie seine Träume untermalte, war jedoch unvergesslich. Es leistete ihm nachts Gesellschaft, strömte auch in seine Tage hinüber und wiederholte seine Nachricht ein ums andere Mal.


Leb. Atme. Sei.


Ein Leben voller Gelassenheit war jedoch nicht so einfach, wie das Lied es nahelegte. Das Malen mit eingeschränkter Sehkraft kam ihm so vor, als versuche er, Sandkorn für Sandkorn einen Strand zu erschaffen. Aber er hatte sich nun einmal für die Frau aus seiner Vorstellung als sein letztes Motiv entschieden und sich geschworen, so lange weiterzumachen, wie sie ihm als Modell zur Verfügung stand. Stück für Stück fing er sie ein, so gut er konnte, und achtete darauf, sich in den Momenten äußerster Konzentration, in denen seine Energie durch den Pinsel auf die Leinwand floss, nicht vom Zorn erfassen zu lassen. Es war ermüdend, ständig wütend zu sein. Allerdings war Q Wut über den Verlust seines Sehvermögens lieber als Trauer um verlorene Träume. Während man an Tränen zu ersticken drohte, konnte man mit Wut weiteratmen. Zorn brauchte schließlich Luft, um seine Flammen anzufachen.

Q fuhr mit den Fingerspitzen über sein letztes Gemälde. Er hatte das linke Auge der Frau darstellen wollen, war jedoch nicht fertig geworden. Jetzt musste er eben seinem Manager vertrauen, der ihm versichert hatte, dass das Bild trotzdem gut genug war.

Die Ausstellung würde heute Abend eröffnet, und dieses Bild war das letzte fehlende Puzzleteil. Es wäre wirklich schade, es bei der Ausstellung nicht zu zeigen, da es doch perfekt zu der Thematik passte.


Unvollendet



Eine stille Auktion der letzten Werke von Q Chen Philips junior



Der Erlös kommt der Erforschung von Augenkrankheiten zugute


Q nahm das Gemälde von der Staffelei und wickelte es in braunes Papier. Dass ihm keine Zeit mehr blieb, es rahmen zu lassen, fand er nicht so schlimm. Bilderrahmen waren wie ein Zugang zur Wahrheit des Malers, und dieses Werk führte nur zum Ende eines Traums. Seine Mäzene würden schlicht davon ausgehen, dass es sich um eine bewusste Entscheidung gehandelt hatte. Dass er damit gegen althergebrachte Regeln habe verstoßen wollen, wie einst, als er Schwärme von versengten Motten auf die Mauern der Stadt gesprüht, sich aber nie dazu bekannt hatte.
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REISEPLAN 



Einsteigen
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»Wo steigt man in den Elsewhere Express ein?«


[image: Schild: Häufig gestellte Fragen Passagierhandbuch ­Elsewhere Express]


Raya

Der Tag, an dem Raya an Jaces Krankenhausbett gesessen und seine verbundene Hand gehalten hatte, lag bereits zehn Jahre zurück. (Obwohl sie die lange Version ihres Namens nicht mehr benutzte, stand auf ihrem Studentenausweis der medizinischen Fakultät immer noch »Hiraya«.) In der Hoffnung, dass er vielleicht bleiben würde, wenn sie sich nur fest genug an ihn klammerte, hatte sie die Finger ihres Bruders damals heftiger gedrückt, als sie eigentlich sollte. Ihre Eltern standen am Fußende vom Bett ihres hirntoten Sohnes und brachten es nicht fertig, zu weinen oder etwas zu sagen. Sie waren auf die grausamen Entwicklungen durch seine Krankheit vorbereitet gewesen, hätten aber niemals damit gerechnet, dass er in jungen Jahren nur ein paar Straßen von zu Hause entfernt vom betrunkenen Fahrer eines roten Lieferwagens in den Tod geschickt werden würde.

Das war allerdings nur die halbe Wahrheit über die Geschehnisse jener Nacht. Der andere Teil der Wahrheit breitete sich im eiskalten Krankenzimmer aus und bedrängte Raya, ein Geheimnis, das nur sie kannte.

Raya wandte den Blick nicht von Jaces in Verbände gehülltem Gesicht ab. Ihr war bewusst, dass mit jedem Atemzug, den die blinkenden Maschinen ihm aufzwangen, ihre Bestimmung immer mehr an Bedeutung verlor. Mit zusammengebissenen Zähnen kämpfte sie gegen die Schuldgefühle an und zählte die letzten Minuten ihres Lebens, in denen sie sich noch »Hiraya« nennen konnte.

Sie wollte nun wirklich nicht daran erinnert werden, in was sie sich gerade verwandelte: in einen vergeudeten Wunsch, eine Ansammlung von nutzlosen Ersatzteilen. Ihr Dasein hatte einem einzigen Zweck gedient, und den hatte man ihr nun genommen.

Sie klammerte sich heftiger an Jaces Hand, als sie sich je zuvor an irgendetwas geklammert hatte. Und Mary Beth hatte recht gehabt, was ihren starken Griff anging.

Heute nutzte Raya ihren starken Griff vielmehr, um auf dem Weg zur U-Bahn die über ihre Schulter geschlungene vollgestopfte Tasche festzuhalten. Die blaue Umhängetasche war aus Plastikmüll aus dem Meer hergestellt und glänzte auch wie der Ozean. Raya war nicht gerade stolz darauf, dass sie auf diese Tasche ein wenig neidisch war: Den Plastikflaschen, aus denen sie gemacht war, hatte man eine zweite Chance gegeben, sie hatten noch einmal ganz neu anfangen dürfen.

Obwohl sie erst fünfundzwanzig war, hätte Raya schwören können, dass ihre Knochen genauso laut knarzten wie die Tasche, wenn sie die Treppe zu ihrer Wohnung im fünften Stock hinaufstieg. Sie hätte nicht Medizin zu studieren brauchen, um zu wissen, dass ihre Ernährung aus Schokoriegeln, saurem Gummizeug und Energydrinks nicht gut für sie war. Aber sie war eben auf Einfachzucker und Koffein angewiesen, um die nächsten vier Jahre Uni zu überstehen. Diabetes, Osteoporose und Nierenversagen würden so lange im Wartezimmer sitzen und dort Illustrierte durchblättern müssen, bis Raya Zeit haben würde, sich um sie zu kümmern.

Ein Mann rannte direkt in ihre Tasche hinein und stolperte einfach weiter. Raya entschuldigte sich, obwohl sie in Wirklichkeit lieber geflucht hätte. Auf Autopilot zu leben, führte dazu, dass sie immer automatisch »Entschuldigung« sagte und lächelte. Und das war durchaus nützlich, oft blieb danach aber ein trockenes, aschiges Gefühl im Mund zurück. Raya verzog das Gesicht und machte schnell eine Bestandsaufnahme ihrer Habseligkeiten. Inmitten von hoch verarbeiteten Snacks, die die Bezeichnung »Lebensmittel« eigentlich nicht verdient hatten, flogen in der Tasche ein angeschlagener Laptop, ein Lehrbuch mit Eselsohren, ein Ordner mit ihren Unterlagen aus dem Anatomieunterricht und ein lilafarbener Notizblock herum.

Soweit sie es beurteilen konnte, fehlte nichts. Die Tasche aus wiederverwertetem Material ächzte noch immer unter der Last eines wiederverwerteten Traums.

Raya war sich sehr wohl dessen bewusst, dass sie im Arztberuf niemals so erfolgreich sein würde, wie es ihr Bruder geworden wäre. Sich an die Hälfte eines alten Traums zu klammern, war jedoch besser, als einen toten Traum ziehen zu lassen.

Raya hängte sich die Tasche über die andere Schulter, obwohl das nicht viel ausmachte – eine unsichtbare Last wog für gewöhnlich doppelt so schwer wie eine, die man sehen konnte. Daher streifte sie die Tasche schließlich ab und ließ sie wieder an die übliche leidgeprüfte Stelle zurückkehren. Ihre Schulter nahm sie mit stillem Seufzen in Empfang. Vertraute Schmerzen trainieren den Körper dafür, sie zu vermissen. Das Fleisch verlernt mit der Zeit den Unterschied zwischen dem, was es zu tolerieren gelernt hat, und dem, was ihm einst Erleichterung verschafft hat.

Wind wehte durch den U-Bahn-Tunnel und spielte mit ihrem frisch gefärbten lavendelfarbenen Haar. Sie zog sich ein Zopfgummi vom Handgelenk und band sich die Haare zu einem losen Pferdeschwanz zusammen. Das Gummi in leuchtendem Blau war auf ihre frühere Haarfarbe abgestimmt gewesen, passte aber nicht zu dem hellen Lila, und Raya nahm sich vor, es möglichst bald auszutauschen. Obwohl sie sich das Haar nie zweimal in der gleichen Farbe färbte, brachte sie es nicht über sich, ihre alten Zopfgummis einfach wegzuwerfen. So wuchs in einer Schublade eine bunte Sammlung heran, und immer ein paar Tage vor dem Jahrestag von Jaces Tod kam das neuste Gummi dazu. Raya behauptete gern, dass das Zufall sei, und hätte auch niemals zugegeben, dass sie ihren Anblick nur ertrug, wenn sie ihr Äußeres veränderte. Heute mied sie ihr Spiegelbild trotzdem, weil der Lavendelton sie an Claire erinnerte, eine Leiche mit der gleichen Haarfarbe.

Die Frau hieß in Wirklichkeit nicht Claire, schließlich wurde in Rayas widerlichem Anatomieunterricht den Vorschriften entsprechend mit anonymen Körperspendern gearbeitet. Und es war auch nicht Rayas Idee gewesen, der ihrer Gruppe zugeordneten Frau einen Namen zu geben. Die Sache war ihr aber auch nicht wichtig genug, um dagegen zu protestieren. Zum ersten Mal einen toten Körper aufzuschneiden, war nur ein weiterer Punkt auf ihrer To-do-Liste, nicht anders als Wäschewaschen oder das Ins-Reine-Schreiben ihrer Unterrichtsnotizen. Das Leben in einem von einem anderen Menschen hinterlassenen Abdruck brachte als einzigen Vorteil ein Gefühl von Taubheit mit sich, das Raya voll und ganz ausnutzte. Es half ihr im Unterricht, weil dadurch ihre Finger nicht gezittert hatten, als sie Claires schwarzen Leichensack aufgemacht hatte.

Eingefallene Augen. Aschfahle Haut. Lilafarbenes Haar. Der Körper der alten Frau war so kalt und leblos wie die Einrichtung des Labors. Raya stöhnte innerlich auf, als die anderen Mitglieder in der Gruppe sich überlegten, dass es wohl angemessen wäre, der Leiche vor dem Sezieren ihren Dank auszusprechen. Außer ihr schien niemand begriffen zu haben, dass die Tote auf dem Edelstahltisch sie ja nicht hören konnte. In diesem Körper befand sich niemand mehr. Während sie die Leiche anstarrte, fragte sich Raya, ob vielleicht nur leere Hüllen andere leere Hüllen erkennen konnten.

»Danke, Claire.« Die einzelne Silbe des Namens verließ ihren Mund ohne jedes Zeremoniell. Raya betrachtete die Leiche und verlagerte das Gewicht von einem Fuß auf den anderen. Das Gesicht der Toten blieb genauso eingesunken, starr und grau wie zuvor. Dass sie ihr einen Namen gegeben hatten, hatte nichts verändert.

Aber da rührte sich in Rayas Innerem plötzlich etwas, und sie stieß die Luft aus, so scharf wie die Tatsachen, die ihr in der Kehle steckten wie eine Gräte. Sie hustete zweimal, schaffte es aber nicht, die Wahrheit auszusprechen, daher musste sie sie im Ganzen schlucken: Die Magie von Namen wirkte sich nicht auf deren Träger aus, sondern vielmehr auf diejenigen, die sie laut aussprachen. Während Rayas Augen weiterhin auf einen toten Körper blickten, konnte sich ihr Verstand nicht mehr des Anblicks der Frau zu Lebzeiten erwehren.

Ihr Gesicht trug die Zeichen eines jeden Lächelns, das Claires Miene zum Strahlen gebracht hatte, und auch jedes Stirnrunzelns, bei dem sich ihr Blick nicht verfinstert hatte. Die tiefen Furchen rund um den Mund bescheinigten ihr ein Leben voller Lachen, während die feineren Runzeln von den Worten zeugten, die sie einst gesprochen hatte. Falls Claire Bedauern über ihr Ableben empfunden hatte, hatte sich der Tod große Mühe gegeben, jeden Hinweis darauf von ihren Zügen zu tilgen.

Raya verzog den Mund und hätte nicht in Worte fassen können, was auf der Miene der Frau zurückgeblieben war. Im Spiegel hatte sie so einen Ausdruck schon lange nicht mehr gesehen, nicht einmal, als sie sich die Haare in einem bezaubernden Rosa gefärbt hatte.


Zufriedenheit. Gefasstheit. Innerer Frieden. Raya versah die Tote mit diesen Bezeichnungen, die sie ihr erst wie ein Etikett aufklebte und dann wieder abzog. Sie brauchte ein Wort mit mehr Gewicht. Das Sterben hatte Claire vieler Dinge beraubt, aber nicht der feierlichen Gewissheit, dass sie selbst nach dem Tod noch Präsenz und eine Bestimmung haben würde. Sie war sich dessen bewusst gewesen, dass nichts an ihr sinnlos und überflüssig sein würde.

Raya legte die Hände hinter dem Rücken zusammen und widerstand der Versuchung, Claire eine lilafarbene Strähne aus der Stirn zu streichen.

Die Entscheidung für diese Haarfarbe war das Einzige, was sie gemeinsam hatten, dachte Raya. Während im Fall von Claire ein langes Leben Furchen in ihr Gesicht gegraben hatte, in denen Gelassenheit Halt fand, konnte sie auf Rayas Zügen einfach nicht Fuß fassen und rollte an ihren Wangen herunter, tropfte ihr wie Tränen vom Kinn.

Ihre braunen Augen waren ganz feucht. Raya fuhr sich mit dem Ärmel ihres Kittels darüber und schob es auf das trotz der Luftfilter durch das Labor wabernde Formaldehyd.

Als ihr Stunden später in der U-Bahn-Station wieder die Augen brannten, redete sich Raya ein, es müsse wohl immer noch mit diesem Konservierungsmittel zu tun haben, das vermutlich ihrer Kleidung anhaftete. Mit der Hand wischte sie sich die Tränen weg, bevor sie sich in die U-Bahn zwängte.

Sie bahnte sich den Weg durch die Menge und ließ den Blick über die Gesichter wandern. Als sie einen Sitzplatz gefunden hatte, begann sie in Gedanken die Sekunden bis zu dem Moment zu zählen, in dem die restlichen Passagiere den Zug nicht länger mit ihr teilen würden. Bald würde jeder Einzelne von ihnen verschwinden, so wie es jeden Abend war.
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Q

Q hätte sich in den Hintern treten können, weil er seine U-Bahn-Fahrkarte vergessen hatte. Ihm stieg der moschusartige Duft in die Nase, den der Mann vor ihm in der Schlange am Ticketautomaten trug. In diesem Moment wünschte er sich eher, der Verlust seiner Sehkraft hätte seine anderen Sinne nicht geschärft.

Er hielt die Luft an, bis sich der Mann entfernte, und rückte das in braunes Papier eingeschlagene Bild unter seinem Arm zurecht. Es wäre einfacher gewesen, das Werk mit einem Taxi zur Galerie zu bringen, aber er war nun mal ein Dickkopf. Taxis benutzten doch nur Touristen.

Q trat an den Automaten heran, kniff die Augen hinter seiner dicken Brille zusammen und begann Buchstabe für Buchstabe zu entziffern, was auf dem Bildschirm stand. Kalter Schweiß rann ihm über den Nacken.

Irgendwann kam ihm die Frau hinter ihm in der Schlange zu Hilfe. Q dankte ihr, konnte aber anhand des für ihn erkennbaren kleinen Stücks ihrer Lippen nicht sagen, ob sie lächelte oder den Mund verzogen hatte.

Er machte sich auf den Weg zum Bahnsteig und folgte dort mit seinem Blindenstock dem Leitstreifen am Boden, als in seinem Blickfeld etwas verschwommenes Blaues erschien. Es kam zu einer Kollision, sein Blindenstock zerbrach, Q strauchelte und ging mit dem Gemälde zu Boden. Während der verschwommene blaue Umriss eine Entschuldigung murmelte und eilig verschwand, half ein Mann Q auf und reichte ihm das Bild zusammen mit den Stücken des Stocks.

»Danke.« Q fuhr mit der Hand über das Bild. Das Papier war zerrissen, die Leinwand aber unversehrt.

»Sind Sie verletzt?« Die Reibeisenstimme des Mannes ließ vermuten, dass er entweder doppelt so alt war wie Q oder jeden Tag zwei Packungen rauchte. Vermutlich Letzteres. Sein Atem roch nach den gleichen indonesischen Zigaretten mit Nelkenaroma, die einst Quentin senior gehortet hatte.

»Alles in Ordnung.« Q setzte ein Lächeln auf, das augenblicklich erstorben wäre, wenn er gewusst hätte, wie sehr es dem seines Vaters ähnelte. »Danke.«

Eine blecherne Stimme ertönte über die Lautsprecher und verkündete, dass der Zug Verspätung hatte.

Unwillkürlich warf Q einen Blick auf sein Handgelenk, bevor ihm wieder einfiel, dass er ja gar keine Armbanduhr mehr trug. Er umklammerte mit geballten Fäusten die Überreste seines Gehstocks und kniff die Augen zu, obwohl das nicht nötig war. Er lebte ohnehin schon in Finsternis. Tränen stiegen in ihm auf. Q stellte sich vor, wie er heute Abend, nachdem die letzten Fragmente seines Traums versteigert worden waren, während seiner letzten Nacht in der leeren Wohnung an eine Decke starren würde, die er längst nicht mehr sehen konnte.

Er würde niemals wissen, ob die hinter dem blauen Umriss steckende Person ihre Entschuldigung ernst gemeint hatte oder ob der Fremde, der ihm aufgeholfen hatte, ihn angelächelt hatte, bevor er weitergegangen war. Niemals wieder würde für ihn die Möglichkeit bestehen, jemandem in die Augen zu sehen und seine wahren Absichten zu erahnen. Das Leben würde ihn fortan so unvorbereitet treffen wie der Tod seines Vaters, und ihm blieb nichts weiter übrig, als sich zu wappnen und auf den nächsten Schicksalsschlag zu warten.

Wind wehte durch den Tunnel und fegte über das Gleis. Der graue Sturm, der hinter seinen Lidern tobte, dröhnte jedoch lauter. Q drückte die Schultern durch und trat einen Schritt vor, ohne Blindenstock und ohne den Willen, einen Sturz zu vermeiden. Das unvollendete Bild schleuderte er aufs Gleis, in die wartende Dunkelheit.
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»Um welche Uhrzeit fährt der Elsewhere Express ab?«
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Raya

Abschweifende Gedanken führten ihre Besitzer weiter weg, als jeder U-Bahn-Zug es konnte. Die Frau neben Raya schickte sich gerade dazu an, sich von einem Tagtraum forttragen zu lassen, für den sie keine Fahrkarte zu kaufen und zu entwerten brauchte.

Ein kleines Lächeln umspielte ihren glänzenden Mund, den sie sich mit Lipliner größer geschminkt hatte, während sie die rote Katze auf ihrem Schoß mit von langen Acrylnägeln gezierten Fingern streichelte. Auf jedem ihrer Fingernägel hatte eine ganze Galaxie Platz, und jeder Stern dieser Galaxien stand für einen Wunsch. Am liebsten träumte sie davon, ein eigenes Tierheim zu eröffnen, genauer gesagt einen Gnadenhof auf einem riesigen Grundstück, auf dem sich die Tiere frei bewegen konnte. Katzen. Hunde. Kaninchen. Pferde. Sie kraulte ihre Katze hinter den Ohren, während sie über eine mondbeschienene Wiese spazierte, die nur sie sehen konnte. Dabei kam sie an einem Teich mit klarem Wasser vorbei, in dem ungewollte Goldfische nicht grau oder viel zu groß wurden. Mitten in der Bewegung hielt sie inne. Fisch wäre fürs Abendessen keine schlechte Idee. Sie hatte im Gefrierfach noch ein paar Seezungenfilets, für die sie eine cremige Soße aus Butter und Zitronensaft mit Knoblauch zubereiten könnte. Und mit etwas Senf natürlich. Das war nicht nur ihre Geheimzutat, sondern auch der Name der Katze.

Senf presste den Kopf gegen ihre Hand und schnurrte.

Gegenüber von Senf betrachtete ein Mann mit sauber gestutztem Bart ein paar Schmutzflecken an seinem rechten Hosenbein, nicht weil sie besonders interessant wären, sondern weil der größte Fleck an ein schwarzes Loch erinnerte. Während ihrer dritten Verabredung hatte er sich mit Lily einen Film angeguckt, bei dem es um schwarze Löcher gegangen war. Der Film war furchtbar gewesen, das Date nicht.

Irgendwann waren sie bei ihr im Bett gelandet, wo die hastig abgestreifte Kleidung an ihren Füßen hängen geblieben war. Sechs Monate später hat sich Lily seinen Namen in Kursivschrift innen aufs linke Handgelenk tätowieren lassen. Obwohl die scharlachroten Buchstaben so dünn waren wie ein Seidenfaden, rasselten sie in seinem Kopf jedes Mal wie Eisenketten, wenn Lily seine Hand hielt. Jetzt wurde ihm klar, dass ihre Beziehung in genau dem Moment zu rosten begonnen hatte. Er fragte sich, ob Lily inzwischen vielleicht verheiratet war und Kinder hatte. Was wäre wohl passiert, wenn er sie nicht wegen einer Arbeit verlassen hätte, die ihn möglichst weit von dieser Kette an ihrem Arm weggeführt hatte? Er musste an das kleine Muttermal an ihrem Schlüsselbein denken, an ihre perfekt geformten Zehen, an die unglaublichen Dinge, die sie mit der Zunge anstellen konnte. Lily. Lily. Lily. Wenn er die Augen schloss, stieg ihm wieder der Duft ihrer unbändigen roten Haare in die Nase, die sie mit Kokosshampoo wusch.

Vor dem Mann, der von seiner einstigen Freundin träumte, stand ein junger Typ mit mehr Piercings in seinen zurechtrasierten Augenbrauen, als Raya am ganzen Körper trug. Gerade setzte er sich schwarze Kopfhörer auf. Haydns Streichquartett in Es-Dur, op. 20, Nr. 1 vertrieb den Lärm des Alltags und machte Platz für all die Formeln, die er am nächsten Morgen bei seiner zweistündigen Prüfung in Versicherungsstatistik brauchen würde. Er hörte es in der Krone einer dicken Eiche rascheln und sah hell leuchtende Zahlen vor sich, wo eigentlich Blätter wachsen sollten. Er legte sich ins Gras und fuhr mit der Hand über eine Stelle voller Wildblumen, wobei ihm ein Geruch in die Nase stieg, der an Rosen und Minze erinnerte.

Raya konnte die Musik aus seinen Kopfhörern nicht hören. Trotzdem konnte sie deutlich erkennen, dass sie ihn an einen Ort entführt hatte, der viel weiter weg lag als die Endstation der U-Bahn-Linie. Sein Blick war genau wie der der anderen Fahrgäste um sie herum. Ob sie nun vor sich hin starrten oder auf ihr Handy schauten, bei allen waren die Augen glasig und schienen in weite Ferne zu blicken.

Anders als ihre Mitpassagiere ließ Raya ihre Gedanken nicht ziellos wandern und erlaubte es ihnen höchstens, sich etwa zwei Sitze von ihr weg zu entfernen. Sie mussten sich damit begnügen, die braunen Knöpfe am Mantel einer Fremden zu inspizieren, dann das Hörgerät eines Mannes und schließlich die heruntergezogenen Mundwinkel einer jungen Frau, zu deren Alter so ein ständiges Stirnrunzeln eigentlich nicht passte.

Und heute war Raya noch strenger mit sich als sonst. Zu dieser Jahreszeit musste sie ihre Gedanken besonders gut im Zaum halten – da sie unruhig wurden, wenn sich der Jahrestag von Jaces Tod näherte. Deshalb befahl sie ihnen, sich erst einmal hinzusetzen, während sie sich ihre Kopfhörer auf die Ohren schob und die Geräuschunterdrückung einstellte.

Sanfte statische Klänge strömten auf sie ein. Musik konnte Raya nicht mehr ertragen, seit sie aufgehört hatte, selbst Lieder zu schreiben. Die waren nämlich sehr undankbare Gäste. Sie zogen sich an der Tür nicht die Schuhe aus, wühlten ohne Erlaubnis in Schubladen herum und hinterließen immer ein Durcheinander. Weißes Rauschen war viel wohlerzogener und vernünftig genug, um die Nase nicht in verschlossene Schränke und Räume zu stecken. Raya schloss die Augen. Ein frischer Blumenduft wehte an ihr vorbei. Da trug irgendjemand in ihrer Nähe ein fantastisches Parfüm, das an Rosen und Minze erinnerte, dachte sie. Es bahnte sich den Weg in ihr Inneres und beschwor vor ihren geschlossenen Augen eine von Mondlicht beschienene Landschaft herauf.


Wildblumen.



Gras.



Eine Eiche, deren zahlreiche Zweige übervoll waren mit mathematischen Formeln statt Blättern.


Normalerweise verscheuchte Raya Tagträume rasch, weil sie sich von ihnen nicht fortlocken lassen wollte. Heute Abend machte sie jedoch eine Ausnahme. Bis zu ihrer Station war es nicht mehr weit, und eine Traumszene mit einem seltsamen Zahlenbaum würde sie wohl kaum sehr weit wegführen. Plötzlich ertönte über ihre Kopfhörer eine Symphonie aus Vogelzwitschern und Geigen.

Raya riss die Augen auf. Sie saß nicht mehr in der U-Bahn, sondern stattdessen in einem leeren Abteil eines klassischen Eisenbahnwaggons.
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REISEPLAN 



Ihre Schaffnerin stellt sich vor
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»Wer trägt im Zug die Verantwortung?«
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Lily

»Guten Abend.« Eine Frau mit kantigen Schultern ging auf die neuste Passagierin des Elsewhere Express zu. Sie trug eine makellose schwarze Uniform, und ihr volles, lockiges rotes Haar drohte ihr Filzhütchen mit goldener Borte abzuschütteln. Ein kirschrotes Lächeln brachte ihre nussbraunen Augen zum Leuchten.

»Willkommen an Bord des Elsewhere Express.« Sie streckte eine Hand in einem weißen Handschuh aus. Darunter lugte eine Tätowierung am Handgelenk hervor, der Name eines Mannes in einer Kursivschrift, die an einen roten Faden erinnerte. »Ich bin Lily, die Schaffnerin des Zuges.«

Zu verkünden, dass sie Lily hieß, entsprach einerseits der Wahrheit, war andererseits aber eine Lüge. Die Frau, deren Äußeres sie wie einen Mantel trug, hieß tatsächlich Lily, aber das war nicht der Name, den man der Schaffnerin bei ihrer Geburt gegeben hatte. Ihr ursprünglicher Name war hier aber nicht entscheidend, sondern vielmehr, für die neu Zugestiegene an Bord des Elsewhere Express das Eintreffen so angenehm wie möglich zu gestalten. Die Schaffnerin zog sich die Mütze tiefer in die geliehene Stirn und versuchte, Lilys volles Haar zu bändigen. Der Mann, der während seiner U-Bahn-Fahrt von ihr geträumt hatte, hatte seine Ex-Freundin wirklich gekonnt in allen Einzelheiten heraufbeschworen.

Jedes Detail, vom aufs Handgelenk tätowierten Namen bis hin zu jeder widerspenstigen Strähne, war klar und deutlich gewesen. Von der Haarfarbe war die Schaffnerin nicht sehr begeistert, aber ihr gefiel der Duft des Bioshampoos mit Kokosaroma. Dessen Geruch hatte letztlich den Ausschlag dafür gegeben, dass sie sich heute Abend für das Aussehen von Lily und nicht für das einer anderen Person entschieden hatte.

Die Schaffnerin brauchte nie lange dafür, sich für ihre abendliche Schicht ein Gesicht auszusuchen. Ihre Auswahl beschränkte sich auf das, was ihr die Tagträume von Passagieren des Zugabteils darboten, aus dem die Neuankömmlinge im Elsewhere Express stammten. Sie wühlte sich durch diese Tagträume wie durch das Angebot eines Secondhandshops und suchte nach solchen, die unbeschädigt und sauber waren und gut rochen. Die Gesichter von Geliebten waren immer ein toller Fund, weshalb die Schaffnerin bei ihnen nicht lange zögerte und zugriff. Sie hatten klare Konturen und waren detailliert, beinahe so intensiv wie die tränenreichen Tagträume, die sich um geliebte Verstorbene drehten.

Am Anfang hatte sich die Schaffnerin noch gefragt, warum sie eigentlich jedes Mal ein neues Gesicht tragen musste, wenn sie einen Fahrgast an Bord willkommen hieß. Im Laufe der Jahre war das jedoch nachvollziehbarer geworden. Sie hatte nur wenige Erinnerungen an ihr Leben vor dem Zug. In die Haut einer Person aus der Welt außerhalb des Elsewhere Express zu schlüpfen, rief ihr regelmäßig wieder in Erinnerung, dass sie wie der Rest der Besatzung einst auch eine gerade erst zugestiegene Passagierin gewesen war.

Das machte es ihr leichter, den Neuankömmlingen Mitgefühl anzubieten wie ein Begrüßungsgetränk, allerdings ohne Alkohol, Papierschirmchen oder schicken Strohhalm.

Die Passagierin sprang von der Bank mit smaragdgrünem Samtbezug auf. »Was soll das? Wo bin ich hier? Was ist mit der U-Bahn passiert?«

»Ich kann verstehen, wie seltsam Ihnen das alles vorkommen muss«, erwiderte Lily in einem Tonfall wie dem, in dem Erwachsene mit kleinen Kindern sprachen. »Das erkläre ich Ihnen alles bei der Einweisung für neue Fahrgäste. Als Erstes müsste ich aber Ihr Ticket kontrollieren.«

Die Passagierin wich zurück und stolperte über einen handgeknüpften Perserteppich. Als sie auf den Intarsienfußboden fiel, verteilte sich der Inhalt ihrer blauen Tragetasche.

Lily eilte zu ihr. Zwischen Schokoriegeln mit Erdnussbutter und einem Ordner voll handgeschriebener Unterlagen kniete sie sich neben die Frau. Die orangefarbene Dose eines Energydrinks rollte an ihrem Bein vorbei. »Ist alles in Ordnung?«

»O Gott.« Die Passagierin wurde bleich. »Jetzt habe ich endgültig den Verstand verloren.«

»Nein, ganz und gar nicht.« Lily griff nach einem ihrer sechs blauen Stifte und reichte ihn ihr. »Sie haben einfach nur den Zug gewechselt.«

Die Frau ließ den Stift fallen. »Aber ich … kann mich nicht daran erinnern, aus der U-Bahn gestiegen zu sein.«

»Wunderbar.« Lilys Lächeln wurde noch strahlender. »Das gebe ich gern an das Einsteigeteam weiter.«

»Das Einsteigeteam?« Die Lippen der Frau wurden immer blasser, als würde sie gleich in Ohnmacht fallen oder sich übergeben.

»Es ist dafür verantwortlich, dass der Zugwechsel so reibungslos wie möglich verläuft. Und was könnte reibungsloser sein als ein Übergang, an den man sich nicht erinnert?«

»Das kann doch nicht echt sein.« Die Frau winkelte die Beine an und vergrub den Kopf zwischen den Knien. »Wach auf! Wach auf!«

»Sie sind wach. Schauen Sie sich doch mal um.« Lily bewunderte die klassische Einrichtung des Zuges. Die Hintergrundbeleuchtung der gewölbten Decke aus Onyx tauchte das Abteil in einen sanften Schein, in dem die Wände aus Kirschholz schimmerten. Den Platz der blauen Plastiksitze in der U-Bahn hatten Bänke mit prächtigem Samtbezug eingenommen. In einiger Entfernung lehnten am Ende des Abteils mehrere verschnörkelte Goldrahmen an der Wand und warteten darauf, mit gemalten Welten gefüllt zu werden. »Der Elsewhere Express ist der U-Bahn in vielerlei Hinsicht überlegen, wie Sie sicher bald feststellen werden. Und das hier ist ja bloß der Einsteigewaggon. Warten Sie nur, bis Sie den Rest des Zuges gesehen haben.«

Mit panischem Blick in den blitzenden Augen schaute die Passagierin auf. »Wenn das hier echt ist, dann beweisen Sie es mir. Halten Sie den Zug an!« Sie sammelte ihre Habseligkeiten wieder ein und sprang auf. »Lassen Sie mich jetzt sofort aussteigen.«

»Es tut mir leid, aber das geht nicht.« Auch Lily erhob sich und strich sich die Uniformjacke glatt. »Der Elsewhere Express hält nirgendwo.«

»Und wie bin ich dann an Bord gekommen?« Die Frau umklammerte den Riemen ihrer Tasche so heftig, dass ihre Fingerknöchel weiß wurden.

»In den Elsewhere Express steigt man nicht an einer Station ein«, ratterte Lily den Text herunter, der es sich auf ihrer Zunge vor langer Zeit bequem gemacht hatte. »Man erreicht ihn am Ende seiner Träume um Viertel nach dem schwersten Seufzen. Der Zug hat Sie in Empfang genommen, als Sie davongeschwebt sind.«

»Davongeschwebt?« Die Stimme der Passagierin wurde schriller. »Das wollen Sie mir ernsthaft erzählen? Wenn Sie diesen Zug nicht sofort stoppen, dann werde ich jemanden suchen, der es tut.«

Wieder rückte sich Lily die Mütze zurecht. »Meinetwegen gern, ohne Tür dürfte das allerdings schwierig werden.«

Nun raste der Blick der Frau über die Wände ohne Türen des Waggons. »Was zum Teufel geht hier vor sich?«

»Sie haben sich bereits von Ihrem eigenen Leben entfernt, bevor Sie hier eingetroffen sind. So wie jeder in diesem Zug.« Lily schnippte eine Fluse von ihrer Schulter und beobachtete, wie sie in der Luft verharrte. »Es würde Sie vermutlich überraschen, wie wenig ein Mensch ohne eine Bestimmung wiegt.«
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»Sind die Fahrkarten des Elsewhere Express erstattungsfähig?«
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Raya

Ihre Eltern hatten beide Bluthochdruck. Es war daher nur eine Frage der Zeit gewesen, bis sich ihre genetische Veranlagung auch ihre Arterien vornehmen würde, so viel war ihr immer klar gewesen. Aber jetzt schien ganz unverhofft der Tod angeklopft zu haben, und Raya war dankbar dafür, dass ihr Ableben so schnell und schmerzlos vonstattengegangen war. Das war weitaus mehr, als sie verdient hatte.

Lily deutete auf die Bank mit Samtbezug. »Am besten setzen Sie sich erst einmal.«

Raya umklammerte die geschwungene Armlehne und ließ sich vorsichtig auf die prachtvolle grüne Sitzfläche sinken. Dabei konnte sie die Schaffnerin über das Rauschen des Blutes in den Ohren hinweg kaum hören.

»Möchten Sie vielleicht ein Glas Wasser haben?«, fragte Lily.

Raya fixierte den Fußboden mit seinem Intarsienmuster aus sich überkreuzenden Schlingen, die einen Knoten ohne Anfang und Ende bildeten. Das war wirklich ein passendes Symbol für das Leben nach dem Tod, an das sie bisher gar nicht geglaubt hatte. »Wie ist es passiert?«

»Wie ist was passiert?« Lily nahm ihr gegenüber Platz.

»Wie bin ich gestorben? War es ein Schlaganfall?«

»Oh. Nein, nein, das haben Sie falsch verstanden.« Ein amüsiertes Lächeln umspielte Lilys Mundwinkel. »Sie sind nicht tot.«

»Bin ich nicht?« Raya verzog das Gesicht und fand es schrecklich, dass sie enttäuscht klang. »Aber Sie haben doch gesagt, dass ich aus meinem Leben davongeschwebt bin.«

»Ja, aber nicht deshalb, weil Sie gestorben sind. Sie sind davongeschwebt, weil Sie nicht genug Gewicht hatten.«

Raya kniff die Augen zusammen und rieb sich die Schläfen. »Das ergibt alles überhaupt keinen Sinn.«

»Und dennoch sind Sie hier.« Lily verschränkte die behandschuhten Finger im Schoß.

»Und wo ist ›hier‹?« Raya warf einen Blick zum Zugfenster hinüber.

Schwere schwarze Vorhänge, in Gold mit dem gleichen Knotenmuster bestickt, das auch den Fußboden zierte, verwehrten ihr die Aussicht.

»Wie gesagt«, antwortete Lily mit geübter Geduld, »Sie befinden sich hier im Elsewhere Express.«

Raya stemmte sich wieder von der Bank hoch. »Es muss sich wohl um einen Fehler handeln. Ich sollte nicht hier sein.«

Lily nickte. »Verstehe.«

»Ach, wirklich?«

»Ja, absolut, schließlich übe ich diese Tätigkeit schon sehr lange aus. Ich hatte bereits mit vielen Fahrgästen zu tun, die mir versichert haben, dass sie nicht hierhergehören. Wie Sie waren diese Passagiere der Meinung, dass ihr Leben durchaus einen Sinn hatte. Womit verbringen Sie Ihre Zeit? Wer möchten Sie gern sein? Welche Pläne haben Sie für die Zukunft? Der Elsewhere Express ist voll mit Menschen, die darauf jede Menge Antworten parat haben. Damit haben sie ihrer Meinung nach bewiesen, dass man sie wohl mit jemandem verwechselt haben muss. Eine Bestimmung im Leben hat aber wenig damit zu tun, was man tut, und sehr viel damit, warum man es tut, meinen Sie nicht auch?«

»Ich sage Ihnen mal was.« Raya umfing den Riemen ihrer Tasche und bohrte die Fingernägel in ihre Handfläche. »Wenn Sie mich jetzt nicht sofort gehen lassen, werde ich …«

»Sie haben da was übersehen.« Lily griff unter die smaragdgrüne Bank und richtete sich mit einem lilafarbenen Notizblock in der Hand wieder auf.

Hastig nahm Raya ihn an sich.

Diesen Notizblock hatte sie seit Jaces Tod nicht mehr aufgeschlagen, sie brachte es aber nicht über sich, ihre alten Lieder einfach zu entsorgen. Mit dem Daumen stieß sie gegen ein Stück rechteckiges schwarzes Papier, das zwischen den Seiten hervorlugte. Sie zog es heraus. Leuchtende goldene Tinte schillerte darauf wie Öl auf Wasser und fand sich zu einem sich windenden Motiv zusammen. »Dieses Symbol … bewegt sich ja.«

»Das nennt man einen Endlosknoten.« Lily deutete auf die Brusttasche ihrer Uniformjacke, die mit dem gleichen Zeichen bestickt war. »Er ist das Emblem des Zuges, und Sie werden es hier überall finden, auf dem Fußboden, den Vorhängen und anderen Textilien, dem Geschirr.« Ihr Blick fiel auf das Stück Papier in Rayas Hand. »Und den Fahrkarten.«

Rayas Finger zitterten über dem verschlungenen Knoten. Unter dem Symbol stand in eleganten Buchstaben, die wie Sterne funkelten, in Gold ihr Name geschrieben. Mit schlichterer Schrift waren weiter unten die Station, an der sie die U-Bahn genommen hatte, das Datum und sogar der genaue Zeitpunkt ihres Einsteigens vermerkt.

»Darf ich?«, fragte Lily.

Als stünde die Fahrkarte in Flammen, ließ Raya sie hastig auf die Handfläche der Schaffnerin fallen.

Lily überflog die Informationen. »Ja, das scheint alles in Ordnung zu sein, womit ich Sie nun offiziell an Bord willkommen heißen kann, Miss Sia. Wie Sie sehen können, handelt es sich also nicht um ein Missverständnis. Das hier ist der Beweis dafür, dass es mit Ihrer Anwesenheit an Bord seine Richtigkeit hat.« Sie hielt Raya das Ticket wieder hin.

Die verschränkte die Arme vor der Brust. »Das beweist überhaupt nichts. Diesen Wisch habe ich noch nie vorher gesehen, und ich will ihn auch nicht.«

»Die Fahrkarte wurde auf Ihren Namen ausgestellt.« Lily schob das Ticket in Rayas Umhängetasche. »Sie gehört Ihnen.«

»Das ist mir egal.« Mit einem Ruck zog Raya sie heraus und zerknüllte sie. Als sie ein Kribbeln spürte und die Finger wieder öffnete, konnte sie gerade noch beobachten, wie das Papier auf ihrer Handfläche zerfloss. Der goldene Knoten und die gedruckten Worte waren auf ihre Haut übergegangen.

Raya keuchte auf und begann hastig, sich über die Hand zu reiben.

»Wirklich praktisch, finden Sie nicht?« Lily zog einen ihrer Handschuhe aus und drehte die Handfläche in Rayas Richtung. Darauf wand sich leuchtend ein ebensolcher Knoten, wie eine lebendige Tätowierung. »So braucht sich niemand Sorgen über den Verlust der Fahrkarte zu machen. Das hat sich mein Vorgänger überlegt, ein ziemlicher Tüftler. So, dann folgen Sie mir bitte, damit wir …«

»Ich gehe nirgendwo mit Ihnen hin.« Raya schob das Kinn vor. »Das hier ist alles nicht echt.«

»Das kommt darauf an, wie man ›echt‹ definiert, Miss Sia.« Lily zog ihren Handschuh wieder an und ging zu den leeren Bilderrahmen am Ende des Waggons hinüber. Sie griff nach einem davon, streckte den Arm aus und hielt ihn vor die vertäfelte Wand. »Ist echt, was man sehen und anfassen kann?« Nach einem Blick durch den Rahmen bewegte sie ihn ein paar Zentimeter nach links. »Oder gehören auch Dinge mit dazu, die unsichtbar und nicht greifbar sind?«, fragte sie, während sie weiter abwechselnd durch den Rahmen guckte und seine Position vor der Wand korrigierte. »Wie zum Beispiel Gedanken?«

»Ich höre überhaupt nicht zu, es gibt Sie nämlich gar nicht. Diese Unterhaltung findet gerade nicht statt.«

»Wie Sie wünschen.« Lily ließ den Rahmen los.

Raya zuckte zusammen. Nur wenig hasste sie im Leben mehr als das Geräusch von etwas, was zerbrach oder zerschellte. Obwohl sie nicht mit Jace im Auto gewesen war, als sich sein Wagen zweimal überschlagen hatte, hallte das Krachen von Blech trotzdem jedes Mal in Rayas Kopf wider, wenn es still wurde. Erinnerungen, die der Fantasie entsprangen, klangen im Dunkeln genauso wie echte.

»Der Rahmen wird nicht herunterfallen«, sagte Lily. »Falls Sie darauf gewartet haben.«

Rayas Blick sauste zum leeren Rahmen. Wie von einem unsichtbaren Nagel gehalten, hing er in der Luft und bot einen Ausblick auf eine mondbeschienene Wiese. Ein Vogel flog heraus und flatterte an Raya vorbei, die zurückzuckte.

»Ich sage kein Wort mehr, wenn Sie es nicht wollen, Miss Sia.« Lily blickte durch den Rahmen. »Aber lassen Sie mich Ihnen doch erst einmal zeigen, was im Elsewhere Express ›echt‹ bedeutet.«
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»Wo befinden sich die Türen des Zuges?«
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Raya

Aus dem Rahmen wehte eine leichte Brise heraus, die den altmodischen Waggon mit dem Duft von Rosen und Minze erfüllte. »Dieses Aroma.« Raya atmete es tief ein. »Das habe ich schon mal gerochen.« Ein zarte, wohlriechende Erinnerung streifte ihren Verstand. »Vorhin in der U-Bahn.«

»Ah, ja. Wenn Mr. Nakamura und sein Team den Einsteigewaggon fertig machen, kann es manchmal passieren, dass der zukünftige Fahrgast davon etwas mitbekommt, hört oder riecht. Ich persönlich liebe ja den Duft von Wildblumen.«

Während Raya die Wiese durch den Rahmen hindurch betrachtete, raste ihr Herz. Links stand eine große Eiche, deren Baumkrone aus glühenden Zahlen raschelte, untermalt vom Klang eines Streichquartetts und dem Gesang unsichtbarer Vögel. Ein Golden Retriever rannte an der Eiche vorbei und jagte einen Husky um einen Teich herum. Ein paar Schritte weiter krabbelten schwarz-weiße Kätzchen übereinander. Falls diese Szene bloß eine Illusion sein sollte, dann war es eine sehr überzeugende.

Wenn sie aber echt sein sollte, dann befand sich Raya viel weiter weg von zu Hause, als sie gedacht hatte. »Was ist das alles?«

»Das Resultat von viel harter Arbeit. Heute hat sich das Einsteigeteam mal wieder selbst übertroffen.« Stolz schwellte Lily die Brust. »Natürlich liegt ein Teil des Verdienstes auch bei den Mitreisenden in Ihrem Waggon.«

»Was haben die denn damit zu tun?«, fragte Raya.

»Die Arbeit des Einsteigeteams ist immer nur so gut wie die ihm zur Verfügung stehenden Tagträume, die es als Material für die Kulisse nutzt. Was dadurch gestern Abend entstanden ist, war zwar wunderschön, aber nicht so betörend wie die Szene von heute. Eine Frau in der U-Bahn von Singapur hat an die Ausstellung von Yayoi Kusama zurückgedacht, die sie gerade besucht hatte, und Mr. Nakamura hat sie mit seinem Team zusammen zum Leben erweckt. Der getupfte Weg sah zwar fantastisch aus, es war aber gar nicht so einfach, von Punkt zu Punkt zu hüpfen.« Lily musste lachen. »Keine Sorge, mit dem Gras sollten wir weniger Probleme haben.«

Die Worte der Schaffnerin rappelten in Rayas Verstand, als hätte man dort zehn Puzzles gleichzeitig ausgeschüttet.

»Ich weiß, dass Sie gerade viel verdauen müssen.« Lily entschied sich für einen zweiten von den Rahmen, die an der Wand des Abteils lehnten, und reichte ihn Raya. »Bald wird jedoch alles einen Sinn ergeben.«

Mit gerunzelter Stirn betrachtete Raya den Rahmen. »Was soll ich denn damit?«

»Halten Sie ihn zunächst einmal fest.« Lily schob die Hände in den Rahmen und drückte daran herum, bis er die Form und Größe einer Tür hatte. Die durchschritt sie und blickte über die Schulter zurück. »Kommen Sie, Miss Sia? Zum Ausgang des Einsteigewaggons geht es hier lang.«
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Damit, dass sie mit dem Gras keine Probleme haben würden, sollte Lily leider nicht recht behalten.

Raya stand zwar auf festem Grund, schien aber davonzutreiben. Mit jedem Schritt schwoll die Flut von Fragen um sie herum nur noch an und stieg immer höher. Die Welt hinter dem Rahmen wollte einfach nicht in vorgefertigte Schubladen passen, so heftig Raya sie auch in eine hineinzustopfen versuchte. Das Gras war grün, die Luft frisch, und das Pferd, das zur Begrüßung freudig herbeigaloppiert war, roch nach Hafer und warmem Heu. Während ihre Sinne darin übereinzustimmen schienen, dass diese Wiese echt war, stellte ein unbehagliches Gefühl tief in ihrem Inneren alles, was Raya hörte, sah, berührte oder roch, infrage. »Was ist das bloß für ein Ort?«

»Der Einsteigewaggon«, antwortete Lily. »Beeindruckend, nicht wahr?«

»Ich dachte, der Wagen, den wir gerade verlassen haben, wäre der Einsteigewaggon gewesen.« Raya blickte zurück zu dem Rahmen, durch den sie hindurchgetreten waren. Dahinter lag ein Horizont voller Sterne.

»Noch haben wir ihn nicht verlassen.« Lily tätschelte den Stamm der Eiche. »Aber von hier aus können Sie die Landschaft besser sehen und bewundern, was das Einsteigeteam als Willkommensgruß für Sie so liebevoll vorbereitet hat. Gefällt es Ihnen?«

Plötzlich wurde Raya durch irgendetwas zu Boden geschleudert, was sich wie die Fliehkraft bei zu abruptem Abbiegen anfühlte. Sie setzte sich auf und legte die Hände auf den vibrierenden Fußboden. »Wir bewegen uns ja.«

»Wie gesagt: Dieser Zug hält nie.«

Raya erhob sich und spuckte Dreck aus. »Das ist doch kein Zug.«

»Nehmen Sie oft die U-Bahn, Miss Sia?«

»Ja. Warum?«

»Gut, das erleichtert mir meine Aufgabe. Jemand, der sich mit Zügen nicht auskennt, kann nur schwer nachvollziehen, worum es sich beim Elsewhere Express handelt. Aber so eine routinierte Bahnfahrerin wie Sie ist wohl mehr als vertraut damit, wie viele der Mitreisenden in ihrem Abteil ins Leere starren.«

Augenblicklich kamen Raya all die Passagiere in den Sinn, die nicht mehr um sie herum zu sitzen schienen, wenn sie in ihre Tagträume eingetaucht waren. »Gut, und was, wenn ich das kenne?«

»Dann sind Sie sich der Wahrheit über Züge bereits bewusst«, erwiderte Lily. »Egal, wie voll ein Zug auch sein mag, in Wirklichkeit ist er immer …«

»… leer.« Raya hatte das Wort so leise gehaucht, dass sie nicht einmal sicher war, ob sie es hörbar ausgesprochen hatte.

Lily nickte. »Menschen werden durch ihre Gedanken davongetragen. Und wenn diese Gedanken erst einmal entstanden sind, lösen sie sich nicht einfach wieder in Luft auf. So funktioniert das nicht. Sie brauchen einen Ort, an den sie weiterziehen können.« Lily blickte über die Wiese hinweg. »Und den bieten wir ihnen hier.«

Raya dröhnte der Kopf.

»Manche Fahrgäste können leichter nachvollziehen, worum es sich beim Elsewhere Express handelt, wenn man ihnen die einzelnen Aspekte nach und nach erläutert.« Lily blickte zur Baumkrone voller Zahlen hinauf. »Dieser Baum zum Beispiel ist in der Vorstellung eines jungen Mannes entstanden, der sich auf seine Mathematikprüfung vorbereitet hat.«

»Wollen Sie mir damit sagen, dass diese ganze Szene dem Tagtraum einer Person entspricht?«

Lily schüttelt den Kopf. »Nein, das wäre nicht möglich, so große Tagträume hat niemand. Der Baum stammt von jenem jungen Mann, und die Wiese von einer Passagierin, die davon träumt, einst einen Gnadenhof für Tiere zu eröffnen. Meiner Meinung nach hat Mr. Nakamura wirklich eine ausgezeichnete Wahl getroffen. Denn viele unserer Fahrgäste sehen den Elsewhere Express als etwas ganz Ähnliches, als einen Zufluchtsort.«
...
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