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            Die erregend abenteuerliche Geschichte eines Mannes mit dunkler Vergangenheit, hineingestoßen in die infernalische Welt des Geheimdienstes von Ost und West; ein buntes Panorama Berlins im Jahre 1964, diesseits und jenseits der Mauer; eine Darstellung der Minner, die Fluchttunnels von Ost nach West planten, finanzierten und bauten – all das bringt dieser Roman mit seinem vielschichtigen, dramatischen Geschehen.
 
            	Johannes Mario Simmel hat dieses Buch geschrieben, um uns wachzurütteln, um uns zu zeigen, daß die Schaffung universeller Menschlichkeit das höchste Ziel ist, dem alles Planen und Wirken dienen sollte.
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               Dem Arzt und Freund Dr. Kornelius Kryspin-Exner zugeeignet

            

               Nun wachet! Uns geht auf der Tag,

               an dem wohl Angst ergreifen mag

               jeglichen Christen, Juden oder Heiden.

               Wir haben der Zeichen viel gesehen,

               dran wir sein Kommen wohl erspähen,

               wie uns die Schrift mit Wahrheit läßt bescheiden.

               Die Sonne hat ihren Schein verkehret,

               Untreue ihren Samen ausgeleeret

               allenthalben auf den Wegen:

               Der Vater bei dem Kind Untreue findet,

               der Bruder seinen Bruder belüget,

               geistlich Leben in Kutten trüget,

               das uns führen sollte zu Himmelssegen:

               Gewalt geht auf, Recht vor Gerichte schwindet.

               Wohlauf! Hier ist zu viel gelegen.

                

               Walther von der Vogelweide

               Um 1200

            

               Prolog

               Die Helfer

            
               
                  1

               
               Die Frau ist zu dick. Sie kommt nicht durch das Einsteigloch des Tunnels, so sehr sie sich auch bemüht. Bei den einunddreißig Leuten vor ihr ging alles glatt. Nun stockt der Transport. Das ganze Unternehmen ist durch die Dicke gefährdet. Sie weiß es. Darum beginnt sie zu weinen. Lautlos. Wenn sie laut weinte, wäre überhaupt gleich alles aus – nicht nur für sie, sondern auch für die neununddreißig Männer, Frauen und Kinder, die im Hinterhof des Hauses Mottlstraße 35 stehen und warten, ratlos, angstvoll, wütend. Diese dicke 011e, die hat uns gerade noch gefehlt!

               Der dicken Ollen rinnen Tränen der Verzweiflung über das breite, fleischige Gesicht, das vor Aufregung, Anstrengung und Schmerz violett angelaufen ist. Ja, auch vor Schmerz! Denn die im Tunnel unten zerren an ihren Füßen, und die im Hof stemmen sich auf ihre Schultern. Vergeblich. Da steckt die Arme, halb drin, halb draußen. Es ist 23 Uhr 17 am Donnerstag, dem 13. August 1964. Eine warme Nacht, eine schöne Nacht mit klarem Himmel, vielen Sternen und einem leuchtenden, honigfarbenen Mond.

               »Mutti, schau doch! Schon wieder!« flüstert ein kleines Mädchen mit riesigen Augen in dem schmalen Gesicht. Das kleine Mädchen, das einen Teddybären an sich gepreßt hält, hebt die freie Hand nach oben. Eine Sternschnuppe fällt. August und September sind die Sternschnuppenmonate. Man darf sich etwas wünschen, wenn man eine sieht, aber man darf nicht sagen, was man sich wünscht, sonst geht es nicht in Erfüllung. Das kleine Mädchen, seine Mutter und alle anderen im Hof, auch die Unglückliche im Loch, sehen die Schnuppe, die aus den Höhen des unendlichen Firmaments stürzt, und sie alle wünschen sich etwas, keiner sagt, was, alle wünschen sich das gleiche: Die Dicke soll durch das Loch kommen, endlich!

               Am innigsten wünscht sich das die Dicke. Aber umsonst, umsonst. Die Schnuppe ist verschwunden, verglüht, und die Dicke flüstert: »Also, ich kann nicht in den Westen, weil ich zu fett bin?«

               Und die Kinder, die Frauen, die Männer um sie herum blicken sie an und sagen kein einziges Wort. Da weiß die Dicke, daß es Christenpflicht ist, wieder aus dem Loch zu kriechen, damit wenigstens die anderen in den Westen flüchten können. Sie versucht sich hochzustemmen. Ein paar Männer helfen ihr dabei, von unten wird sie gestoßen, bis alle entsetzt merken: Das geht ja auch nicht! Kleid und Hüfthalter der Frau zerreißen. Durch das Stoßen von oben und das Ziehen von unten und nun wieder das Stoßen von unten und das Ziehen von oben hat sich das breite Becken der Dicken verklemmt. Sie keucht. Auf ihrer Stirn steht der Schweiß in dicken Tropfen. Sie stöhnt, sehr vorsichtig. Und sehr vorsichtig stöhnen die Neununddreißig mit ihr. Da haben wir die Katastrophe! Das unselige Geschöpf kann aus dem Loch nicht einmal wieder heraus. Fängt eine bleiche Frau laut zu beten an: »Lieber Vater im Himmel, hilf uns, mach …«

               »Schnauze!« zischt ein alter Mann.

               Schweigt die bleiche Frau sofort und hält sich erschrocken eine Hand vor den Mund.

               Im Hausflur stehen ein junger Arbeiter und ein Student an dem versperrten Tor. Das sind die Wachen. Wenn draußen auf der Mottlstraße einer kommt und gegen das harte Holz klopft, lang, lang, lang, kurz, lang, kurz, und wenn er »Zarah Leander!« sagt, dann öffnen die Wachen das Eingangstor mit einem Dietrich, denn dann sind sie sicher, daß das auch einer ist, der flüchten will. So sicher sind sie, wie man in derartigen Situationen eben sicher ist. Die Wachen haben Pistolen. Volkspolizei kann von dem Klopfzeichen wissen und von dem Kennwort auch.

               Bisher ging alles gut. Wenn es schiefgehen sollte, kommt es darauf an, wer schneller schießt und ob man das Tor wieder zubekommt, bevor Vopos in den Hof stürmen. Oder Männer vom Staatssicherheitsdienst. Man hat alles ganz genau überlegt und geplant.

               Alles?

               Eben nicht! Mit einer so dicken Frau, zum Beispiel, hat niemand gerechnet. Sonst hätte man das Einsteigloch größer gemacht. Dazu ist es nun zu spät. In der todstillen Nacht kann hier keiner mit Spitzhacke und Spaten zu arbeiten beginnen.

               »Scheiße«, sagt der Student der Philosophie Horst Lutter. »Dafür haben wir nun sechs Monate geschuftet!«

               Es waren sogar sechseinhalb Monate.

               Am 28. Januar haben sie mit der Arbeit begonnen, drüben in der Hasenauerstraße 67, im Keller der stillgelegten Dampfwäscherei Friedrich Czibilsky. Drüben: 140 Meter entfernt von dem Loch, in dem nun die Dicke steckt. Drüben: Im Französischen Sektor von Berlin. Der Hof hier, der gehört schon zum Demokratischen Sektor. Zum Russischen Sektor. Zum Sowjetsektor. Zum Hoheitsgebiet der DDR. Zum – es gibt eine Menge Namen für das Gebiet, auf dem dieser Hof liegt. Man kann kurz sagen: Er liegt im Osten. Die Hasenauerstraße liegt, kurz gesagt, im Westen. Zwischen dem Loch im Hof und dem Keller der aufgelassenen Dampfwäscherei verläuft eine Grenze.

               Die Welt kennt diese Grenze unter der Bezeichnung ›Die Mauer‹. Heute hat die Mauer ihren dritten Geburtstag. Darum wurde der 13. August 1964 als Fluchttag gewählt: Weil da die Volkspolizei und die Volksarmee und der SSD alle Hände voll zu tun haben am Brandenburger Tor und in der Bernauer Straße und am Checkpoint Charley und am Kontrollpunkt Chausseestraße, überall. Es demonstrieren nämlich ein paar hunderttausend Westberliner. Sie schmeißen Steine gegen die Mauer und schwingen Transparente und tragen Fackeln und brüllen in Sprechchören.

               Westberliner Polizei muß verhindern, daß die Menge irgendwo versucht, die Mauer zu stürmen. Denn das könnte unabsehbare Folgen haben. Deshalb treiben Westberliner Polizisten die Westberliner Demonstranten immer wieder zurück, und Männer vom Westberliner Senat stehen auf Kombiwagen und halten beschwörende Ansprachen durch Megaphone.

               »Bewahrt Ruhe! Bewahrt Besonnenheit, Freunde!«

               »Ihr schadet doch nur euern Brüdern drüben!«

               »Ihr gefährdet den Frieden!«

               Und aus den Lautsprechern der Polizeiwagen tönt es: »Zurückgehen, bitte!«

               Wasserwerfer schwenken drohend ihre Rohre, wo die Menge nicht zurückgeht.

               Und amerikanische und französische und englische Panzer und Schützenpanzerwagen und Jeeps und schwerbewaffnete Soldaten stehen vor der langen Mauer, als wollten sie sie beschützen.

               Auf den Wachtturmplattformen hinter dem Bauwerk stehen Volkspolizisten neben Scheinwerfern, deren gleißende Lichtbahnen über das Durcheinander jenseits der Grenze streichen. Neben den Vopos stehen Zivilisten. Alle schauen hinüber in den Westen. Keiner schaut den anderen an.

               Und auch im Osten sind Panzer und Jeeps aufgefahren, und Soldaten, deutsche und sowjetische, riegeln einen breiten Streifen hinter der Mauer hermetisch ab. Auch kein Ostberliner darf heran.

               Ein richtiges internationales Rendezvous gibt man sich heute. So etwas ist selten! Wo immer es geht, bleiben sonst die Angehörigen der Besatzungsmächte unsichtbar und überlassen den Deutschen aus dem einen Deutschland und den Deutschen aus dem andern Deutschland die Verantwortung für Ruhe und Ordnung längs der Mauer. An diesem 13. August 1964 ist das unmöglich. Wäre viel zu riskant! Vor drei Tagen bereits haben in Westberlin Protestkundgebungen und Krawalle begonnen. Auch in Ostberlin sind die Menschen unruhig. Verdammte Berliner! Ost und West haben sich übel hineingeritten in diesen Schlamassel um die ehemalige Reichshauptstadt. Nicht die einen die anderen. Jeder sich selber. Mit Garantien und Faustpfand im Kalten Krieg und so weiter. Keiner von den Mächtigen unserer Welt in Ost und West darf nachgeben. Damit sie ihr Gesicht wahren können, brauchen sie die Kleinen, Namenlosen, die keiner gefragt hat, die keiner kennt, jene, die jetzt also diese Mauer bewachen.

               Der Mensch kann denken. Das unterscheidet ihn vom Vieh.

               Unteroffizier Wassili Gorokin denkt: 5. August 1941. Unser Dorf hinter Gomel. Vater, Mutter, Tante Ljuba, Onkel Pjotr, meine Schwester Jelisaweta – sie haben auf dem Feld gearbeitet an diesem Tag. Schöner Tag. Blauer Himmel. Sonnenschein. Heiß. Mich haben sie unter einen Baum gelegt, in den Schatten. Ich war drei Jahre alt. Dann ist dieses Sausen gekommen, lauter und lauter, furchtbar laut. Deutsche Flieger. Sie haben Vater und Mutter erschossen, Tante Ljuba, Onkel Pjotr, meine Schwester Jelisaweta. Das Heu und unser kleines Haus haben sie in Brand geschossen. Ich blieb unverletzt. Kam in ein Waisenhaus. Kam in ein Staatsinternat. Kam zur Roten Armee. Jetzt stehe ich in Berlin und passe auf, daß die einen Deutschen den anderen Deutschen nichts tun. Es wächst wieder Korn auf unserem Feld. Das Haus ist aufgebaut. Ich habe eine Frau. Mein Sohn Mischa ist drei Jahre alt. Ich habe Angst, daß alles noch einmal geschieht.

               Volksarmist Günther Polzin, neben ihm, denkt: Tobt nur, ihr Faschistenschweine da drüben, ja, tobt nur! Endlich haben wir uns geschützt vor euch durch die Mauer. Habt ihr vielleicht geglaubt, wir sehen ewig zu, wie ihr Agenten und Saboteure rüberschickt, die das Volk aufhetzen, Kartoffelkäfer einschleppen und in den Betrieben spionieren? Habt ihr geglaubt, wir warten, bis uns die letzten Ärzte, Lehrer und Anwälte weglaufen, dieses feige Intellektuellengesindel, das sein Volk auf Anhieb im Stich läßt, zu allen Zeiten, unter allen Regimen?

               Jetzt werden sie schön die Schnauze halten, sie und die Ewig-Gestrigen. Dazu gehören auch meine Alten. Denen habe ich aber Zunder gegeben! Wenn ich sie noch einmal dabei erwische, daß sie RIAS hören, zeige ich sie an. Was denn? Ich habe schon viele angezeigt. Das ist meine Pflicht!

               Auf der anderen Seite der Mauer, der amerikanische Soldat Jack Ebony Clark, der denkt: Im Juni 1963 war unser Präsident Kennedy in Berlin. Da hatte ich auch Dienst. Vor dem Schöneberger Rathaus rief der Präsident damals: »Ich bin ein Berliner!« Er wollte den armen Menschen hier Mut machen und ihnen die Furcht nehmen. Im November 1963 wurde Kennedy ermordet. Ich möchte auch ›ein Berliner‹ sein, so einer wie John Fitzgerald Kennedy. Vielleicht setzt sich die Anständigkeit und die Ehrlichkeit und die Freundlichkeit doch noch durch in der Welt, wenn wir uns sehr bemühen. Dann werden meine Kinder mit allen anderen Kindern zur Schule gehen dürfen, bei mir daheim in Birmingham, Alabama. In ein und dieselbe Schule. Obwohl sie schwarz sind.

               Der französische Caporal Louis Tilmant denkt: 1871 ist mein Urgroßvater gefallen im Krieg gegen die Deutschen. Ein netter Kerl, erzählte man mir, ich habe ihn natürlich nie gesehen. 1916 ist mein Großvater gefallen im Krieg gegen die Deutschen. Soll auch ein netter Kerl gewesen sein. Habe ihn auch nie gesehen. 1940 ist mein Vater gefallen im Krieg gegen die Deutschen. Den habe ich gesehen. Fünf Jahre war ich alt, als er fortging. Soll ein besonders netter Kerl gewesen sein, höre ich. Heute sind Frankreich und Deutschland Freunde. Aber doch nur das halbe Deutschland! Wenn die Mauer einmal verschwindet, und die ganze Zonengrenze, und das andere halbe Deutschland kommt dazu – was wird dann sein? Es ist bisher immer das ganze Deutschland gewesen, mit dem wir Krieg geführt haben. Darum bin ich so gegen die Wiedervereinigung. Die Menschen hier und drüben können einem leid tun, sicherlich. Aber ich bin noch so jung, und ich bin auch ein netter Kerl, sagen die Mädchen. Ich möchte noch eine Weile leben. Wiedervereinigung? Viel zu gefährlich! Die Mauer muß bleiben!

               Volkspolizist Herbert Wagner, auf einem Wachtturm, denkt: Ach, hört doch auf zu schreien, ihr da drüben! Glaubt ihr, unsere Leute haben die Mauer freiwillig gebaut? Mit Gewehren mußten wir die Arbeiter bewachen. Und uns bewachten Kerle vom SSD, solche wie der da neben mir! Der hat mich übrigens auf dem Kieker. Er behauptet, ich hätte schon zweimal in die Luft geschossen, als welche von uns geflüchtet sind. Stimmt auch. Aber wie oft werde ich noch in die Luft schießen können? Tut doch nicht so erhaben da drüben! Euch haben die Amis hochgepäppelt! Uns keiner. Haben wir den Krieg ganz alleine verloren?

               SSD-Mann Karl Zschinschke, der neben ihm steht, denkt: Noch hat das Gesocks hier Angst, noch kuscht es. Aber was, wenn Chruschtschow Ulbricht fallenläßt und der gestürzt wird? Oder wenn Chruschtschow selber gestürzt wird? Man hat schon Pferde kotzen sehen. Wird dieser Hund, der Wagner, in die Luft schießen, wenn ich türme?

               Drüben, der englische Sergeant Tommy Payne, der denkt: Coventry. Ich bin in Coventry geboren. In Coventry. In Coventry. Verflucht, kann ich nichts anderes denken? Nein, kann ich nicht.

               Solches denkt Polizeimeister Josef Schulz von der Westberliner Bereitschaftspolizei: Hier ging es schon mittags los. Aber ich hatte frei bis 17 Uhr. Vorher habe ich noch meinen Bruder in Frankfurt angerufen. Da hat der einen netten kleinen Laden. Sagt mein Bruder: »Unsere ganze Stadt hält den Atem an!« – »Nu, nu«, sage ich, »habt doch nicht immer gleich die Hosen voll. Das bißchen Rummel! Passiert schon nichts!« – »Wovon redest du eigentlich?« fragt er. – »Wovon redest du?« frage ich. – »Na, Mensch«, sagt er, »Josef«, sagt er, »ich sitze doch am Radio und höre alles! Ganz schlecht ist mir! Zweite Spielzeithälfte Eintracht Frankfurt gegen Borussia Dortmund. Sechsundachtzigste Minute! Und noch immer null zu null!« Habe ich eingehängt …

               Einer vom Senat, der auf einem Kombiwagen steht und zur Menge spricht, denkt: Ja, ich rede hier, ich, ein kleiner Beamter! Warum ist der Kanzler nicht hier? Oder der Bundespräsident? Und all die tapferen Minister? Die haben ihr Plansoll erfüllt. Auf Kundgebungen. Mit flammenden Reden. Besonders flammend haben jene geredet, die unseren Regierenden Bürgermeister immer weiter dafür beschimpfen, daß er während des Dritten Reichs in Schweden war und nicht hergekommen ist, um in einem KZ zu verrecken als Antifaschist. »Was hat Herr Brandt in diesen Jahren draußen gemacht?« hat so ein feiner Politiker auf einer Kundgebung vor den letzten Wahlen gerufen. »Wir wissen, was wir in diesen Jahren hier drin gemacht haben!« Ja? Viele wissen das aber auch nicht mehr! Egal: Heute lassen sie den Regierenden in Ruhe, heute ist sogar er ein feiner Mann, heute sind wir alle feine Leute, lauter Helden – und das ganze übrige Jahr durch wären sie froh, wenn es Berlin nicht gäbe, alle miteinander! Aber das darf ich den Leuten natürlich nicht sagen, die da vor mir stehen und schreien und protestieren, die armen, dummen, längst verratenen Leutchen. Nein, ich muß weiter rufen: »Bitte, provoziert nicht! Denkt an unsere Brüder und Schwestern im Osten! Wir sind ihre letzte Hoffnung! Wir müssen Geduld beweisen, verhandeln, Ruhe bewahren! Nur so können wir helfen …«

               Die Brüder und Schwestern drüben im Osten sehen aus den Fenstern ihrer Wohnungen dem Schauspiel an der Mauer zu. Das Licht in den Zimmern haben sie abgedreht, sie neigen sich kaum aus den Fenstern.

               Nur eine Frau …

               Frieda! Um Himmels willen, winke nicht! Hast du den Verstand verloren? Die sehen es ja doch nicht, wegen der Scheinwerfer. Aber Bergers über uns können es sehen. Und die Kornmannsche unter uns. Weißt du, warum der Kornmann drei Monate lang weg war und sein Frauchen allein gelassen hat? Weil er auf Spezialausbildung war in einer SSD-Schule. Sei ruhig, der junge Kornmann ist beim SSD – in einer Sonderabteilung! Kannst du mir glauben. Ich hab’ es von Jantzen. Jantzen wußte schon immer alles. Komm endlich vom Fenster weg. Was können wir denn tun? Überhaupt nichts … Nein, hier, in der Wöhlertstraße 1, Ecke Chausseestraße, kann heute keiner etwas tun. Auch nicht beim Übergang Invalidenstraße oder am Brandenburger Tor oder hinter dem Reichstag.

               Aber in der Hasenauerstraße …

               Da sieht es anders aus. Da gibt es keine Demonstranten, keine Polizei, keine Soldaten, keine Panzer. Da ist es ruhig. Kaum ein Mensch läßt sich blicken.

               Hier kann man etwas tun heute nacht.

               Flüchten zum Beispiel.

               Leichter als sonst!

               Wenn man nicht eben das Unglück hat, so dick zu sein wie jene arme Frau, die im Einsteigloch eines Tunnels steckengeblieben ist und damit vielen anderen Unglück zu bringen droht in dieser herrlichen Augustnacht, durch die immer neue glückbringende Sternschnuppen fallen.

            
               
                  2

               
               Das Haus Hasenauerstraße 67 ist sehr groß. Es gibt Geschäfte und Büros und Wohnungen. Gott sei Dank! Im Keller eines Hauses, in dem nicht viele Menschen arbeiten, leben, aus und ein gehen, hätte man nie einen Tunnelbau beginnen können.

               Auf der vierten Etage wohnen Heisterbergs. Er ist Wirtschaftsredakteur bei der ›Weltpresse‹ und sieht mit seinen achtundvierzig Jahren noch sehr gut aus, die Frauen schauen ihm nach. Seiner Frau schaut kein Mann nach. Eine abgearbeitete, farblose Person ist die siebenundvierzigjährige Margot. Am Vormittag geht sie als Sprechstundenhilfe zu einem Gynäkologen. Wirtschaftsredakteure verdienen nicht viel. Und der Egon, der schmeißt mit dem bißchen auch noch um sich, als wäre es Dreck. Margot weiß, daß die Weiber hinter ihm her sind, und sie weiß auch, was der Egon für einer ist. Der läßt nichts aus. Torschlußpanik!

               Voriges Jahr ging es ihm richtig elend im Winter, schwere Thrombose. Er dachte, er müsse sterben. Da hat er den Schwestern in der Klinik dauernd vorgejammert: »Viel zu wenig Frauen habe ich gehabt in meinem Leben, jetzt ist es aus, jetzt kann ich nichts mehr nachholen …« Eine Schwester hat das der Margot erzählt.

               Kaum war der Egon wieder auf den Beinen, da hat er angefangen mit Nachholen, aber wie!

               Es ist schon zum Lachen, wenn Margot die Redaktion (da halten sie natürlich alle zu ihm) anruft, und er ist gerade wieder bei einer, und es heißt dann »Den Moment weggegangen!«, »Eben noch dagewesen!«, »Muß gleich wiederkommen, ist nur zum Umbruch!«

               Umbruch!

               Kann sich seine Zeit hübsch einteilen, der Egon. Selbst die ungeheuerliche Geschmacklosigkeit besitzt er, bereits ein Weib in die Wohnung zu bringen, am Vormittag, wenn Ulli, der vierzehnjährige Sohn, in der Schule ist und Margot unabkömmlich bei Dr. Vlies. In die Wohnung, jawohl! Und seit Monaten geht das! Nachbarinnen haben das Mädchen zuerst gesehen. Dann haben sie es Frau Heisterberg beigebracht. Schonend natürlich. Und Frau Heisterberg hat die Person einmal – durch einen glücklichen Zufall! – in Fleisch und Blut erblickt, als sie gerade das Haus verließ. Allein natürlich. Wird nicht Arm in Arm mit Egon losziehen. Ganz nahe ist diese junge, hübsche Rothaarige an Margot vorübergegangen!

               Natürlich streitet Egon alles ab. Aber was Margot gesehen hat, das hat sie gesehen. Und wenn sie sich noch nicht scheiden ließ, so nicht etwa Ullis wegen, der ist schon mächtig selbständig und frühreif, nein, nur wegen der letzten fehlenden Beweise! Margot wird sie bald haben. Sie muß wissen, wie die Rothaarige heißt und wo sie wohnt. Dicht auf den Fersen ist Margot dem Luder. Ein paar Wochen noch, dann klappt die Falle zu. Dann soll Egon was erleben! Schuldig geschieden wird er werden, aber so! Die Wohnung wird er räumen müssen, und Alimente zahlen, jawohl! Dauert nicht mehr lange, die Herrlichkeit. Zu Weihnachten soll er längst ganz klein und arm und häßlich dastehen. Nur noch ein Weilchen muß man es aushalten mit ihm, gereizt natürlich, böse natürlich, ewig zankend. Was verdient so ein Hurenbock denn anderes? Vor dem Ulli nimmt Margot sich zusammen. Das Kind ist unschuldig. Ihr ein und alles. Ullichen darf nicht leiden.

               So sitzen die Heisterbergs, falls der Egon zu Hause ist und nicht ›Dienst‹ hat, haha!, so sitzen sie dann abends am Fernsehapparat, denn Ulli sieht gerne fern. Die Eltern auch. Sie wüßten nicht, was sie sonst – außer streiten – tun sollten.

               Ist es elf Uhr, manchmal zum Wochenende auch zwölf Uhr, stehen alle drei sofort auf, wenn der Apparat abgeschaltet wird. Ganz schnell! Vater und Sohn räumen weg, was herumsteht, Gläser, Flaschen, Aschenbecher. Mutter klopft die Kissen zurecht und lüftet, Ulli wäscht sich blitzartig und verschwindet, dann marschiert Vater ins Badezimmer, während Mutter noch in der Küche rumort. Kommt sie ins Badezimmer, ist Egon schon im Schlafzimmer. Und kommt sie ins Schlafzimmer, schläft er schon. Oder er tut so, als ob. Und sie legt sich neben ihn (könnte man auf der Couch im Wohnzimmer schlafen, wäre sie längst übersiedelt!) und tut auch so, als ob. Da liegen sie oft stundenlang wach. Und um ein, zwei Uhr morgens beginnen sie dann wieder zu streiten im Finstern, und sind fest davon überzeugt, daß Ulli nichts hört; der Junge hat einen so festen Schlaf. Gehabt! Jetzt schläft er nervös und wacht leicht auf, und dann hört er alles durch die Wand …

               »Geld rausschmeißen für diese Mistweiber, und die eigene Frau kann arbeiten!«

               »Zwinge ich dich? Machst es ja freiwillig!«

               »Freiwillig! Ich mach’s, weil es sonst immer noch nicht reichen würde! Aber treib’s nur so weiter! Deine blauen Wunder wirst du erleben! Die Rothaarige, die hat das Faß zum Überlaufen gebracht!«

               »Geht das wieder los!«

               »Ist dir peinlich, was? Schlampe, gemeine! In die Wohnung von einem verheirateten Mann!«

               »Ich sage es dir jetzt zum hundertsten Mal, ich kenne keine Rothaarige, habe nie eine gekannt! Du bist ja hysterisch!«

               »Hysterisch, ja, das möchtest du wohl! Erzählst es ja auch überall herum! Aber ich arbeite bei einem Frauenarzt, und der weiß, ich bin die ruhigste und normalste Person von der Welt!«

               »Ha! Hahaha!«

               »Schriftlich gibt der mir das! Laß mich in Ruhe! Rühr mich nicht an! Du stinkst ja nach der Roten! Alle Roten stinken! Du genauso! Dein Haar am meisten! Übel kann einem werden, ähhh!«

               »Ja, ähhh! Da hast du recht! Rackert man sich ab den lieben, langen Tag, und nachts darf man sich anklaften lassen!«

               »Ach, du mein Armer! Hast dich wieder schwer abrackern müssen heute? Bist eben doch nicht mehr der Jüngste. Und so eine Rothaarige, so ein geiles, junges …«

               »Halt jetzt den Mund, verflucht!«

               »Schrei nicht! Du weckst den Ulli!«

               Ja, den Ulli, den sie bereits vor einer Stunde geweckt haben und der sich alles anhört …

               So also geht es zu bei Heisterbergs in mancher Nacht, und am Abend danach sitzt man wieder vor dem Flimmerkasten – wie heute, wie jetzt.

               Ein langweiliger Abend ist das, ein schiet-feierlicher mit einem ganz miesen Programm. Der Ulli brummt und raunzt.

               »Wollen wir nur noch den Mann zu Ende hören, dann drehen wir ab«, sagt Vater.

               Der Mann ist der Professor Golo Mann, und er spricht zum Jahrestag der Errichtung der Berliner Mauer. Er warnt davor, alle Sowjetzonenpolitiker rundweg zu verteufeln und zu glauben, daß der Kommunismus mit Stumpf und Stiel ausgerottet werden kann und muß.

               »Mensch, das ist ja selber ’n Kommunist!« sagt Ulli und trinkt Apfelsaft.

               »Halt den Mund! Was verstehst du schon davon!« sagt Vater und trinkt Kognak.

               »Ganz recht hat er«, sagt Mutter.

               »Wollt ihr vielleicht ruhig sein?« knurrt Vater drohend und verschüttet etwas aus seinem Glas, als er es hinsetzt.

               Und der Professor auf der Mattscheibe fordert dazu auf, jenen Menschen in der Zone zu helfen, die freiere, anständigere und produktivere Formen des Sozialismus erstreben, anstatt sämtliche Menschen, die dort irgend etwas mit Politik zu tun haben, in Bausch und Bogen zu verdammen.

               »Die Mauer«, sagt der Professor, »ist eine Schmach für alle: Für das Deutschland von 1933 bis 1945, das dieses Elend vorbereitet hat, für die alliierten Politiker, die den Mauerbau nicht verhindern konnten und sich auch nicht gerade leidenschaftliche Mühe darum gegeben haben, und für die Bundesrepublik selber.«

               »Bravo!« ruft Vater, der 1936 in die NSDAP eingetreten war, damit er Redakteur werden konnte, was zu sein ihm dann von 1945 bis 1949 verboten wurde. »Endlich einer, der die Wahrheit sagt! Was haben die Amis denn getan vor drei Jahren? Und die Franzosen? Und die Engländer? Und die braunen Brüder in Bonn?«

               »Egon!« ruft Mutter empört. »Vielleicht reißt du dich wenigstens vor dem Kind zusammen! Du bist ja schon wieder blau! Wenn der Ulli alles in der Schule erzählt, was du im Suff daherredest …«

               »Im Suff? Sag mal, was fällt dir …«

               »Ich erzähle nie was!« mault der Ulli, unterbrechend.

               »Du?« fährt Vater ihn an. »Jeden Piep erzählst du! Machst du doch am liebsten!«

               »Laß den Jungen in Ruhe!« ruft Mutter. Sie trinkt in letzter Zeit abends auch ein wenig (die Nerven), und so fällt die pädagogische Wendung um 180 Grad ganz leicht: »Der Ulli weiß, was er aus dem Haus tragen darf und was nicht!«

               »Das will ich meinen«, sagt Ulli. »Würdet schön dastehen, alle beide, wenn ich es nicht wüßte!«

               »Was soll denn das heißen?«

               »Na, wäre es dir vielleicht angenehm, wenn ich erzähle, daß du Mutter sechsundvierzig nur geheiratet hast, weil du damals nicht arbeiten durftest und Mutter eine heile Wohnung hatte und die Stelle bei Doktor Vlies?«

               »Noch ein Wort und …«

               »Und? Und? Was denn und?« Der Ulli ärgert sich gräßlich über diesen sabbelnden Professor, er hat gehofft, es würde eine schicke Show geben mit hübschen Mädchen oder wenigstens einen Krimi, und wenn es ›77 Sunset Strip‹ gewesen wäre, und weil er sich so ärgert, wird er nun frech, aber mächtig: »Und dann klebst du mir eine, Vater, ja? Dafür, daß ich nie was von den Babys erzähle, die Mutter bei Doktor Vlies hat wegmachen lassen …«

               »Also, das ist doch …«

               »Deine Erziehung, Margot!«

               »… bis du nach der Währungsreform endlich wieder in einer Redaktion rumkriechen durftest und ein bißchen mehr Geld da war und ihr gedacht habt, jetzt könnt ihr euch mich leisten?«

               »Du bist ja verrückt! Von wem hast du diesen Quatsch?«

               »Von euch! Nicht mal mehr schlafen kann man in dieser Bude, weil ihr euch ausgerechnet in der Nacht anschreien müßt mit all dem! Und mit deinem Saufen, Vater, und mit deinem Keifen, Mutter, und mit deinen Weibern, Vater, und mit deiner Hysterie, Mutter, und mit dieser dämlichen Rothaarigen, die herkommt, wenn ich in der Schule bin und du bei dem ollen Kratzer, und mit der Vater dann in die Betten …«

               Da hat er eine weg, daß ihm der Bonbon aus dem Mund fliegt, an dem er gelutscht hat. Er heult los.

               Die Mutter schreit: »Mein Sohn wird nicht geschlagen, verstanden, Egon? Von dir nicht! Nicht von so einem wie dir!«

               »Ach, Margot, weißt du, was du kannst? Du kannst …«

               »Egon!!«

               »Ich hab den Kanal voll!« brüllt der Ulli plötzlich los. »Mir reicht es jetzt mit unserer Ehe! Ich gehe zum Jugendamt! Ich will in ein Heim, aber sofort! Da habe ich wenigstens meine Ruhe!«

               »… zwar«, sagt Professor Golo Mann, »vermochte die Bundesrepublik nach Westen hin schöne, konstruktive Erfolge zu erringen, doch diese waren nur möglich auf Kosten der Menschen in der Zone …«
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               Auf dem Dachboden des Eckhauses Hasenauerstraße 67 gibt es viele Lattenverschläge, in denen Möbel, Koffer, Geschirr und tausenderlei Krimskrams der Mieter lagern. Jeder Verschlag hat eine Tür, und an jeder Tür hängt ein Schloß. An einer Tür hängt keines. Jedenfalls nicht außen. Innen schon. Versperrt.

               Der Verschlag hat dem Chef der stillgelegten Dampfwäscherei, Herrn Czibilsky, gehört. Eine feste Wand besitzt dieser Verschlag: Das ist die Dachschräge. In ihr gibt es eine kleine Luke. Durch sie kann man über die Mauer hinweg in jenen Teil der Mottlstraße sehen, der im Osten liegt. Sie ist hell erleuchtet, die Ost-Mottlstraße. Weit hinten steht ein Wachtturm. Steht aber zur Zeit kein Vopo da oben, und die Scheinwerfer sind nicht eingeschaltet.

               Haben wir völlig richtig überlegt, denkt der vierundzwanzigjährige Kurt Mittenzwey, der an der Luke sitzt und mit einem starken Feldstecher alles beobachtet, was drüben vorgeht. Zuviel Wirbel die ganze Mauer entlang. Zu wenig Mannschaften. Hier ist es still. Also passen sie hier nicht einmal so auf wie sonst …

               Der ruhige, besonnene Kurt Mittenzwey hat noch 1961 in Ostberlin Jus studiert. Er wollte lernen, er wollte in Frieden gelassen werden. Er tat, was man ihm zu tun befahl. Er tat nichts, was verboten war. Ein Musterbürger der DDR. Kein Feigling oder Dummkopf! Nur ein Realist. Wenn die Sowjets es wollten, dann wurde Deutschland wiedervereinigt. Wenn die Sowjets es nicht wollten, half keine Verschwörung, keine Agitation, war jeder Widerstand von vornherein zum Scheitern verurteilt.

               Mittenzweys Eltern lebten nicht mehr, er besaß keine Verwandten. Er lernte Barbara Tomkin kennen, eine Medizinstudentin. Sie verliebten sich ineinander, die schöne, einundzwanzigjährige Barbara mit dem flammend roten Haar und der sehr hellen Haut und der große, schlanke Kurt mit dem braunen Haar und den braunen, skeptischen Augen. Dann begannen sie einander zu lieben. Barbara war wundervoll, fand Mittenzwey. Alle seine Ansichten teilte sie, nur lernen wollte auch sie, etwas werden, nichts wissen von Politik, sich nicht engagieren, sich heraushalten aus allem.

               So schien es. Aber es schien nur so.

               Am 13. August 1961 stand plötzlich die Mauer da. Und am 14. August in aller Frühe stürzte Barbara, völlig aufgelöst, in Mittenzweys Zimmer.

               »Was ist geschehen?« rief Mittenzwey.

               Schlimmes, sehr Schlimmes war geschehen in der vergangenen Nacht. Man hatte einen Professor verhaftet und eine Studentengruppe. Unter Leitung dieses Professors waren von der Gruppe Flugzettel zu Tausenden produziert worden. Ausgezeichnete, wirksame Zettel, auf denen gegen den Ulbricht-Staat polemisiert wurde. Polemisiert, nicht gehetzt! Da gab es nur nüchterne Zahlen, Fakten, Daten, die niemand bezweifeln, niemand abstreiten konnte. Kurz und klar war jeder Satz. Jeder mußte ihn begreifen, jeder mußte glauben, was da stand. Die Zettel waren nicht nur in Ostberlin, sondern auch in der Zone verbreitet worden.

               »Jetzt sind wir aufgeflogen«, berichtet Barbara atemlos.

               »Wir?« Mittenzwey springt entsetzt hoch. »Was heißt das? Warst du denn auch …«

               »Von Anfang an … Als einzige bin ich noch in Freiheit …«

               »Warum hast du mir nie etwas davon erzählt? Warum hast du mir die Unpolitische vorgespielt?«

               »Ich wollte dich nicht belasten … nicht verlieren … Ich hatte solche Angst vor dem Verlieren … Du bist doch alles, was ich habe … Nun muß ich flüchten. Nicht mal mehr heim kann ich, ein paar Sachen holen … Und ich weiß nicht, wie ich rüber komme …«

               »Aber ich«, sagt er und fährt in seine Kleider.

               »Was?«

               »Ich weiß es. Ich komme mit dir.«

               »Du …«

               »Hast du gedacht, ich bleibe? Ach Barbara …«

               Da hat man nun also jahrelang stur nach bestimmten Regeln gelebt, vorsichtig, allein, nur für sich. Und von einer Minute zur andern ist all das vorbei. Menschen ändern sich nicht? Oh, sie tun es! Es gibt nichts, was Menschen nicht tun – unter Zwang. ›People under pressure‹ – jemand schrieb einmal ein Buch, das hieß so …

               Eine Stunde nachdem Barbara bei Mittenzwey erschienen war, hat der aus dem Fuhrpark eines Städtischen Großküchenbetriebes einen Fünftonner geklaut und rast – seine rothaarige Geliebte liegt auf dem Boden der Fahrerkabine – durch den Osten, wird wüst beschossen – und durchbricht die Mauer auf dem Wilhelmsburger Damm. Beide Flüchtlinge sind unverletzt. Der Laster ist schrottreif. Steht viel in den Zeitungen über diese tollkühne Flucht. Mittenzwey, der Held des Tages. Ausgerechnet Mittenzwey! Zuerst ist er wütend, dann ärgert er sich nur noch, zuletzt lacht er.

               Nach seiner Heirat, da lacht er nicht. Am 5. September 1961 ist das. Die Behörden haben rasch gearbeitet. Nur ganz kurz mußten Barbara und Kurt ins Lager Marienfelde, zur Vernehmung durch amerikanische CIC-Beamte und britische 20MI-5-Agenten. Kleidung erhielten sie da und jeder hundert Mark Friedland-Hilfe. Auf dem Wohnungsamt erklärten sie, sofort heiraten zu wollen. Wurden also bevorzugt behandelt, bekamen Flüchtlingsausweis C. Neue Personalausweise hatten sie schon nach den Vernehmungen bekommen. Eine kleine Wohnung in einem Neubau der Bleibtreustraße, dicht beim S-Bahnhof Savignyplatz, findet sich. Und auf dem Standesamt Charlottenburg werden sie getraut. Danach fahren sie zur Bernauer Straße, denn da leben Barbaras Eltern. Das Haustor ist nun zugemauert, sieht Mittenzwey, der Unpolitische, Mittenzwey, der Ohne-Mich-Mann, Mittenzwey, der Realist. Denn Barbaras Elternhaus liegt schon hinter der Mauer. Oben, im dritten Stock, blicken die alten Leutchen aus einem Fenster. Barbara hält ihren Hochzeits-Blumenstrauß im Arm und sieht zu Vater und Mutter empor und weint, ganz schrecklich weint sie. Und auch den Eltern stehen Tränen in den Augen. Der Vater hat einen Arm um die Mutter gelegt, weißhaarig ist er, Mutter trägt eine Brille, die immer rutscht, und Vater versucht, sie zu trösten, so wie Mittenzwey versucht, Barbara zu trösten. An einem Bindfaden lassen die Eltern ein Päckchen auf die Straße herab. In dem Päckchen liegt das Hochzeitsgeschenk. Barbara knüpft ihren Hochzeitsstrauß an den Bindfaden, und die Eltern ziehen die Blumen empor. Das ist das Geschenk für sie.

            
               
                  4

               
               Barbara Mittenzwey nimmt ihr Studium der Medizin an der Freien Universität Berlin wieder auf, ihr Mann das der Jurisprudenz. Aber er kommt nur zu zwei Vorlesungen. Dann hat er etwas Wichtigeres zu tun.

               Barbaras Eltern sind noch drüben. Sie lieben ihr Kind. Und Barbara liebt ihre Eltern. Sie kann nicht schlafen vor Angst und Sorge. Und Mittenzwey liebt seine Frau. Gibt es da überhaupt noch die Frage, was er zu tun hat?

               Ach, Mittenzwey, ruhiger, skeptischer Mittenzwey, jetzt reißt dich das Leben doch in den unheimlichen, finsteren Strudel aller Gefahren, denen du so lange und so geschickt ausgewichen bist!

               Es reißt dich?

               Du wirfst dich ja hinein in den Mahlstrom, zu allem entschlossen, bedenkenlos! Du machst es dem Leben leicht, dich zu zerstören. Natürlich zerstört das Leben uns alle, früher, später, ob wir uns nun bewahren wollen oder nicht. Aber du, Mittenzwey, du wolltest es einmal, und nun willst du es nicht mehr. Wir werden sehen, was solchen geschieht wie dir, wir werden es sehen …

               Mittenzwey hört herum. Er erfährt, daß es in Westberlin Gruppen gibt, die Tunnel unter der Mauer durchgraben und Menschen her- überholen. Immer mehr Gruppen entstehen. Einer von ihnen schließt Mittenzwey sich an und baut an einem solchen Tunnel mit, im Oktober 1961. Eine schwere und langwierige Arbeit ist das. Mit ihm buddeln Studenten, die selber geflohen sind, Studenten aus Westberlin, junge Arbeiter, ein paar Spezialisten. Es gibt einen Boß, der leitet alles, der schafft das Geld ran, das man braucht.

               Woher kommt das Geld?

               Mittenzwey interessiert sich nicht dafür. Noch nicht. Er will Barbaras Eltern in den Westen holen, das ist alles, was er zunächst will. Er holt sie. Zweiundfünfzig Flüchtlinge kommen insgesamt durch den Tunnel, bevor er drüben entdeckt wird. Barbaras Eltern werden als politische Flüchtlinge anerkannt wie Mittenzwey und seine Frau, sie bekommen Aufenthaltserlaubnis und Rente. Sie wohnen bei den Kindern in der Bleibtreustraße. Nur vorübergehend, denn die Wohnung ist zu klein für vier Personen. Die Eltern werden bald ein eigenes Heim zugewiesen erhalten. Es dauert alles seine Zeit. Sie sind im Westen – das ist die Hauptsache! Auch in einer zu kleinen Wohnung können vier Menschen leben, wenn sie aufeinander Rücksicht nehmen. Und eigentlich sind es meistens ja überhaupt nur drei Menschen. Denn seltener und seltener ist Kurt Mittenzwey daheim. Seit er bei der Flucht der Zweiundfünfzig half, seit er die Gesichter der Flüchtlinge sah, seit er das alles erlebte, die furchtbare Angst zuerst, das fassungslose Glück dann später, hat ihn eine fixe Idee ergriffen: Mehr Menschen muß man zur Flucht verhelfen! Zweiundfünfzig – das ist lächerlich!

               Es hat keinen Sinn, in einer gesetzesfeindlichen, alle Gesetze brechenden und mißachtenden Welt noch Gesetze zu studieren und zu versuchen, mit ihrer Hilfe Recht zu sprechen. Recht sprechen – das ist gar nichts! Recht tun muß man!

               Mittenzwey gibt seine Juristerei auf. Er besucht keine Vorlesungen mehr. Bei einer anderen Gruppe baut er einen zweiten Tunnel. Diesmal interessiert er sich schon für die finanziellen Hintergründe. Immerhin, das weiß er nun, kostet der Bau eines Stollens zwischen 30000 und 50000 Mark.

               Woher kommt das Geld? fragt Mittenzwey eines Abends den Tunnelboß. Das ist ein geflüchteter Mechaniker, zweiunddreißig Jahre alt, ein knochiger Mann mit eingeschlagener Nase und Totalglatze. Ein paar Zähne fehlen ihm auch. Lamprecht heißt er. Einen Arm haben sie ihm kaputtgeschossen, als er durch die Spree geschwommen ist. Mußte amputiert werden. Mit Mechaniker hat es sich also. Nichts mehr zu machen.

               Lamprecht ist ganz offen zu Mittenzwey, er sagt, wie das zugeht, und Mittenzwey kennt sich nun bei Menschen schon genug aus, um zu wissen, der Lamprecht, der lügt nicht.

               Das Geld also kommt von Otto Fanzelau, dem Inhaber der bekannten gleichnamigen Privatbank, Bankhaus Fanzelau. Das ist ein Begriff! Nicht nur in ganz Deutschland, nein, in der ganzen Welt. Otto Fanzelau, glaubt Lamprecht, finanziert überhaupt alle Tunnel. »Ich kriege die Baukosten auf Raten«, erzählt der einarmige Ex-Mechaniker. Er geht mit Mittenzwey auf dem Kurfürstendamm spazieren bei diesem Gespräch, es ist sehr kalt, aber die Luft, die frische Luft an diesem Februartag 1962, tut gut. Der Schnee knirscht unter ihren Schuhen. »Immer, wenn eine Rate alle ist, rufe ich Fanzelau an und sage, wieviel ich weiter brauche. Dann läßt er mich am nächsten Tag kommen und gibt mir das Geld. Hat es daheim. In einem Tresor. Ich muß abrechnen, genau, weißt du, mit allen Belegen, und die Beträge, die ich erhalte, muß ich quittieren.«

               »Finanziert der das alles aus eigener Tasche?«

               »Möglich. Aber ich habe keine Ahnung. Vielleicht zahlt auch der Senat, und er gibt die Penunse nur weiter. Vielleicht zahlt irgendeine Organisation.«

               »Eine Westberliner?«

               »Ja. Oder eine westdeutsche. Oder eine ausländische. Können auch politische Parteien dahinterstecken. Ist uns doch egal! Fanzelau sagte mir gleich beim erstenmal, ich darf keine Fragen stellen. Also stelle ich keine. Er gibt die Penunse, wir bauen. Wenn wir bestimmte Leute rüberholen wollen, melde ich es ihm rechtzeitig, und er verständigt sie.«

               »Wie macht er das?«

               »Weiß ich nicht. Jedenfalls sind die Leute immer da, wenn wir durchbrechen. Gibt doch noch so viele Möglichkeiten! Schau mal: Jeder Ausländer, ja jeder aus Westdeutschland darf bei den Übergangsstellen rüber. Wenn er mal drüben ist, kann er reden, mit wem er will. Auch Briefe kann man schreiben oder schreiben lassen. Sogar telefonieren.«

               »Ach, von Westberlin nach Ostberlin?«

               »Sei nicht so dämlich, Kurt. Das natürlich nicht! Aber von Westberlin mit der ganzen Bundesrepublik! Und aus der ganzen Bundesrepublik mit Ostberlin und der Zone!«

               Stimmt. über den kleinen Umweg von fünfhundert oder achthundert oder tausend Kilometern Telefonkabel kann jeder Mensch aus Westberlin einem Menschen aus Ostberlin in dringenden Fällen und kürzester Zeit eine telefonische Nachricht zukommen lassen. Die beiden Menschen sind vielleicht nur einen Kilometer voneinander entfernt. Triumph der Technik!

               »Außer den Leuten, die wir rüber haben wollen, Angehörige von denen, die mit uns buddeln, oder Gefährdete vor der Verhaftung und so«, erzählt Lamprecht, »kommen immer welche, die keiner von uns kennt. Das sind dem Fanzelau seine. Wichtige Leute.«

               »Wichtig für wen?«

               »Für ihn oder für die, die hinter ihm stehen. Wer immer die sind. Hat keinen Sinn zu fragen. Kriegst doch keine Antwort. Aber Geld kriegst du. Und kannst buddeln. Wenn Fanzelau dich fest anstellt – so wie mich –, hast du ein regelmäßiges Einkommen. Wer verlangt mehr mit einem Arm? Ich habe eben einen neuen Beruf. Reich will ich ja schließlich nicht werden an der Sache!«

               Hatte Mittenzweys zweiter Boß gesagt.

               Der dritte schien reich werden zu wollen. Der ließ sich den Tunnelbau zweimal finanzieren. Einmal von diesem Privatbankier Fanzelau und dann noch einmal von einer westdeutschen Illustrierten. Der bot er exklusiv das Recht an, das ganze Unternehmen Stufe um Stufe zu fotografieren und die Geschichten abzudrucken, welche die Flüchtlinge erzählen würden.

               Als dies herauskam, nämlich durch das Erscheinen von Fotografen und Reportern der Illustrierten, kriegte Mittenzwey Krach mit seinem dritten Boß. »Das ist eine Sauerei«, sagte Mittenzwey. »Du machst aus einer guten Sache ein dreckiges Geschäft.«

               Der dritte Boß des ehemaligen Jus-Studenten war ein bleicher, schwindsüchtig wirkender Mann von etwa dreißig Jahren namens Rucker. Woher er kam, das wußte keiner.

               »Nun laß es dir nicht gleich in die Hosen gehen«, sagte Rucker. »Was heißt dreckiges Geschäft? Okay, ich nehme Geld von der Illustrierten. Die hat Millionen, Mensch! Was sind da Fünfzigtausend? Für die Reklame? Können sie dann doch schreiben: Soundso viele Menschen verdanken unserer Illustrierten die Freiheit!«

               »Ja, und wenn das ordentlich knallig serviert wird, dann steigt die Auflage, und mit der Auflage steigen die Inseratenpreise, und die Illustrierte verdient an ihrem Edelmut, und du verdienst an deinem Edelmut, und alles ist in Butter!«

               Den Streit haben die beiden im September 1962, an einem milden, windstillen Tag. Sie sitzen neben der Avus und sehen amerikanischen Soldaten zu, die in den Wäldern Manöver abhalten. Hinter ihnen jagen Wagen über die Autobahn. Pneus singen. Vier bis sechs Monate dauert ein Stollenbau. Bis August war Mittenzwey noch bei Lamprecht beschäftigt gewesen. Da hatten sie den Tunnel fertig gebaut. Aber durch den kam kein Flüchtling rüber …

               Als sie drüben durchstießen, kletterte Lamprecht zuerst aus dem Loch. Ein ungeschriebenes Gebot: Als erster geht immer der Boß. Dies war nämlich der gefährlichste Moment. Mittenzwey und drei andere Kameraden kauerten im Tunnel. Sie warteten und wagten nicht, sich zu rühren, bevor sie Lamprechts Stimme hörten. Sie mußten lange warten, mindestens fünf Minuten. Dann erklangen Schritte. Und dann hörten sie Lamprecht schreien: »Ich soll rufen: Kommt alle raus, da liegt ein Angeschossener! Aber da liegt gar keiner! Die Vopos haben mich erwischt, sie warteten schon! Haut ab! Haut …« Das zweite ›ab‹ konnte Lamprecht nicht mehr brüllen. Zwei Schüsse knallten, trocken, kurz.

               Röcheln. Stöhnen. Stille.

               Sie waren zurückgestürzt durch den Stollen, Mittenzwey und die drei anderen. Sechs Monate Arbeit umsonst. Lamprecht zweifellos tot. Aber jeder der Gruppe suchte sich sofort Arbeit unter einem anderen Tunnelboß. Damals gab es schon zwei Dutzend in Westberlin. Mittenzwey landete bei dem bleichen, ewig hustenden, ewig rauchenden Rucker. Und mit dem hat er jetzt Streit …

               »Junge, Junge«, sagt Rucker und spuckt ins Gras und zündet eine Zigarette am Stummel einer anderen an, »nun mach aber ’n Punkt. Na schön, ich verdiene! Ich muß verdienen! Wenn ich nämlich nicht spätestens in einem halben Jahr in der Schweiz bin, in irgendeinem Sanatorium hoch oben, dann ist Feierabend bei mir. Sagt der Doktor. Und das, weißt du, möchte ich nun gerade nicht. Pointe: Lungensanatorium in Davos bezahlt die Wohle nicht.«

               »Wenn ich so krank wäre, würde ich weniger rauchen«, erklärt Mittenzwey nachdrücklich.

               »Das laß man meine Sorge sein, ja?« sagt Rucker. Und böse spuckt er wieder ins Gras. »Immer noch besser, ich verschaffe mir mit der Illustrierten mein Geld, als es so zu machen wie die Brüder, die sich von Fanzelau bezahlen lassen und dann noch in Westberlin rumlaufen oder in die Bundesrepublik fliegen und sich pro Flüchtlingskopf und -nase von Angehörigen sechs- bis achttausend Piepen geben lassen! Wenn da keiner für den, der flüchten will, zahlt, dann kann der verschimmeln drüben! Mensch, im Juni sind doch zwei Flüchtlinge von solchen Fluchthelfern sogar umgenietet worden, weil sie ohne Bezahlung rüber wollten!«

               Umnieten, das heißt erschießen, Mittenzwey weiß es. Es gibt viele Fachausdrücke in diesem Gewerbe. Und er hat auch die Geschichte von den beiden Flüchtlingen gehört, denen sich in einem Tunnel Westberliner in den Weg stellten und sie zurückjagen wollten. Nach einer kurzen Prügelei waren die zwei Flüchtlinge zwei Leichen gewesen. Namen der Mörder? Nie bekannt geworden. Intern weiß man natürlich Bescheid …

               Treuherzig sagte also Tbc-Boß Rucker: »Wenn du was gegen solche Dreckschweine hast – bitte sehr! Die verdienen sich wirklich dumm und dämlich! Die rechnen mit Hunderttausenden Reingewinn. Devise: Wer zahlt, darf fliehen, wer nicht zahlt, der nicht. Das nenne ich auch eine Sauerei. Aber meine Illustrierte …«

               »Mensch, kapierst du denn nicht, daß deine Illustrierte ihr Geschäft mit der Lebensgefahr von denen drüben und deinen Kumpels und dir macht?«

               »Klar kapiere ich das. Soll sie doch. Meine Lunge …«

               »Deine Kumpels haben auch Lungen!«

               »Aber gesunde.«

               »Ja, noch. Mein letzter Boß ist hopsgegangen im August.«

               »Künstlerpech. Jedenfalls nieten wir keinen um!«

               »Bist mächtig stolz darauf, was? Vielleicht kommt’s noch. Ich will dir mal was sagen: Ich war gestern im Martin-Luther-Krankenhaus.«

               Rucker wird plötzlich knallrot und schreit: »Was hast du mir nachzuspionieren?«

               Ungerührt antwortet Mittenzwey: »Mit deinem Arzt habe ich gesprochen.«

               »Woher weißt du …«

               »Einer von den Reportern hat es mir erzählt. Die sind auf Draht! Haben sich erkundigt über dich, bevor sie einstiegen, deine Illustriertenfreunde. Ihnen genügt, daß sie das Krankenhaus kennen, in dem du gelegen hast. Mir hat das nicht genügt. Ich bin hingegangen und habe mit deinem Arzt geredet. Also, einen Monat warst du dort, dann hat der Doktor durchgesetzt, daß du in den Schwarzwald geschickt wirst. Prima Heilstätte. Kostenlose Behandlung. Auch Geld hast du gekriegt.«

               »Der Doktor hatte überhaupt nicht das Recht, dir irgendwelche Auskünfte zu erteilen! Du bist kein Angehöriger von mir!«

               »Ich habe ihm gesagt, meinem Bruder ginge es ausgezeichnet, er ließe sich herzlich bedanken und schön grüßen. Hast also das Geld genommen und bist dageblieben. Unbedingt Davos, was? Schwarzwald ist dir nicht fein genug. Bist ja auch ein ganz schwerer Fall, glatter Todeskandidat! Er hätte dich natürlich auch in Berlin hingekriegt, sagte der Doktor. Vernarbte Tb. Lunge an den Narbenstellen geschrumpft. Als du zu ihm kamst, hattest du einen Sekundär-Katarrh in dem geschrumpften Gewebe. Auswurf niemals positiv. Mit Neoteben wäre es weggegangen wie nichts. Er wollte dir bloß was Gutes tun, du solltest dich mal ausruhen und anfressen, sagte der Doktor. Würde sich freuen, wenn er wüßte, daß du hier die Gegend vollschleimst.«

               »Aber das ist doch bloß Mache!« schreit Rucker, plötzlich zusammenbrechend.

               »Was ist Mache?«

               »Ich habe immer weiter Neoteben geschluckt! Der Katarrh hat ganz aufgehört. Ich bin gesund!«

               »Deshalb mußt du ja schnellstens nach Davos.«

               »Davos! Schulden habe ich, Mensch, grausige Schulden.«

               Mittenzwey steht auf. In seinem Rücken hört er die Autos sausen, die Pneus singen. Er schaut Rucker kurz an, dann geht er los, zurück zur Stadt, auf den Funkturm zu.

               Rucker rennt ihm nach.

               »Du! Ich gebe dir Fünftausend, wenn du die Schnauze hältst!«

               »Die gib diesem Reporter. Trell heißt er. Ich halte schon meine Schnauze. Aber ich habe sie auch voll. Ich buddle nicht weiter.«

               Rucker wird weinerlich: »Kannst du das nicht verstehen? Hast du noch nie Schulden gehabt? Die Husterei mache ich doch nur, damit die anderen mir die Illustrierte verzeihen! Deshalb rauche ich so viel … Sobald ich rauche, muß ich husten …«

               »Na, dann rauch man schön weiter«, sagt Mittenzwey. »Und nimm die Hand von meiner Schulter, bitte. Geh zu Trell. Gib ihm Fünftausend und erzähle ihm was Hübsches. Wird sich richtig erschütternd lesen: Schwer Lungenkranker als Fluchthelfer. Das letzte Wort, das er herauskotzte, war Freiheit!«
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               Otto Fanzelau.

               Im Telefonbuch steht er nicht. Hat eine Geheimnummer, der große Bankier. Aber im Adreßbuch steht er. Mittenzwey fährt hinaus in den Grunewald, wo der kapitalkräftige Menschenfreund eine kleine, hübsche Villa in der Koenigsallee bewohnt.

               Ein gepflegter Park. Die Häuser rechts und links von Bomben getroffen, nie mehr aufgebaut.

               Ein Wolfshund. Ein vornehmer Diener. Herr Fanzelau.

               Sonst wohnt niemand in der Villa, erklärt der Hausherr seinem jugendlichen Besucher, während er ihn durch Räume mit kostbaren Teppichen und Möbeln, Gobelins und Bildern von Renoir und Picasso, Modigliani, Klimt und Cézanne führt.

               Herr Otto Fanzelau ist der kleinste Mann, den Mittenzwey jemals gesehen hat. Eine zierliche Riesenpuppe mit edlem Gesicht, wohlgeformtem Schädel, stahlblauen Augen und eisgrauem Haar.

               Leise und hoch klingt die Stimme: »Ich freue mich, Sie kennenzulernen, Herr Mittenzwey! Ich habe schon soviel von Ihnen gehört. Zuletzt über Ihren Streit mit Herrn Rucker.«

               »Wer hat …«

               Eine Handbewegung. »Ich weiß es, das genügt doch, nicht wahr? Ja, bitte, John?«

               »Der Tee, Sir.«

               »Danke. Kommen Sie, Herr Mittenzwey …«

               Den Tee trinken sie in einer großen Halle, Wände und Plafond sind kunstvoll getäfelt. Antiquitäten stehen und liegen und hängen da, Totems aus fernen Ländern, schwarze Fruchtbarkeitsgöttinnen, Dämonen, griechische Vasen. Ein mächtiger Tisch in einer Ecke ist beladen mit Glückselefanten in allen Größen und aus vielen Materialien: Elfenbein, Holz, Gold, Silber, Marmor. Mindestens hundert Elefanten stehen auf dem Tisch, alle den Rüssel nach oben. Sonst bringen sie kein Glück. Behaupten jene, die so etwas sammeln, weiß Mittenzwey …

               »Herrn Rucker habe ich sofort entlassen. Ein anderer Mann übernahm bereits die Gruppe. Die Illustrierte hat ihr Geld zurückerhalten. Sie können also beruhigt sein.«

               »Herr Fanzelau …«

               »Sie wollen selbst eine Gruppe leiten, ich weiß.«

               »Woher …«

               »Ich weiß es, das genügt doch, nicht wahr?«

               »Ja. Natürlich …«

               Mittenzwey fühlt sich ein wenig schwindlig.

               Herr Fanzelau zeigt sich völlig informiert: Über ihn, über Barbara, Barbaras Eltern, Mittenzweys Vergangenheit und bisherige Tätigkeit im Westen.

               »Wenn Sie nicht zu mir gekommen wären, hätte ich Sie gerufen, mein Freund«, sagt der elegante Zwerg mit der Perle in der Krawatte, dem englischen Diener, dem riesigen Wolfshund zu seinen Füßen. »Sie sind ein rechtlich denkender, integrer Mensch. Ich habe Vertrauen zu Ihnen. Verzeihen Sie, wenn ich mich kurz fasse, es kommen noch einige andere Besucher. Ich möchte Sie gerne fest engagieren. Sagen wir achthundert Mark monatlich?«

               »Das ist …«

               »Also gut, tausend! Nicht zu versteuern. Einverstanden?«

               Was heißt einverstanden? Am liebsten möchte Mittenzwey den kleinen Herrn umarmen. Aber da bräche er ihm sicher das Rückgrat, so unerhört zart ist der kleine Herr.

               Nach einer halben Stunde steht Mittenzwey wieder auf der Koenigsallee. Alles geregelt, alles abgemacht. Ein Ehrenmann, dieser Otto Fanzelau, ein wirklicher Gentleman! denkt Mittenzwey, der zur Halenseebrücke hinuntergeht. Wer immer hinter ihm steht, in wessen Auftrag immer er handelt: Otto Fanzelau hat in seinem ganzen Leben keine einzige unanständige Handlung begangen, das sieht man auf den ersten Blick!
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               In den nächsten zwei Jahren baut Kurt Mittenzwey vier Tunnel. Alle werden von Fanzelau bezahlt. Auf Heller und Pfennig rechnet Mittenzwey ab. Mit der Monatsgarantie kann er den Haushalt und das Studium seiner Frau finanzieren und die Eltern unterstützen, die inzwischen eine eigene Wohnung erhalten haben.

               Durch die ersten drei Tunnel kommen insgesamt zweihunderteinunddreißig Menschen, bevor die Einsteiglöcher entdeckt werden. Mittenzwey hat seine feste Mannschaft, wieder Studenten, Arbeiter und ein paar Spezialisten. Die nennen ihm jedesmal Namen von Freunden und Verwandten oder von Verwandten und Freunden von Freunden und Verwandten, die rüber wollen oder müssen. Bei den ersten drei Tunnel sind das zusammen vierundsiebzig Menschen. Die restlichen einhundertsiebenundfünfzig heißen ›Fanzelau-Leute‹. Mittenzwey kennt keinen einzigen von ihnen. Alle Flüchtlinge kommen sofort in das Auffanglager Marienfelde. Mittenzwey sieht sie nie wieder.

               Er ist ein erstklassiger Tunnelbauer geworden, der alle Tricks und Bluffs und Sicherheitsmaßnahmen kennt. Sein Leben hat einen Sinn! Davon ist auch die schöne, rothaarige Barbara überzeugt. Sie liebt ihren Mann noch mehr nach dessen Wandlung. Nun erst sind sie richtig eins geworden in ihrem Kampf um die Freiheit. Ein großer, pathetischer, eher furchtbarer Begriff ist das, ›Freiheit‹! Wer kann ihn definieren? Wer wagt es überhaupt?

               Barbara Mittenzwey.

               »Freiheit, das ist immer die Freiheit der anderen!« sagt sie. Und diesen Satz findet ihr Mann wunderbar, ganz glücklich macht es ihn, sich die Worte wieder und wieder vorzusprechen. Denn um anderen Freiheit zu bringen, buddelt er doch weiter und weiter wie ein Berserker. Barbara hilft, wo sie kann. Auch sie ist glücklich: Im Westen darf sie den Kampf weiterführen, den sie im Osten unterbrechen mußte.

               Zwei glückliche Menschen – eine glückliche Ehe. Was macht es, daß Mittenzwey oft wochenlang in einem fremden Keller, an einer neuen Baustelle schläft? Überhaupt nichts! Barbara kommt ihn besuchen. Sie plant doch jedesmal von Anfang an mit – auch im Januar 1964, als der vierte Tunnel in Angriff genommen wird.

               Einen ganzen Monat hat das Ehepaar Mittenzwey überlegt und gesucht, bevor es sich für die Hasenauerstraße 67 entschied. Ausschlaggebend dabei war der Umstand, daß Herr Friedrich Czibilsky seine Dampfwäscherei daselbst ab 1. Januar 1964 stillgelegt hat. Der alte Herr, der in Wilmersdorf wohnt, schaffte es nicht mehr. Die Angestellten behumpsten ihn.

               Herr Czibilsky will sich nicht zu Tode ärgern. Er wird den Laden verkaufen! Und er gibt eine Annonce in der ›B. Z.‹ auf.

               Das ist der Moment, da Kurt Mittenzwey erscheint. Die Leute in der Hasenauerstraße 67 dürfen nicht ahnen, was er vorhat, aber Herrn Czibilsky sagt er es. Der wohnt erstens ganz woanders, zweitens haben sie seinen Bruder in der Zone bei der großen Kollektivierung gräßlich gepiesackt, weil er nicht gleich jubelnd in eine Landwirtschaftliche Produktionsgenossenschaft eintreten wollte, drittens hat Czibilsky also eine Riesenwut auf die Roten, und viertens ist er enorm geldgierig. Das hilft natürlich am meisten.

               »Sie geben mir Vollmacht, alle Verhandlungen bei Behörden und mit Firmen über den Umbau Ihrer Wäscherei zu führen. Die Arbeiten werden spätestens Ende August abgeschlossen sein. Bis dahin bieten Sie den Laden niemandem zum Verkauf an. Wir renovieren ihn vollkommen – es kostet Sie keinen Groschen. Im Gegenteil: Sie erhalten noch zweitausend Mark von mir, sobald wir das alles schriftlich fixiert haben. Wenn Sie jedoch. ein Wort darüber verlieren, was in Ihrem Keller wirklich geschieht …«

               »Nun machense aber’n Punkt, junger Mann, ja? Wollen Sie mir beleidigen? Nach allem, was mein Bruder, der arme Franz, gelitten hat …«

               »Also, Sie sind einverstanden?«

               Klar ist Czibilsky einverstanden.

               Und so kann es am 28. Januar dann losgehen, ganz öffentlich.

               GESCHLOSSEN WEGEN TOTALUMBAU steht auf breiten Papierstreifen, die quer über den Auslagescheiben der Wäscherei kleben. TOTALUMBAU – das ist ein wichtiges Wort. Immerhin wird es ein halbes Jahr dauern, bis der Tunnel fertig ist. Eine gewöhnliche Renovierung würde nie so lange dauern. Ein Totalumbau – neues Geschäft, neuer Wäschereibetrieb, alles neu – das ist etwas anderes! Das kann so lange dauern. Sieht jeder ein, nicht wahr? Auch die Vopos …

               Ah, und total umgebaut wird! Junge Männer in Overalls, Windjacken, Pullovern und Pelzjacken erscheinen mit Werkzeugen. Ein Kleinbus bringt Material: Holz, Farben, Beton, Maschinen.

               Wie die im Geschäft herumwerken, den Fußboden herausreißen, neue Wände ziehen, Kabel legen! Alle Leute, die im Hause zu tun haben oder da wohnen, sehen es. Und ab und zu sieht es sicherlich auch ein Volkspolizist. Aus einem Fenster der Häuser auf der anderen Straßenseite. Die Häuser auf der anderen Straßenseite sind nämlich in der Hasenauerstraße so etwas wie der Mauerersatz. Quer durch die Riesenstadt läuft die Mauer, mit Stacheldrahtverhauen, Wachttürmen, Betonsperren, Stahlbarrieren, Sichtblenden, Scheinwerfern und Stolperdrähten. Tja, aber manchmal ist gerade eine Häuserfront die Grenze des Demokratischen Sektors, oder sie läuft durch die Spree oder den Wannsee. Im Wasser kann man keine Mauer bauen. Da patrouillieren Tag und Nacht Motorboote der Volksarmee. Wenn eine Häuserfront das Pech hatte, an der Grenze zu liegen, dann wurden alle Türen und Fenster vermauert. Weil es ja doch die einfachste Sache von der Welt gewesen wäre, aus den Haustoren zu gehen oder aus den Fenstern zu springen – in den Westen. Das war in der ersten Zeit tatsächlich auch die große Masche.

               Nicht lange. Am 24. September 1961 wurden allein auf der Ostseite der Hasenauerstraße 2000 Menschen aus ihren Wohnungen evakuiert. Heute sind 50 Hauseingänge, 67 Läden und 1235 Fenster vermauert – auf einer Strecke von 750 Metern.

               Wie jede Straße, so hat natürlich auch die Hasenauerstraße Kreuzungen mit anderen Straßen. Die sind jetzt keine Kreuzungen mehr. An der Ostseite verbindet die richtige Mauer zwei vermauerte, leere Häuser. Auch auf den Dächern dieser Gespensterhäuser hat man Drahtsignalsperren und Stolperdrähte angebracht. Damit keiner, juppheidi, juppheida, vom Dach eines fünf- oder sechsstöckigen Gebäudes springt.

               So ein Gespensterhaus ist Mottlstraße 35. Kein Mensch wohnt mehr darin. Erst wieder in 34 und 171. Bei manchen Fenstervermauerungen fehlt ein Ziegel. Das ist keine Schlamperei! Das sind Sehschlitze. Durch sie beobachten Vopos von Zeit zu Zeit Leben und Treiben auf der Westseite der Hasenauerstraße. Ab 28. Januar können sie sehen und lesen, daß da die Wäscherei Czibilsky umgebaut wird. Total.

               Nach Rücksprache mit dem kleinen Herrn Fanzelau baut Mittenzwey den Laden tatsächlich um. Hypermodern! Czibilsky ist selig und läßt sich nicht blicken.

               Selbstverständlich arbeitet nur ein Teil von Mittenzweys Crew im Laden, die meisten schuften im Keller. Schichtweise. Ohne Pause. Ursprünglich hatten sie eine Tiefe von siebzehn Metern unter der Erdoberfläche für den Tunnel geplant. Damit wäre er nämlich außerhalb der Reichweite aller Horchgeräte gewesen. Als sie im Keller aber einen zwölf Meter tiefen Schacht gegraben haben, bricht plötzlich Wasser ein. Der Schacht droht einzustürzen.

               Die jungen Arbeiter und Studenten hetzen sich ab wie irre. Sie füllen den Schachtgrund mit Holz und Sandsäcken auf und stützen die Wände ab. Alles im eiskalten Wasser. Jeder einzelne muß immer wieder an einem Stahlseil in die Tiefe hinabgelassen oder heraufgeholt werden. Endlich haben sie den Wassereinbruch besiegt. Nun beginnen sie, horizontal zu buddeln, Richtung Osten. Der Tunnel soll unter der Hasenauerstraße und den Kellern des Hauses gegenüber verlaufen – bis in den Hinterhof von Mottlstraße 35. Da will man dann schräg aufwärts stoßen.

               Nachdem sie zwanzig Meter weit gegraben haben, zeigen sich Folgen von Sauerstoffmangel. Mittenzwey kennt das. Aber diesmal ist es besonders schlimm. Ein paar Leute brechen zusammen, alle leiden unter rasenden Kopfschmerzen, und zuletzt gehen den Männern, die in den Schacht hinabgelassen werden, die Zigaretten bereits aus, wenn sie die Schachtsohle erreichen. Ein Exhaustor mußte her, um Frischluft in den Tunnel zu pumpen!

               Den Exhaustor bringt Barbara Mittenzwey. Elegant gekleidet, in einem geliehenen Leopardenmantel, geschminkt und kokett, so fährt sie eines Tages im Februar mit dem Taxi vor.

               Das Ganze war Mittenzweys Einfall. Immerhin, wenn so ein Laden umgebaut wird, dann erscheint doch von Zeit zu Zeit der neue Besitzer, um nach dem Rechten zu sehen, nicht wahr? Ist der Besitzer eine schöne, junge Frau, wird sein Besuch zur optischen Annehmlichkeit für alle. Auch für die Vopos. Und gerade eine Wäscherei kann sehr gut eine Besitzerin haben.

               Überlegte Mittenzwey.

               Aber kenne einer das menschliche Herz! Sage einer voraus, was Menschen denken werden!

               Zuerst geht alles gut: Der Chauffeur schleppt die schwere Kiste mit dem Exhaustor in die Wäscherei, und keiner beachtet ihn, denn Barbara Mittenzwey führt inzwischen auf der Straße vereinbarungsgemäß ein ganz hübsches Theater auf: Lächeln, Flirten, Blicke schmeißen, Arbeiter befragen.

               Viele Leute sehen dieses Theater – hauptsächlich Geschäftsleute, Tipsen und Ehefrauen, es ist Vormittag, und die Männer sind weg, die im Hause wohnen. Bei Heisterbergs, im vierten Stock, rührt sich vormittags meist überhaupt nichts, nur manchmal erscheint der Volkswagen des Wirtschaftsredakteurs, und Egon Heisterberg rennt die Treppen hoch, weil er irgend etwas vergessen oder zu erledigen hat …

               Na schön, einmal kann so was Aufgedonnertes, Nuttiges ja herkommen, finden die Damen, die im Hause wohnen. Neue Besitzerin der Wäscherei ist die natürlich nie! Viel zu jung! Aber vielleicht eine Verwandte? Sollte sie im Laden als Angestellte auftauchen, wird man sie schon weggraulen, darüber sind die Damen sich einig. Das ist und war immer ein anständiges Haus. Und wenn die Herren Ehemänner so etwas sehen – kommt ja gar nicht in Frage! Alle Ehen in Nummer 67 sind vorbildlich. Bis auf die – na ja, traurig, traurig, bis auf die von Heisterbergs natürlich.

               Wäre Barbara Mittenzwey nur einmal gekommen, um den Exhaustor zu bringen, alles hätte noch gutgehen können. Aber nach Mittenzweys Plan kommt sie immer wieder. Nun ist sie ja doch schon bekannt, denkt Mittenzwey. Nun kann sie kochen für die im Keller, allerlei im Taxi heranbringen, was, anders herangebracht, vielleicht auffällig wäre, und sie darf – Mittenzwey ist auch nur ein Mensch – Gott behüte die eine oder andere Nacht bei ihrem Mann verbringen, nicht wahr? Weiß ja keiner, daß sie da ist. Beobachtet sie ja keiner mehr. – So kann man sich irren.

               Die Damen im Haus beobachten schärfer denn je. Natürlich interessiert es sie nicht, wenn Barbara in den Laden geht. Die macht sich ja doch bloß wichtig. Den Arbeitern soll sie ruhig die Köpfe verdrehen! Daß Barbara kocht und manchmal übernachtet, bemerken die Damen gar nicht. Alles um den Laden herum ist ihnen gleichgültig. Ihretwegen mag es die Nutte da unten auch ruhig mit den Handwerkern treiben. Nur ins Haus herein – also dann kann sie was erleben!

               Das Ehepaar Mittenzwey fühlt sich sehr sicher. Bei Berechnungen und Vermessungen für den Tunnelverlauf ist es oft nötig, auf den Dachboden hinaufzugehen und da vor der Luke in Czibilskys Verschlag mit allerlei Gerät zu hantieren. Zuerst geht Mittenzwey allein hinauf. Dann kommt Barbara nach. Sie hilft ihm. Sie versteht sich auf Theodoliten und solche Dinge.

               Das Unglück will es, daß man sie im Stiegenhaus sieht. Einmal. Zweimal. Das drittemal an einem Vormittag, an dem Egon Heisterberg kurz aus der Redaktion zurückkommt, weil er ein Manuskript vergessen hat. Er wird genauso gesehen wie Barbara. Ihre Wege kreuzen sich zu allem anderen auch noch im vierten Stock, sie geht hinunter, er geht hinauf. Danach steht es bei den Damen fest: Die Nutte ist Heisterbergs Freundin!

               Zunächst einmal allgemeine Erleichterung. Gott sei Dank, die gehört also zu Heisterberg. Konnte man sich ja denken. So wie es mit der Ehe steht. Anschließend wird die Sache bei einem Damenkränzchen durchgehechelt. Es ist beileibe nicht Sadismus, beileibe nicht Schadenfreude (obwohl die Heisterbergsche sich wirklich nie richtig beliebt gemacht hat, diese hysterische Zicke!), welche die Damen zu der Ansicht bringt, daß es nötig ist, der Betrogenen die Augen zu öffnen. Weibliches Solidaritätsgefühl allein schon gebietet das.

               So wird die farblose, früh gealterte Margot Heisterberg also informiert. So kommt der Tag, an dem sie Barbara Mittenzwey wahrhaftig und wirklich begegnet, als sie eines Mittags das Haus betritt. Da geht dieses rothaarige Flittchen leibhaftig an ihr vorüber!

               Margot Heisterberg stürzt in die Wohnung hinauf. Natürlich ist Egon nicht da. Schon vor dem Flittchen weggegangen. Margot hat noch Barbaras Parfümduft in der Nase, nun glaubt sie, ihn in der Wohnung zu spüren, überall!

               Daß Egon dann am Abend, zur Rede gestellt, den Idioten spielt, der von nichts weiß, hat Margot erwartet.

               Oh, diese Gemeinheit!

               Wie dankbar ist sie den lieben Damen, die sie aufmerksam machten. Was für ein Teufel ist dieser Egon!

               Margot muß wissen, wie das Flittchen heißt. Margot beginnt ihre Nachforschungen. Immer wieder, wenn sie nachmittags einmal Barbara Mittenzwey verfolgt, vorsichtig, vorsichtig, um herauszufinden, wo das Aas lebt, immer wieder verliert sie das Mädchen aus den Augen. Aber sie gibt nicht auf. Bis zur Hardenbergstraße hat sie die Rote einmal schon verfolgen können. Irgendwo in Charlottenburg muß sie wohnen. Margot Heisterberg wird herausfinden, wo!

               O ja, sie wird es herausfinden, und Unheil, schweres Unheil wird sie anrichten mit ihrer manischen Besessenheit, mit ihrer fanatischen Überzeugung, daß ihr Mann und diese Hure sie betrügen, im eigenen Haus, in der eigenen Wohnung, im eigenen Bett.
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               Der Tunnelbau geht prächtig voran.

               Der Exhaustor erweist sich auch als für kleine Scherze verwendbar. So kann man durch seine Polyäthylenschläuche, je nachdem, wer gerade unten buddelt, alten Hartsäufern den Geruch von Kümmel, Korn oder Kognak um die Nase wehen lassen, Kettenrauchern Zigarettenqualm, einem besonders tüchtigen und wohlgelittenen stud.rer.pol., der leider anders herum ist, den Duft von Chanel Nr. 5 und – Ferkel, elende! – natürlich auch Gerüche völlig anderer Art.

               Mit Theodoliten und Schlauchwaage hat das Ehepaar Mittenzwey, unterstützt von zukünftigen Hoch- und Tiefbauingenieuren, den Verlauf des Tunnels und seine Länge genau berechnet und vorgezeichnet. Alles ist okay, bis man nach 130 Meter Stollenlänge Ende Juli mit einem schweren Werkzeug plötzlich auf eine dicke Röhre stößt – das Abflußrohr des Hauses Mottlstraße 35!

               Ein paar Minuten lang bringt keiner auch nur ein einziges Wort hervor. Alle haben den Krach gehört, die im Keller, die im Stollen. Man muß ihn auch auf der Straße gehört haben! Es ist halb zwei Uhr morgens. Und wenn in dem leeren Haus gerade Vopos patrouillieren … und wenn das Abflußrohr jetzt platzt … Dann sind die, die ganz vorn arbeiten, nicht zu retten. Dann ist der Tunnel in Sekunden überschwemmt.

               Das Rohr platzt nicht. Und niemand scheint etwas gehört zu haben. Unfaßbares Glück! Nur eine riesige Muffe hat ihren Teil abgekriegt, das Rohr ist heil geblieben.

               In ihrer Seligkeit werden die Fluchthelfer richtig albern. Sie schmieren mit schwarzer Farbe auf einem großen Stück Pappe herum und befestigen diese an einer Tunnelwand, just dort, wo sie die Grenze passiert. Auf der Pappe steht:

               
               
                  Achtung! Sie verlassen jetzt den

                  demokratischen Sektor!

               

               
               Die nächste Aufregung bringt dann der Durchbruch drüben im Hinterhof. Mittenzwey und sechs Mann stehen bereit, alle bewaffnet. Als erster, wie immer, klettert der Boß ins Freie. Das passiert am Donnerstag, dem 13. August 1964, um 21 Uhr 24. Eine warme, schöne Sommernacht ist das. Zentimeter um Zentimeter schiebt der Boß sich aus dem Loch, die Kumpel halten ihn an den Beinen fest. Mittenzwey muß an den einarmigen Lamprecht denken, und er schwitzt, sein Herz klopft wie verrückt, er hat Angst. Natürlich hat er Angst. Wenn da Vopos oder SSD-Agenten in einem Versteck warten und ihn überfallen, sobald er draußen ist …

               Wenigstens umnieten wird er noch ein paar, bevor sie ihn umnieten! Ja, wird er?

               Lamprecht hatte auch eine Pistole.

               Er nietete niemanden um. Sie müssen es sehr geschickt machen, die Brüder, wenn sie es machen.

               In hellem Mondschein liegt der Hof, verlassen und leer. Das bedeutet noch nichts. Da gibt es Abfalleimer, Gerümpel, Kellerluken – überall können die warten. Pistole in der einen, Taschenlampe in der anderen Hand, so bewegt Mittenzwey sich auf Strümpfen, geräuschlos und geduckt, über den Hof. Sucht ihn ab. Leuchtet in alle Winkel, alle Luken. Nichts.

               »Kommt raus!« flüstert er, nachdem er zum Loch zurückgeeilt ist. Nun sind sie sieben. Das sieht schon besser aus. Sieben können sich ganz anders wehren als einer, falls ein Überfall im Inneren des Hauses erfolgt, das sie nun natürlich auch durchsuchen müssen. Alle auf Strümpfen, alle mit Taschenlampen und Pistolen, so schleichen sie durch die Stockwerke, drei Mann zusammen, zwei Mann zusammen, noch einmal zwei Mann.

               Die Wohnungstüren stehen offen. Sämtliche Zimmer müssen betreten werden, die Klos, die Badezimmer, der Dachboden, die Kellerräume.

               Nichts.

               Kein Mensch.

               Das Haus ist leer, absolut leer. Und das Haustor ist verschlossen. Einer der Dietriche, die sie mitgebracht haben, paßt. Von fern hört man Geschrei, Gesang und Sirenen. Der große Wirbel entlang der Mauer ist in vollem Gang. Wunderbar! Mindestens einundsiebzig Flüchtlinge sollen in der nächsten Stunde hier eintreffen. So viele stehen auf der Liste, die der kleine Herr Fanzelau Mittenzwey gegeben hat und die drüben, im Westen, liegt. Siebzehn davon sind Menschen, welche auf Wunsch der Tunnelbauer verständigt wurden, die anderen vierundfünfzig sind ›Fanzelau-Leute‹, die keiner kennt. Es können natürlich viel mehr kommen. Hoffentlich!

               Jetzt muß Mittenzwey zurück, hinauf auf den Dachboden der Hasenauerstraße 67. Vier Mann bleiben im Hof. Zwei als Wachen beim Tor, zwei beim Tunneleinstieg. Sie sollen den Flüchtlingen helfen.

               Es ist 21 Uhr 59, als der Boß im Einstieg verschwindet, um in den Westen zu eilen.
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               23 Uhr 36.

               In Czibilskys Lattenverschlag sitzt Kurt Mittenzwey vor der zwischen die Dachziegel eingelassenen kleinen Glasluke, und mit dem Feldstecher sieht er hinüber in den Teil der Mottlstraße, der im Osten liegt. Auf dem Wachtturm da hinten steht noch immer kein Vopo.

               In den letzten anderthalb Stunden sind dreiundneunzig Menschen die Mottlstraße heruntergekommen, Frauen, Männer und Kinder. Von diesen dreiundneunzig gingen achtundsechzig auf besondere Art: Zunächst den Bürgersteig entlang, der dem Haus Nummer 35 gegenüberliegt. Knapp vor einer Laterne überquerten sie die Straße dann, marschierten auf dem anderen Bürgersteig weiter und klopften an das Tor von Nummer 35. Diese Leute waren Kunden. Sie wußten, daß man sie vom Westen aus beobachtete, und das Fahrbahnüberqueren bei der Laterne war verabredet, genauso wie das Klopfzeichen und das Kennwort ›Zarah Leander‹.

               Jedesmal, wenn einer bei der Laterne den Bürgersteig wechselt, nimmt Mittenzwey ein Funksprechgerät, eine Art überdimensionales viereckiges Telefon mit langer Antenne, das in einem Lederetui steckt, ans Ohr und alarmiert einen Mann unten im Keller, der gleichfalls solch ein Gerät am Ohr hält.

               »Mann mit Frau.«

               »Okay. Ich gebe es durch.«

               Diese Sprechgeräte sind den ›Walkie-Talkies‹ nachgebaut, wie sie die Amerikaner im zweiten Weltkrieg verwendet haben. Leider besitzt die Gruppe nur zwei dieser Apparate. Ein dritter war nicht aufzutreiben gewesen. Darum hatte man durch den Tunnel eine Telefonleitung legen müssen. Der Mann im Keller telefoniert mit einem Kameraden, der am anderen Ende des Stollens sitzt.

               »Mann mit Frau.«

               Etwas später: »Mann, Frau, Kind.«

               Danach: »Mann allein.«

               Dann: »Zwei Kinder.«

               Der Kumpel am Ostende ruft die Meldungen leise zu den beiden Fluchthelfern hinauf, die neben dem Einsteigloch im Hof stehen. Einer von diesen wieder jagt auf Strümpfen zum Tor und informiert die beiden Wachen, den Studenten der Philosophie Horst Lutter und den jungen Arbeiter. Die sind also jedesmal vorbereitet, wenn es klopft.

               Das Verfahren wird mühsam und zeitraubend bei so vielen Leuten, aber es ist wichtiger, daß der Mann im Keller, der die Aufgabe hat, die Flüchtlinge ruhig, fließend und ohne Stocken durch den Stollen zu schleusen, stets schnellstens von Mittenzwey informiert wird, als daß die Wachen drüben im Hof sein Gerät haben. In ihrer Ausgesetztheit können sie, wenn etwas geschieht, ohnedies nur um ihr Leben rennen. Dann gibt es sowieso Mord und Totschlag beim Tunneleinstieg. Natürlich, noch ein Gerät mehr wäre eine Riesenhilfe gewesen.

               Nichts zu machen. Alles bekam man, nur kein drittes ›Walkie-Talkie‹ mehr!

               Die Gruppe besaß einmal fünf Stück, doch sie sind ruiniert. Die neuen haben je DM 1500.– gekostet. Sie erscheinen in der Gesamtabrechnung, die Kurt Mittenzwey dem kleinen Herrn Fanzelau, zusammen mit unzähligen Einzelbelegen, überreicht hat:

               
                        
                           	
                              Ankauf eines VW-Busses zur Personen- und Materialbeförderung

                           
                           	
                              DM

                           
                           	
                              3000.—

                           
                        

                        
                           	
                              Transportkosten für Speditions- od. Mietwagen

                           
                           	
                              DM

                           
                           	
                              1763.50

                           
                        

                        
                           	
                              Wäschereimiete

                           
                           	
                              DM

                           
                           	
                              2000.—

                           
                        

                        
                           	
                              Strom

                           
                           	
                              DM

                           
                           	
                              1458.67

                           
                        

                        
                           	
                              Teilverpflegung (Zigaretten usw.) für jeweils 11 Mann während der Schicht

                           
                           	
                              DM

                           
                           	
                              5821.15

                           
                        

                        
                           	
                              Elektroartikel (Motoren, Kabel, Sicherungen, Heizsonne, 2 Walkie-Talkies, etc.)

                           
                           	
                              DM

                           
                           	
                              9859.85

                           
                        

                        
                           	
                              Seile (Perlon und Stahl)

                           
                           	
                              DM

                           
                           	
                              2121.25

                           
                        

                        
                           	
                              Belüftungsanlage

                           
                           	
                              DM

                           
                           	
                              2343.80

                           
                        

                        
                           	
                              Werkzeuge

                           
                           	
                              DM

                           
                           	
                              2571.20

                           
                        

                        
                           	
                              Holz

                           
                           	
                              DM

                           
                           	
                              1115.75

                           
                        

                        
                           	
                              Winden

                           
                           	
                              DM

                           
                           	
                              4516.50

                           
                        

                        
                           	
                              Reisekosten u. Zuschüsse zum Lebensunterhalt

                           
                           	
                              DM

                           
                           	
                              8125.30

                           
                        

                        
                           	
                              Neubau Wäscherei, gesamt

                           
                           	
                              DM

                           
                           	
                              44696.97

                           
                        

                     

               Dazu kommen noch Mittenzweys 1000 Mark Monatsgarantie. Es ist ein verdammt teurer Tunnel geworden.

               Der Boß denkt: In so einer Nacht, da können aber vielleicht hundert Leute herüberkommen. Hundertfünfzig, zweihundert – wer weiß, wie viele! Und wer weiß, was für welche! Seine Leute müssen Fanzelau das Geld wert sein – ihm oder wem immer. Was für Leute das wohl sind? Keine Zeit, darüber nachzudenken. Da ist was los, da drüben!

               Was?

               Zuerst ging alles wie geschmiert. Die Menschen kamen, wurden eingelassen, verschwanden aus Mittenzweys Blickfeld. In den Hof konnte er nicht sehen, aber über Sprechfunk erhielt er Bescheid aus dem Keller.

               »Der erste ist da … der zweite … der neunte … der dreizehnte … der vierzehnte … der achtzehnte … der vierundzwanzigste … der einunddreißigste …«

               Nachdem der einunddreißigste im Westen eingetroffen war, mußte im Osten irgend etwas passiert sein …

               Es kommen immer neue Kunden die Mottlstraße auf die bestimmte Art herab, Mittenzwey meldet sie an, sie werden eingelassen und verschwinden, aber der Mann im Keller meldet plötzlich keine Herübergelotsten mehr.

               Mittenzwey nimmt sich zusammen. Er weiß: Was immer geschehen ist, nur die im Keller, die im Stollen und die drüben im Hof können es in Ordnung bringen, er darf sie nicht stören, den Boß spielen, herumkommandieren. Wenn es nicht mehr in Ordnung zu bringen ist, wird er es früh genug erfahren.

               In dem toten Haus gibt es keine Vopos! Sie haben doch alle Wohnungen durchsucht! Und die Leute, die bisher gekommen sind, haben sich völlig koscher benommen. Natürlich kann man nie wissen! Wenn da doch ein SSD-Mann drunter gewesen ist?

               Nein, das gibt es nicht! Einer allein wäre nie gekommen!

               Aber was ist es dann?

               Ruhe, Mittenzwey, Ruhe! Da sind wieder welche …

               »Frau mit Mann … ein Junge, allein …«

               »Okay. Ich sag’s weiter. …« Die Stimme des Mannes im Keller klingt bedrückt. Der weiß etwas. Und will offenbar Mittenzwey nicht nervös machen. Aber so geht das auch nicht.

               »Walter …«

               »Ja?«

               »Was ist eigentlich los bei euch?«

               »Nichts … warum?«

               »Mensch, ununterbrochen kommen Neue in den Hof rein, aber seit einer Viertelstunde kommt keiner mehr rüber! Natürlich weißt du, warum! Sag es mir!«

               »Herrgott, reg dich nicht auf!«

               »Ich reg mich überhaupt nicht auf! Aber ich muß wissen, was los ist! Also!«

               Ein Seufzen.

               Dann: »Betriebsunfall.«

               »Was?«

               »Eine Frau. Zu dick. Schafft nicht den Einstieg. Hat schon alles versucht.«

               Mittenzwey fühlt, wie ihm Schweiß über den Rücken läuft.

               »Steckt fest?«

               »Leider. Kann nicht runter und nicht rauf. Völlig verklemmt. Die Idioten haben auch noch an ihr gezogen und herumgerissen.«

               »Himmelarschund … ein Mann! Ein Mann kommt, Walter!«
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               Dieser Mann hat ein Gesicht, das enorm an einen Seehund erinnert. Weißblond liegt das naßgeklatschte Haar, genau gescheitelt, auf dem kugeligen Schädel, schlau und gutmütig zugleich wirken die hellblauen Augen. Leicht fliehende Stirn, leicht fliehendes, schwaches Kinn, schmallippiger kleiner Mund, kurze, platte Schnüffelnase: Ein Seehundsgesicht, wie aus ›Brehms Tierleben‹!

               In seltsamem Kontrast dazu befindet sich der Körper: Breite Schultern, lange Glieder, starke Knochen. Der Mann ist groß, er wirkt hager, aber nicht abgemagert oder schwach. O nein, im Gegenteil! Mit dem möchtest du nicht gerade Krakeel kriegen – bei all seiner freundlichen Seehündigkeit. Wenn der zuschlägt – Junge, Junge! Dabei sind seine Hände zart, aristokratisch, mit langen, gepflegten Fingern und edlen Gelenken. Halb Seehund, halb Steppenwolf – der Gesamteindruck hat etwas Rührend-Komisches.

               Dazu trägt noch die Kleidung bei. Dieser Mann, der Ende Vierzig sein dürfte, hat sich offenbar eigens für die Flucht völlig neu eingepuppt: Er trägt einen blauen Anzug mit weißen Streifen, die nicht gerade verschämt schmal sind. Konfektionsanzug natürlich. Zweireiher. Die Jacke mächtig wattiert, die Hosen haben Aufschläge. Im Osten sind sie noch nicht soweit mit der Mode. Zu diesem Anzug, den er keinesfalls länger als die ersten zwei Stunden trägt (man riecht direkt noch das HO-Kaufhaus, wenn man ihn sieht!), hat der Mann ein Hemd gewählt, das ist weißrosa gestreift und auch krachneu. Genauso neu wie die dottergelbe Krawatte und die dottergelben Halbschuhe mit den dicken Gummisohlen. Aus der Brusttasche des Anzugs lugt ein violettes Seidentüchlein. Hat eben jeder seinen eigenen Geschmack. Krawatte und Schuhe passen übrigens zum Haar. Auch zur Gesichtsfarbe. Die ist ein bißchen zitronengelb, sehr hell. Kann an der Pigmentierung liegen. Oder an Mangel an frischer Luft. So sehen Leute aus, die lange nicht im Freien waren, Krankenhauspatienten oder Gefangene zum Beispiel.

               Zigarette im Mundwinkel, leicht schnüffelnd, mit vorsichtigen, behutsamen Schritten, so kommt der Mann heran. Den Gang haben Gewohnheitstrinker, die wissen, daß sie auf sich achtgeben müssen. Aber die Vorsicht dieses Mannes verdankt ihre Entstehung nicht dem Schnaps. Das ist kein Säufer, bestimmt nicht!

               Jetzt hat er die Laterne erreicht, überquert die Fahrbahn, hält vor Nummer 35, klopft.

               Lang, lang, lang, kurz, lang, kurz.

               »Zarah Leander!«

               Auf geht das Tor.

               Schnüffelnd tritt der Mann in den Flur, erblickt die beiden Wachen, läßt die Zigarette aus dem Mund fallen, tritt sie aus.

               »Tach«, sagt der Mann. Angenehm, freundlich und sanft klingt seine Stimme. »Bruno Knolle«, stellt er sich vor.

               Der Student der Philosophie Horst Lutter sieht ihn plötzlich neugierig an. Neugierig und erleichtert. Nur einen Moment, die beiden anderen bemerken es gar nicht.

               »Schon gut«, sagt der Arbeiter. »Namen wollen wir hier nicht wissen.«

               »Ick dachte …« Unterwürfig wirkt dieser Bruno Knolle, demütig wie ein oft geprügelter Hund. Er lächelt die Wachen verzagt an. »Und nu?«

               »Nu jarnischt«, sagt der Arbeiter und weist mit dem Kinn zum Hof, der im Mondschein liegt. Bruno Knolle erblickt die Flüchtlinge (jetzt sind es schon viel mehr als neununddreißig) um das Einsteigloch und die arme Dicke, die aussieht, als wäre sie aus dem Boden gewachsen. Ein Menschenkohl.

               »Ach du liebe Jüte«, sagt Bruno Knolle. »Vastopfung, wa?«

               »Aber gründlich! Und da schreiben die bei uns immer, ihr habt nischt zu fressen«, sagt der Arbeiter grimmig.

               »Ick werde mir mal kümman«, murmelt Bruno. Er geht in den Hof hinein.

               »Herrje«, flüstert eine Frau, »schon wieder einer!«

               »Lassen Sie mir mal bitte durch«, flüstert Bruno. Die Leute treten zur Seite, ganz verschiedene: Einfache und feine, Angestellte, Arbeiter, Hausfrauen, denkt der Bruno, aber auch reiche Pinkel, Gebildete, Ärzte, Wissenschaftler, Professoren. Kann sein Politiker, kann sein Schauspieler, und hübsche Weiber, die gewiß nie im Leben gearbeitet haben. Und so eine Menge Kinder! Da kann man noch nicht sagen, wo die herkommen. Kinder sind Kinder. Alle Anwesenden haben natürlich ihr bestes Zeug an – wenn sie schon sonst alles zurücklassen müssen!

               Bruno kniet neben der Dicken nieder, die ihn völlig verzweifelt anblickt.

               »Furchtbar«, flüstert sie. »Daß ich den Herrschaften das antun muß … Aber ich kann doch nichts dafür!«

               »Nu mal stille«, sagt Bruno. Ganz zart versucht er, die Dicke zu bewegen. »Ick passe schon uff. Tut nich weh.« Die Menschen betrachten ihn, und plötzlich scheinen sie von neuer Hoffnung erfüllt. Dieser fremde Mann hat die Hoffnung mit sich gebracht – wie ein Arzt, wenn er am Bett eines Kranken erscheint. Da fühlen sich auch die Angehörigen und der Kranke gleich ruhiger, selbst wenn es noch so schlimm steht!

               Der Bruno kauert auf dem dreckigen Hofboden und überlegt einen Moment. Dann sagt er leise und freundlich: »Heben Sie doch bitte mal den Kopf, liebe Dame. Sehen Sie mich an! Noch ’n bißchen höher, wenn’s geht. Ja, det ist sehr schön.« Im nächsten Moment ballt er die rechte Hand zur Faust, holt aus und knallt der Dicken einen klassischen Kinnhaken, genau zwei Zentimeter links unter die Kieferspitze.

               Ein paar Menschen kreischen unterdrückt auf. Ein Mann beginnt: »Sie! Hören Sie mal …«

               »Stieke«, sagt Bruno Knolle, während die Dicke schon ohnmächtig geworden und ihr Kopf auf die linke Schulter gerollt ist. »Oder wüßten Sie ’ne andere Möglichkeit, Herr? Ick denke, wir müssen hier wegmachen, nich? Na also! Die arme Dame war ja schon völlig plemplem. Ne einzije Verkrampfung. Bei Bewußtsein hätten wir ihr nie durchjebracht. Den Haken, den hatse kaum jespürt. Jäha Ruck im Nackenwirbel. Blutleere im Jehirn. Boxers Lieblingstraum. Sehnse, wie weich der Körper jetzt is?« Er beugt sich vor, berührt mit dem Mund den Boden und spricht leise: »Ihr da unten, könnt ihr mir hören?«

               »Ja«, kommt eine Stimme aus der Tiefe. »Wer bist du denn?«

               »Ooch’n Flüchtling.« Keiner der anderen hat seinen Namen genannt. Der da tut es offenbar gerne. »Bruno Knolle heiß ick«, sagt er. »Was hast du mit der Dicken gemacht? Die hängt auf einmal ganz reglos. Die Beine baumeln.«

               Der Bruno sieht triumphierend zu den Menschen auf, die um ihn herumstehen, als wollte er sagen: Na bitte!

               Dann legt er wieder den Mund auf die Erde neben das Loch.

               »Habse k.o. jeschlagen. Mußte sein. Hat eena von euch ’n Strick?«

               »Einen Gürtel …«

               »Ooch jut. Bind ihn ihr um det rechte Been. Üban Knöchel, sonst rutscht er. Haste? So. Und nu zieht! Zieht, so fest ihr könnt! Det rechte Been muß vor. Det mir keena an det linke jeht! Wir müssen den Knochenbau verändan. Wenn ihr feste jenuch zieht, verschiebt sich ooch det Becken. Allet verschiebt sich. Se wird länga, die arme Dame, und deshalb wirdse dünna. Hier oben, wir, wir machen ’t umjekehrt. Wir ziehn am linken Arm. Wartet noch ’n Momang. Zählt bis drei, denn fangt an!«

               Der Bruno steht schnell auf und hebt den linken Arm der Bewußtlosen hoch. Zu einem Mann sagt er: »Helfense mir doch bitte!« Und dann ziehen die beiden an dem Arm, so fest sie können. Totenstill ist es im Hof.

               Alle starren Bruno an, sogar der Mann, der mit ihm zieht.

               Zunächst geschieht nichts. Dann hört man ein Knirschen, dann ein Kratzen. Dann hört man Knochen knacken. Richtig knacken!

               »Fester!« keucht Bruno.

               Ein zweiter Mann springt hinzu.

               Sie ziehen noch stärker.

               Das Knochenknacken wird lauter.

               Und auf einmal – es ist nicht zu fassen, man kann seinen Augen nicht trauen! – gibt es einen Ruck, und die Dicke verschwindet so schnell im Loch, daß die beiden Männer, die mit Bruno gezogen haben, zu Boden stürzen, weil sie nicht rechtzeitig loslassen konnten. Der Bruno hat rechtzeitig losgelassen. Er steht und blinzelt mit seinen Seehundsaugen. Alles starrt ihn bewundernd an.

               »Sie kommt zu sich«, ertönt eine Stimme aus der Erde. »Vorwärts, weiter geht’s!«

               Der Bruno winkt sich ein kleines Mädchen heran, hebt es behutsam hoch und läßt es in das Loch gleiten. Eine Frau folgt. Ein Mann folgt. Der nächste Mann ist einer von den Feinen. »Nach Ihnen«, sagt er zu Bruno.

               »Nee, nee, hopsen Sie man. Ick bleibe. Für ’n Fall, det noch mal wat passiert.«

               Und so verschwinden die Menschen nun rasch, einer nach dem anderen, im Einstieg. Die Wachen haben ein paar neue Flüchtlinge hereingelassen.

               Ein Herr mit Schmissen flüstert: »Fabelhaft, wie Sie das gemacht haben! Was sind Sie? Artist?«

               »Nee«, sagt Bruno, während er immer weiter beim Einstieg hilft. »Ick jeh bloß viel int Kino. Am liebsten Krimis. Da hab ick schon ixmal jesehn, wie eena aus ’t Jefängnis flieht. Sie nie? Er sägt zwei Jittastäbe durch. Normal, beede Arme zugleich, käm er nich durch! Wat macht er also? Een Arm weit vor, Kopp in die Schulterkuhle, janz dicht an die durchjesägte Tralje vorbei …« Er unterbricht sich plötzlich, denn er hat bemerkt, daß der Herr ihn eigenartig ansieht. Als ob Bruno vielleicht nicht deshalb so gut Bescheid wüßte, weil er gern ins Kino geht. »’n bißken dalli«, sagt Bruno, und seine weiche, freundliche Stimme wird um eine Spur härter.
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               Die Dicke trifft eben ein!« tönt es aus dem ›Walkie-Talkie‹.

               Mittenzwey, oben auf dem Dachboden, atmet auf. »Einer hat sie durchgekriegt. Mit einem Trick. Bruno Knolle heißt er, sagt er.«

               Ungewöhnlich, daß das einer sagt, solange er drüben ist! Die meisten sagen es sogar höchst ungern und Mittenzwey möglichst ins Ohr, wenn sie im Westen sind und er mit seiner Liste herumgeht. Die Namen, die ihm dann genannt werden, sind sehr oft Tarnnamen. Darauf kommt es nicht an. Es kommt darauf an, ob die gleichen echten oder falschen Namen auf der Liste stehen. Solange nicht alle Namen auf der Liste abgestrichen werden können, ist die offizielle Aktion nicht beendet. Ungemeldete Flüchtlinge müssen kommen! Sonst ist etwas passiert.

               ›Fanzelau-Leute‹, die sich mit ihren Listennamen nicht melden, wenn der Tunnel drüben entdeckt wird und die Operation automatisch zu Ende ist, hat Mittenzwey dem Tunnel-Financier sofort telefonisch zu melden. Das mußte er schon ein paarmal, und immer hat Fanzelau dann die gleichen Worte gesagt: »Schlimm, schlimm!«

               Bruno Knolle …

               Einer, der gleich drüben und vor einem Haufen Menschen seinen Namen nennt!

               Hm. Mal sehen.

               Die Liste liegt auf Mittenzweys Knien. Er knipst eine Taschenlampe an. Bruno Knolle. Da ist er schon. Kein Fanzelau-Mann. Kommt auf Wunsch des Studenten Horst Lutter …

               »Knolle sagt, er bleibt noch drüben und hilft«, meldet Walter.

               Was soll man da antworten?

               »Fein«, antwortet Mittenzwey und knipst die Taschenlampe aus.

               »Der sechsunddreißigste«, meldet Walter aus dem Keller. Er spricht jetzt schneller, denn es geht nun alles schnell. »Der vierzigste … der fünfundvierzigste … der dreiundfünfzigste … der achtundsechzigste …«

               Der Wäschereikeller wird immer voller, die Flüchtlinge schleichen lautlos die Treppe hinauf in die Hinterräume des Ladens. Kein Licht. Kein Geräusch. Warten. Jetzt darf niemand auf die Straße.

               Das ist klar.

               Unten, an der Schachtsohle, dirigiert ein junger Elektriker den Verkehr. Flüchtling um Flüchtling tritt auf ein schmales Brett, an dem ein Stahlseil befestigt ist, und hält sich daran fest. Eine Winde zieht Brett, Seil und Menschen in den Keller empor. Und der nächste. Der nächste. Der nächste …

               Manche Flüchtlinge weinen vor Aufregung, Schwäche oder Freude, ein paar Leuten wird schlecht. Sie bekommen Kognak.

               Die Dicke hat jetzt ein Nilpferdkinn, das immer noch weiter anschwillt und sich bereits verfärbt, und sie fragt dauernd nach dem lieben Herrn, der sie k.o. geschlagen hat.

               »Ich will ihm schenken, was er sich wünscht! Ich habe Verwandte im Westen. Die haben Geld. Er kann alles kriegen. So ein guter Mensch!«

               Ein kleiner Junge sagt: »Aber in der Höhle waren ja gar keine wilden Tiere, Mutti!«

               Und immer neue Menschen werden mit der Winde heraufgezogen, immer neue …

               Auf dem Dachboden hat Mittenzwey wieder den Feldstecher vor den Augen, das Sprechgerät am Ohr. Er meldet weitere Flüchtlinge, welche die Mottlstraße herunterkommen. Ein Ehepaar. Eine Frau mit Kind. Zwei Männer. Ein Mann.

               Das Geschäft blüht!

               Wenn Mittenzwey über die Mauer blickt, muß er ständig die großen Tafeln sehen, die davor stehen, besser gesagt, stehen geblieben sind. Sie verlassen den französischen Sektor liest man auf der einen, Vous sortez du secteur francais auf der anderen. Daß hier ein Sektor zu Ende ist, daß es hier nicht weitergeht, das würde man ja wohl auch ohne die Tafeln bemerken. Aber die Franzosen haben sie mit voller Absicht stehen lassen. Sie wollen damit zum Ausdruck bringen, daß sie die Mauer nicht anerkennen. Dasselbe haben die Engländer und die Amerikaner in ihren Sektoren getan. Nein, die Alliierten werden die Mauer nicht anerkennen. Niemals!

               Damit verschwindet das Ding natürlich keineswegs, aber alles kann man schließlich nicht haben! Vielleicht, denkt Mittenzwey, hätte man die Tafeln jedoch auf viel höhere Pfosten und andersherum stellen sollen. So wie sie da stehen, vermag sie nämlich kein Mensch im Osten zu sehen, womit diese Dokumentation unerbittlicher westlicher Entschlossenheit viel von ihrer Wirkung verliert.

               Mittenzwey holt jäh Luft.

               Eben lag die Mottlstraße noch verlassen. Jetzt rasen plötzlich zwei Motorräder heran, noch zwei … acht … zehn … sechzehn … und auf dem Wachtturm flammen, blendend hell, Scheinwerfer auf!

               »Vopos!« schreit Mittenzwey in das Sprechfunkgerät. »Alarm … sofort weg vom Hof!«

               Unten im Keller reißt Student Walter Lehner den Telefonhörer ans Ohr und gibt die Warnung zum anderen Tunnelende weiter. Der Junge dort brüllt in den Hof: »Vopos!«

               Panik bricht aus.

               Etwa zwanzig Menschen wollen noch in den Einstieg – nun alle auf einmal. Sie schreien und fluchen, sie treten und schlagen. Die beiden Fluchthelfer prügeln mit den Kolben ihrer Pistolen auf sie ein.

               »Seid doch vernünftig!«

               »Frauen und Kinder zuerst!«

               »Wollt ihr zurück! Idioten! So kommt überhaupt keiner durch!«

               »Lassen Sie die Frau vor!«

               »Sie feiger Hund, warten Sie doch ’n Moment!«

               »Dir werde ich geben, du Aas! Treten, was?«

               Der sanfte, stille Bruno Knolle schreit (jetzt kann man ruhig schreien) den Wachen zu: »Laßt den Dietrich im Schloß!«

               Draußen braust ein Motorenschwarm heran, dann hört man, wie die Räder aufs Pflaster fliegen, dann trampeln Stiefel.

               »Weg vom Tor!« schreit Bruno.

               Die Wachen kommen zum Einsteigloch gerannt. Hier haben inzwischen die Vernünftigen gesiegt. Acht kräftige Männer sorgen für Ordnung, sie verteilen Ohrfeigen, Hiebe und Schwinger an jeden, der sich vordrängt.

               Da wird an das Tor geschlagen – nicht mit Fäusten. Das müssen Kolben von Maschinenpistolen sein.

               »Aufmachen!«

               Der Bruno Knolle bekommt einen Lachanfall. »Sofort!« schreit er. »Bloß ’n kleen Moment, wir sind noch nich janz anjezogen!«

               In die letzten Worte hinein dröhnt schon der erste MP-Feuerstoß.

               »Kriegen det Schloß nicht uff wegen den Dietrich«, sagt Bruno, während er einer alten Frau hilft, die entsetzlich zittert. »Jetzt werden sie ’t rausschießen.«

               Stimmt.

               Ein zweiter Feuerstoß. Ein dritter. Holz splittert. Plötzlich schwirren Kugeln durch die Luft. Querschläger treffen auf Steine, schlagen Funken, knallen in verrückten Umschlagwinkeln gegen die Hofwände, pfeifen den letzten Menschen beim Einstieg um die Ohren.

               »Hinlegen!« brüllt Bruno.

               Die Vopos schießen mit drei, vier, fünf Maschinenpistolen.

               Noch drei Leute vor dem Einstieg. Noch zwei. Noch einer: Bruno Knolle. Er hat bis zuletzt gewartet. Jetzt schwingt er sich in das Loch. Mit dem Teddybären des kleinen blassen Mädchens. Der ist nämlich liegengeblieben. Als Bruno in die Tiefe gleitet, sieht er, wie das schwere Tor auffliegt und die Vopos in den Hof stürmen.

               Die drüben im Keller hören das wahnsinnige Belfern der Schüsse. Sie sind verzweifelt. Sie können sich nicht vorstellen, daß da auch nur noch einer durchkommt. In sechzig Sekunden zählen sie über hundertzwanzig Schüsse.

               Aber: »Sie kommen!« schreit der Elektriker an der Schachtsohle.

               Gleich darauf wird eine Frau heraufgewunden. Und noch eine. Und ein Mann. Und ein Junge. Neun, zehn, dreizehn, fünfzehn Menschen tauchen nacheinander aus dem Schacht empor, taumelnd, zerschrammt, blutend, außer Atem. Die beiden Wachen. Die Helfer vom Einstieg. Der Ost-Telefonist. Und immer weiter die Schüsse. Sehr nahe jetzt. Das muß im Tunnel sein! Zum Glück verläuft der in zwei Biegungen. Aber wie weit die Vopos sich vorwagen …

               Offenbar sehr weit, denn da rattert, überlaut, wieder eine MP los.

               Der Elektriker hat genug. »Zieht mich rauf!« schreit er.

               Sie ziehen ihn herauf. Kaum ist er oben im Keller, da klingt eine Stimme aus der Tiefe: »He! Und icke? Wollt ihr mir hier vermodern lassen?«

               Nicht zu fassen: Da steht doch tatsächlich dieser Bruno Knolle, der von sämtlichen Beteiligten bereits mit dem größten Bedauern als Totalverlust abgebucht worden ist, auf dem Schachtgrund. Sein neuer Anzug und sein niedliches Hemd sind ein bißchen verdreckt. Er gestikuliert wild.

               »Runter det Seil! Los, los!«

               Sie lassen es hinunter.

               Sie winden den Bruno hoch.

               Sein grinsender Seehundsschädel erscheint, seine ganze lange, hagere Gestalt. Den Teddybären hält er unter dem Arm. Sägemehl rieselt aus dem Spielzeug. Das kleine Mädchen, dem der Bär gehört, heult los. »Nu weene man nich«, sagt Bruno Knolle tröstend. »Kriegst ooch ’n janz feinen neuen von Mutti! Siehste, der da, der hat mir det Leben jerettet. Ich habe mir verteidigt mit ihm. Wäre dir lieba jewesen, die Vopos hätten in mir ringeballert statt in ihn?«

               »Klar!« sagt die Kleine treuherzig, und Bruno lacht.

               Im nächsten Moment gibt es einen Krach, als stürze der ganze Keller ein. Aus dem Schacht schießt eine Druckwelle, die alle durcheinanderwirft, auf den Boden, gegen die Wände. Die Vopos haben Sprengkörper in den Tunnel geschmissen. Wäre noch einer unten gewesen, es hätte ihm die Lungen zerfetzt.

               Der Boden, die Wände schwanken heftig.

               Die Menschen sind so angsterfüllt, daß keiner die Kraft aufbringt, zu schreien oder zu fluchen. Es bleibt ganz still im Keller. Endlich ertönt Brunos Stimme: »Willste nu wieder ’n braunen Bären haben oda zur Abwechslung mal ’n schwarzen?«
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               Alle Fenster des Hauses Hasenauerstraße 67 sind hell erleuchtet, alle geöffnet. Menschen schauen heraus. In den Nebenhäusern, in der ganzen Straße ist das so. Fern hört man schon die Sirenen von Überfallkommandos.

               »Geht’s los?«

               »Krieg?«

               »Was war das? Bomben?«

               »Quatsch, Bomben! Schüsse! Explosionen!«

               »Sage ja, Explosionen!«

               »Aber die Mauer steht doch noch!«

               »Ja, bei uns! Und woanders?«

               »Kommen die Russen?«

               »Ach Anton, und ich habe nicht mal zwei Pfund Reis im Haus!«

               Kurt Mittenzwey rast vom Dachboden herab, prallt gegen verschreckte Menschen auf den Treppen.

               »Wer sind denn Sie?«

               »Was haben Sie da oben gemacht?«

               »He, stehenbleiben!« Einer hat sich auf Mittenzwey geworfen.

               Der stürzt, reißt den Angreifer mit sich und schlägt ihm die Taschenlampe über den Schädel. Fanzelaus Namenliste steckt in Mittenzweys Tasche. Der Feldstecher ist oben geblieben. Gott sei Dank. So hat er die andere Hand frei. Und er braucht sie, dieser Kerl ist zähe. Sie rollen auf dem Boden hin und her. Mittenzwey schlägt wieder mit der Lampe zu.

               »Aua!« brüllt der Wirtschaftsredakteur Egon Heisterberg. Seine Frau und sein Sohn stehen auch auf dem Treppenabsatz. Sie sind alle angezogen, der Monsterstreit heute abend hat noch kein Ende genommen. Blinde Wut packt Heisterberg, als er sieht, daß Margot zufrieden lächelt, als er hört, daß Ulli losmeckert. Statt ihm zu helfen! Jetzt schleichen endlich zwei Männer heran. Mittenzwey erblickt sie auch. Er muß in den Keller! Heisterberg kriegt einen Tritt, daß er sich aufheulend überschlägt, Mittenzwey taumelt hoch, da springen ihn die beiden anderen an.

               »Laßt mich los, ihr Idioten! Wir haben einen Tunnel gegraben, da sind zwei Stunden lang Flüchtlinge rübergekommen …« Er ist schon wieder gestürzt.

               Die beiden, die eben noch auf ihn eingeschlagen haben, erstarren.

               »Guckt’s euch doch an, wenn ihr’s nicht glaubt!« schreit Mittenzwey. Das Hemd hängt ihm aus der Hose, seine Jacke ist zerrissen. Die anderen, auch Heisterberg, sehen ähnlich aus. Mit den beiden Männern rennt Mittenzwey die Treppe hinunter. Ulli folgt.

               »Du bleibst hier!« schreit seine Mutter.

               Da kann sie lange schreien.

               Egon Heisterberg läuft in die Wohnung, zum Telefon, wählt in fliegender Hast die Nummer der Redaktion.

               »Wolfgang? Heisterberg! Schick sofort Leute her! Gab eben ’ne wüste Schießerei hier! ’n Tunnel haben sie gegraben … ja doch, von unserem Haus aus! … Weiß ich nicht. Welche Fotografen sind noch da? … Rappert und Schiff? Großartig! Sollen losbrausen! … Ja, gib ihnen Reporter mit …«

               Er legt den Hörer hin und sagt laut zu sich selbst: »Wenn wir die Story als erste haben – mit Fotos von Rappert und Schiff –, dann muß der Chef fünfhundert Emm ausspucken für mich!« Und sofort kleinmütig: »Fünfhundert? Mehr als zweihundert nie im Leben. Verdammt, tut mir mein Knie weh!«

               Draußen auf dem Flur steht Margot Heisterberg. Allein. Alle sind dem fremden jungen Mann nachgelaufen, diesem Tunnelbauer, der Egon in so dankenswerter Weise verkloppt hat. Der Mann war sicher auf dem Boden, um alles drüben zu beobachten, denkt Margot. Sind doch Luken dort …

               Plötzlich wird ihr Blick starr.

               Auf dem Flur liegt Egons Brieftasche. Geldstücke liegen da. Sein Feuerzeug. Muß alles bei der Prügelei herausgefallen sein. Margot hebt die Sachen auf.

               Was ist denn das?

               Eine kleine grüne Lederhülle ist das.

               Margot denkt zuerst an einen Taschenkalender.

               Dann bemerkt sie, daß die Hülle sich aufschlagen läßt.

               Die eine Hälfte dient als Schutz für die andere. In einem Rahmen, unter Cellophan, steckt ein Farbfoto. Als sie das Foto erblickt, schnappt Margot nach Luft. Sie sieht ein Bild der Rothaarigen!

               Mit zitternden Fingern zieht sie es aus dem Rahmen. Sie lacht, diese Hure, jung, schön, verführerisch lacht sie. Grüne Augen, weiße Haut, großer Mund, schöne Zähne. Margot bebt. Sie dreht das kleine Foto um. Da steht: B 431/63.

               Margot muß sich an die Wand lehnen.

               Egons Stimme! Schnell steckt sie den Lederumschlag und das Foto unter ihr Kleid, in den Büstenhalter. Brieftasche, Geld und Feuerzeug läßt sie wieder fallen.

               Und hier erscheint Egon schon, dieser Verbrecher, dieser Schuft!

               »Was machst denn du?«

               »Ich schreie nach Ulli. Der Junge …«

               »Muß meine Brieftasche … Da ist sie ja!« Und Egon bückt sich. »Feuerzeug auch … und Geld!«

               Margot beobachtet Egon scharf. Der läßt den Blick über den Boden wandern, befühlt seine Taschen, schaut wieder.

               »Fehlt was?« fragt Margot harmlos.

               »Nein, ich glaube nicht. Liegt ja auch nichts mehr da. Hättest das Zeug auch aufheben können!« sagt Egon Heisterberg und läuft die Treppe hinunter.

               »Wo gehst du hin?«

               »Kommen gleich welche aus der Redaktion!«

               Weg ist er.

               Langsam holt Margot wieder das Bild hervor.

               Haß glüht in ihren Augen. Da sind keine Tränen!

               Du Schwein. Du Lump. Hat sie dir heute geschenkt, wie? Noch keine Zeit gehabt, in deinen Schreibtisch zu sperren. Hättest du doch getan, was? Tust du doch jeden Abend. Was ich nicht sehen soll, kommt in die linke Schreibtischlade. Die hat ein Yale-Schloß. Den Schlüssel trägst du an deiner Armbanduhr, und die nimmst du nie ab, auch nicht im Bett …

               Nun hat allerdings Frau Margot Heisterberg an einer Lade ihrer Schminkkommode mit dem dreiteiligen Spiegel auch ein Yale-Schloß anbringen lassen, verwahrt dort Dinge, die Egon nichts angehen, und versteckt den Schlüssel tagsüber in ihrer Kleidung, nachts unter der Matratze ihres Bettes. Sie hat sogar zuerst so ein Schloß anbringen lassen. Aber bloß, weil Egon nicht wissen muß, daß sie ein Sparkassenbuch besitzt und wieviel darauf ist. Zu dem Buch in der Schminkkommoden-Lade haben sich im Laufe der Zeit noch eine Menge anderer Dinge gesellt: Briefe von irgendwelchen Weibern, Kinokarten, Rechnungen für Blumen, über Barbesuche zu zweit, über Essen zu zweit …

               Was dir jetzt durch den Kopf geht, möchte ich wissen, denkt Margot und fühlt sich auf einmal wunderbar. Daß du das Bild der Nutte verloren hast, mußt du sofort gemerkt haben. Darum hast du ja so verzweifelt gesucht. Dann bist du runtergelaufen.

               ›Kommen gleich welche aus der Redaktion‹ – pah! Angst hast du! Überzeugt bist du, daß ich das Bild habe! Ich habe es ja auch. Und jetzt zitterst du: Was wird die Alte sagen?

               Gar nichts, mein Lieber, gar nichts wird die Alte sagen. Kein einziges Wort. Sie ist ja nicht dumm, die Alte. Sie hat sofort neben der Kennzahl auch den Geschäftsstempel auf der Rückseite des Bildes gelesen.

               
               
                  FOTO-ROLAND

                  BERLIN-CHARLOTTENBURG

                  GROLMANSTRASSE 21

               

               
               Da wird sie mal hingehen, die Alte.

               Nach Charlottenburg.

               In die Grolmanstraße 21.

               Zu Foto-Roland.
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               Das Kotzen kann einem kommen«, sagt der Polizeimeister der Berliner Bereitschaftspolizei Josef Schulz, dessen Bruder in Frankfurt heute nachmittag der Atem stockte, weil das Fußballspiel Eintracht Frankfurt gegen Borussia Dortmund in der 86. Minute immer noch 0:0 stand. Polizeimeister Schulz sitzt neben dem Fahrer des Überfallkommandos, das der Hasenauerstraße zurast. Die Schupos, die hinter ihm hocken, sind genauso erledigt und sauer wie er. »Endlich ist es da unten ruhiger geworden, und nun fängt’s hier oben an!«

               »Is aba ooch der verschissenste Mauer-Jeburtstag, den wir bisher jehabt ham«, sagt der Fahrer und nimmt eine Ecke, daß die Reifen wimmern. »Mit de Zeit jewöhnt der Mensch sich an alles, heißt et – sowat Dämlichet! Kiek mal: Die Franzosen sind ooch schon da!«

               Die Hasenauerstraße herab sieht Schulz Jeeps und Laster mit Soldaten angebraust kommen, dahinter noch zwei Westberliner Überfallkommandos.

               »Heute haben sogar unsere Besatzer was davon«, brummt der Polizeimeister.

               Bremsen kreischen.

               Die Wagen halten.

               Männer springen heraus, Waffen im Anschlag. Scheinwerfer von drüben streichen über sie hin. Es fällt kein Schuß. Aber es kann jeden Moment einer fallen. Die Soldaten suchen Schutz in Hauseinfahrten, hinter Mauerecken, nehmen im westlichen Teil der Mottlstraße Deckung.

               Unter ihnen befindet sich der Caporal Louis Tilmant, dessen Urgroßvater, Großvater und Vater im Krieg gegen Deutschland verreckt sind, in drei Kriegen und einem Zeitraum von neunundsechzig Jahren.

               Ich suche mir das sicherste Plätzchen, das es gibt, denkt Caporal Tilmant. In meiner Familie sind genug Männer verreckt. Schießen werde ich nur, wenn einer auf mich schießt. Oder auf einen Kameraden. Deutsche auf Deutsche? Aber bitte sehr! Sales boches.

               Die Bewohner des Hauses Hasenauerstraße 67 haben sich mittlerweile beruhigt. Wer wollte, durfte einen Blick in die Räume der Dampfwäscherei und sogar in den Keller hinunter werfen.

               Mächtig stolz sind die Bewohner des Hauses 67 auf einmal.

               Ein Tunnel! In ihrem Haus!

               Tapfere Jungs!

               »Tut mir leid«, sagt Heisterberg zu Mittenzwey. »Ich hatte keine Ahnung …«

               »Schon gut.«

               Sie schütteln einander die Hände.

               Ulli möchte ein Autogramm.

               »Unsinn! Meine Herrschaften, bitte gehen Sie wieder hinauf! Sie sehen doch, wir können uns hier kaum bewegen! Bitte!«

               »Dürfen wir nicht helfen?«

               »Was zu essen? Zu trinken?«

               »Nein. Vielen Dank. Nur weggehen.«

               Die Hausbewohner ziehen sich zurück. Heisterberg schickt seinen Sohn nach oben. Er wartet im Hausflur auf die Reporter. Da ihm das Foto in der Lederhülle nie gehört hat, vermißt er es auch nicht. Mittenzwey hat den Verlust noch nicht bemerkt. An Hand seiner Liste stellt er fest, daß diesmal alle, die herüberkommen sollten, herübergekommen sind. Alle einundsiebzig. Auch Bruno Knolle hat es noch geschafft, sagt Walter Lehner, der Telefonist.

               Ungemeldet sind zweiundvierzig Flüchtlinge gekommen. Zusammen hundertdreizehn. Nicht schlecht. Würden aber viel, viel mehr sein, wenn die Vopos nicht erschienen wären. Da hätte man bis zum Morgen und vielleicht noch in der kommenden Nacht arbeiten und einen Rekord erreichen können!

               Mittenzwey grübelt.

               Wie ist dieser Vopo-Überfall zu werten?

               Irreführung? Absicht? Warum erschienen die erst so spät? Überlastung? Planung? Sollten erst alle, die Mittenzwey auf der Liste hat, im Hof sein?

               Das sind unsinnige Überlegungen nur für den, der sich in diesem Gewerbe nicht auskennt. Mittenzwey kennt sich aus. Er rechnet mit allem. Immer. Warum hat Bruno Knolle …

               »Herr Knolle!«

               Keine Antwort.

               Lauter: »Herr Bruno Knolle!«

               Nichts.

               Mittenzwey ruft noch dreimal. Kein Knolle.

               »Horst!«

               Der Student der Philosophie Horst Lutter kommt heran. Er ist aufgeregt und sieht aus, als sei ihm alles andere als wohl zumute. Mittenzwey zieht ihn mit sich in eine kleine Kammer. Da brennt eine trübselige Birne, die an einem Draht von der Decke herabhängt.

               »Hör mal, dieser Knolle, der kam doch auf deinen Wunsch, nicht?«

               »Ja. Nein. Ja. Das heißt, nein.«

               »Also was?« Mittenzwey verliert die Geduld. Draußen im Keller ist es sehr laut geworden. Die Menschen sind aufgeregt. Mittenzwey schreit durch die offene Tür. »Ruhe! Ist doch keine Gefahr mehr! Schon gar nicht hier unten! Hören Sie denn die Sirenen nicht? Gleich erscheint die Polizei und …«

               »Ist schon da«, ertönt die Stimme des Polizeimeisters Schulz. Mit einem Dutzend Schupos kommt er in den Keller getrampelt.

               Die Wartenden atmen auf.

               »Also, da fängt der Tunnel an. Und so viele sind rübergekommen. Gratuliere! Wenn Sie sich noch ein bißchen gedulden, bitte. Wir haben ein paar Einsatzwagen gerufen. Mit denen können Sie dann nach Marienfelde rausfahren, ins Lager. Die Laster werden in der Mottlstraße parken, ein Stück hinter der Kreuzung. Da ist auch ein Ausgang. Und Sie brauchen überhaupt nicht mehr auf die Hasenauerstraße. Sicher ist sicher.« Schulz redet freundlich und ermunternd, obwohl er ein paar Stunden hinter sich hat, die nicht von schlechten Eltern waren, und obwohl er denkt: Wie die mich angucken. Das Glück! Die Hoffnung! Die Erlösung! Die Erwartung! Als wäre ich der Weihnachtsmann. Aber der bin ich nicht. Keiner im Westen ist es. Immer, wenn ich Flüchtlinge sehe, fällt mir ein, was mir einer sagte, vor einem halben Jahr, nachdem er schon drei Monate mit Frau und zwei Kindern in Westberlin saß. Das hat er gesagt, dieser Mann: »Solange man im Osten lebt, ist man so optimistisch, wenn man an den Westen denkt und an die Möglichkeit, hinzukommen. Sie können sich das gewiß nicht vorstellen, aber was haben wir drüben alles gehört über den Westen! Wie wunderbar er ist! Und wie uns jeder helfen wird! Und die Freiheit!« Der Polizeimeister Schulz hat erwidert: »Euern Optimismus, ich meine den, mit dem ihr rüberkommt, den habe ich nie begreifen können. Die Sehnsucht nach Freiheit, die schon. Freiheit, das ist was anderes!« Der Flüchtling hat gesagt: »Heute kann ich meinen Optimismus auch nicht mehr begreifen. Aber damals – ach, Freiheit! –, Sie reden eben als einer aus dem Westen.« Hat der Schulz gesagt: »Na, aber jetzt leben Sie ja auch im Westen!« – »Und wie sieht er aus, der Westen?« hat der Flüchtling gefragt. »So sieht er aus für uns: Alle, die rüberkommen, sind zuerst ganz hilflos in der großen Freiheit. Sie wagen nichts zu erzählen, von sich nichts und nichts von drüben. Das isoliert sie und erschwert alles noch mehr. Ganz unbeholfen sind sie. Jeder muß die richtigen Wege alleine finden. Die Behandlung auf den Ämtern ist sehr verschieden – und oft genug ausgesprochen unfreundlich. Nur die Alliierten sind nett, wenn sie einen ausfragen im Lager. Wenn man dann entlassen ist, kümmert sich kein Mensch mehr um einen, vor allem nicht in der Bundesrepublik – schreiben die, die schon dort sind. Ich und meine Familie, wir leben ja noch immer im Lager. Wir wollten in Berlin bleiben, denn meine Mutter wohnt hier. Aber ich kriege keine Bleibe, nicht mal ein Zimmer. Vor einem Jahr noch soll das viel leichter gewesen sein. Jetzt ist es ganz schlimm! Die Hauswirte haben immer ’n neuen Dreh, um einen abzuwimmeln, wenn man ein, zwei Räume zugewiesen erhielt. Und die, die ausgeflogen werden? Die kommen wieder in ein Lager, in eines bei Bonn, habe ich gehört, dort soll es sehr schlecht sein. Wir werden wohl hinmüssen, es hilft nichts …« An dieses Gespräch muß Polizeimeister Schulz seitdem immer denken, wenn er Flüchtlinge sieht, so wie jetzt die hier im Keller. Ach, schwer werdet ihr es haben, ihr Glücklichen!

               Schulz hat in der Kammer Mittenzwey und Lutter entdeckt und tritt ein. Daß sie nicht von drüben sind, erkennt er sofort an der Kleidung und an den Gesichtern. Die beiden sehen überhaupt nicht glücklich aus! Im Gegenteil. »Schön’ guten Abend«, grüßt Schulz. »Sie sind Fluchthelfer, nicht wahr?«

               »Ja«, sagt Mittenzwey, und leise nennt er seinen und Lutters Namen. Die draußen brauchen das nicht zu hören.

               »Was gibt’s denn? Jemand von euch draufgegangen?«

               »Nein, Herr Polizeimeister.«

               »Verwundet?«

               »Auch nicht.«

               »Warum guckt ihr dann so? Ist doch eure Freudennacht? Was ist denn los, Herr Mittenzwey?«

               Mittenzwey sagt, was ihn bedrückt.

               Schulz räuspert sich. Gefällt ihm nicht, was er da hört. Gefällt ihm gar nicht. Macht einen ordentlichen Eindruck, dieser Horst Lutter – aber was heißt schon ordentlicher Eindruck? Das ist genauso, wenn Zeugen sagen: »Also, wie ein Mörder hat er nicht ausgesehen, Herr Wachtmeister!« Da pflegt Schulz immer zu antworten: »Wie, meinen Sie, muß ein Mörder denn aussehen?« Und dann blickt er immer in verblüffte Gesichter.

               Wie, meinen Sie, muß ein Verräter denn aussehen?

               »Nun rede endlich, Mensch!« zischt Mittenzwey.

               Lutters Gesicht glüht jetzt. Vor Erregung? Vor Wut? Vor Furcht?

               »Er ist auf Wunsch meines Onkels gekommen. Der war mit ihm im Krieg«, stößt Lutter böse hervor.

               »Sagen Sie mal, was ist denn los mit Ihnen, Herr Lutter?«

               »Gar nichts!« schreit Lutter wild.

               »Na, na, na!« Mittenzwey wirft Schulz einen Blick zu. »Du hast doch schon drei Tunnel mit mir gebaut, Horst«, sagt er freundlich. »Das ist nun der vierte. Dein Onkel weiß, was du machst, hast du mir erzählt.«

               »Weiß er auch!«

               »Und warum hat er dich dann erst beim vierten Tunnel gebeten, daß du diesen Knolle rüberholst?«

               »Ich … ich …«

               »Also wirklich, Herr Lutter …«, fängt Schulz wieder an.

               Der Student hat ein offenes Gesicht mit hellen, offenen Augen.

               »Mein Onkel hat plötzlich Nachricht gekriegt, daß der Knolle in Gefahr ist und schnellstens rüber muß.«

               »Von wem hat er denn die Nachricht bekommen?«

               »Fragen Sie meinen Onkel!«

               »Immer hübsch ruhig, Herr Lutter, ja? Wir werden Ihren Onkel fragen, verlassen Sie sich drauf! Was für ’ne Gefahr denn? Wissen Sie natürlich auch nicht.«

               Lutter ballt die Hände zu Fäusten.

               »Sie glauben doch nicht etwa, daß ich ein Spitzel bin, Herr Wachtmeister?«

               »Ich bitte Sie!« sagt Schulz, der das natürlich glaubt. »Spitzel! Was für eine Vorstellung! Aber untersuchen muß man die Sache doch – finden Sie nicht? Ich meine: Kommt da so ein Mann rüber und verschwindet sofort!«

               »Vielleicht ist er nicht verschwunden. Vielleicht ist er irgendwo im Haus …« Mittenzwey tut Lutter leid. Was hat der bloß?

               »Werden wir bald wissen, ob er noch im Haus ist.« Der Polizeimeister ruft seine Schupos. Von Walter Lehner bekommen sie Bruno Knolles Personalbeschreibung. So, wie der aussieht, wie der angezogen ist, kann man ihn nur schwer übersehen.

               »Also, denn man los!« sagt Schulz. »Das ganze Gebäude, meine Herren. Von oben bis unten!«

               Sie durchsuchen das ganze Gebäude, von oben bis unten.

               Bruno Knolle wird nicht gefunden.
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               Pralon … Pramann … Pramm … Prandon … Prang … Prange … Prangel Alfred, Prangel Anton, Prangel August, Prangel Berthold!

               Da ist er.

               36 04 21.

               Der Bruno hält einen wohlgeformten, langen Finger unter die Nummer, die er in dem aufgeschlagenen Telefonbuch gefunden hat. Die Lampe in der Telefonzelle ist kaputt. Nur Licht von Straßenlaternen fällt durch die Glasscheiben. Man sieht schlecht. Gut so! Bruno wählt, nachdem er zwei Zehnpfennigstücke in den Apparat geworfen hat.

               Wieso besitzt der Westgeld, wenn er gerade aus Ostberlin geflüchtet ist? würde sich jeder fragen, der ihn da in der Zelle am Bayerischen Platz stehen sähe und wüßte, daß er gerade geflüchtet ist. Es weiß nur niemand. Die drei Taxichauffeure, die den Bruno in den letzten dreißig Minuten durch Berlin gefahren und von ihm Westgeld erhalten haben, hatten natürlich auch keine Ahnung. Sie haben sich nur alle drei darüber geärgert, daß er kein Trinkgeld gegeben hat.

               In die erste Taxe ist Bruno vor dem Lazarus-Krankenhaus gestiegen. Von der Ackerstraße hat er sich bis zum S-Bahnhof Tiergarten bringen lassen. Da hat er die zweite Droschke genommen. Bis zur Deutschen Oper. Ist zweimal um den Riesenbau gelaufen und hat dauernd angestrengt gelinst. Aber er konnte niemanden entdecken, der ihm folgte. Er eilte vor bis zum Ernst-Reuter-Platz und stieg in ein drittes Taxi.

               »Bayerischer Platz!«

               Da steht er nun. Und während er die Nummer wählt, überlegt er schnell, ob er alles richtig gedreht hat. Namen schon im Osten genannt? Ja. Menschen auf sich aufmerksam gemacht? Ja. Die Dicke! Sehr gut hat er das hingekriegt, das wird man sich merken! Wenn die drüben bloß auch so tadellose Arbeit geleistet hätten. Natürlich war der Vopo-Überfall vorgesehen, damit es ganz echt aussah. Aber auf Flüchtlinge schießen? Sogar noch im Tunnel?! Und ausgerechnet auf ihn?! Das müssen doch Vollidioten gewesen sein. Wenn ihm nun was passiert, wenn er tot wäre, verletzt? Schießen auf den Mann, den sie rüberschicken. Nein, das kann sich nur um einen Regiefehler gehandelt haben. Verdammte Bummelei! Hat ein Amt wieder mal nicht gewußt, was das andere tut. Typisch. Scheißbürokratie! Bruno sollte sich so etwas leisten …

               Weiter!

               Hat er im Keller genug Tamtam gemacht? Ja. Sich allen ordentlich gezeigt? Ja.

               Er betet diese Fragen lautlos herunter. Wie sie es ihm eingebleut haben.

               Weiter, Bruno!

               Getürmt, bevor die Polente kam? Ja. Alles genau so, wie es ihm befohlen worden ist. Das Türmen ging bei dem mächtigen Durcheinander übrigens ganz leicht. Bruno verdrückte sich in einen Gang, dessen Ende eine Holztür bildete. Sie war offen. Bruno stand ein paar Stufen unterhalb eines Hofes. Speditionswagen parkten da. Neben dem großen Tor zur Straße gab es eine kleine Tür. Das Schloß versperrt. Mit gebogenem Draht hatte Bruno es nach zwei Minuten offen. Kinderspiel!

               Nun war er in der westlichen Mottlstraße, etwa dreißig Meter von der Kreuzung Hasenauerstraße entfernt. Ein breites Stück Hauswand befand sich noch vor dem großen Tor. In einer Ecke sah Bruno einen französischen Soldaten kauern.

               »Meine Hochachtung«, sagte er höflich.

               »Merde!« sagte der Caporal Louis Tilmant. Er hatte es sich richtig gemütlich gemacht. Bruno schien, als wäre der Soldat sogar eingenickt gewesen und durch das Öffnen der kleinen Tür geweckt worden. Er saß so, daß er von der Kreuzung nichts sehen konnte.

               »Pardong«, schnüffelte Bruno und trat über die Beine des Franzosen hinweg.

               Louis Tilmant gab keine Antwort.

               Hübsch langsam ging Bruno die Mottlstraße hinauf, in Richtung Lazarus-Krankenhaus. Er sah viele französische Soldaten, die herumliefen. Er sah Laster, Jeeps, Überfallkommandowagen der Westberliner Polizei und eine Masse Polizisten. Auch sie liefen herum, sie hatten es alle furchtbar eilig und achteten nicht auf ihn. Dauernd kamen neue Wagen. Ein Auto bremste neben Bruno. An der Windschutzscheibe klebte ein Zettel: PRESSE.

               Zwei Männer mit Kameras und zwei ohne Kameras stolperten heran. »Hasenauer 67?«

               Bruno wies mit dem Daumen über die Schulter.

               »Kann man da vor? Wird nicht geschossen?«

               »I wo«, sagte Bruno. Die vier rannten los. Bruno marschierte weiter, in der entgegengesetzten Richtung …

               Also auch diesen Auftrag erfüllt? Ja.

               Von da an hat er allerdings nicht mehr auftragsgemäß gehandelt. Sondern sozusagen ganz und gar im Gegenteil. Weil er beschattet wurde (das wurde er, sie hatten es ihm gesagt), mußte er zuerst die Schatten loswerden. Darum der Taxiwechsel, das Kreuzundquerfahren, das Laufen um die Deutsche Oper. Spätestens da mußten sie seine Spur verloren haben, bestimmt, er hatte verflucht aufgepaßt. Ausrede später?

               Na selbstverständlich die: »Im Keller sind sie mißtrauisch geworden. Mußte Polente abschütteln.«

               Das glauben sie mir unbedingt.

               … 4 … 2 … 1!

               Das Freisignal ertönt.

               Lieber Gott, mach, daß er daheim ist!

               Wieder das Freisignal.

               Ich muß ihn sprechen! Sofort!

               Wieder das Freisignal.

               Himmel. Vielleicht ist der Kriminalrat noch im Dienst. Vielleicht macht er Urlaub? In Italien, in Griechenland, in Spanien?

               Ogottogottogott!

               Der Bruno merkt, daß seine Knie schlackern.

               Das kommt davon, wenn man sich so superschlau fühlt!

               Und wieder das Frei …

               Nein, da hebt einer ab! Lieber Gott, bitte mach …

               »Prangel!«

               Als er die tiefe, brummige Männerstimme hört, durchflutet den Bruno ein solches Glücksgefühl, daß er fast anfängt zu heulen.

               »Hallo … wer ist denn da? Melden Sie sich gefälligst!«

               »Hier ist Knolle, Herr Kriminalrat«, würgt der Bruno heraus.

               »Wer?«

               »Bruno Knolle! Sie müssen sich doch an mir ainnern, Herr Kriminalrat! Knolle! Bruno Knolle!«

               »Was? Mein Bruno?«

               Ach, danke, lieber Gott, danke.

               »Ja, Ihr Bruno, Herr Kriminalrat!«

               »Was machst denn du im Westen? Ich denke …«

               Der Bruno unterbricht hastig. Zu lange darf er nicht quasseln: »Azähl ick Ihn’ allet, Herr Kriminalrat! Ick muß Sie sehen! Sofort!«

               »Jetzt? Mitten in der Nacht? Ich liege schon im Bett, Mensch!«

               »Et jing nich früher … bitte! Stehense uff! Se werden ’t nich bereuen. So ne Sache!«

               »Worum geht es denn?«

               Darauf sagt Bruno ernst: »Um Tod und Leben.«

               »Scheiße.«

               »Ick schwöre …«

               Der andere seufzt schwer.

               »Also schön. Wann kannst du hier sein?«

               Bruno sieht ins Telefonbuch. Meraner Straße wohnt der Kriminalrat. Ein Katzensprung.

               »Fünf Minuten!«

               »Ich warte unten auf dich. Mach schnell.«

               »Danke, Herr Kriminalrat, ick danke Ihnen!«

               »Nun komm schon!«

               »Jawoll, sofort!« Bruno hängt ein. Zieht an seiner Krawatte. Streicht über sein Haar. Sieht mit seinen listigen wimperlosen Seehundsaugen nach allen Seiten, als er aus der Zelle tritt. Niemand zu erblicken. Ich bin eben doch ein Masselmolch, denkt Bruno und setzt sich in Trab.
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               Als Bruno Knolle anrief, hatte der Kriminalrat Berthold Prangel tatsächlich schon seit einer Stunde im Bett gelegen und gelesen. Das war sein Schönstes! Liegen und lesen, bis ihm die Augen zufielen. Er las, wie ein Drüsengestörter ißt: Unmäßig, süchtig. Allerdings nur Romane, Novellen und Theaterstücke. Diese Beschränkung auf das Fiktive hatte natürlich ihren Grund, ebenso wie Prangels Lesewut überhaupt, ebenso wie alles seinen Grund hat, was ein Mensch tut oder nicht tut – dieser Bericht bemüht sich, das zu beweisen.

               Was einer tut, ist unbegreiflich, wenn man nicht weiß, was er schon alles getan hat. Warum einer so ist, wie er ist, versteht man nur, wenn man weiß, was für einer er war. Immer muß man das Gestern der Menschen kennen, bevor man über ihr Heute urteilt. Was nun den Kriminalrat anging …
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