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			„Repudiez oglinzile. Le repudiez pentru tine și le repudiez pentru mine. Dacă vrei să vezi ce ești, privește mareea la apusul soarelui. Privește marea“, a spus Regele Zânelor.

			Din Angharad, de Emrys Myrddin, 191 DS

		


		
			UNU

			A început așa cum încep toate lucrurile: o fată pe un țărm, terifiată și plină de dorință.

			Din Angharad, de Emrys Myrddin, 191 DS

			Afișul era la fel de ponosit și zdrențuit ca o pagină ruptă din cartea preferată a cuiva. Cu siguranță, era ceva intenționat, s-a gândit Effy. Era tipărit pe un pergament îngălbenit și gros, asemănător cu schițele ei pe pânză. Marginile se îndoiau înăuntru, din timiditate sau din dorința de a proteja ceva, de parcă pergamentul ar fi avut un secret de păstrat.

			Effy a netezit hârtia cu ambele mâini, iar apoi a privit cu ochii mijiți grafia buclată. Scrisul de mână avea cerneala întinsă în mai multe locuri. Chiar întinată de o pată de apă fără formă, ca un semn din naștere sau o floare de mucegai.

			Către stimații studenți ai Facultății de Arhitectură

			Domeniul scriitorului național din Llyr, EMRYS MYRDDIN, decedat de curând, solicită schițe pentru un conac aflat la marginea orașului natal al autorului, Saltney, în Golful celor Nouă Clopote.

			Solicităm ca structura propusă — CONACUL HIRAETH — să fie îndeajuns de mare pentru a le asigura un cămin membrilor familiei Myrddin rămași în viață, dar și să ofere suficient spațiu colecției extinse de cărți, manuscrise și scrisori, pe care Myrddin le-a lăsat în urmă.

			Solicităm ca schițele să reflecte caracterul lui Myrddin și spiritul operei sale colosale și emblematice.

			Solicităm ca proiectele să fie trimise la adresa de mai jos, nu mai târziu de jumătatea toamnei. Câști­gătorul va fi contactat până la începutul iernii.

			Trei condiții, la fel ca într-una dintre poveștile lui Myrddin. Lui Effy inima a început să-i bată cu putere. Aproape fără să-și dea seama, a întins mâna către părul auriu, prins la spate cu obișnuita panglică neagră. Și-a netezit șuvițele care-i atingeau obrajii, în lumina leneșă din holul universității.

			— Îmi cer scuze, a spus cineva.

			Effy s-a uitat peste umăr. Un student la Arhitectură, într-o jachetă maronie de tweed, stătea în spatele ei, legănându-se pe călcâie cu un aer evident iritat.

			— Numai puțin. N-am parcurs tot, a zis ea.

			Nu i-a plăcut felul în care i-a tremurat vocea. Studen­tul i-a răspuns pufnind. Effy și-a întors privirea către afiș, cu inima bătându-i și mai tare. Dar nu mai avea nimic de citit, doar adresa aflată jos pe pagină — fără semnătură, fără vreo formulă de încheiere de genul Mult succes!

			Studentul a început să bată din picior. Effy a băgat mâna în geantă și a scormonit până a găsit un stilou fără capac, în mod evident abandonat cu nepăsare, căci pe peniță se adunase praful. A apăsat cu degetul pe vârful peniței, dar n-a apărut niciun strop de cerneală.

			I s-a strâns stomacul. A mai apăsat o dată. Tânărul din spa­tele ei își muta greutatea de pe un picior pe altul, dușu­meaua veche suspinând sub tălpile lui; Effy a băgat sti­loul în gură și a tras aer din el până a simțit gustul meta­lic de cerneală.

			— Pe toți sfinții! a răbufnit băiatul.

			Effy și-a mâzgălit în grabă adresa pe dosul palmei și a aruncat stiloul înapoi în geantă. S-a îndepărtat de avizier, de afiș și de tânăr, înainte ca acesta să mai poată face sau spune ceva. În timp ce mergea grăbită pe coridor, l-a auzit mormăind o înjurătură.

			S-a înroșit la față. A intrat în atelier și s-a așezat pe locul ei obișnuit, evitând privirile celorlalți studenți care se îndreptau către locurile lor. Și-a coborât ochii către cerneala ce i se întinsese pe piele. Cuvintele începeau să se șteargă, de parcă adresa ar fi fost o vrajă, o vrajă cu o durată ironic de scurtă.

			Magia crudă era moneda de schimb a Poporului Zânelor, așa cum erau ele înfățișate în cărțile lui Myrddin. Le citise pe toate de atâtea ori, încât logica lumii lui se suprapusese pe a ei, ca o hârtie de calc pe original.

			Effy s-a concentrat pe cuvintele de pe mână, înti­părindu-și-le în memorie, înainte ca cerneala să se șteargă de tot. Dacă mijea ochii până îi lăcrimau, aproape că putea să uite de jignirea pe care o șoptise acel tânăr. Dar gândurile i-au zburat către toate motivele pe care tânărul le-ar fi putut avea pentru un asemenea dispreț, pentru o asemenea răbufnire.

			Unu: era singura studentă de la Facultatea de Arhitectură. Chiar dacă tânărul n-o văzuse niciodată pe coridoare, cu siguranță îi văzuse numele pe lista cu notele de la examen și, mai târziu, pe listele de sarcini de la avizier. Cu trei zile în urmă, un justițiar anonim luase un pix și îi tăiase numele de familie, Sayre, înlocuindu-l cu un cuvânt indecent.

			Doi: era singura studentă de la Facultatea de Arhitectură și luase notă mai mare decât el la examenul de admitere. Luase o notă îndeajuns de mare pentru Facultatea de Litere, dar acolo nu acceptau femei, așa că fusese silită să se mulțumească și cu Arhitectura, mai puțin prestigioasă, mai puțin interesantă și, din punctul ei de vedere, infinit mai dificilă. Mintea ei nu funcționa în linii și unghiuri drepte.

			Trei: tânărul știa despre Maestrul Corbenic. Acum, când se gândea la el, Effy o făcea doar în frânturi. Ceasul de mână, de aur, firele negre și dese de păr de pe brațele lui. Aerul de adult pe care i-l dădea acel obiect o cutremurase ca un pumn în stomac. Puțini dintre băieții de la facultatea ei — și chiar asta erau, doar niște băieți — aveau atât de mult păr pe brațe și încă și mai puțini aveau la mână ceasuri scumpe.

			Effy a închis ochii strâns, dorindu-și ca acea imagine să dispară. Când i-a deschis, tabla din fața ei părea sticloasă, ca o fereastră noaptea. Dincolo de geam, își putea imagina o mie de lucruri încețoșate, doar întrezărite.

			Profesorul ei de atelier, Maestrul Parri, trecea prin obișnuita sa introducere, exclusiv în argantiană. Era o nouă politică a facultății, implementată chiar la înce­putul primului semestru, cu șase săptămâni în urmă. Oficial, fusese implementată din respect pentru cei câțiva studenți argantieni ai facultății, dar, neoficial, dintr-un fel de teamă preventivă. Dacă Argantul câș­tiga războiul, oare și-ar fi impus limba pe tot teritoriul Llyrului? Oare atunci copiii ar fi crescut rostind vocalele și verbele sale, în loc să învețe pe de rost poemele llyriene?

			Probabil că era o idee bună ca toți studenții de la facultate să aibă un avantaj din start.

			Dar, chiar și după ce Maestrul Parri s-a întors la discursul în llyriană, mintea lui Effy fremăta ca un câine incapabil să-și găsească o poziție confortabilă de somn. Maestrul Parri le cerea să finalizeze două reprezentări în secțiune până la finalul cursului. Ea alesese să facă o reproiectare a Muzeului Adormirii. Era cea mai îndrăgită atracție turistică din orașul Caer-Isel, precum și presupusul lăcaș al magiei llyriene. Acolo se odihneau cei șapte Povestitori, în raclele lor de sticlă, protejând în tăcere Llyrul de amenințări și, potrivit unora, așteptând cel mai sumbru moment al țării pentru a se scula din morți și a-și apăra patria. Era fie o superstiție provincială, fie un adevăr — depinde pe cine întrebai.

			De când trupul lui Myrddin fusese adus să se odihnească acolo, chiar înainte de începerea anului universitar, biletele la muzeu erau mereu epuizate, iar oamenii stăteau la cozi care se întindeau pe toate laturile clădirii. Effy încercase de trei ori să viziteze muzeul, așteptând ore în șir, de fiecare dată fără succes. Așa că nu putea decât să-și imagineze cum arătau Povestitorii, schițând trăsăturile chipurilor lor cufundate în somn. Acordase deosebită atenție chipului lui Myrddin. Chiar și după moarte, părea înțelept și blând, așa cum își închipuia Effy că ar trebui să arate un tată.

			Dar acum, în timp ce vocea lui Parri se răsfrângea neîncetat peste ea ca valurile la țărm, Effy și-a deschis caietul de schițe la o pagină nouă și a notat cuvintele: CONACUL HIRAETH.

			După ora de atelier, Effy s-a dus la bibliotecă. Pre­dase doar una dintre reprezentările în secțiune, și nici aceea foarte reușită. Elevația era cu totul greșită, înclinată, de parcă muzeul ar fi fost construit pe un versant abrupt, și nu în centrul meticulos proiectat al orașului Caer-Isel. Clădirile universității se înălțau curbate în jurul lui ca o cochilie de melc, toate din marmură albă și piatră galbenă decolorată de soare.

			Când era la liceu, în orașul natal, nu s-ar fi gândit niciodată că ar putea preda o lucrare atât de slabă. Dar, în cele șase săptămâni de când începuse facultatea, se schimbaseră atât de multe. Dacă ar fi venit în Caer-Isel plină de speranță sau pasiune, sau măcar competitivitate meschină, aceasta s-ar fi erodat imediat. Timpul părea deopotrivă comprimat și infinit. Trecea peste ea de parcă ar fi fost o statuie scufundată pe fundul mării, dar în același timp o și rostogolea zdruncinând-o ca pe un corp inert în bătaia valurilor.

			Dar acum cuvintele Conacul Hiraeth i se agățaseră de creier ca un cârlig de undiță, împingând-o către un scop, către o țintă, oricât de incertă. Poate tocmai pentru că era incertă. Fără niciun fel de detalii practice agasante, îi era mult mai ușor să-și închipuie că o putea atinge.

			Biblioteca se afla la doar cinci minute de facultate, dar, din cauza vântului ce bătea dinspre Lacul Bala, biciuindu-i obrajii și trecându-și degetele înghețate prin părul ei, i s-a părut că a durat mult mai mult să ajungă acolo. A intrat grăbită pe ușile duble, expirând aerul rece. Apoi, înăuntru, liniștea abruptă, densă a copleșit-o.

			În prima zi de facultate — ziua dinainte de întâlnirea cu Maestrul Corbenic —, Effy mersese la bibliotecă și îi plăcuse la nebunie. Reușise să se furișeze înăuntru cu o cafea și se îndreptase către una dintre sălile dezafectate de la etajul șase. Până și ascensorul păruse extenuat când ajunsese la destinație, mârâind, gâfâind și scoțând un zăngănit asemănător cu cel al unor oase mici în cutia unui naturalist colecționar.

			Etajul șase găzduia cele mai vechi cărți, pe cele mai obscure teme: tomuri despre istoria industriei vânătorii de selkie (un domeniu deosebit de profitabil până ca acestea să ajungă pe cale de extincție, descoperise Effy). Un compendiu despre ciupercile argantiene, cu o notă de subsol ce se întindea pe câteva pagini, despre cum să deosebești trufele argantiene de soiurile llyriene net superioare. O relatare a unuia din numeroasele războaie dintre Llyr și Argant, din perspectiva unei puști magice.

			Effy se ghemuise în cea mai ascunsă firidă pe care o putuse găsi, sub o fereastră marmorată de ploaie, și citise acele cărți bizare. Căutase îndeosebi cărți despre zâne și-și petrecuse ore în șir răsfoind un volum despre cercurile zânelor, aflate în apropiere de Oxwich, și apoi un studiu etnografic al unui profesor de multă vreme decedat despre Poporul Zânelor, pe care acesta îl întâlnise acolo. Astfel de relatări, vechi de secole, erau respinse de universitate ca simple superstiții sudiste. Cărțile pe care ea le găsise fuseseră puse cu rea-voință pe rafturile de Ficțiune.

			Dar Effy credea ce scrie acolo. Credea tot: relatările academice culese din ținut, folclorul superstițios din Sud, poezia epică ce avertiza asupra amăgirilor Regelui Zânelor. Dacă ar fi putut studia literatura, ar fi scris chiar ea niște tratate elocvente pentru a-și susține convingerile. Captivă în Facultatea de Arhitectură, se simțea redusă la tăcere.

			Însă acum, stând în hol, biblioteca era dintr-odată un spațiu înfiorător. Singurătatea care odată îi adusese alinare devenise un gigantic spațiu gol în care se puteau întâmpla atât de multe lucruri rele! Nu știa exact ce, era mai degrabă o frică opacă, nedefinită. Liniștea era un interval de timp înainte de inevitabilul dezastru, ca atunci când privești un pahar alunecând către marginea mesei, anticipând clipa în care va cădea și se va face țăndări. Nu înțelegea pe deplin de ce lucrurile care înainte îi fuseseră familiare i se păreau acum ostile și bizare.

			În acea zi, nu intenționa să zăbovească prea mult acolo. Effy a urcat scările vaste de marmură, în ecoul slab al pașilor săi. Tavanele boltite și dantelăria sculptată în lemn ce le străbătea o făceau să se simtă ca și cum s-ar fi aflat în interiorul unei casete de bijuterii antice, extrem de elaborate. Firișoare de praf înotau în coloanele de lumină aurie.

			Când a ajuns la biroul în formă de potcoavă de la recepție, și-a pus palmele pe lemnul lăcuit. Femeia de la birou s-a uitat la ea nepăsătoare.

			— Bună dimineața, a spus Effy, cu cel mai larg zâmbet pe care-l putea arbora.

			Dimineață era mult spus. Era deja 2:15. Dar se trezise abia de trei ore, și nu apucase decât să arunce niște haine pe ea și să ajungă la ora de atelier.

			— De ce cărți ai nevoie azi? a întrebat-o femeia, impasibilă.

			— Aveți vreo lucrare despre Emrys Myrddin?

			Expresia de pe chipul femeii s-a schimbat, în ochii ei strecurându-se disprețul.

			— Trebuie să fii mai exactă. Ficțiune, nonficțiune, biografie, teorie…

			— Nonficțiune, a răspuns Effy repede, întrerupând-o. Orice legat de viața și de familia lui.

			Sperând să o înduioșeze pe bibliotecară, a adăugat:

			— Am toate romanele și volumele lui de poezie. E scriitorul meu preferat.

			— Al tău și a jumătate de universitate, a răspuns femeia indiferentă. Așteaptă aici!

			A dispărut pe o ușă aflată în spatele biroului. Pe Effy o mânca nasul de la mirosul de hârtie veche și mucegai. Din încăperile alăturate, se auzea foșnetul paginilor întoarse și fâșâitul leneș al ventilatoarelor din tavan.

			— Salut! a spus cineva.

			Era tânărul din holul facultății, cel care apăruse în spatele ei să se uite la afiș. Acum își ținea jacheta de tweed pe braț, lăsând la vedere bretelele perfect întinse peste cămașa albă.

			— Salut! i-a răspuns ea.

			Mai mult din reflex decât din alt motiv.

			Cuvântul a răsunat ciudat în acel spațiu gol, tăcut. Effy și-a retras mâinile de pe biroul de la recepție.

			— Ești la Facultatea de Arhitectură, nu-i așa! a spus el, dar fără intonația unei întrebări.

			— Da, a răspuns Effy ezitant.

			— Și eu. Vrei să depui o propunere de proiect? Pentru Conacul Hiraeth?

			— Cred că da.

			Brusc, a avut senzația pregnantă că se afla sub apă. În ultimul timp, i se întâmpla din ce în ce mai des.

			— Și tu la fel?

			— Cred că da. Am putea lucra împreună, nu?

			Tânărul s-a prins cu mâinile de marginea biroului de la recepție, intensitatea strânsorii albindu-i articulațiile degetelor.

			— Adică să trimitem o propunere comună, a continuat el. Nu există nicio regulă care să interzică asta. Împreună am avea șanse mai mari să câștigăm contractul. Am deveni celebri. Am ajunge să fim căutați de cele mai prestigioase birouri de arhitectură din Llyr, imediat după absolvire.

			Amintirea jignirii lui șoptite i-a răsunat în minte, încet, dar insistent.

			— Nu știu ce să zic. Cred că am deja o idee despre ceea ce vreau să fac. La atelier am făcut câteva schițe, i-a răspuns Effy râzând ușor, sperând ca astfel să atenueze refuzul neplăcut.

			Tânărul n-a râs, nici măcar nu i-a zâmbit. Pentru un lung moment, între ei s-a așternut tăcerea.

			Apoi a adăugat cu voce gravă:

			— Ești foarte frumoasă. Chiar ești. Ești cea mai frumoasă fată pe care am văzut-o vreodată. Știi asta?

			Dacă ar fi răspuns da, știu, ar fi părut o scorpie îngâmfată. Dacă ar fi clătinat din cap, respingând complimentul, ar fi părut că e de o modestie falsă, că face pe timida. Era un tertip caracteristic pentru zâne. Nu exista niciun răspuns care să n-o condamne.

			Așa că a bâiguit:

			— Oare m-ai putea ajuta cu reprezentările în secțiune pentru atelierul lui Parri? Mi-au ieșit foarte prost.

			Tânărul s-a luminat la față, îndreptându-se țanțoș:

			— Sigur că da. Îți dau numărul meu de telefon, a spus el.

			Effy a scos stiloul din geantă și i l-a întins. Ținând-o de încheietură, tânărul a scris șapte cifre pe dosul palmei ei. Același țiuit persistent a înecat din nou totul, acoperind până și fâșâitul ventilatoarelor.

			Ușa din spatele recepției s-a deschis și bibliotecara și-a făcut apariția. Tânărul i-a dat drumul la mână lui Effy.

			— Bine, atunci aștept să-mi dai un semn când vrei să lucrăm la schițe.

			— Așa o să fac.

			Effy a așteptat ca tânărul să coboare scările, apoi s-a întors către bibliotecară. Își simțea mâna amorțită.

			— Îmi pare rău, se pare că cineva a luat toate cărțile despre Myrddin.

			Effy nu și-a putut controla stridența vocii când a exclamat:

			— Toate?

			— Așa se pare. Și nu mă surprinde. E un subiect de teză foarte popular. Având în vedere că autorul a murit de curând, reprezintă un teren foarte fertil. Mult potențial neexplorat. Fiecare student la Literatură se zbate să fie primul care să scrie povestea vieții lui.

			Lui Effy i s-a strâns stomacul.

			— Deci un student la Literatură a împrumutat toate cărțile?

			Bibliotecara a încuviințat din cap. S-a aplecat și a scos de sub birou un registru, în care erau trecute titlurile cărților și numele celor care le împrumutaseră. A deschis la o pagină pe care apărea o listă de opere biografice și critice. Pe coloana cu semnătura per­soanei care le împrumutase apărea același nume, trecut cu stiloul, cu un scris de mână înghesuit, dar citeț: P. Héloury.

			Un nume argantian. Effy s-a cutremurat.

			— Vă mulțumesc pentru ajutor, a spus ea, cu glasul brusc înecat de lacrimile care stăteau să-i curgă.

			Și-a înfipt unghiile în palme. Nu putea să plângă acolo. Nu mai era o copilă.

			— Pentru puțin. Te sun când sunt returnate cărțile, i-a răspuns bibliotecara.

			Afară, Effy s-a frecat la ochi până când lacrimile au încetat să-i mai curgă. Era atât de nedrept! Firește că un student la Literatură ajunsese primul la cărți. Își petreceau zilele agonizând la fiecare strofă din celebrele poezii ale lui Myrddin, la fiecare rând din bine-cunoscutul lui roman, Angharad. Făceau în fiecare zi ceea ce Effy nu putea face decât seara, după ce își termina în pripă lucrările la arhitectură. După ce se băga în pat, la lumina palidă a veiozei, analiza cu minuțiozitate exemplarul ei jerpelit din Angharad, ce se afla întotdeauna pe noptieră. Îi știa fiecare crăpătură de pe cotor, fiecare cută a paginilor.

			Și, în plus, era un student argantian. Nu putea înțelege cum de exista unul la Facultatea de Literatură, cea mai prestigioasă din universitate, și mai ales unul care îl studia pe Myrddin. Era scriitorul național al Llyrului. Totul părea o îngrozitoare lovitură a sorții, o palmă peste față, personală și dușmănoasă. Numele acela scris citeț îi tot apărea în minte: P. Héloury.

			De ce avusese impresia că asta ar putea funcționa? Effy nu era vreo mare arhitectă; după numai șase săptămâni din primul semestru, era deja în pericol să pice două examene. Trei, dacă nu reușea să predea acele reprezentări în secțiune. Mama ei îi spunea mereu să nu piardă timpul. Concentrează-te pe studii, insista. Pe prieteni. Nu alerga după ceva ce este peste puterile tale. Și nu-i spunea asta ca să fie crudă.

			Studiile tale, a răsunat în mintea ei vocea mamei, și Effy s-a gândit la privirea disprețuitoare a Maestrului Parri. Ridicase una dintre schițele ei în secțiune și i-o fluturase în față până când foaia se îndoise, de parcă Effy ar fi fost o insectă pe care el încerca s-o alunge.

			Prietenii tăi. Effy a privit numărul de telefon scris pe dosul palmei. Zerourile și opturile erau voluminoase, dolofane, de parcă ar fi încercat să-i acopere cât mai mult din piele cu cerneală albastră. Dintr-odată, a simțit că i se face greață.

			Cineva a trecut repede pe lângă ea, atingându-i umărul, și Effy și-a dat seama că bloca intrarea în bibliotecă. Clipind stânjenită, s-a grăbit să coboare treptele și să traverseze strada, alergând printre două mașini negre și zgomotoase. Pe malul Lacului Bala era un mic promontoriu. Effy s-a aplecat peste balustradă și și-a frecat al treilea mont al degetelor de la mâna dreaptă, ca pe o piatră tămăduitoare. Unul se termina brusc, într-o masă lucioasă de țesut cicatrizat. Dacă tânărul observase că-i lipsea degetul inelar, nu spusese nimic.

			Oamenii treceau grăbiți pe lângă ea. Studenți cu ruc­sacuri de piele, aflați în drum spre cursuri, cu țigă­rile neaprinse în colțul gurii. Turiști cu aparate foto per­formante se deplasau în masă, stingher, greoi, către Muzeul Adormirii. Le auzea accentul bizar. Probabil că erau din cea mai sudică regiune a Llyrului, Ultimul Popas.

			Sub ea, valurile Lacului Bala se spărgeau timid de pro­montoriul de piatră. Spuma lor albă bolborosea ca saliva din gura unui câine. Effy a simțit o frustrare periculoasă sub acea sfială a valurilor, ceva încătușat ce voia să se elibereze. O furtună putea începe cât ai clipi. Ploaia ar fi stârnit o înflorire bruscă de umbrele negre răsărite ca ciupercile, și ar fi împrăștiat toți turiștii de pe stradă.

			Vag, prin perdeaua de ceață omniprezentă, Effy vedea celălalt mal al lacului și întinderea verde de dincolo de el. Argantul, vecinul beligerant din nord al Llyrului. Pe vremuri, credea că problema consta în faptul că argantienii și llyrienii erau ireconciliabil de diferiți și că de aceea nu puteau înceta să se războiască și să se urască. Acum, după șase săptămâni petrecute în orașul de graniță, Effy înțelegea că era chiar invers. Argantul pretinsese întotdeauna că tezaurul și tradițiile llyriene îi aparțineau. Llyrul acuza continuu Argantul că-i furase eroii și legendele. Desemnarea scriitorilor naționali, care, în cele din urmă, aveau să devină Adormiți, reprezenta un efort al Llyrului de a crea ceva ce Argantul nu putea lua.

			Era o tradiție arhaică, dar respectată cu strictețe, chiar dacă majoritatea nordicilor nu credeau în acea superstiție sudică ce spunea că, atunci când tancurile Llyrului invadaseră întinderile verzi, când își ațintiseră asupra lor armele din tranșeele săpate în pământul argantian, magia Adormiților fusese cea care îi protejase. Că, atunci când puștile argantiene se înțepeniseră sau o ceață anormală acoperise câmpul de luptă, tot magia Adormiților îi apărase.

			În ultimii câțiva ani, războiul stagnase. Din când în când, pe cer răsunau rafale îndepărtate de artilerie, dar care puteau fi ușor confundate cu tunetele. Locuitorii din Caer-Isel, inclusiv Effy, se obișnuiseră să le considere un zgomot de fond, ca zgomotul traficului, iritant, dar inevitabil. Odată cu includerea lui Myrddin în panteonul Adormiților, Effy spera ca balanța să se încline în favoarea Llyrului.

			Nu putea decât să creadă în magia Adormiților, în magia lui Myrddin. Întreaga ei viață era clădită pe asta. Deși citise prima dată Angharad când avea 13 ani, îl visase pe Regele Zânelor cu mult înainte.

			Stropi de apă sărată îi sărutau obrajii. La naiba cu acel student argantian, P. Héloury! La naiba cu Parri și reprezentările lui în secțiune! Era obosită, obosită să încerce din greu să facă ceva ce nici măcar nu-și dorea. Se săturase să-i fie teamă că ar putea să dea de Maestrul Corbenic pe vreun coridor sau în foaierul facultății. Se săturase de amintirile care îi roiau în spatele pleoapelor noaptea, de acele frânturi minuscule: degetele lui întinse într-un evantai enorm, încheieturile de ceară ale degetelor încleștându-se și descleștându-se.

			Effy s-a ridicat în picioare și și-a prins din nou părul. Deasupra ei, cerul căpătase culoarea fierului, iar norii se adunau cu o furie prevestitoare de rău. Tramvaiul s-a hurducăit pe stradă, mai zgomotos decât tunetele ce se apropiau, de data asta tunete adevărate, nu focuri de armă. Și-a încheiat nasturii de la haină și s-a grăbit către cămin prin ploaie.

			A intrat în cămin clătinându-se, cu părul ud, cu apa picurându-i de pe gene, cu ghetele leoarcă. În cameră, Effy și le-a smuls din picioare și le-a aruncat în hol, unde au aterizat cu două bufnituri surde. Normal, ziua nu se putea termina altfel, decât prinzând-o nenorocita asta de ploaie torențială specifică toamnei din Caer-Isel, în ciuda faptului că alergase cât de tare putuse ca să evite asta.

			Nu mai era chiar așa furioasă și, ceva mai liniștită, Effy și-a pus haina în cuier și și-a stors părul.

			Ușa de la camera colegei ei de apartament s-a deschis cu șovăială.

			— Effy?

			— Scuze, i-a răspuns, în timp ce roșeața îi cuprindea gâtul.

			Ghetele ei zăceau încă aruncate în capătul holului.

			— Nu știam că ești acasă.

			— E OK. E și Maisie aici.

			Effy a dat din cap și s-a dus să-și ia ghetele, cu o stân­jeneală cumva amorțită. Rhia o privea din ușă, cu buclele negre răvășite și cu bluza albă încheiată strâmb la nasturi. Nu era prima dată când Effy întrerupea un moment intim între Rhia și iubita ei, ceea ce făcea ca situația să fie și mai stânjenitoare.

			— Ești bine? a întrebat-o Rhia. E groaznic afară.

			— Sunt OK, doar că n-am avut umbrelă. Și, în plus, s-ar putea să pic trei examene.

			— Am înțeles, a spus Rhia, strângând din buze. Pare că ți-ar prinde bine să bei ceva. Ce ai pe mână?

			Effy s-a uitat în jos. Ploaia îi întinsese cerneala albastră până la încheietura mâinii.

			— A! M-a bătut un calamar uriaș.

			— Înfiorător! După ce te ștergi, poți veni la un ceai!

			Effy s-a străduit să-i zâmbească recunoscătoare și a intrat în baie. Toată lumea îi spusese cât de îngrozitoare erau camerele de la cămin, dar, când ajunsese aici, o privise ca pe un fel de aventură, ca atunci când mergi în pădure cu cortul. Acum i se părea pur și simplu plictisitor, absurd de scârbos. Chitul dintre plăcile de faianță era mizerabil, iar pe marginea căzii se formase un inel de reziduuri de săpun de un portocaliu bolnăvicios. Când a tras prosopul de pe suport, un păianjen supranatural de mare a fugit, dispărând într-o crăpătură din perete. Effy nici n-a avut energie să țipe.

			Când s-a întors în hol, acum mai puțin udă, ușa Rhiei era larg deschisă și camera ei, scăldată într-o lumină caldă, gălbuie. Maisie stătea pe marginea patului, ținând în mână o cană aburindă, cu părul prins într-un coc dezordonat.

			— M-am întâlnit în baie cu Watson, a spus Effy, pră­bu­șindu-se pe scaunul de birou al Rhiei.

			— Ba nu, pe Watson l-am strivit, nu mai ții minte? Ăla e Harold.

			— Corect. Watson a murit încununat de glorie, a zis Effy.

			Îi luase zece minute ca să curețe mizeria rămasă în urma lui pe peretele din baie.

			În timp ce Rhia îi turna lui Effy o cană de ceai, Maisie a întrebat:

			— Cum se face că toți păianjenii sunt bărbați?

			— Pentru că așa e mult mai satisfăcător să-i strivim, i-a răspuns Rhia, așezându-se lângă ea pe pat.

			Văzând-o cuibărită astfel lângă Maisie, într-o intimitate atât de firească, Effy s-a simțit ca o intrusă.

			Avea perpetuu sentimentul că nu e binevenită. Indi­ferent unde s-ar fi aflat, întotdeauna se temea că nu e dorită. A sorbit din ceai. Căldura lui a ajutat-o să se simtă mai puțin inconfortabil.

			— Cred că o să pic trei examene. Și suntem abia la jumătatea toamnei, a spus ea.

			— E bine că suntem abia la jumătatea toamnei. Ai o grămadă de timp să recuperezi, a zis Maisie.

			Rhia se juca absentă cu o șuviță din părul lui Maisie.

			— Sau ai putea să renunți, pur și simplu. Vino cu noi la Facultatea de Muzică. Orchestra are nevoie de mai mulți flautiști.

			— Dacă până săptămâna viitoare mă poți învăța să cânt la flaut, așa facem.

			N-a spus că, oricât de frustrant ar fi fost, arhitectura îi dădea mai puțin senzația de înfrângere decât i-ar fi dat muzica. La universitate, Facultatea de Arhitectură era pe locul al doilea ca prestigiu. Dacă tot nu avea cum să studieze literatura, așa cum își dorise, măcar putea pretinde că arhitectura fusese din start prima ei opțiune.

			— Nu cred că e un țel realist, iubirea mea, a spus Maisie, apoi s-a întors către Effy. Deci, ce ai de gând să faci?

			Effy era cât pe ce să le spună despre anunțul pe care-l găsise. Despre Emrys Myrddin și Conacul Hiraeth, și despre schița pe care tocmai o făcuse. Rhia era impulsivă, avea mereu cele mai nebunești idei, de genul Într-o săptămână te învăț să cânți la flaut sau Hai să ne urcăm pe acoperișul Facultății de Astronomie, dar Maisie era aproape enervant de rațională. Ea i-ar fi spus lui Effy dacă avea sens sau nu să ia în calcul acel proiect.

			Deocamdată însă, visul legat de Conacul Hiraeth îi aparținea doar ei. Chiar dacă, în mod inevitabil, avea să se spulbere, Effy voia să continue să mai viseze o vreme la el.

			Așa că, în cele din urmă, a ridicat din umeri și a lă­sat-o pe Rhia să încerce s-o convingă că ar trebui să învețe să cânte la orgă. Effy și-a terminat ceaiul și le-a urat noapte bună celor două fete. Dar după ce s-a întors în camera ei, și-a dat seama că nu-i era somn deloc. O mânca pielea, mai rău ca niciodată, de frustrare și de dorință arzătoare.

			S-a așezat pe patul nefăcut pentru culcare și și-a luat exemplarul ponosit din Angharad.

			Angharad era cea mai cunoscută operă a lui Myrddin. Era povestea unei fete care devine mireasa Regelui Zâne­lor. Cei din Poporul Zânelor erau răi, vicleni, hapsâni. Pentru ei, oamenii erau niște jucării amuzante în mortalitatea lor măruntă și fragilă. Prin vrăjile lor, îi fă­ceau pe oameni să-i vadă de o frumusețe hipnotizantă, ca irizațiile înșelătoare ale pielii unui șarpe veninos. Își foloseau vrăjitoriile ca să-i facă pe oameni să cânte la vioară până când le cădeau degetele și să danseze până când le sângerau tălpile. Cu toate acestea, uneori Effy aproape că se îndrăgostea de Regele Zânelor. Învăluirea tan­dră a cruzimii lui îi făcea inima să tresalte. Exista o dulce intimitate a violenței, se gândea ea. Cu cât ajungeai să cunoști mai bine pe cineva, cu atât mai tare îl pu­teai răni.

			Eroina cărții avea câteva trucuri cu ajutorul cărora se ferea de puterile lui și cu care îl vrăjea: pâine și sare, clopoței de argint, ramuri de scoruș, un brâu de fier. Effy avea somniferele. Lua unul, câteodată chiar două, și se cufunda într-un somn fără vise.

			A întors cartea și a privit coperta pe care erau fotografia autorului și biografia lui. Fusese un pustnic, un singuratic, mai ales în ultimii ani de viață. Articolele despre el apărute în presă erau aride, formale, se știa că refuzase să dea vreun interviu. Fotografia alb-negru era neclară, făcută de la o distanță mare, înfățișându-l din profil. Stătea în dreptul unei ferestre, cu silueta întunecată și chipul întors într-o parte. Din câte știa Effy, era singura fotografie a lui Myrddin.

			O casă care să-l onoreze trebuia să fie la fel de învăluită în mister. Mai exista vreun student la Arhitectură care să înțeleagă asta? Care să-i știe în detaliu toate scrierile? Effy se îndoia. Toți ceilalți își doreau doar faima și premiul în bani, la fel ca acel băiat de la bibliotecă. Niciunuia nu-i păsa că era vorba de Myrddin. Niciunul nu credea în magia străveche.

			În acea noapte, somniferele au rămas neatinse pe noptieră. Effy a luat caietul de schițe și a desenat până în zori.

		


		
			DOI

			Relatarea poveștilor este o artă demnă de cel mai mare respect, iar povestitorii ar trebui considerați gardienii moștenirii culturale llyriene. În esență, dintre facul­tățile universității, cea de Literatură va fi singura exclusivistă, solicitând cele mai mari note la examen și îndeplinirea celor mai exigente cerințe. Prin urmare, ar fi inadecvat să permită înscrierea femeilor, care, ca gen, nu au demonstrat o mare putere a capacității de analiză și înțe­le­gere literară.

			Dintr-o misivă a lui Sion Billows despre fondarea Universității din Llyr, 680 ÎS

			— Deci, chiar te duci, a spus Rhia.

			Effy a încuviințat din cap, înghițind o gură de cafea fierbinte. În jurul lor, studenții își țineau capetele aplecate asupra cărților, cu degetele pătate de cerneală încleștate pe stilouri, mușcându-și concentrați buzele. Se auzeau scrâșnetul și oftatul aparatului de cafea și clinchetul farfuriilor în care se serveau tarte și biscuiți. Poetul Somnoros era cafeneaua preferată a studenților din Caer-Isel și se afla aproape de Muzeul Adormirii.

			— Nu încerc să-ți stric cheful sau, Doamne-ferește, să vorbesc ca Maisie, dar nu crezi că e cam ciudat? Adică, de ce-ar alege ei o studentă în primul an la Arhitectură pentru acest proiect uriaș?

			Effy a scos din geantă o foaie de hârtie împăturită. Făcându-și loc cu grijă pe lângă ceașca ei de cafea și prăjitura pe jumătate mâncată a Rhiei, a netezit-o pe masă, apoi a așteptat cât Rhia și-a întins gâtul să citească scrisul ordonat, cu cerneală neagră:

			Dragă domnișoară Sayre,

			Vă scriu pentru a vă felicita în legătură cu selectarea propunerii dumneavoastră pentru proiectul Conacului Hiraeth. Am primit foarte multe propuneri, dar a dumneavoastră a fost de departe cea care am simțit că onorează cel mai bine moștenirea tatălui meu. 

			Am deosebita plăcere de a vă invita la Saltney pentru a discuta despre proiectul dumneavoastră. La finalul șederii dumneavoastră aici, sper să avem un set de schițe pe baza cărora să putem demara proiectul cât mai repede.

			Pentru a ajunge la Hiraeth, vă rog să luați primul tren de dimineață de la Caer-Isel la Laleston, după care vă suiți în cel către Saltney. Îmi cer scuze anticipat pentru călătoria lungă și anevoioasă. Îl voi ruga pe domnul Wetherell, avocatul meu, să vă aștepte la gară.

			Cu cel mai mare entuziasm,

			Ianto Myrddin

			Imediat ce Rhia și-a ridicat ochii din foaie, Effy s-a grăbit să spună:

			— I-am arătat deja scrisoarea decanului. Îmi permite să merg șase săptămâni la Saltney și să lucrez la proiec­tul casei. Și va vorbi cu Maestrul Parri să-l considere lucra­rea mea pentru atelier. 

			Încerca să pară sigură pe ea, dar era mai ales ușurată. Și-ar fi dorit să-i poată vedea fața Maestrului Parri când decanul Fogg îi dădea vestea asta.

			— Bănuiesc că totul e cât se poate de legal, a spus Rhia după o clipă. Dar ești conștientă că în Ultimul Popas… totul e foarte diferit de aici. 

			— Știu. Mi-am cumpărat o geacă de ploaie și vreo zece pulo­vere.

			— Nu la asta mă refeream, a spus Rhia cu un zâmbet firav. Toți cei de-acasă cred că Adormiții sunt singurii care opresc Argantul să bombardeze Llyrul și să-l facă praf. Părinții mei erau convinși că avea să vină o a doua Scufundare, înainte ca Myrddin să devină sfânt. Aici nimeni nu crede vreun pic în Adormiți. 

			Dar eu cred. Effy s-a abținut să dea glas acestui gând. Rhia era din Sud și vorbea adesea cu dispreț despre orășelul ei natal și locuitorii lui profund religioși. Lui Effy nu i se părea corect să încerce s-o contrazică... dar nici nu voia să-i mărturisească propriile ei credințe. Genul ăsta de superstiție nu-i făcea cinste unei fete bine-crescute din Nord, provenind dintr-o familie bună, care învăța la una dintre cele mai prestigioase facultăți din Llyr.

			Așa că și-a păstrat gândurile pentru ea și a spus:

			— Înțeleg. Dar nu voi sta acolo prea mult. Și promit să nu mă întorc mirosind a saramură.

			— Oh, te vei întoarce pe jumătate pește, crede-mă, a zis Rhia.

			— Care jumătate?

			— Jumătatea de jos, a răspuns Rhia după câteva clipe de gândire.

			— Atunci gândește-te ce de bani pot economisi dacă scap de pantofi.

			Din fericire, nu era nimeni în bibliotecă, în parte probabil din cauza frigului. Negura coborâse de pe înălțimile înverzite ale Argantului și plana asupra orașului Caer-Isel ca o armată de fantome. Turnul cu ceas al universității își purta ceața așa cum o văduvă își poartă vălul de doliu. Studenții renunțaseră să mai fumeze sub porticul bibliotecii, temându-se să nu fie loviți de țurțuri. În fiecare dimineață, statuia lui Sion Billows, fondatorul universității, era acoperită cu un strat de gheață. 

			Effy nu primise niciun telefon de la bibliotecară cu privire la cărțile despre Myrddin. Oricine ar fi fost acel P. Héloury, era clar că nu intenționa să le returneze prea curând. Chestia asta o chinuia pe Effy de trei săptămâni, umplând-o de o furie mocnită. În gând, avusese nenumărate dispute cu el, imaginându-și scenarii din care, după confruntări verbale, ieșea mândră și victorioasă. Dar nimic din toate acestea nu-i domolise furia.

			În acea zi însă, Effy se afla la bibliotecă din alt motiv. A urcat cu liftul până la secțiunea de geografie de la etajul trei. Încăperea era un labirint înghesuit de rafturi și de cotloane pline de praf. A luat de pe un raft un atlas mare și s-a cuibărit într-un colț, sub o fereastră împodobită cu flori de gheață. 

			A deschis cartea la o hartă a insulei. A urmărit râul Naer, care tăia harta pe verticală, ca o venă albăstruie de pe dosul palmei. A văzut și orașul Caer-Isel, firește — cu o notă de subsol în care era menționat numele lui argantian, Ker-Is —, o epavă plutitoare în mijlocul Lacului Bala. 

			Granița oficială dintre Llyr și Argant era un gard mare de oțel, întărit în partea de sus cu rotocoale de sârmă ghimpată. Trecea exact prin centrul orașului, aproape străbătând Muzeul Adormirii. Effy se dusese să-l vadă în prima ei săptămână la facultate, și fusese uluită de autoritatea dezolantă pe care o inspira. De-a lungul gardului, erau numeroși paznici în uniforme cenușii, cu fețe sumbre și căciuli de blană. Effy privise cum un mic grup — o familie — venise din partea argantiană a orașului și cum trecea prin îndelungul proces al verificării actelor și pașapoartelor, și observase mișcările energice ale gărzilor și chipurile tot mai îmbujorate ale copiilor stând atât de mult timp în frig. Deasupra lor, cele două steaguri se înfruntau parcă unul pe celălalt, bătute de vânt: steagul Argantului, un șarpe negru pe un câmp verde, cel al Llyrului, un șarpe roșu pe un câmp alb. După o vreme, îi fusese prea greu să mai privească, și se îndepărtase în grabă, copleșită de un sentiment straniu de rușine.

			Acum și-a coborât degetul pe hartă. În nordul Llyrului erau dealuri verzi, petice de soare și ceață, presărate cu arbori pitici și case de piatră, orășele cu străzi înguste și cel mai mare oraș, Draefen. Era capitala administrativă a Llyrului și locul în care se afla casa familiei ei, unde Effy crescuse alături de mama și de bunicii săi. Draefen era cuibărit într-o vale dintre două vârfuri muntoase, străjuind ambele maluri ale Naerului. Văzduhul era plin de nori și de smogul emanat de fabrici, iar linia orizontului era întreruptă de vârfurile unor pânze albe, ca aripioarele monștrilor din lac în care nimeni din Nord nu mai credea. Effy se gândise că, dacă-l privea, fie și doar schițat pe un pergament, avea poate să i se facă dor de casă, dar nu și-a amintit decât mirosurile de ulei, de sare și de măruntaie de pește. A trecut repede mai departe.

			Și apoi, la sud de Draefen și la sud de Laleston, cel din urmă oraș pe care s-ar fi gândit să-l viziteze orice om rațional era Ultimul Popas. Pe cele mai sudice câteva sute de kilometri ale Llyrului, linia de coastă era puternic crestată, cu sate de pescari, stânci albe erodate și abrupte și plaje urâte, cu pietricele ascuțite care treceau chiar și prin talpa ghetelor. Până și reprezentarea grafică părea grăbită, ca și cum artistul ar fi vrut să termine mai repede cu ea și să treacă la ceva mai bun.

			Golful celor Nouă Clopote semăna cu mușcătura unui câine dintr-o bucată de carne putrezită. Effy și-a trecut degetul mare de-a lungul lui, urmărind linia franjurată a țărmului. Emrys Myrddin era de-aici: ultimul ținut din Ultimul Popas, un loc atât de mohorât și de izolat, încât Effy abia dacă reușea să-l cuprindă cu mintea. Era atât de diferit, încât ar fi putut foarte bine să aparțină altei țări, s-a gândit ea. Altei lumi. 

			Scârțâitul ușii care s-a deschis a făcut-o să tresară. S-a uitat din spatele raftului de cărți și a văzut un student intrând în sală, ținându-și haina la subraț, gâfâind încă din cauza frigului. Și-a lăsat haina și rucsacul pe una dintre mese și s-a îndreptat către Effy, ceea ce a făcut-o să simtă un fior pe șira spinării. Ideea că ar fi putut da de ea, s-o vadă ghemuită pe podea în colțișorul ei, era deopotrivă stânjenitoare și bizar de înspăimântă­toare. Effy s-a ridicat în picioare și a încercat să se ascundă fără să facă niciun zgomot, dar el a văzut-o. 

			— Salut, i-a spus cu o voce destul de prietenoasă.

			— Bună, i-a răspuns Effy încet.

			— Îmi cer scuze... nu trebuie să pleci. Cred că e destul loc pentru amândoi, i-a zâmbit el, dezvelindu-și foarte puțin dantura.

			— E-n regulă. Oricum, plecam. 

			Effy a încercat să treacă pe lângă el și să pună atlasul la loc pe raft, dar băiatul nu i-a făcut loc decât în ultima clipă, așa că brațele li s-au atins. Effy a simțit că-i sare inima din piept. Idioato, n-a făcut nimic rău, s-a mustrat ea imediat. Cu toate acestea, dintr-odată, aerul din încăpere părea greoi, vâscos. Trebuia să iasă de-acolo. 

			Apoi i-a observat ecusonul de pe haină. Era emblema Facultății de Literatură.

			— A, studiezi literatura? a spus ea brusc și prea tare.

			— Da, i-a răspuns băiatul, privind-o în ochi. Sunt în anul întâi. De ce?

			— Mă întrebam… 

			Effy a ezitat. Era sigură că întrebarea ei i s-ar fi părut ciudată. Dar o curiozitate morbidă, înverșunată o chinuia de mult.

			— Cunoști pe cineva din Argant la facultatea ta?

			Tânărul s-a încruntat.

			— Nu cred. Adică, s-ar putea să fie câțiva în anul doi sau trei. Dar de obicei nu prea sunt argantieni aici. Sunt sigur că-ți dai seama de ce. Vreau să spun... câți argantieni și-ar dori să studieze literatura llyriană?

			Exact asta se întrebase și ea. 

			— Deci, nu știi cum îi cheamă?

			— Nu, îmi pare rău.

			Effy a încercat să nu se arate vizibil dezamăgită. Știa că era copilăresc din partea ei să facă din P. Héloury avatarul supărării ei. Dar era atât de nedrept! Argantul era de secole inamicul Llyrului. Cum de era posibil ca un argantian să poată studia literatură llyriană, doar pentru că era băiat, iar ei să-i fie interzis, fiindcă era fată? De ce nu conta că știa perfect cărțile lui Myrddin, că aproape jumătate din viață dormise cu Angharad pe noptieră? Că odată încercase să-și facă un brâu de fier și pusese ramuri de scoruș pe pragul ușii de la camera ei?

			— E OK, a spus ea, dar în voce i s-a simțit oricum deza­mă­girea. 

			Băiatul o privea uluit, așa că s-a simțit obligată să-i dea o explicație.

			— Chestia e că încercam să împrumut niște cărți despre Myrddin…

			— A, ești printre cei pasionați de Myrddin, a întrerupt-o el. 

			Tonul lui era ușor disprețuitor. Effy s-a îmbujorat. 

			— Îmi plac cărțile lui. Multora le plac.

			— Multor fete, a spus el, având pe chip o expresie pe care Effy n-a știut cum s-o interpreteze.

			A măsurat-o din cap până-n picioare.

			— Uite, dacă vei dori vreodată să-mi ceri sfatul în legătură cu Myrddin sau cu altceva…

			Effy a simțit că i se strânge stomacul. 

			— Îmi cer scuze, trebuie neapărat să plec, a spus ea.

			Băiatul a deschis gura să-i răspundă, dar Effy n-a mai așteptat să audă ce avea de zis. A lăsat atlasul pe masă și a ieșit repede din sală, simțindu-și pulsul în timpane. Abia după ce a coborât din lift și a ieșit pe ușile duble ale bibliotecii în frigul mușcător, a putut să respire din nou. Aceeași voce interioară i-a spus că se purta copilărește, absurd. Doar câteva cuvinte și o privire cu ochii mijiți, și reacționase de parcă cineva o înjun­ghiase cu un pumnal.

			Cu ochii împăienjeniți de lacrimi, s-a întors la cămin. Rhia nu era acasă, iar camera lui Effy era aproape goală, aproape toate lucrurile fiind împachetate în geamantanul pe care urma să-l ia cu ea în Saltney. Nu rămăsese decât exemplarul din Angharad, cu pagina îndoită la scena în care Regele Zânelor se culcă prima dată cu Angharad. Lângă carte, flaconul de sticlă cu somnifere.

			A scos unul și l-a înghițit fără apă. Dacă n-o făcea, știa că avea să-l viseze pe Regele Zânelor în acea noapte.

			Mai avea de făcut un singur lucru.

			Ușa de la biroul îndrumătorului ei părea mai lată și mai înaltă decât celelalte uși de pe coridor, ca una dintre acele litere ornamentale dintr-un vechi manuscris, împodobită, barocă și uriașă, comparativ cu literele mici, obișnuite ce-i urmau.

			Effy a ridicat mâna și și-a sprijinit palma de lemnul ușii. Intenționase să ciocănească, dar cumva trupul ei se abătuse la un moment dat de la scopul propus. 

			N-a contat. De partea cealaltă a ușii s-a auzit un sunet înfundat, o înjurătură șoptită, apoi ușa s-a deschis larg. 

			Maestrul Corbenic a privit-o uimit.

			— Effy!

			— Pot intra?

			El a aprobat din cap ceremonios, apoi i-a făcut loc să treacă. Încăperea era la fel cum și-o amintea ea: atât de ticsită de cărți, încât rămăsese doar o potecă minusculă de la ușă până la birou, iar obloanele prăfuite erau închise, astfel încât înăuntru nu pătrundea decât o fâșie de lumină. Pe perete erau aliniate diplome înrămate, ca niște capete de animale împăiate. 

			— Ia loc, te rog, a spus el.

			Dar Effy a rămas în spatele fotoliului verde.

			— Îmi cer scuze că am venit fără programare, dar…, a început ea, detestând micimea propriei sale voci. 

			Maestrul Corbenic avea mânecile cămășii suflecate până la coate, dezvăluindu-i firele de păr negre de pe brațe și ceasul de aur ce-i sclipea la încheietură. 

			— Nu-i nicio problemă, i-a răspuns el, deși, în cuvintele lui, Effy a simțit o răceală care a făcut-o să-și dorească să se micșoreze și să dispară prin crăpătura mică dintre obloane. M-am gândit că, mai devreme sau mai târziu, te vei întoarce. Am auzit de micul tău proiect.

			— A! Bănuiesc că v-a spus domnul decan Fogg, a zis Effy, cu un nod în stomac. 

			— Da. În mod miraculos, vorbește din nou cu mine. 

			Vocea Maestrului Corbenic devenise și mai rece. 

			— Saltney e foarte departe de marele oraș. 

			— Despre asta voiam să vorbesc cu dumneavoastră, a zis Effy, trăgând de câteva fire de ață ieșite din tapițeria de pe spatele fotoliului. Domnul decan Fogg a spus că mi-ar putea acorda șase săptămâni, începând din vacanța de iarnă, și l-a convins pe Maestrul Parri să considere asta lucrarea mea pentru atelier, dar…

			— Dar tot vrea aprobarea îndrumătorului tău, a completat-o el sec. 

			Degetele lui, strângând pânza albă a cămășii, păreau gigantice.

			Effy a tras aer în piept, sprijinindu-se de fotoliu. Tră­sese atât de mult de firele de ață verzi, încât părea că se ține de niște liane încâlcite. Dar acel fotoliu era zdrențuit de când îl văzuse prima oară. La începutul semestrului, de fiecare dată după ce se întorcea din biroul Maestrului Corbenic, Effy își găsea în păr ațe mici și verzi. 

			Lent, a băgat mâna în buzunar și a scos o foaie împă­turită.

			— Am nevoie doar de o semnătură.
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