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               Einfach machen

            «Wir könnten doch Sexbuddies sein», sagte ich hinterher.
Ich ließ meine Stimme unbeschwert und fröhlich durch die Dunkelheit klingen.
Er lachte.
«Spielst du jetzt die Coole?», fragte er.
Wir waren Bier trinken gewesen, ich hatte gezahlt. Ich war betrunkener als er, und obwohl er meinte, er sei nicht an etwas Festem interessiert, umarmte ich ihn vorm Teddy’s und machte mit ihm rum, bis er schließlich aufgab und mich mit zu sich nahm.
Am nächsten Morgen küssten wir uns kurz und sagten: «Mach’s gut.» Ich hatte immer noch frei und setzte mich, ohne geduscht zu haben, mit einer Zeitung in ein Straßencafé. Den gesamten Urlaub über war ich nicht ein Mal so früh aufgestanden. Ringsum auf den taunassen Plastikstühlen saßen nur ein paar Bauarbeiter. Mir war schwindlig, ich hatte einen dicken Kopf und kicherte. Es war mein erster freier Sommer seit Langem, da ich im Vorjahr eine Festanstellung bekommen hatte und mir diesmal keinen Ferienjob suchen musste. Ich verschüttete Kaffee, ließ die Zeitung ein paarmal fallen und überlegte, ob er wohl an mich dachte.
Ich meldete mich nicht bei ihm. Drei Wochen später schickte er eine Nachricht und fragte, ob ich feiern sei.
«Damit hab ich nicht gerechnet», rief ich Karin zu, als wir an der Theke standen und versuchten, die Aufmerksamkeit des Barkeepers zu erhaschen.
«Nein?», rief sie zurück. «Ich war mir sicher, er ruft dich an.»
Am nächsten Tag und auch nach unseren nächsten Treffen entdeckte ich blaue Flecken an meinem Körper. Ich konnte nicht sagen, ob mir das gefiel. Er zog mich an den Haaren, wenn ich ihm einen blies, grub seine Finger in meine Taille, wenn ich auf ihm saß, ich kniff ihm in die Oberschenkel, bis er erregt wimmerte, solche Sachen eben. Wie ein raues Spiel zwischen Welpen. Meist waren wir beide zu betrunken, um zu kommen.
Ich wohnte noch in einer WG. Nicht mehr, weil es gemütlich war, sondern nur so lange, bis ich etwas Eigenes gefunden hätte, mit meinen Mitbewohnerinnen redete ich kaum. Krankenschwestern oder Schwesternschülerinnen, so genau erinnere ich mich nicht. Einmal hörte ich, wie eine von ihnen von ihrer Schicht nach Hause kam, als er mir gerade vier Finger reinsteckte. Sie musste mich auch gehört haben, sprach mich jedoch nie darauf an, über so was redeten wir nicht.
«Gefällt mir, dass du’s auch mal härter magst», sagte er und gab mir einen Klaps auf den Po.
Das alles war anders, als ich es gewohnt war. Es gefiel mir, das auszuhalten, eine zu sein, die nichts Festes oder immer nur kuscheln wollte.
Ich dachte darüber nach, meinen Job zu kündigen. Ende September kaufte ich mir neue Klamotten und Stiefeletten mit zu hohen Absätzen fürs Büro. Ich trug sie, als ich mit Karin und einer Freundin von ihr durch St. Hanshaugen zog. Wir kickten gegen Kastanien und wirbelten Laub auf, die Sonne war schön grell, wir konnten bis zum Fjord sehen. Neue Bars und Restaurants schossen wie Pilze aus dem Boden, und wir gingen fast jedes Wochenende aus. Es war wie damals mit Anfang zwanzig, als ich mein Studium begonnen hatte, diese Lust, schneller zu gehen, lauter zu reden. Sie fragten mich nach ihm, und ich sagte, wir würden uns ab und zu treffen, ich würde die Dinge auf mich zukommen lassen, nur kein Stress. «Klingt nach Spaß», sagten sie, und dass es mir gar nicht ähnlich sähe, so entspannt zu bleiben. Normalerweise war ich nicht der Typ für so etwas Zwangloses, ich war eine, die weinte und enttäuscht war, die Dinge romantisierte und der Vergangenheit nachhing.
«Aber irgendwie muss er dich doch gernhaben», meinte Karins Freundin.
Ich sagte, ich überlegte, für eine Weile nach New York zu gehen, nach Weihnachten vielleicht ein halbes Jahr dort zu leben, mir einen Job zu suchen, Englisch zu lernen, viel zu lesen.
«Einfach machen», sagte Karin. «Das ist nicht verboten, man muss einfach kündigen und abhauen.»
Ich sah breite Bürgersteige vor mir und hochgewachsene grüne Bäume, Wohnungen mit großen Fenstern und knarrendem Fischgrätparkett, Bücherstapel, illegale Bars, in denen man rauchen durfte, lange Gespräche mit sarkastischen jüdischen Jungs mit Locken, Frauen, die Lena Dunham ähnelten.
Im Oktober rief er mich an einem Mittwochabend um halb zehn an. Er hatte noch nie unter der Woche angerufen und fragte, ob ich Lust hätte, draußen zu schlafen, wir könnten den Bus nach Maridalen nehmen und ein Zelt aufschlagen. Er bringe Bier mit, er klang aufgekratzt.
«Willst du nicht lieber zu mir kommen?», fragte ich. «Ich muss morgen arbeiten.»
«Ich packe das Zelt ein, vielleicht überlegst du’s dir noch», sagte er.
Ich holte meinen Schlafsack, einen Wollpulli, eine Packung Kekse und dachte, einfach machen, ich wollte eine sein, die abenteuerlustig war und spontan zum Zelten mitfuhr. Dabei blieb es dann aber auch, denn ich war müde und fror, die Temperatur war unter null gefallen, und ich hatte seit mindestens sechs Jahren in keinem Zelt mehr geschlafen.
«Du hast wohl keine Lust», sagte er.
«Schlimm?», fragte ich.
«Nein», antwortete er. «Niemand mag alles.»
Wir lagen kichernd unter der Decke und tranken Bier. Ich kreischte, als er mich auf den Rücken warf und meinen Slip runterzog. Hinterher schauten wir den ersten der alten Stars Wars-Filme. Ich fand ihn langweilig und schlief zwischendurch ein.
«Du kannst doch nicht einschlafen, wenn du Star Wars zum ersten Mal siehst», sagte er und küsste meinen Hals mit einem lang gezogenen Schmatzlaut.
«Niemand mag alles», sagte ich und äffte seinen Tonfall nach.
«Jetzt spielst du aber echt die Coole», sagte er.
 
«Er muss dich doch irgendwie gernhaben», sagte Karin.
«So was ist das nicht zwischen uns», sagte ich.
«Trotzdem», sagte sie, und ich lächelte, konnte es mir einfach nicht verkneifen.
 
Wir schrieben uns manchmal, aber er fragte nie, ob wir uns treffen könnten. An einem Freitag, ich saß in meinem Zimmer, fasste ich mir ein Herz und fragte, ob er vorbeikommen wolle. Nach einer ganzen Weile schrieb er zurück, okay, aber erst später, er wolle vorher noch zu einer Party. Als es klingelte, hatte ich schon mehrere Stunden geschlafen und erwachte warm und schwer und benommen. Ich hatte Lust, ihn draußen stehen zu lassen. Er roch wie ein Absacker auf zwei Beinen und torkelte in den Flur. «Oh mein Gott», sagte ich und lachte.
Er drang viel zu schnell in mich ein. Ich war müde und wollte schlafen, aber wir versuchten es noch eine Weile.
«Nein, das tut weh», sagte ich schließlich.
«Ach nö», sagte er mit Kinderstimme und hörte nicht auf.
«Doch, ich muss jetzt schlafen.»
Ich musste es wiederholen, lächelte nicht mehr und versuchte, ihn wegzuschieben.
«Mein Gott, dann tut’s eben ein bisschen weh», sagte er, als redete er im Schlaf. Er bewegte sich weiter in mir, vor und zurück, drückte meine Hände tiefer in die Matratze. Ich musste den Kopf zur Seite drehen, um Luft zu bekommen. Er war so schwer.
Am nächsten Morgen umarmte ich ihn zum Abschied im Flur. Er lachte mit schmalen Augen und umarmte mich ebenfalls.
«Hab ich einen Kater», sagte er.
«Glaub ich gern.»
Ich wollte nicht loslassen, klammerte mich an ihn, nackt, und hatte keine Ahnung, worum ich ihn gerade bat. Er lachte und tätschelte mir den Rücken.
«Man sieht sich», sagte er.
Ich duschte und zog mich an, wie immer. Dann ging ich mit ein paar Freundinnen Kaffee trinken und anschließend shoppen, ich kaufte einen grünen Pulli, konnte den Gesprächen und dem Gelächter nicht folgen, alles schnürte sich in mir zusammen, und ich fühlte mich leer.
Seitdem haben wir nie wieder miteinander gesprochen. Ein paarmal bin ich aufgewacht und hatte einen entgangenen Anruf von ihm, aber ich rief nicht zurück.
Eine neue Jobmöglichkeit ergab sich, ich bewarb mich und bekam die Stelle. Dann würde ich eben Urlaub in New York machen, vielleicht etwas länger. Ich kaufte meine erste Wohnung, traf einen Mann, mit dem ich nach ein paar Monaten zusammenkam, und verkaufte die Wohnung nach nicht mal einem Jahr.
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