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  Teil I


  1


  Ein Engel ist vom Himmel gefallen.


  Ein schwarzer Engel liegt auf einem schneebedeckten Feld. Er liegt mit dem Gesicht im Schnee und hat die Arme ausgebreitet. Er muss beim Fliegen abgestürzt sein. Er muss sich verletzt haben, denn sein dunkler Kopf liegt in einer roten Blutlache. Von hier aus gesehen wirkt die Blutlache wie eine fast kreisrunde Pfütze. Sie sieht aus wie der Heiligenschein der Mutter Madonna in der katholischen Kirche, nur eben rot.


  Gretel stapft durch den Schnee auf den Engel zu. Die Riemen des voll bepackten Rucksacks drücken sich durch den Wollmantel, den Pullover und die Unterhemden durch. Bei jedem Schritt spürt sie ein leichtes Brennen in den aufgescheuerten Schultern. Aber das macht ihr nichts aus, daran ist sie gewöhnt. Kurz denkt sie an die vielen köstlichen Sachen, die sie in den letzten Tagen in Tauroggen zusammengebettelt hat. Einen ganzen Laib Brot, eine kostbare Speckschwarte, drei Zwiebeln und dazu noch fast ein Dutzend Kartoffeln, so groß wie ihre Faust. Ein paar Möhren und sogar zwei kaum verschrumpelte Äpfel. Mutti wird sich freuen. Karlchen natürlich auch. Daraus kann ihre Mutter eine leckere Kartoffelsuppe mit Brotwürfeln kochen, und vielleicht reicht es sogar für ein paar Heilsberger Keilchen. Gretel läuft das Wasser im Mund zusammen. Sie kann stolz auf ihre Ausbeute sein, und das ist sie auch. Noch stolzer ist sie auf den prall gefüllten Brustbeutel unter ihrem Mantel.


  Sie muss keine Knochen aus der gefrorenen Erde ausbuddeln. Sie macht einen unauffälligen Bogen um die drei Kinder, die in der Abenddämmerung vor den Erdklumpen hocken, in denen sie viele Stunden lang gestochert haben müssen. Aufgeregt halten sie einen großen Knochen hoch und suchen ihn nach Resten von halb verwestem Pferdefleisch ab. „Wir kochen ihn aus – das gibt eine richtige Fleischbrühe“, sagt das Mädchen, während einer der Jungen einen gierigen Blick auf Gretels ausgebeulten Rucksack wirft und sie noch schneller läuft. Der Schnee knirscht mit seinen glitzernden weißen Zähnchen und sie weiß nicht, ob es wegen ihrer reichen Beute ist oder wegen des Engels mit dem blutigen Heiligenschein.


  Je näher sie kommt, desto zögernder werden ihre Schritte. Der Engel hat keine goldenen Locken. Er hat eine verdreckte, gelbe Strickmütze auf, die Gretel nur zu gut kennt. Er hat einen Mantel aus schwarzem Filzstoff an und darunter ragen zwei dünne Beine heraus, die in zerlöcherten Wollstrümpfen stecken. Und in braunen Halbstiefeln – Mutters braunen Halbstiefeln.

  



  Ohne ihren blauen Hut konnte Gretel nicht auf die Flucht gehen. Das stand für sie fest. Wenn sie schon auf die Flucht müsste, dann nur mit dem schicken neuen blauen Hut und der schönen neuen blauen Stofftasche.


  Sie hatte die Menschen gesehen, die im letzten Sommer durch die Straßen von Gerdauen gezogen waren, mit voll bepackten Pferdewagen, Leiterwagen, Kinderwagen, Holzkarren, Schubkarren, mit allem, was Räder hatte. Die Mütter, die vor Erschöpfung stolperten, die Kindergesichter, deren einzige saubere Stellen die Streifen und Sterne aus eingetrockneten Tränen waren, die sie sich weggerieben hatten, die müden Gesichter der Alten, die so zerfurcht waren wie die ausgetrocknete Ackererde. Die Kleider, die wie zerschlissene Fahnen an ihnen flatterten, wenn eine Brise aufkam. Schämten sie sich denn nicht, sich so in der Stadt sehen zu lassen?


  Das würde Gretel nie tun. Das hatte sie sich damals auf der Straße geschworen, als sie mit einer Tasche voller Möhren und Bohnen aus dem Garten zurückgekommen waren. Ihre Mutter war für einen Augenblick so still stehen geblieben, als würde ihr Herz hinhorchen, statt weiterzuschlagen. „Sie sind auf der Flucht“, hatte sie dann gesagt. „Vor den Russen.“


  Die Russen, die waren sogar noch schlimmer als die Kohldiebe, die im letzten Herbst die Beete im Garten abgeräumt hatten, sodass Mutti geweint hatte, als sie entdeckt hatte, dass der schöne Rotkohl und die großen zartgrünen Weißkohlköpfe über Nacht verschwunden waren. Vor den Russen musste man wegrennen, wenn sie kamen.


  Und jetzt war es soweit. Jetzt mussten auch sie auf die Flucht gehen, wie alle Erwachsenen es nannten. Früher waren sie auf den Rummel gegangen, jetzt auf die Flucht. Was das genau war – und vor allem wo –, wusste Gretel nicht so genau. Nur eines wusste sie: Ohne ihren schicken blauen Hut und die neue flauschige blaue Tasche konnte sie nirgendwohin gehen, noch nicht mal auf eine Flucht.


  In der Wohnung lief ihre Mutter mit großen Schritten umher, riss Schranktüren und Schubladen auf, sammelte Unterwäsche, Strümpfe, kratzige Wolljacken und selbst gestrickte Schals und Mützen und Handschuhe in wunderschönen bunten Farben und Mustern ein und stapelte sie auf dem Tisch, denn all das und noch mehr würden sie sich gleich anziehen. Dann suchte sie Handtücher, Decken und andere wichtige Dinge, die man auf einer Flucht gut gebrauchen konnte, und stopfte sie in den großen Reisekoffer aus braunem Rindsleder. Der sah noch aus wie neu; sie war nur einmal im Leben verreist, und das war auf ihrer Hochzeitsreise gewesen. Für zehn Tage nach Königsberg. Sie hatte den Kindern erzählt, wie schön es gewesen war und welch glückliche Zeiten das noch gewesen waren, damals vor dem Krieg. Die Mutter rannte ins Zimmer der Eltern, klappte dort die große Eichentruhe auf und holte wichtige Papiere und ihren Schmuck heraus. Diese hatte sie immer unter der Bettwäsche versteckt. Sie nahm die schimmernde Perlenkette und die wunderschöne silberne Brosche heraus, die mit dem großen violetten Stein, der in der Sonne so geheimnisvoll glitzerte.


  Jetzt glitzerte er nicht, weil die Sonne nicht schien.


  „Wenn wir jetzt auf die Flucht gehen – verreisen wir da auch?“, erkundigte sich Gretel, die ihr gefolgt war und sah, was die Mutter alles zusammenpackte. Gretel war noch nie verreist, und an die glücklichen Zeiten vor dem Krieg konnte sie sich auch nicht mehr erinnern, weil sie da noch zu klein gewesen war.


  „Ach, Kind.“ Die Schultern der Mutter hoben und senkten sich einmal. Sie schwieg. Einen Augenblick zu lang, um Gretel wirklich zu überzeugen, als sie dann sagte: „Ja, wir gehen jetzt auf eine längere Reise bis nach Berlin. Und deswegen müssen wir alles Wichtige zusammenpacken, was wir tragen können.“


  „Kann ich Liesel mitnehmen?“, fragte Gretel, denn ihre Puppe war wichtig, ungefähr so wichtig wie Peter; in diesem Punkt konnte sie sich nicht entscheiden, wer wichtiger war. „Und kommt Peter auch nach?“


  Die Mutter war schon wieder aus dem Zimmer gegangen, und Gretel musste die letzte Frage in Richtung Küche rufen.


  „Ja, Liesel kannst du in den Koffer packen“, rief ihre Mutter etwas außer Atem. „Aber du weißt doch, dass der Peter an der Front ist, um uns gegen die Russen zu verteidigen. Ich glaube nicht, dass der nachkommen kann.“


  Gretel spürte ein Ziehen in der Magengrube. Peter würde nicht nachkommen, der fesche junge Soldat mit den dunklen Haaren und den braunen Augen mit den gelben Sprenkeln, den sie heimlich und bis in alle Ewigkeit liebte, seit er bei ihnen in der Wohnung einquartiert worden war und ihr zu Weihnachten ein Tiermärchenbuch geschenkt hatte, das sie dann zusammen gelesen hatten. Das bedeutete, dass sie ohne ihn auf eine längere Reise, auf die geheimnisvolle Flucht, gehen würde, während er sie an der Front vor den Russen verteidigte, die immer näher kamen. Warum mussten sie überhaupt vor den Russen fliehen, wenn er und die anderen Soldaten sie doch vor den Russen verteidigten? Auf der anderen Seite – wenn die Front immer näher rückte, wie die Erwachsenen sich seit Monaten zuflüsterten, hieß das dann nicht, dass auch Peter und Papa immer näher rückten? Und das jetzt, wo sie von hier weggingen?


  Das Ganze war zu verwirrend.


  „Und Papa? Was ist mit Papa? Kommt der auch nicht mit?“


  Die Antwort der Mutter aus der Küche dauerte wieder einen Herzschlag zu lange. „Ja, sobald er kann, kommt Papa nach.“


  Papa war auch im Krieg. Erst seit ein paar Wochen, als sie alle Männer zum Volkssturm eingezogen hatten. Sogar Papa hatten sie eingezogen. „Jetzt holen sie schon Lehrer und Schüler an die Front“, hatte er, der an der Schule von Gerdauen Lesen, Schreiben und Naturkunde unterrichtet hatte, gesagt. Beim Abschied hatte er die schluchzende Mutter getröstet, sie solle nicht weinen und solle auf ihn warten, er wäre in fünf Tagen wieder zurück. „Ich haue dort ab, keine Angst. Und falls ihr schon weg seid, dann treffen wir uns in Berlin, versprochen.“ Und dann hatte er was von einer letzten Kugel gesagt, die er immer für sich selber aufheben würde. Das hatte Gretel nicht verstanden, wofür er sich eine letzte Kugel aufheben wollte – als Erinnerung an den Krieg? Aber keiner der Erwachsenen hatte ihr erklärt, was er damit gemeint hatte.


  Doch jetzt waren die fünf Tage schon lange herum und von Papa hatten sie nichts gehört. Und jetzt mussten sie ohne ihn auf die Flucht gehen, weil die Russen schon viel zu nahe gerückt waren.


  Gretel ging in die Küche. Dort stand ihr Schulranzen, voll bepackt mit Arzneimitteln und Nähzeug, auf einem Stuhl. Während die Mutter im Vorratsschrank den Proviant zusammensuchte, stopfte Gretel hastig ihr Tiermärchenbuch zwischen die Mullbinden und Pflaster.

  



  * * *

  



  Der Schlitten, auf dem sich Koffer und Kisten türmten, ruckelte zögernd über den zertrampelten Schnee, der auf den Straßen von Gerdauen lag.


  „Ich will aber nicht weg von hier“, klagte Karlchen hinter dem Schlitten. „Ich will nicht weg von meinem Hund und meinem neuen Roller und meinen anderen Spielsachen.“


  „Das ist nicht dein Hund“, warf ihm Gretel über die Schulter zu. „Das ist doch der Hund von den Schillacks nebenan.“


  Ihre Bemerkung machte die Sache nicht besser. „Ich will aber trotzdem nicht weg von meiner Bella, und sie ist doch mein Hund. Ich führ sie doch immer aus, sonst tut es doch keiner.“ Seine jammernde Stimme wurde brüchig. „Ich will nicht weg von hier. Ich will hier bleiben! Warum müssen wir überhaupt auf diese doofe Flucht gehen?“


  Die Mutter blieb keuchend stehen. Der Schlitten blieb auch stehen. Sie sah Gretel an, die neben ihr ging. „Gehst du schon mal weiter? Ich komm gleich mit ihm nach.“


  Gretel nickte und nahm ihr das Seil ab, an dem der Schlitten befestigt war. Die Mutter ging nach hinten zu Karlchen und bückte sich zu ihm herunter, bis sie auf Augenhöhe mit ihm war. „Jetzt mach schon, Karlchen. Die Russen kommen. Wir müssen ganz schnell weg von hier – sonst machen sie ganz schlimme Sachen mit uns.“


  So kannte Gretel ihre Mutter gar nicht. Diese weiche, flehende Stimme, das war so anders als die Mutti, die immer alles im Griff hatte. Die nie weinte, außer im letzten Herbst, beim Anblick der abgeschnittenen Kohlstrunks im Garten. Oder kurz nach Neujahr, als Papa zum Volkssturm eingezogen worden war. Jetzt klang ihre Mutter richtig verzweifelt, und das machte ihr Angst.


  Die Mutter ging weiter. Karlchen schlurfte missmutig hinter den beiden her.


  Am grauen Himmel schwebte ein großer schwarzer Vogel vorbei, und das machte Gretel noch mehr Angst.

  



  In der Poststraße sammelten sie Oma ein, die außer zwei kleinen Holzkisten alles andere Gepäck hatte zurücklassen müssen, weil nichts weiter auf den Schlitten passte. Oma war sogar noch dicker als sonst. Das lag daran, dass auch sie mehrere Unterhemden und Kleider und Strümpfe unter ihren dicken Wollmantel angezogen hatte.


  „Du siehst ja aus wie eine laufende Kugel, Oma“, sagte Karlchen und lachte trotz seines Abschiedsschmerzes um Bella und den Roller. „Hüpf doch mal!“


  Aber der Großmutter war nicht nach Hüpfen zumute. „Ach, Irene, müssen wir wirklich von hier weg? Das ist doch meine Heimat, hier bin ich doch geboren! Hier will ich sterben, nicht weit weg in der Großstadt Berlin, wo ich keine Menschenseele kenne.“


  „Wenigstens leben meine Verwandten dort. Sei froh, dass wir dort unterkommen können“, sagte die Mutter nur müde. „Wir hätten längst fliehen sollen, schon letzten Sommer, als Königsberg bombardiert wurde. Auch wenn es immer hieß, wir sind nahe am Endsieg. Es war nichts als verlogene Propaganda, angelogen haben sie uns, belogen und betrogen haben sie uns, das deutsche Volk.“ Richtig bitter klang das.


  „Irene, sei doch still“, sagte die Großmutter entsetzt. „Wenn dich jemand hört –“


  Aber die Mutter zuckte mit den Schultern. „Soll es ruhig jeder hören, was ich wirklich denke. Das denkt doch jetzt jeder in ganz Gerdauen. Das pfeifen doch schon die Spatzen von den Dächern, dass wir den Krieg verloren haben.“


  Gretel hörte es und ihr Herz wurde schwer wie ein Stein. Wenn sie den Krieg verloren hatten, was würde dann aus Papa werden? Der war doch in einem Volkssturm, und ein Sturm konnte schlimme Verwüstungen anrichten, ganze Bäume entwurzeln und Blitze in Häuser einschlagen lassen. Aber sie traute sich nicht, die Mutter danach zu fragen. Manchmal war es besser, die Antwort nicht zu kennen. So wie sie es von den Erwachsenen in Gerdauen kannte. Die hatten die Antwort auch nie wissen wollen, wenn sie unangenehm sein könnte. Die hatten den Kopf lieber in den Sand gesteckt, so wie der Straußenvogel in ihrem Tiermärchenbuch, das Peter und sie an Weihnachten nach der Bescherung zusammen gelesen hatten.


  Dem Vogel Strauß hatte man die Eier gestohlen, während er den Kopf in den Sand gesteckt hatte. Man hatte ihm seine Kinder weggenommen, als er gerade nicht hingesehen hatte.

  



  Am Bahnhof kam ihnen Peters Kamerad Martin in Flakuniform entgegen. Er war auf Heimaturlaub und hatte sein Elternhaus leer vorgefunden, weil seine ganze Familie schon auf der Flucht war. Daher wollte er sich wenigstens von den Menschen verabschieden, bei denen er den Heiligabend hatte verbringen dürfen, und Grüße von Peter ausrichten, der seinen Heimaturlaub schon hinter sich hatte.


  „Peter sagt, nach dem Krieg kommt er euch in Berlin besuchen, und ich soll die kleine Gretel ganz besonders herzlich von ihm grüßen.“ Dabei zwinkerte er Gretel zu. Sie freute sich über den Gruß, aber das „kleine“ hätte Peter ruhig weglassen können. Irgendwie klang es, als sei er schon so alt und sie noch so jung, dass sie in diesem Leben nie zusammenkommen und heiraten und glücklich und zufrieden bis in alle Ewigkeit leben würden. Aber genau das hatte sich Gretel vorgenommen, und daran glaubte sie fest. Eines Tages nach dem Krieg.


  Der Zug rollte ein. Halb Gerdauen schien auf dem Bahnsteig versammelt zu sein und auf dieselbe Flucht zu gehen wie sie. Es wimmelte von Frauen und Kindern und alten Leuten und deren Hab und Gut. Doch die Türgriffe waren abmontiert und so ließen sich die Türen nicht öffnen. Die Menschen schrieen enttäuscht auf und fingen an, Kinder und Kisten durch die Fenster in die Abteile zu stopfen. Aus dem Gewimmel wurde ein Gewühl und dann ein Chaos, als die Leute sich alle gleichzeitig durch die kleinen Fenster zwängen wollten. Wenn sie Glück hatten, wurden sie von innen hineingezerrt. Wenn sie Pech hatten, flog ihr Gepäck unter lautem Geschimpfe und Geschrei umgehend auf den Bahnsteig zurück. „Hier ist schon alles voll, hier ist kein Platz mehr für Neue, wir war’n als Erste da, haut bloß ab …“


  Viele Leute im Zug und vor dem Zug zeigten sich von einer Seite, die Gretel bisher gar nicht gekannt hatte. Es wurde geschubst und gerempelt und mit spitzen Ellbogen gestoßen, und am liebsten wäre sie weinend vom Bahnsteig gerannt und nach Hause zurückgelaufen. Diese Flucht war nicht wie Rummel und gefiel ihr schon jetzt nicht.


  Doch dann wurde sie von Martins starken Soldatenarmen hochgehoben und durch ein Fenster in den Zug geschoben, in einen dunklen, überfüllten, stinkenden Raum, in dem ihre Mutter auftauchte, sie am Tornister und Kragen packte und hineinzog. Aber gleich darauf setzte die Mutter sie auf dem Boden ab. „Rühr dich nicht vom Fleck, hörst du?“ Die Bemerkung war überflüssig, weil sich Gretel vor lauter Angst und Aufregung sowieso nicht rühren konnte. Und plötzlich griffen fremde Arme ihr unter die Schultern und sie wurde auf einen fremden, wenn auch weichen Schoß gehoben. „Bleib hier, Marjellchen“, sagte eine Frauenstimme freundlich. „Ich pass schon auf, dass du nicht zertrampelt wirst.“ Die fremden Arme wickelten sie wie in eine warme Decke ein und sie fühlte sich getröstet und die Angstameisen hörten auf, ihr über den Rücken und die Beine zu krabbeln. Zitternd harrte Gretel aus.


  Es war zu dunkel in dem Raum, um außer ein paar hellen Flecken etwas sehen zu können. Manchmal flackerten graue Umrisse auf, wenn wieder jemand durch eines der kleinen Fenster ins Innere geschoben und gezerrt worden war, bevor der Nächste im Fenster auftauchte und sein Körper das Tageslicht aussperrte.


  Jetzt hörte sie Mutti „Oma ist stecken geblieben“ rufen. Dann die gedämpfte Stimme von Martin: „So helfen Sie mir doch! Sie sehen doch, dass ich die alte Frau nicht alleine durchs Fenster bekomme!“ Oma keuchte und wimmerte, ein paar Ameisen kribbelten auf Gretels Kopfhaut, die Mutter zog und zerrte.


  „Schiebt noch ein bisschen – sie ist gleich drin“, rief die Mutter.


  Schließlich fielen zwei Gestalten polternd auf den Boden.


  „Au – passen Sie doch auf“, rief eine Frauenstimme empört.


  „Ich hab sie“, rief die Mutter aus dem Fenster, nachdem sie sich wieder aufgerappelt hatte.


  „O Gott, warum muss ich so was noch erleben“, jammerte die Stimme der Großmutter vor Gretels Füßen.


  „Hab ich nicht gesagt, dass es nichts nützt, die Griffe abzuschrauben?“, sagte eine Frauenstimme, die etwas weiter weg klang. „Ich hab doch gewusst, dass wir nicht in Frieden nach Berlin fahren werden.“


  Jetzt wurde Karlchen durchs Fenster geschoben.


  „Gretel? Bist du da? Wo bist du?“, rief er.


  „Hier unten“, rief Gretel. Trotz der tröstenden Arme der fremden Frau war sie froh, dass der Zug nicht ohne ihre Familie abfuhr. Die Frau mit den tröstenden Armen roch nach Zimtsternen, und alle hatten es in den Zug geschafft. Jetzt konnte die große Reise nach Berlin losgehen.


  Draußen schrie Martin etwas, das Gretel nicht verstand.


  „O Gott, nein“, rief Mutti entsetzt durch das Fenster. „Das gibt’s doch gar nicht! Siehst du ihn wirklich nirgends? Vielleicht ist er nur weitergeschoben worden? Schau doch mal da hinten nach – bei den vielen Koffern und Kisten!“


  Gretel lauschte, aber Martins Stimme war verstummt. Er schaute jetzt sicher da hinten unter den Koffern und Kisten nach. Aber nach was? Doch nicht etwa nach ihrem Schlitten mit all ihren Sachen drauf?


  Mit Liesel drauf –


  „Nein, da ist er auch nicht“, meldete Martins Stimme am Fenster. „Der ist weg, tut mir leid. Den muss jemand geklaut haben, als wir die Großmutter durchs Fenster gehoben haben.“


  Schweigen. „Alles weg“, sagte Muttis Stimme dann fassungslos. „Alles, was ich für die Reise eingepackt habe. Was machen wir denn jetzt?“ Sie verstummte und dachte nach. „Gut, dass ich dran gedacht habe, einen Teil des Proviants auf Karlchens Rucksack zu verteilen. So müssen wir wenigstens nicht verhungern.“


  Alles weg. Liesel war auch weg. Ihre schöne, geliebte Puppe war weg, einfach so. Gretels Kehle schnürte sich zu und die Tränen stiegen in ihr hoch. Aber dann fiel ihr ein tröstlicher Gedanke ein. Das Tiermärchenbuch. Sie hatte es im Tornister versteckt.


  Wenigstens das war ihr geblieben, das Tiermärchenbuch von Peter.


  „Ich hab doch gewusst, dass das Pack den Zug überrennen wird“, sagte die Frauenstimme etwas weiter weg angewidert. „Die kriechen durch jede Ritze, wie Ungeziefer, und klauen alles, was nicht niet- und nagelfest ist. Hab ich nicht gleich gesagt, dass es nichts nutzt, die Griffe abzuschrauben?“


  „Sei still, Else“, sagte eine andere Frauenstimme. „Es ist Krieg, hast du das vergessen?“

  



  Die Zugfahrt nach Berlin dauerte weniger als eine Stunde.


  Plötzlich bremste der Zug quietschend und ächzend. Gretel dachte schon, sie seien jetzt in Berlin angekommen.


  Aber es war nicht Berlin.


  Es war nur Korschen. Korschen lag ungefähr fünfundzwanzig Kilometer hinter Gerdauen.


  „Warum hält der Zug denn an?“, rief eine Jungenstimme.


  „Keine Ahnung“, erwiderte eine Frauenstimme. „Ist das der Bahnhof von Korschen?“


  „Sicher will jetzt auch noch ganz Korschen in unser Abteil einsteigen“, sagte die Stimme, die Else sein musste. „Dann nehmen sie uns auch noch die letzte Luft zum Atmen weg. Hab ich es nicht gesagt?“


  Doch es tauchten keine Dorfbewohner an den Fenstern auf.


  Niemand tauchte am Fenster auf. Nur der Himmel öffnete sich, und Tiefflieger flogen wie unsichtbare Schwalben über den stehenden Zug und schossen auf ihn.


  Rattattattattat –


  „Die Russen“, kreischten viele Stimmen im Abteil durcheinander. „Sie schießen auf uns – bloß raus hier – rettet euch vor den Russen!“


  Noch mehr Flieger. Noch mehr Rattattattatatt.


  Dann wurde es leiser, die Flieger zogen weiter, aber sie konnten jederzeit zurückkommen.


  Jetzt wurde Gretel von der Frau, die nach Zimtsternen roch, hochgerissen. Alle Leute im Abteil versuchten gleichzeitig, durch die schmalen Türen nach draußen zu gelangen. Kinder weinten, Erwachsene schrieen und stöhnten, alle trampelten und drückten und schubsten. Gretel wurde eine spitze Kistenecke in die Seite gerammt und sie heulte vor Schmerz und Angst. Sie ließ die Hand der Fremden los, und die Zimtsternefrau wurde von der drängelnden Menschenmasse verschluckt.


  „Mutti“, schrie Gretel. „Oma! MUTTI!“


  Die Türen ohne Griffe waren nun doch auf und eine Traube aus Müttern, Kindern, Alten, Gepäck und Panik quoll aus jedem Zugabteil. Draußen schneite es dicke Flocken, als wäre es Weihnachten statt Krieg. Gretel suchte verzweifelt mit den Augen den Bahnsteig ab. Eine alte Frau, die gerade aus dem Zug stolperte, griff sich an die Brust und wurde so weiß wie der Schnee. Sie machte den Mund auf und schnappte ein paar Mal stumm nach Luft. Schüsse knallten und sie sackte auf den Boden. Zwei andere Frauen versuchten, sie wieder auf die Beine zu ziehen. „Sie hat einen Herzanfall erlitten“, rief eine, „o Gott, Hilfe, was machen wir denn jetzt? Gibt es hier einen Arzt?“


  Aber es meldete sich kein Arzt, sondern alle rannten vor den Schüssen weg und ließen die Frau auf dem kalten, verschneiten Bahnsteig einfach liegen. Sogar die beiden Frauen, die versucht hatten, der Alten mit dem kranken Herzen zu helfen. Neben ihr lag eine Stofftasche, aus der drei rote Äpfel gekullert waren. Sie lagen wie pralle Blutstropfen im Schnee.


  Da wusste Gretel, dass Weihnachten wirklich vorbei war.

  



  * * *

  



  Es gab noch einen Militärzug. Zum Glück, sagten die Erwachsenen. Gretel fand nicht, dass das ein Glück sein sollte. Sie wäre lieber zurück nach Hause gefahren. Aber der Militärzug sollte an einen ganz sicheren Ort fahren, und deswegen stürmten alle, die vor mehreren Stunden aus dem ersten Zug gekommen waren und zitternd vor Angst und Kälte auf dem Bahnhof ausgeharrt hatten, nun diesen Hoffnungszug. Er bestand aus lauter langen, offenen Wagen, die Loren genannt wurden und mit Militärfahrzeugen beladen waren. Gretels kleinem Trupp hatte sich jetzt auch noch Tante Klara mit ihrem Baby angeschlossen, die sie zufällig auf dem Bahnsteig von Korschen getroffen hatten. Ihr Kind war ein vier Wochen alter Säugling, der nach einer Stunde Schreien nur noch leise wimmerte. Sie kletterten auf eine der Loren. Gretels Mutter schrie vor Schreck auf, als sie merkte, dass sie ihre Handtasche mit den Ausweisen und anderen wichtigen Papieren irgendwo im Bahnhofsgebäude liegengelassen hatte. Da war es schon zu spät. Der Zug setzte sich langsam in Bewegung und rollte in die verschneite Weite, in der von Russen und Krieg nichts zu sehen war. Nur die Sterne waren zu sehen. Sie leuchteten und flackerten wie Kerzen am blauschwarzen Himmel.


  Die Frauen und Gretel krochen in eines der Militärfahrzeuge. Die Nacht war bitterkalt. Karlchen legte sich draußen auf den Boden der Lore und sah hinauf an den Sternenhimmel. Mutti rief ihn immer wieder, damit er nicht einschlief und erfror. Als er nicht mehr antwortete, weckte sie ihn und holte ihn ins Fahrzeug, in dem wenigstens die Körperwärme und der Atem der Insassen sie vor dem Erfrieren bewahrte. Tante Klara hatte das kleine Kind in ihren Mantel eingeknöpft und es war endlich eingeschlafen.
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  Der sichere Ort, an den der Militärzug sie brachte, war Heilsberg.


  Nur lag Heilsberg dicht an der Front.


  Doch davon war noch nichts zu sehen oder zu hören, außer den Geschützen in der Ferne. Irgendwie klang es wie ein ganz langsam aufziehendes Gewitter, das auch vorbeiziehen konnte. In den ersten Tagen hauste Karlchen mit seiner Mutter und Großmutter, seiner Schwester, Tante Klara und ihrem ständig wimmernden Säugling und vielen der anderen Flüchtlinge aus Gerdauen im Bahnhofsgebäude. Einerseits war es das aufregendste Abenteuer, das Karlchen in seinen sieben Lebensjahren bisher erlebt hatte. Aber andererseits vermisste er die täglichen Spaziergänge mit Bella, dem Schäferhundmischling der Schillacks. Er fragte sich, ob die Schillacks sie mit auf die Flucht genommen hatten. Denn als er am Tag der Flucht zum Haus der Schillacks gegangen war, um noch einmal nach Bella zu sehen, lag ihre verrostete Kette verlassen auf dem Hof. Als er erst an die Tür geklopft und dann gehämmert hatte, hatte niemand aufgemacht oder aus einem Fenster geschaut. Und als er durch die Fensterscheibe in die Küche und die Stube gespäht hatte, war dort keine Menschenseele zu sehen gewesen. Auch in Schillacks Tischlerwerkstatt war keiner gewesen, wobei Herr Schillack sowieso im Volkssturm war. Beide Türen waren verschlossen geblieben.
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