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					Das beschauliche Dorf Björkberg liegt mitten in den tiefen Wäldern der Provinz Värmland. Hier gibt es wenig Menschen, dafür viele Elche und unzählige Seen – und einen erschossenen Grundschullehrer. War es wirklich nur ein Jagdunfall? Die Hamburgerin Ebba Lorenz, die den Sommer in dem roten Häuschen ihrer schwedischen Urgroßmutter verbringt, beginnt, sich in Björkberg umzuhören. Doch Kriminalkommissar Ole Lund, der vor wenigen Wochen aus der Großstadt aufs Land versetzt wurde, ist wenig begeistert, dass Ebba ihre Nase in seinen Fall steckt. Als beim Mittsommerfest ein weiterer Toter auftaucht, ist klar: Im idyllischen Björkberg gibt es einige dunkle Geheimnisse.
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				Als die Kraniche längst wieder in den Süden gezogen und die letzten Absperrbänder der Polizei im Müll gelandet waren, tauchten im dunklen Glas der alten Holzfenster noch manches Mal die Gesichter der Toten auf. Ihre Konturen waren verschwommen, die Farben verwässert. Nur ihre Augen glänzten wie die von Tieren, die nachts auf Landstraßen ins Scheinwerferlicht starren.
Niemand wusste, was Isak und die anderen hier noch zu suchen hatten. Waren sie gekommen, um sich zu rächen? Oder wollten sie um Vergebung bitten? Der Spuk hielt fast das ganze Dorf in Atem, darüber gesprochen wurde lange nicht. So ging man in Värmland seit jeher mit Problemen um: Man trug sie mit sich allein aus. Das galt auf dem Land noch mehr als in der Stadt und ganz besonders im Winter, wenn auf Wegen und Wiesen, im Wald und rund um die rot gestrichenen Holzscheunen eine dicke Schneedecke lag. Und so wusste lange nur der eisige Nordwind, was in Björkberg vor sich ging.
Wenn aus düsteren Nachmittagen schwarze Nächte wurden, sah er allein, wie ein Dorfbewohner nach dem anderen ans Fenster trat und in die Dunkelheit hinausblickte, magisch angezogen von den Abgründen, die sich draußen auftaten.
»Es tut mir leid, aber ich kann euch nicht helfen«, sagte Bengt, zog die Vorhänge des Pfarrheims zu und setzte sich in den alten Schaukelstuhl. Nicht, um zu beten, auch wenn er dafür weiß Gott qualifiziert gewesen wäre. Aber gerade weil er den obersten Chef so gut kannte, griff der Pfarrer lieber zur Aquavit-Flasche.
Im Wald schrie ein Fuchs, eine Kiefer krachte auf eine Stromleitung, die Lampen gingen aus. Auch im Haus des Apothekers wurde es dunkel. Der Nordwind pfiff durch die Ritzen zwischen Fensterrahmen und Holzbalken. Magnus verkroch sich im Ohrensessel und starrte auf die tanzenden Schatten, die die Kerzen an die Wände warfen, bis sein Mann nach Hause kam und das Notstromaggregat anwarf.
Der Wind heulte auf, fegte zum Säby-Hof. Dort versuchten die vier Jungs, deren Namen selbst ihre Mutter ständig durcheinanderbrachte, es mit Leugnen. »Es gibt keine Gespenster«, behaupteten sie lautstark, glaubten es aber selbst nicht. Wie sollte man auch, wenn man zwischen fünf und elf Jahre alt war, Gesichter im Fenster sah und ab und an ein Geräusch hörte, das klang, als würde jemand unter dem Haus liegen und mit langen Nägeln an den Fußbodenbrettern kratzen? Die Jungen krochen unter die Bettdecke, alle vier unter eine, an schlechten Tagen mit kalten Zehen, an guten mit Schokolade, die sie bei der alten Gudrun geklaut hatten. Einige Kilometer südlich, in Majas Torp, rief Ebba, von der kaum jemand im Dorf gedacht hätte, dass sie bleiben würde, nach dem Kater, der jetzt wohl ihrer war. »Kannst du nicht Geister verjagen, Milo?« Der alte grau-weiße Tiger fuhr sich mit der Pfote über seine lange Narbe im Gesicht, bevor er ihr schnurrend auf den Schoß sprang. Geister vielleicht, die Erinnerungen eher nicht, sollte das wohl heißen.
Draußen wehte der Nordwind unbarmherzig weiter – über den zugefrorenen See und die verschneiten Hügel, hoch zu den Nordlichtern, die grün und weiß am Himmel zuckten und nicht ahnten, was letzten Sommer in den weiten Wäldern unter ihnen geschehen war.

					2

					Sechs Monate zuvor

				Im Sonnenschein glänzen fast alle Orte, doch erst bei trübem Wetter erkennt man die, die wirklich schön sind.
So gesehen hatte sich Ebba Lorenz den perfekten Tag für ihre Ankunft in Björkberg ausgesucht. Es war Mitte Juni, die Zeit des Jahres, in der die Menschen in diesen Breitengraden endgültig ihre Mützen wegräumten und die Sonne fast die ganze Nacht lang schien. An diesem Nachmittag aber hing der Himmel nass und so finster über dem See, dass man meinen konnte, der Abend dämmere schon. In den Schlaglöchern stand das Wasser, die Bäume trieften vor Regen, und Ebba war nicht sicher, ob die Tropfen, die auf der Windschutzscheibe ihres alten Polos landeten, aus den Eschen und Ulmen oder aus den Wolken gefallen waren. Der Temperaturanzeiger – er befand sich direkt neben der hektisch blinkenden Motorwarnleuchte – schwankte seit einigen Kilometern zwischen acht und zehn Grad.
Ebba knatterte am verbeulten Ortsschild vorbei und drosselte das Tempo. Rechts hinter dem Graben schob eine Frau in Bademantel und Gummistiefeln eine mit Brennholz gefüllte Schubkarre ihre Einfahrt entlang. Kleine Rauchwölkchen über dem Tal verrieten, dass sie nicht die Einzige war, die es an diesem viel zu kalten Sommertag wenigstens drinnen warm haben wollte. Ebba hob die Hand zum Gruß, was mit einem kurzen Nicken erwidert wurde, auch wenn man sich nicht kannte. Ganz so, wie sie es in Erinnerung hatte, dachte Ebba, während sie das Auto den kleinen Hügel hinunterrollen ließ und sich fühlte, als wäre sie nach einem bösen Traum in einem fröhlichen Kinderbuch erwacht.
Woran es lag, dass Björkberg dieser Zauber anhaftete, hätte sie nicht genau sagen können. War es Nostalgie? Die Mischung aus Bullerbü-Romantik, Weite und Wildnis? Das Gefühl, einen Platz gefunden zu haben, an dem man ganz selbstverständlich Gummistiefel zum Bademantel tragen und Frieden finden konnte? Oder waren es einfach all die Farben, gegen die auch das graueste Grau nicht ankam?
Lupinen malten rosa und lila Tupfer an die Straßenränder, Birkenstämme schimmerten weiß-silbrig vor dunkelgrünen Hügelketten, auf einer Wiese grasten drei schwarz-weiß getupfte Fjäll-Rinder, die ein wenig aussahen wie zu groß geratene Dalmatiner. Und die Häuser! Wie sehr hatte sie die bunt gestrichenen Holzhäuser vermisst. Die meisten leuchteten rot mit weiß umrandeten Fenstern, aber es gab auch gelbe, blaue und weiße, und mitten im Ort stand sogar ein rosafarbenes Haus mit hellgrünen Türen. Alle wurden überragt von der schlichten weißen Steinkirche, die sich im dahinter liegenden See spiegelte.
Ebba war fast immer im Sommer hier gewesen und nur ein Mal im Winter, als Jugendliche vor zwanzig Jahren, wusste aber, dass der See von Dezember bis etwa Ende März zufror. Im Februar war das Eis meist so tragfähig, dass Bengt, der Pfarrer, auf seinen Traktor stieg und den Schnee zu kleinen Hügeln zusammenschob. Früher hatte er anschließend selbst Schlittschuhe und Schutzhelm aus dem Schrank geholt. Inzwischen, das hatte sich Ebba erzählen lassen, setzte er sich nur noch mit einem Klappstuhl ans Ufer, um den jungen Leuten beim Eishockeyspielen zuzuschauen und mit gewisser Wehmut festzustellen, dass die Teams von Jahr zu Jahr kleiner wurden.
»Solange sie nicht auch noch die Grundschule zumachen, gibt es Hoffnung«, sagte Magnus, der weiterhin jeden Morgen um neun beharrlich seine Apotheke aufschloss, obwohl niemand verstand, wie sich das rechnen konnte. Vor Magnus’ Apotheke lag die Bushaltestelle, zwei Häuser daneben die Pizzeria.
Ebbas Tante Ingela hatte Ebba bis zu ihrem Tod telefonisch über die neuesten Geschehnisse im Dorf auf dem Laufen gehalten, deswegen wusste Ebba, dass der aktuelle Eigentümer Bilal hieß und aus Syrien kam. Nun servierte er Pizza, Falafel und süße, buttrige Kuchen und erzählte in ziemlich gutem Schwedisch, dass man im kalten Värmland, wenn überhaupt, nur mit viel Zucker überleben konnte.
Eine Straße weiter, gleich beim alten Bahnhof, dessen Gleise von Löwenzahn überwachsen waren, hatte es früher den Thai Palace gegeben, aber das Lokal und die darüberliegende Wohnung standen schon seit Jahren leer.
Edwin, der Niederländer vom Campingplatz am See, etwa sechshundert Meter von der Kirche entfernt, versuchte wohl öfter, seine Gäste zu ermuntern, das Haus zu kaufen und ein neues Restaurant, einen Frisörsalon oder ein Blumengeschäft zu eröffnen. Aber sobald die potenziellen neuen Dorfbewohner erfuhren, weshalb vom Thai Palace nicht mehr als das pinkfarbene Neonschild übriggeblieben war, lehnten sie ab. »Warum übernimmst du den Laden nicht selbst?«, wurde Edwin manchmal gefragt, aber er antwortete stets, dass er mit dem Campingplatz schon genug zu tun hätte. Was nicht wirklich stimmte. Die meisten Urlauber fuhren an Björkberg einfach vorbei, wahrscheinlich deshalb, weil der Ort aus unerfindlichen Gründen in allen Reiseführern und sogar auf den meisten Landkarten vergessen worden war.
»Vergessen? Schön wär’s!«, hatte sich Ebbas Tante Ingela einmal empört, als die Sprache auf dieses Thema kam. Damals verbrachte Ebba die Sommerferien in Majas Torp, das einst ihre Urgroßmutter gebaut hatte, fünf Kilometer vom Ortskern entfernt. Ein Torp bezeichnete einen kleinen schlichten Bauernhof, eine Kate mit Stall oder Schuppen, umgeben von Wiesen und Wald – wie sie einst überall in Schweden bewirtschaftet wurden. Inzwischen hatte der Wald viele der alten Torps zurückerobert, und diejenigen, die noch bewohnbar waren, dienten oftmals als Ferienhäuser, in denen Städter im Sommer die Landluft genossen. In Björkberg standen die meisten leer.
»Nach allem, was passiert ist, tun sie lieber so, als würde es uns gar nicht geben.« Ingela schlug auf den Brotteig, den sie gerade knetete, als wäre er ganz allein für die Sache mit den Katen verantwortlich. Nach ein paar Fausthieben wurde sie ruhiger. »Verstehen kann man es ja.«
»Was ist denn passiert?«, hatte Ebba nachgefragt, aber Ingela hatte nur ihre spröden Lippen zusammengepresst und unheilvoll geguckt.
Ebbas deutscher Vater, der den Unterhaltungen wegen fehlender Sprachkenntnisse nur bruchstückhaft folgen konnte, runzelte die Stirn. »Was ist los, Madicken?«
Madicken, Ebbas schwedische Mutter, legte ihrem Mann eine Hand auf den Arm und warf ihrer Schwester einen warnenden Blick zu. »Sie ist erst elf, Ingela.«
»Was ist passiert?«, wiederholte Ebba später, während sie sich unter die Decke kuschelte.
»Gar nichts«, sagte Madicken ein bisschen zu schnell, erhob sich vom Bettrand und trat ans Fenster. Als sie sich wieder umdrehte, fügte sie hinzu, dass man nicht alles ernst nehmen dürfe, was Tante Ingela sage. »Leute, die so lange allein im Wald leben, werden irgendwann ein wenig wunderlich.«
Ebba ahnte schon damals, dass das nicht die ganze Wahrheit war, vielleicht nicht mal die halbe. Aber am nächsten Tag fuhren sie mit dem Boot auf den See, und sie vergaß die Sache. Und jetzt konnte sie ihre Mutter nicht mehr fragen.
Auch Tante Ingela war seit einigen Jahren tot, und Majas Torp starb langsam ebenfalls.
»Es ist nicht gut für ein Haus, wenn es im Winter nicht beheizt und im Sommer nicht gelüftet wird«, hatte Ebbas Stockholmer Cousine Jenny ihr im Mai am Telefon erklärt. »Vermutlich hätten wir längst verkaufen sollen, aber an irgendjemand Fremden, der nicht zur Familie gehört? Das fühlt sich so falsch an.« Dann hatte sie noch erzählt, dass der Haustürschlüssel unter dem Stein hinter der Regentonne liegt und dass sie Madeleine, der Nachbarin, Bescheid geben würde.
Ebba hatte das für eine großartige Idee gehalten. Andreas nicht. »Willst du dich etwa auch noch um eine alte Bruchbude kümmern?«
Andreas und Ebba waren seit zwölf Jahren zusammen und weitestgehend glücklich miteinander. Glaubte Ebba jedenfalls, obwohl sie sich an jenem Tag, als sie in der Küche ihrer Hamburger Wohnung saßen, ziemlich mies gefühlt hatte. Nur einen Tag zuvor hatte sie das Vertrauen in ihre Menschenkenntnis und vielleicht auch in die Menschheit verloren, an diesem Vormittag ihren Job als Sozialarbeiterin. »Die ideale Gelegenheit, deinen Helferkomplex loszuwerden«, hatte Andreas gesagt.
»Ich rette das Haus, und das Haus rettet mich.« Allein der Satz hatte es geschafft, Ebba ein wenig aufzumuntern, allerdings nur, bis Andreas ihr vorgeworfen hatte, jetzt auch noch pathetisch zu werden.
»Du kannst ja mitkommen«, hatte sie halbherzig vorgeschlagen.
Andreas hatte seine Freundin daran erinnert, dass er ein Stadtmensch mit Heuschnupfen und großer Abneigung gegen Insekten aller Art war und dass sie kaum einen Nagel gerade in die Wand schlagen konnte.
»Bitte«, hatte sie gesagt. »Ich brauche das jetzt. Und es ist doch nur für einen Sommer.«
 
Vielleicht würden ein paar Wochen Abstand ein bisschen Knistern zurückbringen, dachte Ebba, rund tausend Kilometer und zwölf Autostunden von Andreas und Hamburg entfernt. Sie parkte vor Gudruns kleinem Laden, der sich im Erdgeschoss des hübschen rosafarbenen Hauses befand. Der Polo, der in den westschwedischen Hügelketten heißgelaufen war, brauchte eine Pause, bevor sie die letzten Kilometer Schotterpisten in Angriff nehmen würde. Und Ebba brauchte etwas Süßes. Bei der alten Gudrun war alles teurer als im großen Supermarkt in der nächsten Stadt, die Auswahl schlechter. Trotzdem kauften die meisten der rund vierhundertdreißig Einwohner, von denen etwa zwei Drittel im Dorf und der Rest in den umliegenden Höfen und Waldhütten wohnte, wenigstens ab und zu bei ihr ein. Ein Dorf, das wusste man, benötigt zum Überleben ein Lebensmittelgeschäft ebenso dringend wie eine Schule.
Als Ebba den Laden betrat, stand Gudrun hinter dem Holztisch an der Kasse, die weißen Haare zu einem kleinen Dutt hochgesteckt, die Hände in den Taschen ihrer rot geblümten Schürze. Sie musterte die neue Kundin mit schmalen Augen und leicht vorgerecktem Kinn, bevor sie zufrieden nickte. »Wenn das mal nicht Madickens Kleine ist.«
»Ebba«, bestätigte Ebba, beeindruckt, dass die alte Frau sie erkannt hatte. Bei ihrem letzten Treffen war sie sechzehn Jahre alt gewesen und hatte pinkfarbene Haare und Ringe in der Nase gehabt.
»Wie alt bist du jetzt?«
»Sechsunddreißig.«
»Ein gutes Alter, um sich um einen Hof zu kümmern. Es wird höchste Zeit, dass das jemand tut.« Gudrun nahm eine Papiertüte und deutete mit fragendem Blick auf die Vitrine. Ebba zeigte auf die Zimtschnecken, die dufteten, als wären sie erst vor kurzem aus dem Ofen gekommen. »Wie lange bleibst du?«
»Den Sommer über«, sagte Ebba.
»Das wird nicht reichen.« Gudrun ließ zwei Zimtschnecken in die Tüte rutschen und legte sie neben die Kasse. Dann wies sie auf ein Regal am anderen Ende des Raumes und sagte, dass Ebba ziemliches Glück habe. »Nägel, ein bisschen Werkzeug und Farbe. Habe ich gerade erst ins Sortiment aufgenommen.«
»Super, die werde ich brauchen«, sagte Ebba und dachte, dass die Sachen im Baumarkt sicher nur die Hälfte kosteten. »Die ersten Tage will ich aber erst mal ausruhen. Ein bisschen schwimmen, lesen und im Wald rumlaufen.«
»Im Wald rumlaufen …«, wiederholte Gudrun und warf einen Blick auf Ebbas ringlose Hände. »Hast du einen Mann dabei?«
»Glaubst du, ich brauche einen, um das Haus auf Vordermann zu bringen?«
»Das nicht.« Gudrun guckte an Ebba vorbei, und kurz darauf zuckte sie fast unmerklich ein Stück zurück.
Ebba blickte über die Schulter, durch die Sprossenfenster nach draußen. Der Regen prasselte stärker, eine Böe klatschte einen abgebrochenen Ast gegen den Polo und zog an den dunklen Haaren einer Frau in einem bodenlangen schwarzen Mantel. Sie stand auf der anderen Straßenseite und schaute in ihre Richtung. Ebba fröstelte plötzlich.
Gudrun legte eine Hand auf ihre und drückte zu, bis es weh tat. »Sei einfach vorsichtig.«
Ebba zog ihre Hand weg. »Wieso?«
»Es kann gefährlich sein, allein da draußen. Besonders wenn man sich nicht auskennt.« Gudrun drehte sich zur Seite, schlüpfte in eine Strickjacke und knöpfte sie umständlich zu. Dann fiel ihr noch etwas ein: »Du hast doch sicher von den Wölfen gehört? Im Frühling haben sie Pers Schafe getötet. Alle fünfzehn, davon sieben Lämmer. Per hat sie am Morgen gefunden, halb ausgeweidet.« Sie machte eine kurze Pause, in der Ebba an tote Schafe und Rotkäppchen denken musste. »Und letzten Monat hat einer Harry die Kehle durchgebissen.«
Ebbas Mund wurde trocken. Ganz offenbar war Björkberg nicht halb so friedlich, wie sie gehofft hatte. »Harry?«
»Marias Pudel.« Gudrun holte tief Luft, Ebba atmete vor Erleichterung aus. »Sie sind abends durch den Wald hinter Mikaels Werkstatt spaziert. Bislang ist kein Mensch angefallen worden, aber …« Gudrun gestikulierte, um klarzumachen, dass es nur eine Frage der Zeit war, bis etwas passieren würde, das so viel schlimmer war als ein Pudel mit durchgebissener Kehle.
»Ich pass schon auf«, sagte Ebba und versuchte, sich daran zu erinnern, dass alte Leute schon immer gern Schauermärchen erzählt hatten.
Als sie den Laden verließ, war die Frau im Mantel verschwunden. Ebba setzte sich ins Auto, startete den Motor und die Scheibenwischer. Kurz darauf bog sie von der Asphaltstraße auf den Waldweg ab, zog eine der Zimtschnecken aus der Tüte und biss hinein. Sie war wunderbar saftig und sogar noch ein bisschen warm. Kauend holperte Ebba über ein paar Buckel, vorbei an riesigen Fichten. Sie dachte an wilde Tiere und wurde das Gefühl nicht los, dass in den Wäldern etwas Düsteres lauerte, für das sie noch keinen Namen hatte.
Doch Wölfe, das sollten bald alle erfahren, waren es nicht.

					3

				»Ich wette, da hat der gute Isak einen schlechten Jäger getroffen. Beziehungsweise der Jäger ihn.«
So also arbeitete man hier, dachte Kriminalkommissar Ole Lund und unterdrückte einen Seufzer. Er mochte weder die Beiläufigkeit, mit der der junge Kollege seinen Verdacht vorgebracht hatte, noch seinen flapsigen Tonfall. Aber er würde das nicht kommentieren, nicht heute bei ihrem ersten richtigen gemeinsamen Einsatz, und nicht, bevor er besser einschätzen konnte, ob Kriminalinspektor Albin Nordwall nur bemüht lässig versuchte, seine wahren Gefühle zu kaschieren, oder ob er einfach ein Idiot war.
Die beiden Männer standen in der Mitte einer kleinen Lichtung, die vor zwei, drei Jahren in einem Sturm, vielleicht auch durch Schneebruch, entstanden sein musste – eine fast kreisrunde Fläche, umfangen von wilden Brombeerranken, jungen Birken und alten Kiefern. Sonnenflecken tanzten über silbriges und sattgrünes Moos und die dunkleren Preiselbeer-Sträucher. In der Mitte plätscherte ein Bach zwischen verwitterten Baumstümpfen und von Flechten bedeckten Felsen hindurch. Zwei Zitronenfalter ließen sich von einer leichten Brise tragen, irgendwo hämmerte ein Specht. In den frühen Morgen- und dämmrigen Abendstunden konnte ein stiller Beobachter hier sicher mehr Tiere antreffen – einen durstigen Elch, einen balzbereiten Auerhahn, ein müdes Reh.
Aber an diesem Donnerstagmorgen im Juni lag kein schlafendes Kitz auf dem weichen Waldboden, sondern ein Mann, lang ausgestreckt, die Augen weit aufgerissen und gen Himmel gerichtet.
Ole schätzte, dass der Mann nur wenige Jahre älter war als er selbst, also irgendwas um die Fünfzig. Ein Gesicht, das selbst im Tod noch intellektuell wirkte, und ein schlaksiger Körper. Er trug Wanderschuhe, Jeans und ein langärmliges rot-schwarz kariertes Hemd, das an der Seite, etwa eine Handbreit unter der linken Achselhöhle, dunkel verfärbt war. Eine grün glänzende Fliege kroch über den blutgetränkten Stoff.
»Du kennst ihn?«, fragte Ole, während er sterile Latexhandschuhe überzog und sich neben den Toten ins Moos hockte. Ein Labrador hatte den Mann am Morgen um kurz nach sieben entdeckt, seine Besitzerin hatte die Polizei alarmiert. Jetzt wartete sie zusammen mit ihrer Hündin und Oles Notfall-Schokolade auf dem Rücksitz des Dienstvolvos und erholte sich von dem Schock. Hoffte Ole zumindest.
»Sein Name ist Isak Lindström. Er arbeitet drei oder vier Tage die Woche als Lehrer in Björkberg und wohnt auch dort, vielleicht zwanzig Minuten zu Fuß von hier«, sagte Albin.
Es war schon eine Weile her, dass er selbst für einige Jahre in Björkberg gelebt hatte. Ein- bis zweimal pro Jahr, das hatte er Ole auf der Hinfahrt erzählt, kam er aber immer noch in den Ort. »Das letzte Mal bin ich Isak auf dem Schießplatz begegnet, das war im September.«
»Familie?«
»Er ist verheiratet, seine Frau ist Steuerberaterin und hat aus erster Ehe zwei Söhne mitgebracht. Ich glaube, sie sind inzwischen zehn und zwölf Jahre alt, ganz sicher bin ich mir nicht.«
Ole schluckte, ein bisschen zu laut vielleicht, denn Albin warf ihm einen Blick von der Seite zu. »Du hast aber schon mal in einem Tötungsdelikt ermittelt, oder?«
»Ja«, sagte Ole. »Zu oft.«
Die Wahrheit war, dass Ole Lund es in nun schon fast dreißig Jahren bei der Polizei, davon die letzten zehn als Kriminalkommissar, nicht geschafft hatte, sich an den Tod zu gewöhnen. Nicht mal an den, der auf leisen Sohlen kam und so tat, als wäre er ganz und gar natürlich, und an den anderen schon gar nicht. Es gab Polizisten und Staatsanwälte, die sagten, so könne man nicht ermitteln. Wer so angefasst sei von ein bisschen Blut, so mitlitt, wenn die Angehörigen trauerten, so frei war von einer Spur gesundem Zynismus, der könne nicht klar denken. Ole hingegen dachte manchmal, dass gerade das seine Stärke war, dass die Erschütterung, die er empfand, ihm einen besonderen Antrieb verlieh und ihn manchmal genauer hinsehen ließ, als andere es taten. Dennoch, diese Empathie hatte ihren Preis.
Ole berührte den toten Isak Lindström, erst am Hals, dann an den Handgelenken. Die Haut war kalt und fühlte sich sogar durch die Latexhandschuhe feucht an.
»Ich glaube nicht, dass der noch Puls hat«, sagte Albin.
Ole nahm eine leichte Unsicherheit wahr. Vermutlich fragte sich sein Kollege, ob das Dezernat in Göteborg gerade feierte, dass sie ihren größten Stümper nach Värmland abgeschoben hatten.
Ole ließ seine Hände weiter zu Isaks Beinen gleiten. »In der Kiefermuskulatur hat bereits die Leichenstarre eingesetzt, in den Armen und Beinen noch nicht. Er ist also erst vor etwa zwei bis vier Stunden gestorben.« Ole schaute auf die Uhr. Es war kurz nach zehn. Stimmte seine Einschätzung, war Isak zwischen sechs und acht Uhr morgens erschossen worden. Die Sonne ging zurzeit um kurz vor vier Uhr auf, es war also auch im Wald schon hell gewesen.
»Du hast Ahnung von so etwas?«, fragte Albin skeptisch.
»Ein bisschen. Freydis, meine Frau, war Ärztin.« Diese elende Vergangenheitsform. Ole biss sich auf die Lippe und zwang seine Aufmerksamkeit zurück zu dem Toten auf der Lichtung. Seine Taschen waren leer. »Kein Handy, keine Schlüssel«, stellte Ole fest.
Das mit den Schlüsseln war nicht weiter verwunderlich. Außer ein paar Zugezogenen schloss in den Dörfern und Höfen dieser Gegend kaum jemand die Haustür, das Scheunentor, das Auto oder sonst etwas ab. Und wenn doch, etwa weil man übers Wochenende ans Meer fuhr, wurde der Haustürschlüssel oft unter die Fußmatte gelegt oder in einen Schuppen gehängt. »Wir sind hier ja nicht in der Stadt«, sagten die Leute schulterzuckend, wenn man sie nach dem Grund fragte.
Obwohl natürlich auch hier gelegentlich eingebrochen wurde. Ole hatte die Statistik studiert. Zuletzt waren im Mai aus den Garagen von drei Ferienhäusern zwei Aufsitzrasenmäher, eine Motorsäge und ein Bootsmotor verschwunden – Dinge, die sich im nahe gelegenen Norwegen gut und teuer verkaufen ließen. Ansonsten passierte erfreulich wenig. Das war einer der Gründe, warum er seinen Posten in Göteborg verlassen und rund dreihundert Kilometer weiter nördlich im dünn besiedelten Värmland neu angefangen hatte.
»Kein Handy«, überlegte Albin laut. »Eine mögliche Erklärung könnte natürlich sein, dass er es zu Hause gelassen hat. Oder der Kerl, der Isak versehentlich die Kugel durch die Rippen gejagt hat, hat es mitgenommen. Vielleicht haben er und Isak darüber geschrieben, dass er heute jagen würde. Oder er wollte den Notruf wählen, hat aber dann gemerkt, dass es dafür schon zu spät war, und das Handy in seiner Panik eingesteckt.«
»Oder es war kein Jagdunfall«, warf Ole ein, richtete sich auf, widerstand dem Impuls, umherzugehen, und ließ nur seinen Blick wandern, um keine Spuren zu zerstören.
Sie hatten die Lichtung über einen Wildwechsel betreten, einer der vielen schmalen Pfade, die über die Jahre entstanden, wenn Rehe, Elche, Hirsche und Wildschweine immer wieder die gleichen Strecken liefen. Von Menschen angelegte Wege gab es rund um die Lichtung nicht. Die nächste einigermaßen befahrbare Forststraße, auf der sie geparkt hatten, war etwa vierhundert Meter entfernt. Einige Meter links neben der Leiche lag Auerhahn-Losung: hellbraune, fasrige Kotwalzen. Kurz dahinter hatten Wildschweine bei der Futtersuche die Erde aufgewühlt.
Ole wandte sich nach rechts. Falls das Opfer sofort umgefallen war, und danach sah es aus, war der Schuss aus dieser Richtung abgegeben worden. Hatte der Schütze auf dem großen Felsen gelegen? Oder hinter der alten Birke gestanden?
»Klar war das ein Jagdunfall«, unterbrach Albin Oles Gedanken. »Bei Mord würde man doch immer von vorn oder hinten in den Brustkorb zielen, und nicht von der Seite. Das Risiko, dass du nur den Arm oder den nächsten Baum erwischst, ist einfach viel zu groß.«
Ole war schon lange genug im Geschäft, um zu wissen, dass sich voreilige Schlussfolgerungen wie Erfolge anfühlen konnten, die Ermittlungen aber meist ziemlich in die Länge zogen. Doch das behielt er für sich. Er erinnerte sich noch zu gut daran, wie schnell man die Ratschläge eines älteren Kollegen als oberlehrerhaft empfinden konnte, wenn man Mitte zwanzig und voller Ehrgeiz war. »Das stimmt. Aber vielleicht sollte die Kugel mitten in die Brust treffen, und das Opfer hat sich im letzten Moment zur Seite gedreht«, sagte er deshalb nur.
»Unwahrscheinlich«, kommentierte Albin.
Ole beschloss, abzuwarten, was Spurensicherung und Rechtsmedizin herausfanden. Wo blieben die Kollegen eigentlich so lange? Das war eine Sache, an die er sich noch gewöhnen musste: Hier draußen auf dem Land, wo die Entfernungen riesig und die Leute im Allgemeinen wenig in Eile waren, galten andere Zeitbegriffe als in Göteborg.
Er wedelte mit der Hand, um ein paar Mücken und vielleicht auch seine Ungeduld zu verscheuchen, und dachte an den letzten Herbst. Im Oktober hatte er zwei Wochen in einem einsamen Ferienhäuschen an der Westküste, in der Nähe von Strömstad, verbracht und dabei das zweifelhafte Vergnügen gehabt, die Elchjagd quasi von der Veranda aus verfolgen zu können. Ole hatte nichts gegen die Jagd an sich, wohl aber gegen die Art und Weise, mit der sie vielerorts vonstattenging. Mit einer ganzen Horde bellender Hunde hetzten Männer und Frauen, die oft eigens für diesen Zweck aus Göteborg, Stockholm oder dem Ausland angereist waren, den König der Wälder, kreisten ihn ein und töteten ihn. Dann posierten sie neben seinem mächtigen Schaufelgeweih und machten Fotos, um anschließend der halben Welt zu zeigen, was für knallharte Typen sie waren. Unterdessen bewiesen die Elche ihre Klugheit. Viele der großen Hirsche zogen nämlich zu Beginn der Saison einfach vom Wald in die Dörfer, so als wüssten sie, dass sie zwischen den Häusern nicht geschossen werden durften. Ole hätte schwören können, dass sie den Pick-ups der Jäger hinterherlachten, während sie in den Vorgärten standen und mit ihren langen Oberlippen Äpfel von den Bäumen pflückten. Manchmal entschieden auch die Hunde, den Elch, der sie mit einem gezielten Tritt mindestens ins Koma befördern konnte, in Ruhe zu lassen und lieber ein Huhn auf dem nächsten Bauernhof zu reißen. Und es kam gelegentlich vor, dass die Jäger versehentlich kein Wildtier, sondern ein Shetlandpony, eine Kuh oder einen ihrer Kumpels erlegten.
»War es nicht hier irgendwo, dass vor zwei Jahren versehentlich ein Alpaka erschossen worden ist?«
»Bei Hans und Brigitta. Sie hatten eine Gruppe mit Tieren auf der Waldwiese stehen, und irgendein Norweger hatte offenbar seine Brille zu Hause vergessen und das Alpaka mit einem Reh verwechselt«, antwortete Albin. Er stand neben Ole, die Hände in die Taschen seiner Jeans versenkt.
»Weißt du, wer in diesem Waldstück das Jagdrecht hat?«
»Wenn er es nicht kürzlich verpachtet hat, müsste das beim Besitzer liegen: Bertil Johansson. Ihm gehört der Säby-Hof. Er hat Rinder und etwa zweihundert Hektar Wald. Es heißt, dass er säuft.« Albin zögerte kurz, dann machte er eine Handbewegung, die den toten Lehrer und die Waldlichtung umfasste, und sagte: »Man muss schon ziemlich einen intus haben, um bei den Lichtverhältnissen einen Mann für ein Wildschwein zu halten. Zumal Isak ein rotschwarzes Hemd trägt. Das sieht man doch.«
In Gedanken notierte sich Ole, dass sie noch heute mit Bertil Johansson sprechen mussten – eigentlich so schnell wie möglich, aber spätestens, sobald sie am Tatort fertig waren und Isaks Witwe informiert hatten.
»Du hast von einem Kerl gesprochen, der Isak erschossen hat. Warum bist du dir so sicher, dass es ein Mann war? Es gibt doch auch viele Frauen, die jagen.«
Albin guckte, als hätte Ole ihn gefragt, warum man bei Regen nass wird. »Gibt es. Und es gibt auch Alkoholikerinnen. Aber ich habe noch nie eine Frau getroffen, die erst trinkt und dann mit ihrer Flinte loszieht.«
»Und Männer schon?«
»Männer schon.« Albin warf Ole einen Seitenblick zu. »Du jagst nicht?«
»Nein«, sagte Ole.
Er hatte noch nie ein Tier erschossen und auch nicht vor, das zu ändern. Obwohl ihm seine Kollegen in Göteborg das beim Abschied geraten hatten. »Sonst nehmen die dich doch nicht für voll.« Vielleicht stimmte das, dachte Ole nun, als er den Blick seines jungen Kollegen sah, aber es machte ihm nichts aus. Vielleicht, weil er mit zunehmendem Alter immer weniger darauf gab, was andere über ihn dachten. Vielleicht gefiel es ihm aber auch einfach, unterschätzt zu werden.
Albin räusperte sich. »Also im Moment dürfen nur Wildschweine, mit Ausnahme von Muttersauen und ihren Frischlingen, sowie verwilderte Mufflons abgeschossen werden – Letztere gibt es in dieser Gegend aber gar nicht.«
Ole nickte. Er kannte die Regeln – die des Jagdgesetzes und die des Waldes. Mit seiner Tante, die Ornithologin und in ihrer Freizeit Pilz- und Heilkräutersammlerin gewesen war, hatte er als Junge unzählige Stunden in Wäldern, Sümpfen und Bergen verbracht. »Die beste Zeit für die Wildschwein-Jagd sind die späten Abend- und die frühen Morgenstunden, oder nicht?«
»Ja, weil sie dann am aktivsten sind«, bestätigte Albin. Er kratzte sich am Kopf – ein Zeichen für Mückenstiche, Nachdenklichkeit oder beides. »Trotzdem ist es ungewöhnlich, jetzt zu jagen – außer, du bist Bauer und die Wildschweine zerstören deine Weiden und Äcker.«
»Weil man im Juni keine Jagdhunde mitnehmen darf?«, fragte Ole und hob den Kopf. Der Wind hatte sich gelegt, die Luft war plötzlich erfüllt vom Summen der Insekten. Aber da hatte noch etwas anderes gebrummt. Ein Motor? Er hoffte, dass es die Spurensicherung war.
»Deshalb und weil es warm ist. Klar, viele haben zu Hause einen Kühlraum, aber bis das Tier dort hängt, musst du es erst noch ausnehmen und transportieren. Wenn es richtig schlecht läuft, hast du dann schon Fliegeneier im Fleisch«, sagte Albin noch ganz cool, dann machte er plötzlich ein Geräusch, als ob er sich übergeben müsste.
Ole folgte Albins Blick zum Gesicht des Toten. Aus dessen leicht geöffnetem Mund kroch eine Schmeißfliege, über seine Schläfe krabbelte ein Käfer Richtung Auge. Die Totengräber des Waldes hatten ihre Arbeit begonnen.

					4

				Ebba erwachte davon, dass jemand im Garten trompetete. Sie blinzelte, brauchte einen Moment, um aus ihrem Traum zurück in das kleine Holzhaus am See zu gleiten, dann noch einen, bevor sie sich entsann, wer und wo sie war: Ebba Lorenz, sechsunddreißig Jahre alt, Sozialarbeiterin ohne Job, Halbschwedin und Wahlhamburgerin in fester Beziehung, aber gerade ohne Partner im Wohnzimmer von Majas Torp.
Sie drehte den Kopf zur Seite, wirbelte dabei Staub vom roten Sofapolster auf und sah, dass ihr beim Einschlafen das Telefon aus der Hand gefallen sein musste. Sie streckte den Arm aus, nahm es vom Flickenteppich, widerstand der Versuchung, darauf zu schauen, und legte es auf den Couchtisch.
Draußen vor den Sprossenfenstern stand die Sonne hoch an einem sattblauen Himmel, durch den nur ein paar dickbäuchige, sahneweiße Wolken schwebten. Einen Moment lang glaubte Ebba, es müsse schon Mittag sein. Dann fiel ihr ein, dass die Sonne in schwedischen Sommern ganz früh hoch über den Horizont kletterte und dann so lange dort blieb, bis man nicht mehr wusste, ob es Tag oder Nacht war. Ebba streckte sich, rieb ihren steifen Nacken und überlegte, ob sie noch an diesem Tag versuchen sollte, die zwei morschen Stufen der alten Treppe hinauf zum Schlafzimmer zu reparieren, damit sie im Bett schlafen konnte. Als ob, übernahm ihr Gehirn die Aufgabe des Bedenkenträgers, weil Andreas ja nicht da war, und erinnerte sie gleich darauf an die Ikea-Küche, deren Aufbau sie vor einigen Jahren an den Rand eines Nervenzusammenbruchs und beinahe um ihre Beziehung gebracht hätte.
»Denk an deine Urgroßmutter«, hatte ihre Mutter gesagt, so wie sie und alle anderen Frauen der Familie es immer taten, wenn Ebba sich ihrer Meinung nach zu wenig zutraute oder zu zart besaitet war. So als würden in ihren Genen handwerkliches Geschick und unzerstörbare Resilienz schlummern, die durch ein einfaches Abrakadabra zum Leben erweckt werden könnten.
Ebba schaute zur Wand aus rauen Holzbalken, in deren Zwischenräumen getrocknetes Moos steckte, dann zum Holzregal neben dem Kachelofen. Dort stand – zwischen Akkordeon, Bibel und Plastikgeranien – ein Schwarz-Weiß-Foto ihrer Urgroßmutter Maja vor ihrem Häuschen, in einem schlichten kurzärmeligen Kleid, mit zwei geflochtenen Zöpfen, in der Hand ein Tischlerbeil, im Blick eine Mischung aus Stolz und Kühnheit. 1900 war Maja in ein Land geboren worden, das die Menschen gerade zu Tausenden verließen, weil sie genug von Hunger, Kälte und Krankheiten hatten und auf ein besseres Leben in Amerika hofften. Maja blieb, heiratete Sven, und als der nach einem Arbeitsunfall im Wald nicht mehr laufen konnte, zog sie eben selbst die Baumstämme mit einem Pferd aus dem Wald, brachte sie eigenhändig mit Axt und Hobel in vierkantige Form, stapelte sie aufeinander und verband sie mit Dübeln aus Eichenholz zu Wänden, die bis heute standen. Sie pflegte ihren Mann, beerdigte ein Kind, versorgte zwei andere, molk täglich zwei Ziegen, schlachtete jeden Winter ein Schwein und verkaufte selbst geflochtene Körbe auf dem Markt. Majas Tochter Elsa hatte ihrer Enkelin manches Mal davon erzählt, wie ihre Mutter nachts im Schein des Feuers Gemüse einkochte oder Weiden flocht und eines schönen Tages sogar ganz allein einen wildgewordenen Stier einfing, nachdem der schon drei gestandene Bauern auf die Hörner genommen hatte.
 
Ebba schwang die Beine vom Sofa, ging zum Fenster und öffnete es. Es mochte ein raues, ein hartes Land sein, aber der Sommer schaffte es immer wieder, allen etwas anderes vorzugaukeln. Luft, die nach frischem Quellwasser schmeckte und nach Walderdbeeren roch, strömte ins Zimmer. Hummeln brummten, eine leichte Brise strich durch die Baumkronen und über die Wiese, ein buntes Sammelsurium aus Gräsern, Kräutern und Wildblumen. In ihrer Mitte stolzierte langbeinig und nickend die graue Eminenz, die Ebba aus dem Schlaf gerissen hatte.
»Aber hallo«, sagte Ebba.
»Crahu«, trompetete der Kranich, lief los und breitete seine Flügel aus. Ein zweiter kam hinter den Apfelbäumen hervor und rannte mit, bis ihnen schließlich der Wind unter die Flügel griff und sie in die Höhe hob.
Ebba sah ihnen nach, bis sie nur noch kleine Punkte über der nächsten Hügelkette waren, und plötzlich fühlte sie sich, als wäre sie wieder zehn Jahre alt und die Welt zum Spielen da. Die Treppe konnte warten, entschied sie, und vielleicht brauchte sie gar kein Bett, sondern eine Hängematte.
Zuallererst aber brauchte sie ein Bad! So wie sie war, sprang sie aus dem Haus, die Stufen der Holzveranda hinunter, durch das kniehohe Gras, das unter ihren nackten Füßen noch ein bisschen feucht war vom Regen des Vortages. Vorbei am ehemaligen Gemüsegarten, jetzt eine umzäunte Wildnis aus Brennnesseln und wilden Himbeeren, weiter zum kleinen Pfad, der zum Wäldchen führte. Zwischen den Tannen und Kiefern war es schattig, die Nadeln am Boden piekten. Ebba fröstelte ein wenig und legte Tempo zu, versuchte, schneller zu sein als die Mücken, die das Halbdunkel der prallen Sonne vorzogen. Am Ameisenhaufen bog sie ab, links war noch immer der Biberdamm, hinter den Felsen plätscherte es.
Und dann lag er vor ihr. Der See, der vielleicht nur ein Weiher, aber doch so groß war, dass in ihm Barsche und Hechte schwammen und an seinem Rand die Seetaucher brüteten. Auch der alte Holzsteg, an dem Tante Ingela früher immer ihr Ruderboot vertäut hatte, war noch da, aber mindestens so morsch wie die beiden Treppenstufen.
Ebba ging nun langsam, um sich nicht am scharfkantigen Schilf zu schneiden, der Boden schmatzte unter ihren Füßen und war so nachgiebig wie die Marshmallows, die sie demnächst in Gudruns Laden kaufen und am Lagerfeuer grillen wollte. Sie hängte ihren Schlafanzug an einen Birkenast, stellte sich auf den großen Stein, so wie sie es in den Sommerferien ihrer Kindheit oft getan hatte, legte die Hände über dem Kopf zusammen, beugte sich vor und sprang.
Das Wasser des Weihers umfing sie weich und kühl. Es hatte in diesem Sommer wohl noch nicht viele warme Tage gegeben. Ebba glitt vorbei an Seerosen, die sachte hin und her wogten. In der Mitte wurde der See so tief, dass sie den Grund nicht mehr sehen konnte. Sie tauchte hinab, wo es so kalt war, dass es ein bisschen weh tat, weiter, bis sie einen glitschigen runden Kieselstein in der Hand hielt. Sie stieß sich vom Boden ab, tauchte prustend zwischen zwei Enten wieder auf, die laut schimpfend davonflatterten.
So froh wie lange nicht mehr schwamm Ebba ans Ufer, stellte fest, dass sie kein Handtuch mitgenommen hatte, und legte sich zum Trocknen auf den Felsen in die Sonne. Eine wohlige Wärme breitete sich in ihr aus, und sie döste langsam weg.
 
Als sie aufschreckte, wusste sie nicht, wie lange sie so dagelegen hatte – ihr geröteter Bauch verriet ihr später, dass es eine ganze Weile gewesen sein musste. Eine Wolke hatte sich vor die Sonne geschoben, es knackte im Unterholz, und plötzlich war es ihr, als hätte der Wald hinter dem Weiher Augen bekommen. Sie starrte zurück, sah niemanden – kein Tier, keinen Menschen, aber das unangenehme Gefühl, beobachtet zu werden, blieb.
Ebba zog ihren Schlafanzug an, dachte an schwedische Krimiserien und dass sie besser nie eine geguckt hätte, und rannte, so schnell das mit nackten Stadtfüßen ohne Hornhaut eben ging, zurück zum Haus. Keuchend setzte sie sich auf die oberste Stufe der Verandatreppe, nur um gleich darauf wieder aufzustehen und ins Haus zu gehen. Sie wollte Andreas anrufen, tat es aber nicht, weil der sofort hörte, wenn sie Angst hatte. Vielleicht half Essen gegen ihr Unbehagen.
Die Küche war der größte Raum des kleinen Hauses. Hier stand ein gusseiserner Holzofen, mit dem geheizt wurde. Er konnte auch zum Kochen und Backen genutzt werden, doch häufiger war dafür der Elektroherd nebendran im Einsatz. Außerdem gab es in der Küche einen großen blauen Tisch und Stühle in verschiedenen Farben und Formen, ein altes Küchensofa mit vielen Kissen und grüne Küchenschränke, die aussahen, als wären sie schon siebzig Jahre alt. In der Ecke stand ein Spinnrad, auf der Fensterbank prangten zwei Plastikgeranien.
Die musste sie gleich wegwerfen, dachte Ebba. Und den hässlichen Linoleumboden, unter dem wahrscheinlich noch die alten Holzdielen lagen, demnächst auch. Ihr war bewusst, dass es ein wenig absurd war, hier etwas zu richten, da sie doch gar nicht bleiben wollte, ein Haus zu renovieren, das dann vielleicht wieder zwanzig Jahre leer stehen würde. Aber vielleicht war es genau das, was sie gerade brauchte: eine Aufgabe, die keinen tieferen Sinn hatte, außer sie vom Grübeln abzuhalten. Sie schaute sich um, sah keinen Mülleimer, wohl aber die Kartons und Taschen, die sie am Vorabend nach ihrer Ankunft einfach vor den Kühlschrank gestellt hatte. Waren die Sachen beim Reintragen so durcheinandergeraten und sie hatte es in ihrer Müdigkeit nicht bemerkt?
Ebba kramte ein wenig herum, schob die Kaffeedose zur Seite und fand die Brottüte, deren Papier komplett aufgerissen war. Das war gestern ganz sicher noch nicht so gewesen. Sie spürte, wie sich die Haare an ihren Unterarmen aufstellten.
Sie eilte ins Wohnzimmer, wollte das Telefon vom Couchtisch nehmen, aber es war nicht da. Ihr Atem beschleunigte sich, sie dachte an das Gefühl am See und die letzten Wochen in Hamburg und fühlte die Panik durch ihren Körper rollen. Konnte es sein, dass ihr jemand gefolgt war?
Dann sah sie das Telefon, schwarz und unschuldig, halb unter dem Sofa, so als hätte sie es in der Nacht fallenlassen und nicht aufgehoben. Wahrscheinlich hatte sie es vorhin beim Rausgehen angestoßen, versuchte sie sich zu beruhigen. Doch als es zwei Sekunden später an der Tür klopfte, schrie sie vor Schreck auf.
»Wir sind es nur«, rief eine Frau mit heller Stimme. »Die Nachbarn.«
Ebba atmete tief durch, öffnete die Verbindungstür zum Flur und stieß fast mit einer kleinen, rundlichen, etwa sechzigjährigen Frau mit Strohhut und einem zwei Kopf größeren, mindestens zwanzig Jahre jüngeren, schlaksigen Mann – vielleicht ihr Sohn – zusammen.
»Haben wir dich erschreckt?«, fragte er.
Sie sollte sich daran gewöhnen, dass Leute einfach ins Haus kamen, dachte Ebba, während sie ihn musterte. Freundliche, wenn auch müde blaue Augen, blonde Krause, in denen sich ein Stückchen grüne Flechte verfangen hatte, ein breiter Ehering und ein bunter Sisalkorb von der Sorte, wie man sie im Eine-Welt-Laden kaufen konnte.
Schließlich besann sie sich auf seine Frage und schüttelte den Kopf, dann wurde ihr klar, dass die beiden ihren Schrei gehört haben mussten. »Ein bisschen doch. Ich hatte irgendwie das Gefühl, dass jemand im Haus gewesen sein muss. Meine Lebensmitteltüten sahen zerwühlt aus, und mein Handy lag nicht mehr da, wo ich dachte, dass es sein müsste.« Sie zuckte mit den Schultern. »Wahrscheinlich nur Einbildung. Ich habe die letzten Nächte nicht so viel geschlafen.«
»Das war bestimmt der Nisse. Der hat schon bei Ingela immer die Strickwolle und die Autoschlüssel versteckt«, sagte die Frau, ohne eine Miene zu verziehen.
Ebba war nicht sicher, ob das ernst gemeint war oder ein Witz. Nisse wurden oft die Hofkobolde, die gårdstomtar, genannt, von denen angeblich auf jedem Hof mindestens einer hauste. Sie wachten über die Tiere, und wenn man Glück hatte, halfen sie sogar bei der Stallarbeit. Die meisten Bauern erwischten jedoch ein freches Exemplar, das Sachen verschwinden ließ und sich in der Vorratskammer bediente. Ganz und gar nicht lustig wurde es, wenn man nicht gut zu den Tieren war, dann konnten die kleinen Gesellen laut Volksglauben richtig biestig werden.
Der Mann in Ebbas Flur grinste und verdrehte gleichzeitig die Augen. »Wahrscheinlich hast du Mäuse in der Küche. Wäre ja nicht komisch, so lange, wie das Haus leer stand.«
Noch während sich Ebba fragte, ob Mäuse stark genug waren, um Lebensmittelpackungen herumzuwerfen und Handys vom Tisch zu schubsen, nahm die Frau ihren Hut ab und streckte die Hand aus. »Ich bin übrigens Madeleine. Deine Cousine hat gesagt, dass du kommst.«
Ebba schüttelte Madeleine die Hand. Sie war ihr noch nie begegnet, hatte aber einiges von ihr gehört. In den letzten Jahren vor Ingelas Tod hatte sie der Tante wohl häufig bei der Hausarbeit und mit den Einkäufen geholfen.
Madeleine redete weiter: »Ich wohne erst seit fünfzehn Jahren hier, deshalb haben wir uns noch nie getroffen. Weißt du, wo Nytorp, das gelbe Haus bei den Briefkästen, ist?«
Ebba nickte. Die Briefkästen, in die dreimal die Woche Post für die Bewohner dieses Stückchens Waldes geliefert wurde, waren etwa fünfhundert Meter die Schotterpiste runter.
»Aber Petter, meinen Neffen, kennst du vielleicht?«
Ebba schaute den Mann an, ohne sich zu erinnern.
»Ich glaube, wir haben beim Mittsommerfest mal getanzt. Obwohl du damals blaue Haare hattest«, sagte er.
»Das kann gut sein.« Ebba grinste und fuhr sich unwillkürlich durch ihren schon lange nicht mehr gefärbten, kupferroten Bob, der sich nach dem Bad im See seidig anfühlte. Was sie an etwas anderes erinnerte. »Ich bin ja noch gar nicht angezogen.«
Madeleine warf einen kurzen Blick auf Ebbas Schlafanzug – verwaschene olivgrüne Shorts und ein gleichfarbiges T-Shirt. »Sieht doch angezogen genug aus, wenn du mich fragst. Und apropos Mittsommerfest: Magst du am Freitag mitkommen?«
»Gern«, sagte Ebba erfreut.
Petter zog eine Tüte aus dem Sisalkorb. »Ein paar Himbeermuffins, mit Grüßen von meiner Frau. Wir wohnen im blauen Haus gegenüber der Kirche.«
»Das ist ja nett. Danke«, sagte Ebba, nahm die köstlich duftende Tüte entgegen, öffnete die Tür zur Küche, entschuldigte sich gewohnheitsmäßig für die Unordnung und bot einen Kaffee an, den aber keiner der beiden wollte.
»Ich muss gleich weiter zum Windeldienst. Wir haben vor sechs Wochen ein Baby bekommen«, sagte Petter, erwiderte Ebbas Glückwünsche mit stolzem Lächeln und ging mit drei großen Schritten zum Ofen. »Darf ich?«
Durfte er was, wunderte sich Ebba, aber da hatte Petter schon die Ofentür geöffnet und seinen Kopf halb reingesteckt. »Das sieht ganz gut aus, aber bevor du Feuer machst, muss der Schornsteinfeger her. Ich kann dir seine Nummer geben.«
»Petter ist bei der Feuerwehr«, erklärte Madeleine.
»Ich bleibe ja nur über den Sommer. Da muss ich hoffentlich nicht heizen«, sagte Ebba. Ihr Budget war recht begrenzt.
»Schade, nur den Sommer«, sagte Madeleine. »Aber hier weiß man nie, wann es das nächste Mal richtig kalt wird.«
 
Nachdem sie gegangen waren, saugte Ebba den gröbsten Dreck vom Boden und die staubigsten Spinnweben von den Wänden. Sie wischte die Küchenschränke und den Kühlschrank aus und räumte ihre Lebensmittel ein. Anschließend kochte sie Kaffee, zog einen Pulli über und setzte sich mit der dampfenden Tasse und einem Teller voller Himbeermuffins auf die inzwischen schattige Veranda. Ob sie in der Scheune noch ein paar Gartenstühle oder vielleicht sogar einen alten Schaukelstuhl finden würde?
Sie schaute nach, brauchte aber einen Moment, bevor sie im Halbdunkeln etwas erkennen konnte. Die Ställe, in denen einst Pferde und Schweine übernachtet hatten, waren leer, aber auf dem Heuboden darüber lag noch altes Heu. Hier zogen die Mäuse vermutlich ihren Nachwuchs auf, bevor sie dann im Haus auf Futtersuche gingen und sie zu Tode erschreckten, dachte Ebba. Sie fand alte Futtertröge, eine Schubkarre, etwa ein Dutzend Eimer, einen antiken Pferdeschlitten, einen einsamen Traktorreifen sowie eine alte Tischlerbank mit Werkzeugen. Nicht von allen Dingen wusste Ebba, wozu man sie benutzte.
Gerade als sie die Kollektion diverser Gartengeräte betrachtete, hörte sie ein leises Klirren. Sie war sicher, dass es aus dem Haus kam. Reflexartig griff sie nach der Sense und umklammerte mit beiden Händen den hölzernen Sensenbaum. Vielleicht ist es nichts, versuchte sie sich einzureden, aber dann klirrte es wieder – definitiv zu laut für eine Maus, und eine furchterregende Erkenntnis breitete sich in ihr aus: Sie hatte Besuch bekommen. Und diesmal waren es nicht die netten Nachbarn.
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