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PRÉFACE
Un témoignage personnel

Par
Maurice Aymard
Directeur d’études, EHESS – Paris (France)

Nos routes auraient pu ne pas se croiser. Mais nous le savons, Jean Copans comme moi, ce petit miracle qu’a été notre rencontre, suivie par quatre décennies d’échanges intellectuels et personnels, n’aurait pas été possible sans le cadre exceptionnel qu’a représenté pour nous, comme pour de très nombreux chercheurs de nos disciplines, le bâtiment du 54 boulevard Raspail où nous nous sommes réunis autour de lui le 11 juin 2019 – cette ancienne prison militaire transformée par la volonté de Fernand Braudel, aidé par Clemens Heller, en une «maison commune de la connaissance», comme l’avait définie, avec le recul, François Furet : la MSH. Celle-ci avait été conçue pour réunir deux institutions de création récente : la Fondation Maison des sciences de l’homme, née au début des années 1960, mais qui restait encore, au début des années 1970; très largement à inventer, et l’ancienne VIe Section de l’EPHE, dont la naissance remontait à 1948, mais qui venait, en 1975, d’obtenir son autonomie sous le nom d’École des hautes études en sciences sociales.

Enseignant tous les deux dans la seconde de ces institutions, lui avant moi, élu en juin 1976, nous aurions pu y vivre la vie amicale de simples collègues travaillant dans des centres de recherche séparés par les secteurs géographiques qu’ils étudiaient, et par les disciplines affichées comme principales : l’anthropologie et la sociologie pour le Centre d’études africaines, l’histoire de l’Europe pour le Centre de recherches historiques, qui n’entretenait que des rapports assez éloignés avec les historiens des autres régions du monde, regroupés dans les centres des différentes «Aires culturelles». Cette division des savoirs et des pouvoirs est aujourd’hui souvent critiquée pour de bonnes et de moins bonnes raisons, mais elle avait permis, en fléchant des postes, et en suscitant la création de nouveaux centres identifiés avec un espace bien défini, l’ouverture de la VIe Section sur le reste du monde («le monde sauf l’Europe», dans la langue des Annales de l’époque) et sur le présent – un présent étroitement associé au passé, et donc à l’histoire. Elle remontait en fait au milieu des années 1950, quand, le 20 mars 1955, Lucien Febvre et F. Braudel avaient fait élire à la quasi-unanimité, le même jour, pour les six nouvelles directions d’études que la Direction de l’enseignement supérieur, en la personne de Gaston Berger, venait de créer à leur demande, pour «une série d’enseignements nouveaux consacrés au passé et au présent de l’Orient et de l’Extrême-Orient», les six candidats qu’ils avaient identifiés et que la commission avait proposés à l’Assemblée, elle aussi à l’unanimité : Jacques Berque pour l’Islam, Louis Dumont pour l’Inde, Vadime Elisseeff pour le Japon, et, pour la Chine, Étienne Balazs, Jacques Gernet et Jean Chesneaux. Une belle affiche pour un début, même s’il était encore trop tôt pour que l’Afrique y figure.

Mais il ne suffit pas d’appartenir à la même institution pour établir avec ses collègues de véritables rapports d’échanges, fondés sur des préoccupations communes. Sans doute Jean y était-il mieux préparé que moi, car plus jeune de six années, il avait accumulé infiniment plus d’expériences sur des terrains extérieurs que moi, et la toile de ses réseaux scientifiques personnels était de loin plus étendue et plus fortement structurée que la mienne. Je venais de rentrer en France en septembre 1976 après douze années passées dans les deux pays les plus proches par la culture et par la langue, ce qui rendait la tâche facile – dix années en Italie et deux en Espagne. J’y avais commencé par fréquenter surtout les archives et les bibliothèques locales, à la recherche de la documentation dont j’avais besoin, puis, avec les années, j’avais établi des contacts plus étroits et participé activement à des débats avec mes nouveaux collègues, de ma génération, mais aussi souvent plus âgés, qui appréciaient la distance du regard que je portais, avec ma formation française, sur les réalités du présent de leur pays et sur la mise en récit de son passé qui constituait pour eux la trame de son histoire. Mais de retour en France, je dus me rendre à l’évidence. J’y étais, par beaucoup, perçu comme un «étranger», car citant trop souvent, désormais, l’Italie pour lui comparer la France (et non l’inverse, comme si le francocentrisme était une règle à laquelle il fallait absolument se plier). Et je me trouvais confronté avec un monde de l’Université et de la recherche dont je découvrais qu’en mon absence, et sans que je m’en aperçoive, il avait profondément changé, et du même coup renouvelé et redéfini ses questionnements, ses langages, ses références théoriques, mais aussi les pratiques de ses relations interpersonnelles : mai 1968, que j’avais vécu dans l’Espagne de Franco, avait entraîné la victoire du tutoiement, avec vingt bonnes années de retard sur l’Italie.

Par chance pour moi, j’avais aussi un pied dans l’institution voisine, la MSH, qui bénéficiait à la fois du patronage et de la garantie de F. Braudel, qui la protégeait contre les menaces et les attaques de l’extérieur, et de l’extraordinaire capacité de C. Heller à ouvrir des pistes nouvelles, à lancer des initiatives, à obtenir les soutiens nécessaires pour leur donner une forme définitive et les mener à bien, sans hésiter à renoncer quand elles se révélaient trop fragiles ou ne donnaient pas les résultats escomptés. Tous les deux pouvaient s’appuyer sur plus de vingt ans d’expérience à la tête de la VIe Section pour le premier, de la Division des aires culturelles pour le second. Et Heller avait su convaincre Braudel que, pour la MSH, une institution toute nouvelle dont les missions étaient inscrites sur le papier, mais dont la façon de les remplir restait à inventer, la seule stratégie possible pour lui créer sa place et la faire accepter dans le paysage français et international était celle de l’expérimentation : elle seule pouvait lui permettre, par l’identification des problèmes à résoudre et les solutions élaborées, testées et validées, de convaincre de son utilité. Aucune concurrence, ni conflit de propriété, mais seulement des collaborations à égalité entre des partenaires qui y trouveraient leur intérêt, et un souci permanent d’innover. Le tout dans le cadre d’une très grande liberté : des moyens limités, mais toujours suffisants pour commencer, et en trouver d’autres au-dehors sur la base des premiers résultats obtenus.

C’est donc en fait à la MSH de la fin des années 1970 et du début des années 1980, aux initiatives lancées par C. Heller et aussi, à l’origine, aux choix de F. Braudel que nous devons, Jean et moi, le fait que nos routes se soient croisées. L’étincelle est partie d’Immanuel Wallerstein, qui nous a quittés il y a un an, et dont Jean, sans le connaître encore, avait traduit en français un article, à la demande de G. Balandier, sur «L’organisation des sciences humaines et l’objectivité», publié dans les Cahiers internationaux de sociologie (vol. 50, janvier-juin 1971, p. 41-48). La balle circule ensuite de Balandier à Heller, puis de celui-ci à Braudel, tout de suite séduit par le projet du Modern World System que lui présente Wallerstein, dont le livre suit de peu la publication de la traduction anglaise de la Méditerranée. Et cela à un moment où Braudel, réagissant à la crise provoquée par le premier choc pétrolier de 1973 repense la structure même du livre qu’il est en train d’écrire sur l’histoire du capitalisme mondial, dont le premier volume, Civilisation matérielle, avait paru en 1967, et décide de transformer ce qu’il avait conçu au départ comme une longue conclusion en un troisième volume autonome, Le Temps du monde, transformant du même coup le titre, qui devient Civilisation matérielle, économie et capitalisme, XVe-XVIIIe siècles, publié en 1979. De cette rencontre entre Wallerstein et Braudel, dont les étapes suivantes seront le séminaire de Braudel, animé par Wallerstein en 1975-1976, la création du Fernand Braudel Center à la SUNY de Binghamton en 1977, et le lancement en 1978 d’une série de colloques internationaux se tenant à chaque fois dans un pays différent pour y discuter les formes, les conséquences, et les perspectives des transformations de la crise mondiale, et réunissant, autour du «noyau dur» du réseau Wallerstein (Samir Amin, Giovanni Arrighi, André Gunder Frank, le trio du Max-Planck Institut de Starnberg – Folker Fröbel, Jürgen Heinrichs et Otto Kreye qui venait de publier son livre sur The New International Division of Labour, Anibal Quijano, tous disparus aujourd’hui, Amiya Kumar Bagchi, et Caglal Keyder) qui incarnait la continuité du projet, des nouveaux venus, représentant surtout la région du monde où se tenait la réunion, et quelques chercheurs extérieurs, sollicités pour leur compétence sur les thèmes mis au programme.

Sollicités pour prendre part en janvier 1982, à la rencontre organisée à Delhi et accueillie dans le cadre, idéal de simplicité, de l’India International Center, bordant les Lodhi Gardens, où nous étions hébergés avec pour titre «Indigenous groups in world perspective: the imperatives of endogenous development», Étienne Balibar et Jean acceptèrent la proposition que je leur transmis de monter dans la barque avec moi. Même si j’en ai oublié les détails, cette longue semaine passée, après laquelle je les abandonnais à Calcutta pour rentrer à Paris tandis qu’ils restaient quelques jours pour visiter d’autres universités indiennes, m’a laissé un double souvenir : celui de la qualité des textes présentés et des discussions qui ont suivi leur présentation, et celui de l’atmosphère exceptionnellement détendue qui a régné entre nous tous, même si nous étions bien loin d’être d’accord sur tout, et si, avec le recul, certaines des analyses et des prévisions avancées lors du débat ont été ensuite démenties par les faits. J’en ai gardé quelque part dans mon désordre une longue étude, très précise, de notre hôte indien sur les informations accumulées au sujet de l’Inde par Marx au cours de ses lectures, dont j’ignore si elle a été publiée, et Jean vient de me rappeler que son propre texte «The marxist conception of class: Political and Theoretical Elaboration in the African and Africanist context», avait été publié ensuite dans la Review of African Political Economy (n° 32, April 1985, p. 25-38).

Historien de l’Italie dans son double contexte européen et méditerranéen à l’époque moderne (XVIe-XVIIIe siècles), et parti d’une étude sur les origines et les dynamiques de long terme du développement inégal dans un pays qui avait, entre le XVe et le XVIe siècle, été, avec les Pays-Bas, l’un des deux pôles dominants de l’économie européenne, je m’étais trouvé tout de suite à l’aise dans le world-system de Wallerstein ou l’économie-monde de Braudel. J’y trouvais des cadres conceptuels mieux adaptés aux régions du Sud italien que j’étudiais que le recours aux comparaisons avec les exemples des économies coloniales, mises ou remises à la mode quelques années plus tôt, par les phrases du Guépard, de Tommasi di Lampedusa, disant, à son interlocuteur piémontais, de la Sicile et des Siciliens : «nous avons toujours été une colonie», et ajoutant sur le mode désabusé «il faut que tout change pour que rien ne change». J’y trouvais aussi un moyen d’unir dans la même perspective la seconde moitié du second millénaire et de relier le passé de ma recherche à notre présent, à un moment où, face à la crise, l’histoire du travail renouvelait profondément ses interrogations. L’enjeu était de concilier de façon constructive les nouvelles approches de la micro-histoire, que j’avais découvertes à la fin de mon séjour italien, et les exigences d’une histoire qui se jouait désormais à l’échelle mondiale. Ce que rendait possible le cadre même de la MSH : elle permettait de croiser étroitement deux stratégies. Celle de l’ouverture de collaborations étroites avec les communautés de chercheurs de toutes les disciplines d’autres régions du monde. Celle aussi de programmes construits autour de thèmes mobilisateurs soigneusement ciblés sur lesquels ils pouvaient travailler ensemble, sur un pied d’égalité, en dépassant les points de vue européocentristes encore largement dominants.

L’ouverture internationale de la MSH avait été amorcée dès le milieu des années 1970 et poursuivie systématiquement dans les années 1980 avec l’Inde, l’URSS, la Chine et le Brésil. Paradoxalement elle s’était relativement peu impliquée en Afrique, qui était encore une chasse gardée des africanistes alors même que l’on enregistrait en France le déclin des études sur le monde arabe, et le repli sur l’hexagone et au mieux sur l’Europe de nombreux chercheurs, anthropologues surtout, qui s’étaient formés sur le terrain au contact des sociétés de l’Afrique subsaharienne, et leur avaient consacré leurs premières recherches.

Deux chercheurs, tous les deux impliqués dans des projets ambitieux et de longue haleine, et autour d’eux deux réseaux, nous ont à partir du début des années 1980 aidés à combler cette lacune. L’un était un historien très attentif au présent, Jean-Louis Triaud, spécialiste de l’Islam subsaharien, qui nous proposait la piste des «l’Islams périphériques» au moment où l’on découvrait que l’expansion de l’Islam au sud du Sahara et en Asie de l’Est et du Sud-est venait de faire basculer en faveur de ces deux régions les rapports numériques internes au monde musulman. L’autre était Jean Copans, resté fidèle à l’étude des transformations des sociétés africaines contemporaines, qui traversait allègrement les frontières incertaines entre sociologie et anthropologie, avec pour fil conducteur toute la nébuleuse des questions tournant autour du travail et des travailleurs africains, analysées au plus près du concret de la vie des travailleurs eux-mêmes pour mieux remettre en cause les schématisations théoriques courantes. Cette nébuleuse constituait le cœur d’un projet plus large encore d’anthropologie et de sociologie politiques et sociales, visant à renouveler ces disciplines de l’intérieur en les ouvrant sur l’extérieur, et dont le centre de référence est toujours resté l’Afrique, sur laquelle Jean nous a appris à porter un regard différent. Un regard enrichi par son bilinguisme total, qui lui permettait non seulement de parler et d’écrire, mais de penser sans effort en deux langues : une supériorité, et en fait un pouvoir particulièrement indispensable dans une Afrique qui a hérité de la colonisation deux langues savantes internationales, divisées sur le terrain par des frontières imposées par le colonisateur. En témoigne l’ensemble de ses publications : articles, livres, ouvrages collectifs. En témoigne aussi, accessible sur internet, la liste des 51 thèses qu’il a dirigées et fait soutenir entre l’EHESS et les universités d’Amiens et de Paris V, auxquelles, je le suppose, il faudrait en ajouter d’autres, interrompues en cours de route : un bilan impressionnant de l’activité d’un Jean Copans, enseignant et directeur de recherches infatigable.

Je ne sais ce que la MSH a pu lui apporter : sans doute, finalement, peu de chose. Je sais au contraire ce qu’il lui a apporté, et qui a tourné autour de deux projets principaux. Le premier dans les années 1980-1990, tout particulièrement après son retour de Nairobi : «Les nouveaux prolétariats africains». Le second à la fin des années 1990 : «États et acteurs émergents», centré sur les nouvelles élites qui commençaient à s’imposer sur le plan social, économique et culturel. Tous les deux s’efforçaient de répondre, sous deux angles différents, à la même interrogation : qu’est-ce qui se passe de nouveau, en profondeur en Afrique, quels sont les processus qui y sont engagés sur le terrain, et qui engagent l’avenir des sociétés concernées?

Sans entrer dans les détails, je me limiterai ici à ce que j’en ai retenu, et que je me suis approprié pour ce qu’il m’apportait de nouveau dans mes propres réflexions : en fait un déplacement des points de vue, du passé vers le présent, de ce qui s’est passé et qui est entré dans l’histoire comme objet d’étude, vers ce qui est en train de se faire, que nous pouvons observer au présent, et dont l’avenir est encore incertain, mais qui peut aussi nous aider à porter sur le passé un regard différent et à y découvrir des choses que nous n’y avons pas vues parce que nous ne nous étions pas posé la question. Donc, en fait, une forme de liberté nouvelle.

Pour le travail, nous disposions d’une référence commune, Edward P. Thompson et son grand livre, The Making of the English Working Class, publié en 1963 et révisé en 1968, mais paru seulement en français en 1988 (avec une contribution de la MSH pour les frais de traduction), qui avait révolutionné de l’intérieur les méthodes et les questionnements de l’histoire sociale face à ce que nous avions convenu d’appeler la «Révolution industrielle» : le mot important du titre, beaucoup plus significatif en anglais que celui de «formation» choisi en français, faute d’un autre terme, était le participe présent substantivé, The Making, qui remettait le passé au présent, en invitant à le voir «en train de se faire». Michelle Perrot avait fait un choix qui allait dans le même sens en intitulant Les ouvriers en grève son livre qui avait ouvert la voie à tout un ensemble de travaux sur les cultures et les sociétés ouvrières. Était venu s’y ajouter dans les années 1970, développant les propositions de Franklin Mendels sur la proto-industrialisation, le livre collectif de Peter Kriedte, Hans Medick et Jurgen Schlumbohm, Industrialisierung vor der Industrialierung (1977) : publié en anglais en 1981 dans la collection des Studies on Modern Capitalismus que nous dirigions, I. Wallerstein, J. Revel et moi-même, par Cambridge UP et les Éditions de la MSH, il centrait son attention sur cette étape essentielle de délocalisation massive du travail manufacturier des villes vers les campagnes, qui avait précédé de deux ou trois siècles la révolution usinière et enclenché en milieu paysan un processus irréversible de prolétarisation rurale dont les effets, dans de nombreuses régions, avaient été égaux et parfois supérieurs à ceux de l’expropriation paysanne. Nous étions donc en pays de connaissance, prêts à nous entendre.

Pour les «acteurs émergents», les questions posées rejoignaient celles que les historiens s’étaient posées dans les années 1980 autour de la «genèse de l’État moderne» dans l’Europe médiévale et moderne, au moment même où l’unification douanière et économique de notre continent nous poussait à nous interroger sur sa future configuration politique et sa capacité de dépasser le stade de l’État-nation. Un intitulé dont le terme biblique de «genèse» avait été préféré à celui de «naissance», qui commençait, avec celui d’invention, à se généraliser parmi les historiens, parce qu’il suggérait mieux un processus pluriséculaire, dont les étapes successives, mais aussi les échecs et les retours en arrière, et inversement les moments d’accélération, s’échelonnaient sur la très longue durée. Ce processus ne se limitait pas à son versant institutionnel, privilégié par la longue tradition de l’histoire politique, mais mettait en cause les sociétés, les territoires et leurs frontières, leurs langues, leurs cultures et leurs religions. Et il s’était appuyé à chaque fois sur le consensus et la participation d’élites reconnues comme telles dans leur légitimité et prêtes à assumer les responsabilités correspondantes. Le défi posé par l’accès à l’indépendance, au milieu du siècle dernier, de tous les territoires africains colonisés par l’Europe et les formes qu’y ont prises les nouveaux États font là encore de l’Afrique un exceptionnel laboratoire d’expériences concrètes et de réflexions théoriques pour les sciences sociales en général, et pour les sciences sociales africaines en particulier, qui auraient dû y trouver l’occasion, nous dit Jean Copans, «d’atteindre le seuil critique d’une autonomie intellectuelle pleine et entière» par rapport à leurs homologues occidentales.

Là encore, avec Un demi-siècle d’africanisme africain. Terrains, acteurs et enjeux des sciences sociales en Afrique indépendante (2010), il nous a proposé un bilan d’étape lucide, mais constructif, des raisons qui ne leur ont pas encore permis d’y parvenir. Mais un bilan qui rappelle que l’objectif reste le même, qu’il n’est pas hors d’atteinte. Un espoir qui rejoint le mien : l’expérience de la MSH m’avait de longue date convaincu que la crise souvent évoquée des sciences sociales est d’abord celle de leur européo- et maintenant américano-centrisme, et que la seule issue est pour elles de se reconstruire à l’échelle mondiale sur la base d’un partenariat multilatéral et d’un échange d’égal à égal avec les communautés scientifiques «régionales» qui ont émergé en Asie (Japon, Inde, Chine) dans la seconde moitié du XXe siècle et qui doivent poursuivre dans la même voie en Afrique. Il nous appartient d’être attentifs à tout ce que celles-ci peuvent nous apporter : nous en avons besoin.

Je crois qu’au fond, ce qui nous a rapprochés au cours de ces quatre dernières décennies, c’est le malaise que nous éprouvions l’un et l’autre vis-à-vis d’un certain repli sur l’hexagone de nos disciplines respectives, l’anthropologie et la sociologie pour lui, une histoire alliée aux autres sciences sociales pour moi. Quelle que soit l’importance des résultats atteints grâce à ce repli (et je pense dans mon cas aux acquis de la micro-histoire qui nous a libérés de nombreuses généralisations et grilles d’analyse devenues obsolètes), il reste paradoxal à mes yeux que ce même repli ait fait manquer en France à l’histoire le dernier quart du XXe siècle, marqué par la mondialisation. Une mondialisation qu’il aura fallu attendre le début du troisième millénaire pour qu’elle retrouve sa place dans l’agenda des historiens sous des noms variés (world history, connected history, etc.) et que, par exemple, le Braudel de la trilogie sur l’histoire du capitalisme (1979), boudé par une large partie des historiens malgré son succès international auprès du grand public, soit redécouvert et cité comme une œuvre fondatrice, presque d’anticipation…

J’admire avec le recul le courage qui a été celui de Jean Copans pendant maintenant un bon demi-siècle pour continuer à tracer son propre chemin, sans jamais s’en laisser détourner ni céder aux tentations de la mode, pour avoir livré ouvertement les batailles qu’il jugeait nécessaires, pour avoir accepté de payer à certains moments de sa carrière le prix de ses choix personnels. Je le remercie d’avoir tenu bon. Il a été pour beaucoup d’entre nous un modèle, et pour moi un compagnon de route.

 


INTRODUCTION
Les vicissitudes du monde contemporain en mouvement

Par
Jean-Bernard Ouédraogo, Abel Kouvouama, Benoît Hazard

Nous avons voulu donner à cet ouvrage collectif consacré à l’œuvre de Jean Copans cet intitulé singulier, à savoir L’œuvre de Jean Copans et les zones critiques d’une anthropologie du contemporain. Non pas que nous ayons réduit son œuvre immense à cette temporalité proche sans la situer dans la longue durée; bien au contraire, une anthropologie du contemporain porte nécessairement la marque du passé-présent-à-venir dans ce qui établit la relation entre les dispositifs sociaux du macro-social et les dispositifs singuliers qui caractérisent les pratiques et représentations du présent et du quotidien des individus. Si le projet anthropologique consiste, par-delà les différentes méthodes d’approche, les courants et les ruptures historiques, à penser le rapport de l’unité et de la diversité du genre humain, il est toujours déterminé par les conditions épistémologiques, sociales et idéologiques de son élaboration. Cela, Jean Copans l’avait bien compris et souligné régulièrement dans la plupart de ses publications. Alors que l’anthropologie du contemporain est toujours en quête d’une épistémè, l’œuvre de Jean Copans est curieusement restée un angle mort de cette quête. Paradoxalement, l’un des fils conducteurs du travail revendiqué par Jean Copans est celui des «Crises d’identité de l’anthropologie» dans lesquelles il n’a cessé de souligner les tensions entre la nécessaire unité théorique de la discipline et l’éclatement des objets, des terrains et des définitions revendiquées par les auteurs.

En effet, auteur prolifique, engagé dans la vie de multiples institutions, pédagogue hors pair, Jean Copans est un collaborateur assidu et prolifique des Cahiers d’études africaines et de la revue Politique africaine. Le nombre de recensions d’ouvrages signées de sa plume témoigne d’une intense activité de lecture du travail des autres. Peut-être est-ce d’ailleurs cette ouverture et cette capacité à recevoir la pensée de ses collègues qui constituent l’une des facettes importantes de sa démarche de chercheur? Impliqué dans la recherche en train de se faire, ses lectures et ses commentaires en font à la fois un chroniqueur, un observateur et un analyste du temps présent. Et si ses traductions de l’ouvrage de F. G. Bailey, Stratagems and Spoils (1969) – traduit sous le titre Les règles du jeu politique (1971) –, et de l’ouvrage de Mahmood Mamdani, Citizen and Subject (1996) – Citoyen et Sujet. L’Afrique contemporaine et l’héritage du colonialisme tardif (2004) – font dorénavant partie du corpus incontournable des sciences sociales, et notamment de l’anthropologie politique, ses retours critiques sur ces mêmes ouvrages sont restés moins connus. Comment alors qualifier son itinéraire et sa trajectoire dans des jeux de catégories qui, à peine énoncés, procèdent d’un réductionnisme? Car Jean Copans est aussi de ces passeurs et traducteurs lorsqu’il introduit les débats et les controverses de la revue Current anthropology dans le milieu des anthropologues français, et qu’il y prend une part active. Il a formé un bon nombre de jeunes collègues, africains ou pas, en poste pour bon nombre d’entre eux en Europe ou en Afrique. Quant à ses travaux, de la classe ouvrière en Afrique (noire) à ses engagements sur les sécheresses de 1973 en passant par ses réflexions sur les intellectuels en Afrique (La longue marche de la modernité africaine. Savoirs, intellectuels, démocratie), sur les nationalismes (voir le séminaire de Balandier de 1964 et sa note sur le nationalisme Gikuyu au Kenya), sur la mouridologie dans ses échanges avec Cruise O’Brien, ou encore, sur la sociologie politique de l’Afrique et l’aventure Politique africaine (il en fut l’un des piliers fondateurs et ultérieurement, l’un des critiques), tous présentent une actualité surprenante, tant au regard de la multiplicité des objets et des terrains que des résonances avec une vision de l’anthropologie du contemporain.

Les écrits réunis dans cet ouvrage visent à scruter son œuvre dans une histoire du temps présent (sans céder au présentisme), à comprendre ce qu’il nous dit de l’anthropologie du contemporain, de l’actualité d’une science de l’Homme. De plus, les liens mentionnés entre l’auteur, son œuvre et l’anthropologie du contemporain nous ont conduits, chacun en ce qui le concerne, à articuler ses différentes démarches à un retour réflexif sur l’anthropologie, particulièrement l’anthropologie de l’Afrique contemporaine, et à inscrire celle-ci dans une perspective internationale. Trois angles d’approche choisis, tout aussi arbitraires que justifiés, ont été privilégiés afin d’aborder successivement :


	D’abord, l’anthropologie et les sciences de l’homme en question (partie I) en partant du fait que pour Jean Copans, l’Afrique est pour une grande part appréhendée comme paradigme des sciences sociales; car dans ses séminaires et ses interventions publiques, il n’a cessé de promouvoir une réflexion collective sur les sciences sociales au sens large, sur les manières de faire, des plus abstraites aux plus concrètes, en matière d’enquête de terrain, de recueil des données, de recherche documentaire, de construction et d’écriture à la fois des données et des résultats. Des contributions à cet ouvrage ont abordé les rapports entre l’anthropologie fondamentale et l’anthropologie appliquée.



	Ensuite, l’anthropologie : ses objets, ses terrains (partie II), dans laquelle les auteurs se sont investis sur des terrains variés dans la description des configurations du politique, depuis les mouvements sociaux et politiques jusqu’aux questions du développement; et d’interroger les rapports entre les institutions politiques au sens large du terme et les stratégies collectives et individuelles des différents acteurs sociaux.



	Puis, l’anthropologie : expériences de soi et des autres (partie III) où les mobilités, les mutations et les crises sociétales ont affecté également les domaines du privé et du public; reconfiguré les relations interindividuelles (l’amitié, le voisinage, le lien familial, etc.); et modifié les foyers d’expériences aussi bien des populations des sociétés étudiées que des chercheur-e-s en quête de sens dans l’explication de l’évènement en train de se dérouler.





En laissant Jean Copans écrire la postface suivie de la présentation bibliographique de ses travaux, nous avons également souhaité laisser les choses dites et écrites à celui qui fait œuvre de témoignage à Georges Balandier, auprès de qui il a cheminé un demi-siècle durant, avec respect, admiration, exigence scientifique et esprit critique. Assurément, le lecteur trouvera de quoi lire avec profit pour une transmission raisonnée des savoirs anthropologiques dans ce monde contemporain en mouvement.

 


I

L’anthropologie et les sciences de l’homme en question

 


La très longue marche de Jean Copans
Itinéraires d’un universitaire hétérodoxe et d’un homme libre

Par
Momar-Coumba Diop
IFAN – Dakar (Sénégal)

Introduction

En apportant ma contribution à ce volume, je veux rendre hommage à un membre éminent de ma « famille très étendue1 » et du cercle devenu très réduit de mes véritables grands frères. Je souhaite célébrer un chercheur et un enseignant exceptionnel qui, par sa réflexion forte et soutenue dans ses domaines théoriques et empiriques privilégiés est devenu, notamment, l’une des figures majeures de l’anthropologie en France et de la recherche sur le Sénégal contemporain. Pour le faire, je vais suivre à la trace et caractériser la riche trajectoire politique et intellectuelle qui l’a conduit dans différents pays et champs thématiques. Cependant, je ne perdrai pas de vue ses préoccupations permanentes : l’anthropologie et le statut des études africaines au sein des universités françaises.

Jean a longtemps marché2 des Amériques à l’Europe, de l’URSS à l’Afrique ; il a marché d’Abidjan à Missirah, de Nairobi à Maputo et Bujumbura, de Johannesburg à Amiens. Partout où il est passé, il était à la recherche du savoir, de la connaissance, des meilleurs outils pour comprendre les sociétés africaines. Sa marche correspond au long processus de construction intellectuelle de ses principaux domaines théoriques et empiriques et des thèmes dérivés sur lesquels il a publié des articles et des livres de grande qualité dont la liste est impressionnante. Partout où il est passé, il a laissé des traces indélébiles. Car sa puissante pensée ne laisse jamais indifférents ses collègues : elle suscite, le plus souvent, admiration et respect, mais aussi, dans certains cas, des incompréhensions, des polémiques ou des rejets.

Sans vouloir me comparer à Jean, je veux montrer comment, par nos choix thématiques respectifs, nos trajectoires se sont superposées, recoupées ou éloignées. Il me semble que cette voie-là, qui s’écarte de celle de la célébration dithyrambique, est la plus appropriée pour atteindre l’objectif qui est de rendre un hommage mérité à l’un des meilleurs chercheurs de sa génération.

Jean fait partie intégrante de la communauté sénégalaise des sciences sociales. Personne ne peut lui contester ce statut. Car le Sénégal est son pays. Voilà pourquoi il s’exprime publiquement, comme il le fait à propos des sciences sociales au Sénégal, c’est-à-dire sans complaisance ni paternalisme et avec son tempérament particulier qui le pousse, en tout lieu, à dire tout haut ce qu’il pense. Car comme Amady Aly Dieng, Jean ne craint pas la solitude physique ou intellectuelle. En agissant ainsi, il ne s’est pas attiré que des amis3. Il ressort de ses papiers qu’il est passionné par l’hétérodoxie. C’est dans cette passion qu’il trouve son inspiration et sa raison de vivre ; une passion et une inspiration qui se reflètent dans son langage parfois rude, mais toujours honnête. Sa démarche et sa posture intellectuelle sont structurées par le souci constant de repérer et de réduire en cendres toute forme d’imposture. En lui rendant un hommage mérité, je sais bien que, pour ne pas le décevoir, je ne dois pas m’écarter de l’esprit qui l’anime et qu’il exprime dans ses papiers ou ses interventions dans les comités de rédaction des revues dont il est membre.

Jean a su maintenir des relations de collaboration, d’amitié et surtout de respect mutuel avec les chercheurs sénégalais de sa discipline rencontrés depuis son premier terrain. Pour d’autres, beaucoup plus jeunes, mais nombreux déjà, il a joué un rôle important dans la formation, l’encadrement des travaux et la publication de leurs résultats, notamment aux éditions Karthala, où il a été directeur de collection pendant quinze ans, dans les Cahiers d’études africaines ou dans Politique africaine.

Cette contribution est basée essentiellement sur des éléments tirés de mon long compagnonnage avec Jean Copans. Ses articles constituent aussi une autre importante source d’information. Ils proposent des mélanges de témoignage et d’analyse, comme on le voit notamment dans sa contribution au cinquantième anniversaire des Cahiers d’études africaines (198-199-200, 2010) et dans sa contribution à l’hommage posthume à Vladimir Romanovitch Arseniev. Voilà pourquoi je m’adosse à des documents publiés ou en voie de l’être, qui fournissent des données importantes sur sa trajectoire, ses cheminements intellectuels.

Pour compléter les informations ayant alimenté cette contribution, je me suis entretenu avec Jean sur sa biographie, sa formation, ses terrains et son engagement politique pendant son séjour à Dakar, en fin octobre 2019, à l’occasion d’un colloque sur « les gauches révolutionnaires en Afrique subsaharienne pendant les années 1960 et 1970 ». Il m’a ensuite proposé des documents inédits et des notes manuscrites personnelles (une soixantaine de pages) ayant servi à son intervention à l’occasion d’un séminaire organisé à Paris, en décembre 20154. Ce document étant d’une grande richesse, j’en ai extrait des passages pour éclairer certains pans de ma démonstration relative aux grandes thématiques empiriques ou théoriques qui jalonnent la trajectoire de Jean. J’aborde les principales phases, bifurcations ou dérivations de la recherche de Jean (la confrérie mouride, les classes ouvrières d’Afrique noire, le champ politique africain, le développement) en indiquant de quelle façon ils recoupent, influencent ou s’éloignent de mes centres d’intérêt. En le faisant, j’essaie de tracer, en pointillé, ce que j’ai retenu d’essentiel de la trajectoire théorique et professionnelle exceptionnelle de celui que je considère comme l’un des meilleurs anthropologues de son temps.

J’ai fait le choix délibéré de rester fidèle à l’esprit qui anime la prodigieuse production théorique de Jean, en proposant une contribution qui se veut hétérodoxe, qui raconte l’histoire de notre relation intellectuelle. Le programme est ambitieux à réaliser dans un cadre aussi étroit. Mais c’est sans hésiter que j’ai pris un tel risque. Car il faut dire maintenant à Jean, de manière très explicite, ce dont nous lui sommes redevables.

Le Sénégal de Jean Copans

Au moment où Jean Copans5 arrive au Sénégal, en 1967, pour mener ses enquêtes de terrain, le pays est soumis à d’importantes recompositions. En effet, le bouillonnement6 intellectuel et politique observé avant l’indépendance, notamment au travers des organisations politiques, syndicales, des associations d’étudiants, a favorisé l’émergence et la consolidation d’un anticolonialisme radical. Entre 1960 et 1962, le personnel politique regroupé autour de Léopold Sédar Senghor et de Mamadou Dia était divisé sur les orientations à donner à l’économie nationale. Aussi bien au sein du parti au pouvoir l’UPS (Union progressiste sénégalaise) que de l’exécutif existait une ligne de partage entre des radicaux et des modérés, entre une politique de nationalisation et de prise de contrôle des entreprises étrangères, et une « africanisation » progressive. Ces conflits ont abouti à la crise de 1962 largement décrite dans les travaux consacrés à cette époque (Lô, 1986 ; Colin, 2007 ; Vaillant, 2006). Dans la période suivante, après le raidissement meurtrier noté lors de la dure répression des manifestations qui ont eu lieu à l’occasion des élections de la même année7, le pouvoir central recentra ses ambitions économiques8 ou politiques et favorisa la mise sur pied d’une coalition de forces sociales pour gouverner le pays. Dans cette vaste coalition, en dehors de la France, des grandes entreprises et de l’armée nationale en formation, les confréries religieuses étaient la principale force politique. Le rapport entre l’État et ces confréries a ainsi fait l’objet d’un traitement particulier par les nouveaux dirigeants. Dans le monde rural, notamment dans le bassin arachidier, en dehors de l’encadrement maraboutique, les paysans n’avaient pas d’organisations de défense de leurs intérêts sur lesquelles l’État pouvait s’adosser pour les contrôler. Les marabouts disposaient d’un pouvoir important sur ces populations qu’il était impossible de réduire à court terme. L’État a donc engagé avec les dirigeants de la confrérie mouride un marchandage destiné à les maintenir dans le système politique par la prise en charge de leurs intérêts financiers, mais aussi de leurs besoins en équipements à l’occasion de l’allocation de fonds publics. Grâce à un tel « contrat social » (Cruise O’Brien, 1992 ; Cruise O’Brien, Diop & Diouf, 2002), le pouvoir central du Sénégal a pu recourir aux confréries religieuses en vue de répondre à son déficit de légitimité auprès des populations rurales. L’administration décida de les appuyer et de préserver leur unité faisant ainsi d’elles l’un des piliers centraux du régime.

Or, dans le Sénégal du début des années 1960, ce pilier du mode étatique de gouvernance des paysanneries, notamment arachidières, n’était pas bien connu, dans ses fonctionnements villageois. La « bibliothèque » les concernant avait une origine essentiellement coloniale concentrée avant tout sur ses dirigeants9. Jean Copans en a largement montré les limites. Les recherches menées au sein de l’université en formation ne s’intéressaient pas encore aux confréries religieuses. Les publications majeures signalées dans Le Livret de l’étudiant et L’Annuaire de l’université de Dakar n’en faisaient pas mention. Les thèses, mémoires de DES ou de maîtrise répertoriés dans l’Annuaire de l’université de Dakar jusqu’en 1972 ne prenaient pas en charge de telles questions10. En dehors des outils de publication de la Faculté de médecine, de la Faculté de sciences, de l’Ifan, la principale revue de l’université, Les Annales africaines, était dominée par les travaux des juristes. La revue de la faculté des lettres et sciences humaines a vu le jour en 1971. Les recherches menées dans cette faculté entre 1960 et 1970 dans le cadre des diplômes d’études supérieures, des thèses, des mémoires ne mentionnent que le travail de Dumont11 (1967) (dirigé par Vincent Monteil au département d’arabe en 1968, 1975). Les trois tables12 du Bulletin de l’Ifan qui couvrent les périodes 1939-1949, 1950-1959 et 1960-1978 mentionnent de rares sources relatives aux confréries avant mon papier publié dans cette revue (Diop, 1979).

Ce résumé succinct confirme la thèse de Jean Copans selon laquelle la bibliographie consacrée à la confrérie mouride était datée politiquement et idéologiquement. L’essentiel du corpus de connaissances (Charles Becker, Mamadou Diouf, 1988) relatif à cette organisation venait des agents chargés du suivi des affaires musulmanes de l’administration coloniale, même si de rares études se détachaient de ce lot, comme celles de Vincent Monteil et de Cheikh Tidiane Sy13. Mais Jean Copans en a aussi montré les limites (Copans, 1988).

C’est dans un tel environnement intellectuel que s’inscrit le premier travail de recherche d’ampleur de Jean Copans, arrivé au Sénégal en 1967 avec sa femme Michelle et leur bébé âgé de quelques semaines seulement, soutenu par les ressources modestes offertes par l’Orstom à ses boursiers. Âgé alors de 24 ans, son ambition était de préparer sa thèse sur les paysanneries mourides. Il s’installe à Missirah. Dans les notes manuscrites qu’il m’a données, il explique ainsi le début de ses recherches :

Ma première expérience initiatique (octobre-décembre 1965) se fait sous l’égide d’une société d’études dans la zone péri urbaine d’Abidjan. Il s’agit de faire de la recherche appliquée, mais de fait je mène mon terrain comme je l’entends et je rédige mon rapport sans contrôle et sans censure. Il s’agit de tracer le tableau d’une structure en mutation rapide (bien qu’ancienne d’une certaine façon). Comment cohabitent paysans autochtones et migrants d’origine nationale ou voltaïque dans une double ou triple conjoncture : attirance urbaine considérable, demande urbaine pour une agriculture vivrière et mise en place d’une économie agricole fondée sur des plantations « industrielles » : quels sont les conflits larvés entre tous ces acteurs dont le moindre n’est pas l’État ivoirien nouveau (à l’époque il a à peine 5 ans d’existence) truffé d’expatriés français ? Ce terrain va devenir pour les vingt ans à venir une des périodes de fixation de la recherche française en sciences sociales, mais je ne vais pas y contribuer puisque je vais aller au Sénégal examiner ce qui apparaît au prime abord des lectures comme une institution essentiellement religieuse et politique apparemment pas très ancienne, car datant de l’époque coloniale et de nature bien plus anthropologique que mon premier terrain péri-urbain abidjanais. La confrérie mouride va donc être mon premier terrain : celui d’un doctorat de troisième cycle (1969-1973).

La confrérie mouride était alors dirigée par Serigne Falilou Mbacké, une figure charismatique exceptionnelle qui a joué un rôle important dans la consolidation du régime de Senghor. Jean le remercie d’ailleurs dans les premières pages des Marabouts de l’arachide pour avoir permis à son équipe de tenter de tout savoir sur la confrérie. Le sens légendaire de l’humour de Serigne Falilou ne lui avait pas échappé. Au moment où Jean commençait ses travaux en zone mouride, Donal Cruise O’Brien venait de terminer ses recherches qui allaient déboucher sur des œuvres magistrales ayant marqué les sciences sociales ou politiques au Sénégal (Cruise O’Brien, 1971, 1975 ; Cruise O’Brien & Coulon, 1988).

Le travail de Jean Copans fut mené de façon interdisciplinaire, comme le mentionne l’introduction de Maintenance sociale (Copans, Couty, Roch & Rocheteau, 197214). Jean préparait alors sa thèse en sociologie. Jean Roch15 était chargé de recherche stagiaire. Guy Rocheteau et Philippe Couty avaient achevé leurs thèses de doctorat ès sciences économiques. Jean et ses collègues ont accentué la rupture d’avec les travaux des administrateurs coloniaux. Par la précision de ses observations empiriques, cette équipe a produit l’une des plus importantes références sur les mourides. Elle a documenté les changements au sein des paysanneries, notamment dans le bassin arachidier, à la suite du travail fondateur de Paul Pélissier (1966).

Dans le contexte politique et intellectuel de l’époque, ce travail s’est révélé hétérodoxe16 comme l’ont si bien montré Christian Coulon, Abdoulaye Bara Diop et Donal Cruise O’Brien dans le numéro 4 de Politique africaine. Donal Cruise O’Brien l’avait dit : « Voici une contribution utile à la compréhension sérieuse de la très incomprise confrérie mouride17. »

La recherche dans laquelle Jean était impliqué a marqué la mémoire de l’ORSTOM/IRD dans le domaine des sciences sociales et a eu une influence décisive sur mes propres travaux. Lors de la préparation de ma propre thèse de doctorat, ses principaux résultats m’ont amené à me concentrer sur l’organisation urbaine de la confrérie mouride, un thème faiblement exploité à l’époque. Et c’est un peu avant la fin de ces travaux, que j’ai rencontré Jean Copans pour la première fois, à son domicile parisien en compagnie d’un étudiant noir américain, un militant politique radical dont je ne me souviens plus du nom. Depuis cette rencontre, nos relations d’amitié et d’échanges ont été constantes. Nous nous sommes retrouvés, par la suite, à Dakar, au domicile de Charles Becker, une grande figure de la recherche au Sénégal. Et c’est ainsi que j’ai fait la connaissance de plusieurs chercheurs de l’ORSTOM à partir du début des années 198018. C’est à la même époque que René Collignon, que Jean connaît bien, m’a introduit au sein de l’équipe de la clinique psychiatrique de Fann dans la revue de Psychopathologie africaine. J’ai ainsi été nommé trésorier de la Société et rédacteur de la revue. J’ai ensuite fait la connaissance de Jean Roch au Conseil économique et social du Sénégal, à l’époque dirigée par Magatte Lo. Par les premiers contacts facilités par Jean, certains chercheurs de l’Orstom sont devenus progressivement des membres de ma « famille très élargie ».

C’est dans un tel contexte que j’ai été recruté à l’université de Dakar en novembre 1981, alors que le pays commençait à être soumis aux rigueurs des premiers programmes d’ajustement structurel. Avec leur mise en œuvre, l’outil de légitimation de la classe dirigeante, le Plan de développement économique et social va perdre une grande partie de son poids politique et symbolique. L’accentuation des contraintes de court terme et l’augmentation des besoins de financement vont reléguer la planification au second rang.

Après notre recrutement à l’université de Dakar, la question qui nous préoccupait était de savoir, malgré nos spécialités différentes, comment construire et défendre notre autonomie intellectuelle. Nous étions obsédés par cette question et animés par une certaine forme de nationalisme tout en nous éloignant des certitudes et illusions des groupes adossés au marxisme. La faculté des lettres et sciences humaines disposait d’une revue prestigieuse publiant des documents bien contrôlés sur le plan éditorial et imprimés avec soin en France. Une véritable vie intellectuelle animait l’espace universitaire. À l’époque, il était possible de mobiliser des collègues autour d’objectifs ambitieux, sans moyens financiers importants. Les capacités de recherche et d’innovation de notre pays n’étaient pas encore impactées négativement par la « consultance ». Nous avions une université digne de ce nom. Les collègues passaient beaucoup de temps à discuter dans les bureaux. Dans leurs travaux, ils ne se contentaient pas de cette tendance que déplore Jean aujourd’hui : publier des textes qui ne vont pas au-delà de l’accumulation de données empiriques. Ils tentaient d’innover conceptuellement et certains avaient l’ambition, peut-être démesurée, de mettre sur pied des « écoles » de pensée.

C’est dans ce contexte que Mamadou Diouf et moi-même avons lancé un programme de recherches dont l’objectif était de proposer une économie politique du Sénégal, à partir de nos propres perspectives analytiques. Lors du lancement de ces recherches, nous avions comme souci majeur d’influencer les orientations et l’écriture des études menées jusqu’alors sur notre pays et de produire des savoirs à visée universelle. C’est cette forme d’engagement politique qui a structuré et inspiré les travaux menés sous ma direction depuis la fin des années 1980. Dès cette époque particulièrement importante, Jean Copans était présent dans ma trajectoire intellectuelle. C’est grâce à sa collaboration que j’ai pu publier des contributions dans les Cahiers d’études africaines, Politique africaine et dans Travail, Capital et sociétés.

Des reconversions parallèles

Mes centres d’intérêt recoupaient alors ceux de Jean Copans. Après de premiers travaux sur la confrérie mouride, il a engagé des réflexions sur les classes ouvrières19. Dans ses notes manuscrites qu’il m’a fait parvenir en décembre 2019, il explique ainsi ce changement de perspective avec un peu plus de précision que dans certains articles :

La classe ouvrière dans la sociologie africaniste et du tiers-monde des années 1960-1980 est une grande inconnue d’autant que la mobilisation autour de cette catégorie sociale au sein de la sociologie française de cette même époque (en fait depuis le début des années 1950) produit fort peu de réverbérations tiers-mondistes. Les luttes de libération nationale sont paysannes et rurales (Indonésie, Algérie, Cuba, Afrique noire et Amérique latine) et ne semblent pas concerner le monde urbain industriel et ouvrier sauf pour des références symboliques pour rappeler à l’ordre des paysanistes trop militants et surtout dans les années 1960 ceux qui passent du côté maoïste. Bref, les sciences sociales françaises des années 1970 ignorent les classes ouvrières, mais historiens et praticiens historiens rappellent de temps à autre l’importance de certaines luttes ouvrières africaines passées. Ma reconversion si j’ose dire se dessine dans le tournant des années 1974-1975 dans mon commentaire d’un article de l’anthropologue britannique P. C. W. Gutkind. Je tiens à signaler que mon commentaire est similaire à celui du géographe Marc Vernière que j’ai rencontré fin 1965 à Abidjan et qui est également membre du CEAf. Malheureusement, Marc décède tout à fait accidentellement à la Toussaint 1976. Tout comme le sociologue urbanologue P. Mercier qui se suicide, un mois plus tard. L’air de rien, c’est tout un domaine celui des dynamiques sociales urbaines qui s’efface provisoirement, même si les études de ce genre vont prospérer grâce aux chercheurs de l’Orstom (voir les numéros 52 [1973] et 81-83 [1981] des Cahiers d’Études africaines). Il manque explicitement le lien objet anthropologique – engagement de l’anthropologue et luttes sociopolitiques des acteurs-objets des recherches. Cette sensibilisation va trouver à se concrétiser dès 1976 à la suite d’une sollicitation de Gutkind, qui du coup m’introduira dans le milieu des chercheurs anglo-saxons (y compris sud-africains) qui se consacrent à ce milieu plus lié aux mouvements syndicaux africains anglophones et même internationaux. C’est une véritable découverte et je vais passer quinze ans à faire connaître ces travaux, leurs débats, d’une part, et à me lancer moi-même sur ce genre de terrain au Sénégal à partir de 1980.

En ce qui me concerne, au milieu des années 1980, je concentre mes efforts de recherche sur la Compagnie sucrière sénégalaise, à Richard-Toll (Diop, 1987a, 1987b, 1990). Progressivement, je me suis éloigné des mourides pour m’intéresser aux conditions de l’industrialisation du pays et aux classes ouvrières. J’avais réalisé mes enquêtes de terrain avec mes deux étudiants de l’époque : Abdou Salam Fall20 et Samba Sy21. Mais contrairement à Jean qui reviendra plus tard sur le terrain mouride, je n’ai pas pu ou voulu poursuivre ou approfondir la réflexion sur une confrérie qui mobilisait désormais plusieurs jeunes chercheurs dont certains avaient d’ailleurs été formés par Jean.

Mes recherches sur la CSS ont recoupé les centres d’intérêt de Jean Copans. J’aurais pu me retrouver au sein de l’équipe que ce dernier mettait sur pied sur la Sonacos22 à Dakar et y jouer un rôle essentiel. Mais en 1987, de retour d’un séjour au Canada, j’ai eu des problèmes de santé qui ont mis un terme à ma carrière d’enseignant. J’ai ensuite été admis à l’Ifan tout en maintenant des liens avec mes collègues de la faculté des lettres, notamment Mamadou Diouf, Mohamed Mbodj et notre ami Amady Aly Dieng. Au moment où je passais ainsi de la confrérie mouride à la réflexion sur l’industrialisation du pays, Jean avait déjà « bifurqué » et commençait à se mouvoir dans un champ de réflexion bien différent de ceux de « son » village de Missirah et de ses figures familières comme celle de Serigne Mbacké Niorio. C’est là que démarre un autre cycle de réflexion : le champ politique africain :

Il est présent dès le début. Mais au fur et à mesure des années 1970, il devient plus présent. J’ai déjà expliqué ma rencontre mes discussions puis mes collaborations avec Jean-François Bayart. Le symbole peut être vu comme mon remplacement de Jean-François à la direction de la revue Politique africaine fondée en 1980 et démarrée en 1981, en 1983 comme second directeur de la Revue. Je n’y ferai que deux ans, car je pars au Kenya à l’automne 1985. Cela dit, je laisse mes collègues se faire séduire au premier abord par l’anthropologie en étudiant le politique par le bas, mais je reste mobilisé par les classes ouvrières que je découvre. Par ailleurs j’approfondis mes connaissances de l’univers de l’Afrique australe… et on peut dire que ma dérivation sud-africaine va prendre le dessus jusqu’à la fin des années 1990. Cela dit je contribue modestement à l’analyse de l’État africain tant dans des journaux académiques que plus militants sous l’angle de la structuration globale (la société d’État) que sociologique (les fonctionnaires). Je raconte ici mon retour à la sociologie et à l’anthropologie du développement. Et puis je laisse à Bayart le soin d’occuper le terrain de l’État en Afrique même s’il l’abandonne progressivement par la suite.

Une dernière remarque toutefois : dès ses origines la revue Politique africaine est engagée ou plutôt impliquée avec la rubrique consacrée aux documents d’opposants organisationnels, individuels et même anonymes et des éditoriaux qui recadrent notamment la politique française. Depuis plus de dix ans plus rien de tel […] et Politique africaine ne prend plus position. C’est tout dire du conformisme de mes jeunes collègues.

L’époque a aussi été marquée par ma relation avec le CODESRIA. La vie intellectuelle de l’institution était alors florissante et stimulante. J’ai ainsi été confronté à la pensée radicale d’intellectuels anglophones qui dominaient les réunions du CODESRIA. La réflexion sur la nature et les fondements de l’État africain structurait les réunions de cette institution sous la coordination de Thandika Mkandawire, une figure exceptionnelle de l’histoire de l’institution connue pour sa vivacité d’esprit.

À l’époque, les débats du CODESRIA étaient dominés, il faut le reconnaître, par les intellectuels anglophones. Ensuite, le recrutement par le CODESRIA de Mamadou Diouf et Boubacar Barry m’a rapproché de l’institution qui m’a confié un rôle de plus en plus important dans la révision des documents du service des publications et la synthèse des débats de réunions importantes.

La revue Afrique et développement dont le premier numéro a été lancé en mai 1976 par Bujra venait de fêter ses dix années (Bujra, 1976). Elle était un outil entièrement conçu et réalisé par des intellectuels africains de renom refusant toute tutelle de leur pensée et proclamant, de manière radicale, leur autonomie intellectuelle. L’époque était marquée par les productions de ces intellectuels africains parmi lesquels il est possible de citer : Issa Shivji, Eboe Madanza, Mahmood Mamdani, Peter Anyang Nyong’o, Thandika Mkandawire, Kwame Ninsin, Kwesi Prah, Mahmood Mamdani, Archie Mafeje, Ernest Wamba Dia Wamba. Mon horizon intellectuel s’est progressivement ouvert à ces perspectives analytiques sur l’État, renforcées par des lectures personnelles de certains titres majeurs sur le Sénégal comme ceux de Donal Cruise O’Brien (1971, 1975 ; Coulon et Cruise O’Brien, 1989), Robert Fatton Jr (1987, 1988), Sheldon Gellar (1982), Edward J. Schumacher (1975), Catherine Boone (1992), etc.

Mais l’époque était aussi marquée par un fait majeur qui ne m’a pas du tout laissé indifférent : la revue Politique africaine était lancée et ses animateurs participaient au débat relatif à la nature de l’État africain. Dans la définition de mes objectifs personnels et de mes problématiques de recherche, le contenu du numéro 26 (1987) de Polaf relatif à la nature de l’État en Afrique avait alors particulièrement attiré mon attention.

C’est à la rencontre des débats lancés à la fois par le CODESRIA et Politique africaine23, sans aucune concertation préalable qu’est née la réflexion sur l’État. La présentation de ce numéro 26 par Jean et ses commentaires critiques sur le livre de Richard Sandbrook (198524) m’ont personnellement poussé à entreprendre la réflexion qui aboutira à la production du livre Le Sénégal sous Abdou Diouf.

Je dois d’ailleurs préciser que certains propos de Jean avaient été reproduits en introduction de Le Sénégal sous Abdou Diouf25. Pour comprendre la velléité de la classe dirigeante à construire un « État intégral », qui se passerait des intermédiaires politiques, nous avons fait appel aux livres fondateurs du CODESRIA (Mandaza, 1986 ; Shivji, 1986 ; Mkandawire & Bourenane, 1987, 385 ; Ninsin, 1989 ; Doumou, 1987 ; Mamdani, Mkandawire & Wamba dia Wamba, 1988 ; El-Kenz, 1989 ; Hansen & Ninsin, 1989 ; Anyang Nyong’o, 198826), mais aussi aux débats au sein de Politique africaine dans lesquels Jean jouait un rôle important. Nous avons alors pris en charge dans notre analyse ce constat fondamental de J. Copans : « Aujourd’hui nous rentrons dans une nouvelle phase où la domination des classes au pouvoir exige que l’ensemble des moyens, matériels et intellectuels soient entre les mains de celle-ci. On passe d’une situation où la confrérie mouride fait fonction d’appareil idéologique d’État, à une situation où l’État doit devenir l’émanation d’appareils idéologiques propres… l’État ne cherche pas à éliminer, ni vraiment à contrôler encore plus, la confrérie, il cherche à développer ses propres instruments de domination » (Copans, 1980, p. 24927).

En décrivant la tension vers l’État intégral, nous avons essayé de la relier aux capacités des « technocrates » à la réaliser et à la résistance des acteurs sociaux les plus dynamiques pour perturber la logique mise en œuvre. À cette époque, malgré les critiques de Jean Copans, j’avais estimé que R. Sandbrook faisait partie des auteurs ayant le mieux exprimé et expliqué la détérioration de la capacité administrative des États africains. Le cas du Sénégal vérifiait bien ses principales conclusions.

Les frais de préparation du manuscrit présentant les résultats de nos recherches avaient été pris en charge par Boubacar Barry qui avait ensuite soumis le document final à Yves Bénot pour son évaluation. Barry avait aussi recommandé un éditeur en France. Mais en raison des retards et d’autres difficultés, nous avons décidé de retirer le manuscrit pour l’envoyer aux éditions Karthala. Un premier commentaire n’était pas favorable à la publication du livre. Jean Copans s’est alors entièrement engagé dans le dossier. Et c’est cet engagement qui a été à l’origine de mes relations privilégiées avec Robert Ageneau, comme je m’en suis expliqué lors de la célébration du trentième anniversaire des éditions Karthala (Diop, 2011).

Jean a pris la défense de notre manuscrit et a argumenté en faveur de sa publication en indiquant, toutefois, les points à développer ou à améliorer. Nous n’avons pas été en total accord avec ses commentaires et suggestions et l’avons exprimé dans des lettres que Jean détient encore. Même s’il nous a reproché, à tort, une lecture quasi complotiste de certains épisodes de la préparation de ce document, les malentendus de départ ont été vite surmontés durant nos entretiens à mon domicile à Dakar alors qu’il était en mission au Sénégal à l’été 1990. C’est pendant son séjour que des séances de travail ont permis de procéder aux réglages finaux avant la publication du livre Le Sénégal sous Abdou Diouf, la même année que son ouvrage La longue marche de la modernité africaine dont il m’avait offert un exemplaire avec la dédicace suivante : « À Momar, l’autre livre de l’année ». Jean a ensuite « accompagné » ce livre de commentaires, notamment dans ses Noms du Géer, le papier auquel il tient le plus parmi tous ceux qu’il a publiés dans les Cahiers d’études africaines depuis 1971 et dont j’ai eu l’honneur de publier dans Le Sénégal contemporain (Diop, 2002) une version remaniée. Jean agissait aussi en complément au soutien apporté par Amady Aly Dieng (Diop & Diouf, 200728) qui s’est chargé de présenter ce livre dans la presse de Dakar. Dieng avait pris notre défense quand certains groupuscules politiques ont voulu organiser une campagne de presse en notre défaveur en vue d’anéantir l’important effort intellectuel qui était à la base du Sénégal sous Abdou Diouf. Abdou Diouf et ses collaborateurs ont inscrit ce livre au programme de leur université d’été et nous ont adressé une lettre d’invitation à venir en discuter avec leurs militants. Amady a immédiatement senti le piège et nous a fortement déconseillé d’aller à cette rencontre. Nous avons donc refusé d’y aller. Les faits notés par la suite lui ont donné raison. Durant cette université d’été, nous avons été copieusement conspués et accusés de contester la légitimité du président Abdou Diouf. Avec le recul, je me dis que ces gens-là auraient sans doute été encore plus vindicatifs si nous avions publié les informations de première main dont je disposais et qui provenaient directement de l’état-major mixte chargé de gérer les émeutes de 1988.

Un interlocuteur constant et attentif

Jean n’a pas été impliqué dans la recherche qui a suivi Le Sénégal sous Abdou Diouf. Mais cet ouvrage prolongeant la problématique de base du Sénégal sous Abdou Diouf, indirectement, il a été impliqué. Il a contribué à la vulgarisation des travaux menés sous ma direction en en faisant une analyse sans complaisance et en montrant surtout leur originalité en ce qui concerne les recherches menées sur des sujets similaires en Afrique (Copans, 1991). Dans la chronique bibliographique parue dans les Cahiers d’Études africaines (Copans, 2019), il s’est d’ailleurs étonné de l’impasse que certains auteurs font sur les travaux que j’ai conduits29. Jean Copans a présenté les travaux que j’ai dirigés dans les mêmes termes élogieux, dans le livre qu’il achève sur Paul Mercier30.

Jean a été présent dans une autre recherche prenant appui sur les résultats de Le Sénégal sous Abdou Diouf ainsi que je l’ai indiqué dans l’introduction du livre Les Figures du Politique en Afrique (Diop & Diouf 1999). Notre objectif était, tout d’abord, de produire des données permettant une mise en perspective théorique du cas sénégalais, mais aussi d’identifier les « récits » par lesquels les premiers chefs d’État africains ont organisé, ou brouillé, les conditions de leur succession. Nous avions alors clairement mentionné que notre perspective analytique avait été influencée par des collègues comme Jean Copans, Christian Coulon, Donal Cruise O’Brien, Martin Klein, Sheldon Gellar, Guy Rocheteau, et Robert Fatton Jr.

Au début des années 1990, nos chemins se sont, à nouveau, provisoirement séparés en raison de l’investissement de Jean dans d’autres territoires théoriques, notamment l’Afrique du Sud et de nouvelles responsabilités administratives (Nairobi 1985-198931) et Amiens (1990-2000). C’est durant cette phase qu’avec le soutien de Richard Stren, nous avons mis sur pied la revue Sociétés-Espaces-Temps qui a ensuite changé de statut en publiant des livres. Le livre Le Sénégal et ses voisins (Diop, 1994) fut le premier de cette série. Vers la fin des années 1990, je me suis occupé avec Fred Hendricks et Jeff Lever du lancement de la Revue africaine de sociologie/African Sociological Review32. Jean n’a pas pris part à ces travaux et ceux faits sur la pauvreté, les politiques sociales ou les migrations internationales. Mais il n’a pas ignoré leur existence et les signale dans ses travaux. D’ailleurs, il m’a redit récemment son appréciation très positive de ces travaux sur la pauvreté au Sénégal.

À la fin des années 1990 quand j’ai conçu et lancé le programme Sénégal 200033, Jean a fait partie du groupe restreint de conseillers scientifiques du projet avec Mamadou Diouf, Gaye Daffé, Paul Ndiaye, Philippe Antoine et des amis dévoués ayant participé à l’évaluation et à la révision des papiers. Il m’a ensuite proposé la version révisée du Géer, un papier devenu un classique de la sociologie de la connaissance du Sénégal. C’est avec le même sérieux qu’il a répondu à mes demandes relatives à l’édition des trois volumes issus de cette recherche. À la fin du projet Sénégal 2000, lorsque j’ai mis sur pied à Dakar, avec quelques collègues et amis, le Centre de recherches sur les politiques sociales (CREPOS), Jean Copans a été l’un des premiers chercheurs ayant animé les séminaires destinés aux doctorants. Il a ainsi organisé deux sessions en mai et juin 200634. Certains de ses anciens étudiants en ont d’ailleurs bénéficié. C’est dans le cadre du CREPOS que Tarik Dahou (2009) a publié un ouvrage collectif remarqué sur l’agriculture sénégalaise.

J’ai ensuite dirigé un ouvrage consacré aux technologies de l’information et de la communication (Diop, 2003). Jean a participé activement à la dernière réunion de mise au point collective du manuscrit à l’été 2001. J’ai dirigé des recherches sur les politiques sociales35, le « développement36 » et les migrations37 sénégalaises. Même s’il n’a pas été membre de ces équipes, Jean Copans les cite dans ses synthèses relatives à la sociologie de la connaissance du Sénégal.

En 2012, quand j’ai mis sur pied l’équipe qui devait produire deux ouvrages collectifs sur le Sénégal sous Wade, Jean Copans s’est également impliqué dans ce travail. Lorsque je l’ai sollicité pour préfacer l’un des volumes, il m’a répondu en ces termes : « Je ne sais pas si je suis le mieux placé pour la faire, mais si tu me le demandes, je vais la faire ». Il a par la suite produit une préface remarquée, au titre très original, repris d’ailleurs par certains amis dans leurs papiers. Il a participé à l’évaluation des articles et donné des conseils concernant leur distribution dans les deux volumes, le choix des titres et la quatrième de couverture. Ses anciennes étudiantes Sophie Lewandowski et Aminata Sall avaient fait des contributions remarquées dans les deux volumes. Après la publication de ces deux volumes, Jean en a immédiatement proposé une présentation dans la presse sénégalaise38. Il m’a soutenu à l’occasion des demandes de séjour de recherche en France ou ailleurs en complément de l’aide apportée par Jean-Pierre Dozon à la FMSH. Mais il ne s’est pas contenté de cet appui administratif. Dans différentes publications il a continué à donner son avis, à commenter mes travaux et à les appuyer. Il fait partie de mes lecteurs les plus appliqués et assidus. Il est sans doute, sur ce plan, plus attentif que la plupart de mes collègues universitaires sénégalais.

Au total, parmi les figures ayant joué un rôle central dans ma carrière universitaire, figure en premier rang Mamadou Diouf avec lequel j’ai entretenu une collaboration longue et fructueuse. Boubacar Barry, Abdoulaye Bathily, Thandika Mkandawire ont joué leur rôle de grand frère. Mais celui de Jean Copans et d’Amady Aly Dieng a été déterminant dans ma trajectoire propre. Une partie de mes connaissances sur le Sénégal vient de mes échanges avec Amady Aly Dieng. Plusieurs années avant son décès, il m’a demandé avec insistance de mettre un terme à mon long investissement dans la recherche collective. Après la publication des deux volumes du Sénégal sous Wade, en 2013, Amady m’a conseillé de me consacrer à la synthèse de mes propres connaissances sur le Sénégal ou l’Afrique. Ses conseils ont été à l’origine du livre que je prépare depuis quelques années et dont l’ambition est centrée sur l’évolution politique, sociale et culturelle du Sénégal depuis 1960. Et s’agissant de Jean, je dois ajouter qu’il n’a jamais essayé de tirer un quelconque profit du soutien éditorial qu’il m’a apporté depuis le début des années 1980.

À propos de l’engagement politique

Jean est connu pour son engagement politique. En ce qui me concerne, depuis la fin de mes études supérieures, progressivement, je me suis désengagé du champ politique. Les évolutions notées au Sénégal depuis le milieu des années 199039 m’ont renforcé dans cette décision. Tout le monde sait que je suis un proche d’Abdoulaye Bathily. Quand il dirigeait la Ligue démocratique, je ne me suis pas engagé politiquement à ses côtés. Il ne me l’a jamais demandé. À l’université de Dakar, c’est notre génération qui a mis sur pied le Syndicat autonome de l’enseignement supérieur dont j’ai été membre jusqu’à la retraite, mais je ne me suis jamais impliqué dans ses instances de direction. J’ai connu les fondateurs de la Rencontre africaine des droits de l’Homme et assisté à la réunion de démarrage de l’association. Ensuite, je ne me suis pas engagé dans son fonctionnement. Quand mon regretté collègue Yoro Fall a créé Options, j’ai publié quelques papiers dans son journal, mais par la suite je me suis retiré de la rédaction. Yoro avait d’ailleurs contacté Jean lors d’un passage à Nairobi, en 1988 ou 1989, pour préparer un ouvrage sur la crise africaine qui, malheureusement, n’a jamais vu le jour.

À la fin des années 1990, j’ai été chargé par le PNUD de préparer le rapport national sur la gouvernance. C’est moi-même qui avais recruté les consultants, rédigé les termes de référence et préparé une première version du rapport provisoire dans des conditions difficiles. Des divergences de vues avec les commanditaires, dans la dernière phase, m’avaient conduit à démissionner. Mon remplaçant n’a pas eu le temps ou les moyens de revoir l’esprit qui avait été à la base du rapport. Lors de la présentation publique de ce document40 par le PNUD, le président Wade s’était emporté publiquement en raison de certains passages du rapport qui ne lui étaient pas favorables. Par ailleurs, je me suis engagé, dès le départ, dans les Assises nationales du Sénégal. Dans la phase finale, j’ai été chargé de la rédaction du rapport issu de cette grande concertation politique41. L’expérience fut très difficile malgré le soutien constant de mon ami et « complice » Gaye Daffé. Mon attention avait été attirée par le fait que, dans un document d’une telle envergure proposant une analyse rétrospective de la vie économique, sociale et politique du Sénégal depuis 1960 rien n’avait été écrit sur les effets dévastateurs connus des programmes d’ajustement structurel. Il a fallu insister pour que cette omission volontaire soit rectifiée. Mais d’autres divergences et tiraillements avec deux dirigeants des Assises nationales m’ont conduit à me retirer de cet exercice. Je n’ai pas été étonné par la qualité médiocre du produit qui a ensuite été publié alors que nous disposions de documents de qualité rassemblés au sein des Commissions des Assises nationales.

Il ressort de ces éléments que ma trajectoire politique est moins marquée que celle de Jean. Depuis un quart de siècle, je me suis surtout impliqué dans ce que Jean appelle un « activisme éditorial », domaine dans lequel je ne dépendais de personne. Je n’ai jamais sollicité ou obtenu des ressources publiques pour soutenir cet engagement éditorial qui n’a pas été sans conséquence sur ma carrière. Mais je ne le regrette pas du tout.

En ce qui concerne Jean, son engagement politique n’a pas été sans conséquence sur sa carrière. Il m’a dit que celui noté au sein du Comité Information Sahel ne fut pas bien apprécié au sein de la direction de l’École des hautes études en sciences sociales, notamment en 1975, à l’occasion de la compétition pour un poste de maître-assistant, qu’il n’a pas obtenu. Il m’a également expliqué que cet engagement l’a également privé, en 1980, d’un poste de MCF en sociologie en coopération à l’université de Dakar. Le poste ayant été carrément supprimé par les responsables français lors de la commission mixte franco-sénégalaise dans la mesure où la candidature de Jean était la seule déposée. Comme il le dit, sa candidature a été rejetée, « pour cause de gauchisme42 ». La question de l’engagement politique est présente dans toute la production théorique de Jean Copans. C’est elle qui structure et oriente ses choix thématiques, comme il le montre dans les lignes qui suivent :

Je me dois d’affirmer d’emblée que l’engagement politique a toujours aiguillé mes choix thématiques, mais qu’il faut comprendre cet engagement non seulement sous l’angle de l’immédiateté de l’action politique, mais aussi sous l’angle des formes variées de l’intervention intellectuelle et universitaire dans trois registres :

a) De la popularisation et de la vulgarisation tant auprès des militants que du grand public.

b) De la pédagogie.

c) Des formes d’écriture et de transmission des connaissances et des réflexions (journalisme43, comptes rendus et chroniques bibliographiques, etc.).

Cette préoccupation a traversé tous mes écrits, depuis le premier, à ma connaissance une très longue chronique bibliographique dans le mensuel d’une tendance trotskyste fin 1964. Mais cette préoccupation a pris plusieurs formes et a même conduit à des choix politiques qui ont pu s’apparenter à des formes de répression universitaire. Et puis, dans la mesure où je me suis consacré à au moins une demi-douzaine de domaines et de thèmes, cela implique de considérer et le fil rouge (évidemment) qui les relie, mais surtout les élaborations spécifiques que chacun de ces domaines implique. Pour me résumer, les réflexions spécifiques ont pu contribuer à une réflexion plus générale, mais cette dernière est toujours le résultat d’un élargissement des réflexions spécifiques et non l’inverse à savoir l’application d’une macro-théorie y compris politique à l’action politique, à la posture morale et au choix empirique localisé.

Les précisions orales qu’il m’a alors fournies, appuyées par sa contribution à l’hommage à Vladimir Romanovitch Arseniev et les notes manuscrites au séminaire déjà évoqué montrent le rôle joué par ses parents dans l’engagement politique de départ, de Jean Copans44 :

Enfance et adolescence dans une famille petite-bourgeoise binationale (française et américaine) marquée par le communisme forcément stalinien de mes parents45 et l’adoption de cette culture sans trop de critique jusque vers mes 20 ans. De l’attirance du politique (lecture de nombreux journaux y compris le quotidien Libération des années 1950 et 1960 qui n’a aucun rapport avec le Libé actuel). Fréquentations communistes, positionnements orthodoxes, lecture des revues communistes et soviétiques et fréquentations des librairies et salons du livre. Mais des ruptures assez brutales et rapides ont été notées à partir du lycée Condorcet : rencontre avec Alain Krivine46, entrisme à la JC à l’UEC, adhésion à la quatrième internationale puis à sa fraction dite pabliste, fascination pour les luttes de libération nationale, lecture de La Révolution trahie de Trotsky

Bref à partir d’un communisme mâtiné de tiers-mondisme d’une part et d’une découverte progressive du marxisme des fondateurs et de la réflexion marxiste des années 1950 et 1960 d’autre part, j’en arrive à l’Afrique noire et à l’anthropologie à la rentrée 1963. Et ce choix sans cesse rectifié et autocritiqué et débattu, ne sera jamais fondamentalement remis en cause. Sauf qu’aujourd’hui errant dans un champ de ruines sans repères il peut paraître présomptueux et même inexact de parler encore d’un champ marxiste, d’une part, et, bien sûr, d’opportunité de l’autre…

Comme il le dit lui-même, le fil conducteur pour comprendre sa pensée, qui n’évolue pas au gré des circonstances, est son activité de chercheur engagé. Cet engagement militant s’est d’abord exprimé en faveur de l’Algérie. En effet, il avait été invité à enseigner, à l’été 1963, à l’université d’Alger, comme « pied rouge » alors qu’il n’avait pas encore obtenu sa licence. Plus tard, il a tout autant refusé, à la fin des années 1970, d’aller enseigner au Mozambique dans le cadre de la « coopération rouge », comme il l’explique dans ses notes de séminaire :

Les relations entre mes camarades trotskystes et la direction du Frelimo m’ouvrent à nouveau la porte pour une coopération révolutionnaire au Mozambique47 que je refuse à la fin des années 1970. Lors de ma visite en novembre 1983, dans un séminaire à Maputo, Meillassoux et moi-même sommes accusés d’être de vulgaires anthropologues bourgeois par mes collègues tout aussi blancs que vous et moi48. Plus tard, lors d’un colloque à Bujumbura, en 1989, j’ai fait pleurer Anna Maria Gentili, historienne italienne, ancienne coopérante rouge49, en rappelant ces comportements stalino-bureaucratiques.

En conclusion, comme il me l’a souligné à Dakar en novembre 2019, il a toujours refusé de collaborer de l’intérieur avec ces régimes dits socialistes50. Notre point commun est l’engagement dans les publications, l’édition, « l’activisme éditorial ». Jean a été présent de manière active dans plusieurs comités de rédaction de revues : « Je suis un homme de périodiques, de journaux ou de magazines aux périodicités variées et de revues académiques » (Copans, 2010). Mais c’est dans les Cahiers d’Études africaines qu’il a le plus manifesté ce statut d’homme de revue.

La clôture de la longue marche ?

La question du développement a jalonné toute la trajectoire de Jean Copans. Il en était déjà question lors de ses recherches sur la confrérie mouride. L’utopie de développement était alors forte au Sénégal. C’est dans un tel contexte que Jean a analysé la confrérie mouride confrontée aux impératifs du développement de l’agriculture de rente. Mais cette question est abordée en pointillé dans différentes thématiques : la sécheresse, les classes ouvrières, le champ politique africain. À ce propos, il précise :

Mon arrivée à Paris-Descartes se fait encore sous le signe d’une liberté pédagogique et je donne les deux grands cours de licence, l’un en sociologie du développement et l’autre en anthropologie économique […] Avec Yves Charbit nous élaborons une filière développement, ce qui me permet de passer du champ général du changement social mondial au champ socio-anthropologique plus spécifique de l’organisation du développement. Je m’insère totalement dans le courant français symbolisé par les disciples de Jean-Pierre Olivier de Sardan, je deviens un membre actif du Comité de rédaction de la Revue Tiers monde, j’organise mon séminaire de sociologie de la connaissance anthropologique à l’EHESS autour de ce domaine qui donne lieu à la publication du numéro 191 de Revue Tiers Monde intitulé « Itinéraires de chercheurs » (2007). Ce dernier avait été précédé de la publication d’un manuel dans la collection 128 chez A. Colin puis d’un numéro double des Cahiers d’Études africaines « Les sciences sociales au miroir du développement » [202-203 | 2011] en co-direction avec C. Freud.

Tout cela est bien politique aussi bien par la publication d’un texte sud-africain que par une prise de position sur l’engagement pour le développement51 ou encore sur la dé-développementalisation des sciences sociales du Sud et un retour aux fondamentaux. Hélas, tout cela reste très en retrait. Mévente totale du 12852, mais apparemment meilleure vente de l’ouvrage Atlani et Vidal53 que j’ai préfacé. Désintérêt total des sociologues d’une part et absence de rigueur et d’implication des chercheurs anthropologues, échec de l’analyse critique de la pauvreté, peu de travaux de l’intérieur comme les Britanniques et les chercheurs européens du Nord et de l’Allemagne. Bref, mon militantisme pour reconstruire un objet théorique et empirique des formes actuelles du capitalisme mondial est un échec, et ma retraite ne permet pas de relancer le projet. Symboliquement, je publie une espèce de testament sous une forme grand public dans un quotidien sénégalais, WalFadjri54. Après tout c’est bien la moindre des choses et une manière de boucler la boucle. Je continue néanmoins à assurer mon tour de garde en rédigeant des comptes rendus et en me désolant intérieurement de la re-ghettoïsation des études du développement au sein des sciences sociales françaises alors que tout le monde a l’argument de mondialisation à la bouche.

Ce que je retiens des différentes affiliations politiques et appartenances politiques toujours à gauche de Jean, c’est la longue maturation d’une culture hétérodoxe qui ne lui a pas attiré que des amis. Brillant esprit indépendant et libre55, il n’a jamais accepté de compromission, n’a jamais avancé masqué, quels que soient les lieux ou les circonstances. Il a construit son autonomie intellectuelle sur la longue durée. Il la défend parfois de manière agressive, avec son langage limpide, parfois injuste, mais traduisant toujours l’honnêteté du personnage. De ce point de vue, j’ai toujours été impressionné par la ressemblance entre Jean Copans et Amady Aly Dieng56.

Jean est l’un des grands anthropologues de l’université française. Le style de ses papiers n’a rien à voir avec ceux en vogue dans une partie francophone du continent africain : des dissertations qui tournent le dos ou font l’impasse, par ignorance ou paresse intellectuelle, sur les études ou données de terrain qui documentent les particularités nationales. Ces documents mettent l’accent sur les aspects esthétiques de la construction des phrases57, la séduction, les effets de démonstration de l’érudition de leurs auteurs, de leur maîtrise de la langue et de la culture françaises, mais ne rendent pas compte, hélas, de la grande complexité des sociétés africaines.

Intellectuel engagé, courageux et déterminé, son espace de prédilection se situe dans le territoire de l’hétérodoxie, de l’indocilité. Mais jamais de l’insouciance. Sa brillante carrière constitue une forme particulière de célébration du savoir, de la liberté de penser, de se révolter. L’activité intellectuelle immense de Jean a embrassé différents domaines des sciences humaines. Il s’est engagé délibérément, et souvent le premier, hors des sentiers battus. Dans ce territoire-là, nos chemins se sont parfois croisés depuis la fin des années 1970. J’en ai tiré un bénéfice évident que j’ai tenté de raconter en décrivant une partie de nos cheminements respectifs. Malgré les réactions et l’irritation notées parfois à la suite de la publication de certains de ses papiers et surtout de La longue marche de la modernité africaine, je n’ai pas eu connaissance d’une critique systématique de ses travaux, y compris parmi les radicaux africains qu’il interpelle dans ce livre. En 2010, il a également lancé un appel aux intellectuels africains, dans des termes qui m’ont profondément ému, en leur demandant de ne pas abandonner le continent, de continuer à exercer leur métier en Afrique, car la mission de l’intellectuel, est avant tout « d’engager sa pensée avec les acteurs sociaux de sa société ou d’une société dans laquelle il est intégré et dont les mouvements sociaux et politiques critiques lui servent de caisse de résonance. La fuite des élites hors de l’Afrique est peut-être bonne pour le Savoir, la Pensée, la Culture (et les carrières personnelles), mais en aucune façon, elle ne peut contribuer à l’élaboration d’une pensée moderne, enracinée de façon populaire et autochtone dans les terreaux, d’abord vernaculaires et nationaux, de l’historicité africaine » (Copans, 2012). Ces propos sont une expression de son attachement à ce continent. L’Afrique est son pays. La somme intellectuelle offerte par Jean Copans aurait pu ouvrir des débats, alimenter la réflexion dans nos universités et ailleurs. Ce n’est pas encore le cas. Jean s’en désole parfois. Ce livre sera peut-être l’occasion de les susciter.

Je souhaite qu’il donne ensuite à des chercheurs sénégalais ou français l’inspiration et la force de produire des livres sur l’œuvre impressionnante de celui qui fait partie avec Abdoulaye Bathily, Boubacar Barry, Pathé Diagne, Sheldon Gellar et Robert Ageneau de mes derniers véritables grands frères.
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