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					Für Soriya,

					mit der ich ein erstes,

					heilsames Flüstern

					tauschen durfte.

					 

					Und für meine Schwester,

					die mir im Dunkeln,

					Hand in Hand,

					immer wieder sagte:

					«Du und ich, in zwei Jahren lachen wir

					beide darüber.»

					(Palladium – Brigitte)

				

					Vorwort

				Vielleicht ist es eine Art Berufskrankheit: Als ich abgetrieben habe, wusste ich schnell, dass ich den Wunsch und das Bedürfnis haben würde, über alles, was passiert war, zu schreiben. Und über alles, was noch immer passierte. Ich brauchte ein wenig Zeit, um zu verstehen, was ich tun konnte – einen persönlichen, reflektierten Erlebnisbericht schreiben – und was ich nicht tun durfte – ein Buch mit einem Tagebuch verwechseln. Das war keine leichte Aufgabe, denn die Abtreibung bewegte sich für mich auf ebenjenem schmalen Grat. Sie war ungeheuer intim und emotional besetzt und zugleich hochpolitisch.
Eine weitere Berufskrankheit meinerseits: Ich frage mich häufig, was man erzählt, und vor allem, warum.
 
Als ich, nur wenige Monate nach meinem Schwangerschaftsabbruch, mit der Arbeit an diesem Text begann, war ich wütend. Wütend, so unglücklich und einsam zu sein. Ich dachte, dass meine Einsamkeit das Ergebnis meiner spezifischen Situation sei. Dass niemand außer mir erlebt hatte, was ich erlebte – und dass es keinen Platz für mein Erleben gab. Der Diskurs über die Abtreibung erschien mir viel zu undifferenziert. Mein Magen revoltierte, wenn ich die Anti-Choice-Kampagnen sah, mein Herz krampfte sich zusammen, wenn ich an die Erfahrungsberichte dachte, die von den Feministinnen als Gegenargumente aufgeboten wurden. Nichts von alldem stimmte, sagte ich mir, eingehüllt in meinen Schmerz.
Ich wollte, dass ehrlicher über Abtreibungen gesprochen wird, aber eine lähmende Einsamkeit, die von mir Besitz ergriffen hatte, brachte mich von meinem Weg ab. Ein paar Monate später begriff ich, dass man, um offener sprechen zu können, zuerst wieder lauter sprechen muss.
Noch immer will niemand von Frauen hören, die abgetrieben haben. Was in unseren Bäuchen und Köpfen vorgeht, wenn wir uns entscheiden, nicht mehr schwanger zu sein, ist immer noch zu schmutzig, düster und beschämend. Am besten sollten wir bis in alle Ewigkeit schweigen. Es ist allerdings nicht mehr in Mode, Frauen den Mund zu verbieten, wenn wir ihn also schon aufmachen, dann bitte schön unter Einhaltung folgender Auflagen: leise sprechen, den Blick zu Boden gesenkt, und bloß keine Einzelheiten.
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