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         Vorwort
         

      

      Im Sommer 1985, als der Film Zurück in die Zukunft des Regisseurs Robert Zemeckis der größte Kassenschlager des Jahres wurde, machte
         ich mich als Student der Genfer Universität auf, um in China Mandarin zu studieren.
         Das chinesische Außenministerium(1) teilte mich der Nankai-Universität(1) in Tianjin(1) zu, einer großen Küstenmetropole in der Nähe von Peking mit einer Bevölkerung von
         fünf Millionen (heute ist die Stadt drei Mal so groß). Ich flog nach Hongkong, wo
         ich die Grenze überschritt. Dann nahm ich mir eine Woche Zeit für die Bahnreise nach
         Norden und schloss unterwegs Freundschaften. Ein Freund erinnerte sich nicht an meinen
         Nachnamen und schickte mir später eine Postkarte, adressiert an »Frank aus Holland,
         Tianjin, China«. Das Postamt hatte keinerlei Schwierigkeiten, mich aufzutreiben, denn
         es gab in der ganzen Stadt nur achtzig Ausländer, darunter sieben Holländer und einen
         Frank.
      

      Wie alle großen Städte in China hatte auch Tianjin(2) ein Netz breiter Boulevards, die mit Hilfe sowjetischer Experten in den 1950er Jahren
         angelegt worden waren. Stau war ein Fremdwort: In dieser Nation von über einer Milliarde
         Menschen gab es nicht einmal zwanzigtausend private Fahrzeuge. Aber getrennt von den
         Bussen, den Lastwagen und dem einen oder anderen Auto, traten Scharen von Pendlern
         auf eigens ausgewiesenen Seitenstreifen gemächlich in die Pedale. Da sie schon beim
         ersten Morgengrauen aufstanden und noch vor Sonnenuntergang wieder heimfuhren, herrschte
         in der Stadt ab 21 Uhr eine Grabesstille. Manchmal hatte ich alle sechs Spuren für
         mich, wobei die Straßenlaternen mein Fahrrad nur schwach beleuchteten.
      

      Anlässlich der Hundertjahrfeier der Nankai-Universität(2) kehrte ich im Oktober 2019 zurück. Tianjin(3) schien nun völlig verändert, die Skyline war von strahlenden Wolkenkratzern hell
         erleuchtet, das Stadtbild erstreckte sich weit, mit einer scheinbar endlosen Ansammlung
         von Apartmenthäusern und Bürogebäuden, teils fertiggestellt, teils noch im Bau. Wo
         man auch stand, bei klarem Himmel konnte man das Tianjin Finance Centre fast sechshundert
         Meter hoch in den Himmel aufragen sehen, dessen Glas wie eine gigantische Kristallnadel
         im Sonnenlicht glitzerte. Doch der Schein kann trügen. Meine ehemaligen Lehrer und
         deren Nachfolger lebten immer noch in den gleichen schäbigen Betonblöcken, deren Balkone
         mit Topfpflanzen vollgestellt waren; die Flure waren immer noch mit ramponierten Fahrrädern
         überfüllt, die für Fahrten auf dem Campus genutzt wurden. Es gab allerdings einen
         Unterschied, wurde mir gesagt: Die Kinder der meisten Professoren waren inzwischen
         in den Vereinigten Staaten.1

      Vor nicht allzu langer Zeit hatte die Volksrepublik China offiziell den vierzigsten
         Jahrestag der »(1)(1)Reform- und Öffnungspolitik« gefeiert, wie man das von Deng Xiaoping(1) im Dezember 1978 eingeleitete Programm der (1)Wirtschaftsreformen nannte. Der rapide Wandel eines isolierten Landes, das noch unter
         dem Chaos der Kulturrevolution(1) litt, zur weltweit zweitgrößten Volkswirtschaft wird durchweg als ein Wunder gepriesen.
         Der Untertitel eines akademischen Sammelbandes – How the Miracle Was Created – fasst die vorherrschende Auffassung zusammen. Einigen Experten bereitet offenbar weniger
         Kopfzerbrechen, ob man wirklich von einem Wunder sprechen kann, sondern ob es möglicherweise
         nun am Ende angelangt ist.
      

      Aber woher wollten die Experten das wissen? Seit meinem Einzug in das Wohnheim vor
         35 Jahren beobachtete ich, dass unzählige ausländische Studierende viel Zeit mit Spekulationen
         darüber verbrachten, was in Peking vor sich ging. Einige davon wurden zu China-Beobachtern.
         Ihre Methode schauten sie sich bei den Kreml-Beobachtern ab: In Ermangelung verlässlicher
         (1)Informationen zogen sie notgedrungen die abstrusesten Rückschlüsse auf Indizien bezüglich
         Zhongnanhai(1), dem Hauptquartier der Partei unmittelbar neben der (1)Verbotenen Stadt in Peking. Dazu gingen sie von der Position aus, die die jeweiligen
         Parteiführer auf der Tribüne bei Paraden auf dem (1)Tiananmen-Platz(1)(1) (Platz des Himmlischen Friedens) einnahmen, oder vom Layout der Berichte in der Volkszeitung
         Renmin Ribao(1) oder auch von der Häufigkeit bestimmter Wendungen im Rundfunk. Ich war skeptisch
         und zog es vor, die Vergangenheit zu erforschen.
      

      Ich bin immer noch skeptisch. Entgegen den Annahmen, die man nach vierzig Jahren »(2)R(2)eform und Öffnung« erwarten sollte, unterscheidet sich die Situation heute gar nicht
         so sehr von früher. Vor einigen Jahren bezeichnete Li Keqiang(1), der seit März 2013 amtierende Ministerpräsident Chinas, die Zahlen für die Inlandsproduktion
         als »von Menschen gemacht und deshalb unzuverlässig«. Experten wissen das natürlich
         und finden Wege, das zu umgehen. Es gibt beispielsweise einen »Li-Keqiang-Index(1)«, den der Regierungschef selbst benutzt, um die Wirtschaftsleistung zu überwachen,
         indem er den Gesamtstromverbrauch untersucht. Es bleibt jedoch eine Tatsache, dass
         wir sehr wenig wissen. Wie der China-Beobachter James Palmer(1) unlängst meinte: »Kein Mensch weiß irgendetwas über China: einschließlich der chinesischen
         Regierung.«[1] Selbst das kleinste Puzzleteilchen an Information(2) ist unzuverlässig, unvollständig oder verzerrt. Wir kennen nicht die wahre Größe
         der chinesischen Volkswirtschaft, weil keine lokale Verwaltung jemals korrekte Zahlen
         meldet, und wir kennen nicht das genaue Ausmaß fauler Kredite(1), weil die Banken(1) diese verheimlichen. Jeder gute Forscher hat ständig das Paradox von Sokrates im
         Kopf: Ich weiß, dass ich nichts weiß. Aber mit Blick auf China wissen wir nicht einmal,
         was wir nicht wissen.
      

      Unmittelbar gegenüber dem Nordtor der Nankai-Universität(3), auf der anderen Seite einer verstopften, achtspurigen Durchgangsstraße, beherbergt
         ein großes, höhlenartiges Gebäude, das von jungen Soldaten bewacht wird, das Stadtarchiv
         von Tianjin(4). Während meiner Zeit als Student wäre der Zutritt undenkbar gewesen. Aber im Jahr
         1996 wurde das Gesetz, das den Zugang zu Archiven regelte, geändert und immer mehr
         frei gegebene Quellen wurden schrittweise Historikern zugänglich gemacht, die ein
         Empfehlungsschreiben vorweisen konnten. Auch wenn die sensibelsten Informationen immer
         noch sicher in den Archivgewölben verwahrt blieben, wurde es immerhin zum ersten Mal
         Forschern gestattet, tief in die Finsternis der Mao-Ära einzutauchen.
      

      Ein ganzes Jahrzehnt lang studierte ich Tausende von Parteiunterlagen, reiste kreuz
         und quer durch das Land, vom subtropischen Guangdong(1) bis in das (1)arme und trockene Gansu, eine Provinz in der Nähe der mongolischen Wüsten. In gelben
         Aktenordnern fanden sich, von Hand geschrieben oder sauber abgetippt, geheime Protokolle
         hoher Parteiversammlungen, Ermittlungen in Fällen des Massenmordes, Geständnisse von
         Parteiführern, die für den Hungertod von Millionen Dorfbewohnern verantwortlich waren,
         Berichte über den Widerstand auf dem Land, vertrauliche Meinungsumfragen, Beschwerdebriefe
         einfacher Bürger und vieles mehr. Ich schrieb drei englischsprachige Bücher, die sogenannte
         »People’s Trilogy«, über das Schicksal der einfachen Menschen unter Mao.
      

      Der Zeitpunkt war günstig. Nach Xi Jinping(1)s Aufstieg an die Macht im November 2012 wurden die Archive wieder eins nach dem anderen
         geschlossen. Ganze Stapel von Quellen zu »(1)Maos (1)Großem Hunger(1)« und zur Kulturrevolution(2) wurden seither wieder zur Verschlusssache erklärt. Aber paradoxerweise waren die
         letzten Jahre eine gute Phase für die Erforschung der Jahrzehnte der »(3)R(3)eform und Öffnung«. Denn jahrelang hatte man dem chinesischen Volk, einschließlich
         jedem Archivar, eingebläut, dass sich nach 1978 nichts Geringeres als ein Wirtschaftswunder(1) ereignete, ein Wunder, das ausländischen (1)Kapitalisten den Atem verschlug. Die Mao-Ära wird von einer finsteren Wolke verhüllt,
         doch diese löst sich in dem Moment auf, wo von »Wirtschaftsreform« die Rede ist. Inzwischen
         können wir, zum ersten Mal, tatsächlich die von der (1)Kommunistischen Partei hinterlassenen Quellen nutzen, um die Geschichte der Partei
         seit 1976 zu untersuchen.
      

      Jeder (1)demokratische Staat verfügt über eine Flut an Bestimmungen und Regeln, die festlegen,
         welche amtlichen Dokumente freigegeben und wann sie der Öffentlichkeit zugänglich
         gemacht werden dürfen. In der Theorie halten sich die meisten an eine 30-Jahre-Regel.
         Jedes Jahr um die Weihnachtszeit erwarten Leser im britischen National Archives in
         Kew sehnsüchtig den neuesten Stapel freigegebener Quellen aus dem Büro des Premierministers
         oder aus dem britischen Inlandsgeheimdienst MI5 (Military Intelligence, Section 5). In der Praxis schieben jedoch Regierungsbehörden
         auf der ganzen Welt eine Vielfalt an Ausnahmebestimmungen vor, um Millionen von Dokumenten
         der Einsicht zu entziehen.
      

      Das Gesetz in der Volksrepublik China enthält ebenfalls eine 30-Jahre-Regel; somit
         sollten Leser im Prinzip imstande sein, Quellen bis zum Jahr 1992 zu konsultieren.
         Aber China ist keine Demokratie(2), sondern eine Diktatur(1). Und wie die Regeln angewandt werden, wird häufig lokal entschieden. Als Folge weicht
         der Zugang zu den Dokumenten von Ort zu Ort ab. In manchen Archiven wird kein Außenstehender
         jemals auch nur an dem Pförtner am Eingang vorbei kommen, weil selbst ein nichtssagender
         Zeitungsausschnitt wie ein (1)Staatsgeheimnis behandelt wird, während in anderen Archiven jede Quelle vor dem Jahr
         1949, als die (2)Kommunisten ihren großartigen Sieg feierten, als tabu gilt. Andererseits sind einige
         Archive, die über dieses riesige Land von der Größe eines Kontinents verstreut sind,
         verblüffend offen. Hier und da erlaubt ein lokales Archiv einem Teil der Leser, eine
         breite Auswahl an Primärquellen bis zum Jahr 2009 genau zu prüfen, also weit über
         die 30-Jahre-Regel hinaus.
      

      Meine Darstellung stützt sich auf grob geschätzt 600 Dokumente aus gut einem Dutzend
         von Stadt- und Provinzarchiven, aber sie greift auch auf herkömmlichere Primärquellen
         zurück, von Zeitungsartikeln bis hin zu unveröffentlichten Memoiren. Allen voran sind
         hier die geheimen Tagebücher von Li Rui(1) zu nennen, der (2)Maos Privatsekretär wurde, zwanzig Jahre im Gefängnis verbrachte, weil er im Jahr
         1959 einmal von einer Hungersnot(2) gesprochen hatte, und wenige Jahre nach dem Tod(1) des Vorsitzenden 1976 aufgefordert wurde, in das Zentralkomitee(1) einzutreten. Viele Jahre lang war er Vizedirektor der Organisationsabteilung(1) (des Orgbüros im Sowjetjargon), eines Zweigs der Partei, der für die Überprüfung
         und Ernennung von Parteimitgliedern auf jeder Ebene der Regierung zuständig war. Er
         wurde ein echter Demokrat, nachdem er das System bis ins Innerste kennengelernt hatte,
         aber im Jahr 2004 erhielt er ein Publikationsverbot. Seine Tagebücher reichen bis
         ins Jahr 2012 und dokumentieren sehr detailliert seine Gespräche mit hohen Parteimitgliedern.
         Historiker leben selbstverständlich nicht nur von Quellen, sondern auch von der richtigen
         Perspektive: Wenn beides schwierig wird, ist es klug, sich zurückzuziehen und andere
         die Fortsetzung schreiben lassen. Für mich liegt dieser Moment im Jahr 2012, als Li
         Rui sein Tagebuch schließt und Xi Jinping(2) ins Rampenlicht tritt.
      

      Eine Fülle bislang nicht zugänglicher Quellen gestattet es uns, einige verbreitete
         Annahmen über die Ära der »(4)R(4)eform- und Öffnungspolitik« zu überprüfen. Jahrzehntelang machte ein bunt zusammengewürfelter
         Haufen aus Politikern, Unternehmern und Experten uns weis, die Volksrepublik sei im
         Begriff, ein verantwortungsvoller Akteur, womöglich sogar eine blühende Demokratie(3) zu werden. Eine politische Reform werde so sicher wie das Amen in der Kirche(1) auf die Wirtschaftsreform folgen. Dabei hat sich zu keinem Zeitpunkt irgendein Parteiführer
         jemals für eine Gewaltenteilung(1) ausgesprochen. Im Gegenteil, der Erhalt des Machtmonopols wurde wiederholt als das
         alles überragende Ziel der (5)Wirtschaftsreform bezeichnet. Zhao Ziyang(1), der bis heute als die vielversprechendste Figur innerhalb der Partei gefeiert wird,
         sagte etwa im Oktober 1987 vor dem Parteitag(1): »Wir werden niemals die Gewaltenteilung und das Mehrparteiensystem des Westens kopieren.«
         Wenige Monate zuvor hatte er Erich Honecker(1), dem Staats- und Parteichef in Ostdeutschland(1), erklärt: »Wenn die Menschen in der Praxis die Überlegenheit des Sozialismus(1) erleben können, im Laufe der Entwicklung unserer Gesellschaft die Erhöhung des (1)Lebensstandards und die Steigerung der Arbeitsproduktivität, dann kann der Platz für
         die Liberalisierung langsam immer mehr verkleinert werden.« Immer wieder haben darauffolgende
         Führer die gleiche Botschaft wiederholt. Im Jahr 2018 warnte Xi Jinping(3): »China darf niemals andere Länder kopieren«, schon gar nicht die »Unabhängigkeit
         der Justiz(1)« und die »Gewaltenteilung« des Westens.[2]

      In den letzten zwei oder drei Jahren haben etliche Beobachter ein wenig spät ihre
         Ansichten geändert und rechnen nicht länger damit, dass die (3)Kommunistische Partei Chinas stetige Fortschritte in Richtung Demokratie(4) machen werde. Aber viele sind immer noch davon überzeugt, dass es in der Vergangenheit
         eine echte Wirtschaftsreform mit einem konzertierten Wechsel von der Plan- zur Marktwirtschaft(1), von Staatsbesitz zu privatem Unternehmertum gegeben habe. Man muss sich jedoch fragen,
         ob man, ungeachtet der offiziellen Propagandaverlautbarungen aus Peking, überhaupt
         von einer »Wirtschaftsreform« sprechen kann. Was wir bislang erlebt haben, ist allenfalls
         Flickschusterei an einer Planwirtschaft(1). Wie könnte man sonst die Tatsache erklären, dass die Partei weiter darauf besteht,
         (1)Fünfjahrespläne(2) aufzustellen? Noch wichtiger, seit 1976 hat die Partei weiterhin den Besitz der gesamten
         Industrie und der meisten großen Unternehmen behalten. Bis heute gehört das Land dem
         Staat, ein großer Teil der Rohstoffe ist in staatlichem Besitz, wichtige Industriezweige
         werden direkt oder indirekt vom Staat kontrolliert, und die Banken(2) sind Staatseigentum. Nach klassisch (1)marxistischer Lesart bleiben die »Produktionsmittel« in den Händen der Partei. Eine
         Wirtschaft, in der die Produktionsmittel vom Staat kontrolliert werden, wird für gewöhnlich
         als eine sozialistische Wirtschaft bezeichnet.
      

      Kein einziges Mal nach 1989 zogen die Parteiführer auch nur in Betracht, ihre Volkswirtschaft
         einem echten (2)marktwirtschaftlichen Wettbewerb zu öffnen. Der Grund war einfach: Sie wussten, dass
         ihre Volkswirtschaft im selben Moment, in dem sie das taten, zusammenbrechen würde.
         Immer wieder haben sie, wie die Quellen zeigen, sich größte Mühe gegeben, den privaten
         Sektor zu beschränken und stattdessen staatliche Unternehmen(1) zu vergrößern. Sie sind von der Überlegenheit des sozialistischen Systems fest überzeugt,
         was unzählige Äußerungen in der Öffentlichkeit und hinter verschlossenen Türen belegen.
         Nachdem eine Traube von Dörfern in Shenzhen(1), unmittelbar hinter der Grenze zu Hongkong, im Jahr 1980 zur ersten Sonderwirtschaftszone(1) des Landes umgewandelt worden war, stellte Zhao Ziyang(2) klar: »Was wir einrichten, sind Sonderwirtschaftszonen, keine Sonderpolitikzonen,
         wir müssen am Sozialismus(2) festhalten und dem Kapitalismus(2) trotzen.«[3]

      Knapp vierzig Jahre später gehören 95 der hundert führenden Privatunternehmen gegenwärtigen
         oder ehemaligen Parteimitgliedern. Im Kapitalismus(3) dreht sich alles ums Kapital: Geld ist eine wirtschaftliche Ware, die den Regeln
         der Renditen und Gewinnspannen unterliegt. Doch in China ist Kapital eine politische
         Ware geblieben, von den Staatsbanken an Unternehmen verteilt, die direkt oder indirekt
         vom Staat zur Verfolgung politischer Ziele kontrolliert werden. Ein Markt basiert
         hingegen hauptsächlich auf dem Austausch von Waren zwischen Individuen. Wie kann der
         Besitz dieser Waren ohne eine unabhängige Justiz(2) geschützt werden, die auf der Gewaltenteilung(2) basiert? Jahrelang haben Kritiker dies beklagt, während Bewunderer den angeblichen
         »Übergang« zum »Kapitalismus« in der Volksrepublik beklatschten. Aber wenn dieses
         Buch etwas beweist, dann ist es die Tatsache, dass eine (6)Marktreform ohne politische Reform keinen Bestand haben kann. Die Diskussion darüber,
         ob der Handel »frei« sein könne oder sollte, geht an der Hauptsache vorbei, nämlich,
         dass ein Markt ohne Rechtsstaatlichkeit, gestützt auf eine unabhängige Justiz und
         eine freie und offene Presse, überhaupt kein richtiger Markt ist. Ohne politische
         Freiheit gibt es keine wirtschaftliche Freiheit. Die Politik bestimmt das Wesen der
         Wirtschaft, nicht umgekehrt. In der Politik geht es um Macht und darum, was man damit
         anfängt: Sollte sie unter verschiedenen Institutionen, mit gegenseitigen Kontrollmöglichkeiten,
         einer zunehmend komplexen Zivilgesellschaft und unabhängigen Medien, um Missbrauch
         einzuschränken, aufgeteilt werden, oder sollte sie in den Händen einer Person oder
         einer einzigen Partei konzentriert werden? Ersteres nennt man eine Demokratie(5), letzteres eine Diktatur(2).
      

      Diktaturen sind, genau wie Demokratien, nicht in der Zeit eingefroren. Sie passen
         sich unablässig an eine sich verändernde Welt an. Mosambik(1) beschloss beispielsweise im Jahr 1982, eine Annäherung an den Westen anzustreben,
         indem es ein Jahr später die Wirtschaft dezentralisierte und dadurch ermöglichte,
         dass Familienbetriebe anstelle von Sowjet-Wirtschaften aufblühen konnten. Multinationale
         Konzerne wurden aufgefordert, zusammen mit der Regierung Joint Ventures(1) zu gründen oder Aufträge anzunehmen. Samora Machel(1), ein Sozialist in der Tradition des Marxismus(2)-Leninismus(1), der sein Land 1975 in die Unabhängigkeit geführt hatte, wandelte sich zu einem Handelsvertreter
         für Mosambik mit dem gleichen Elan, der ihn zu einem erfolgreichen Guerillaführer
         gemacht hatte. Er hofierte und begrüßte leitende Unternehmensvertreter aus der ganzen
         Welt, indem er lukrative Geschäfte auf der Basis billiger Arbeitskräfte anbot, die
         nicht einmal ein Streikrecht hatten. Mosambik war kaum ein Einzelfall. Eine ganze
         Reihe von Diktaturen, von Dahomey bis nach Syrien(1), schlossen eine ähnliche Wette ab: Um den wirtschaftlichen Zusammenbruch zu verhindern,
         setzten sie darauf, dass private (1)landwirtschaftliche Flächen, kleine, städtische Privatbetriebe und ausländische Beteiligungen
         ihre politische Macht nicht untergraben würden. Barry Rubin, der diese Regimes ausführlich
         beschrieb, nannte sie »moderne Diktatoren«. Dabei handelt es sich um »Wald-und-Wiesen-Diktatoren«,
         die man für gewöhnlich im Gegensatz zu einer anderen Unterkategorie, nämlich den »traditionellen
         Diktatoren« einstuft.[4]

      Gelegentlich heißt es, dass die Effizienz eines Staates wichtiger als die Rechenschaftspflicht
         sei. Das ist eine zweifelhafte Behauptung. Anstelle einer geordneten Machtübergabe
         bekommen wir in der Volksrepublik erbitterte Verleumndungen und Machtkämpfe zwischen
         endlos wechselnden Fraktionen zu sehen. Die meisten Funktionäre des Landes haben keine
         Ahnung von den Grundlagen der Wirtschaft und konzentrieren sich fast schon besessen
         auf eine einzige Kennziffer: Wachstum, häufig auf Kosten der Entwicklung. Das Ergebnis
         ist Verschwendung in einem gigantischen Ausmaß. Beispielsweise kommt es nicht selten
         vor, dass Staatsbetriebe den Wert mindern, was zur Folge hat, dass die Rohmaterialien,
         die sie verwenden, einen höheren Wert als die Fertigwaren haben, die sie produzieren.
         Vor allem verfügt ein Einparteienstaat, was ein wenig paradox erscheint, nicht über
         die Instrumente, um die Wirtschaft zu kontrollieren. Entscheidungen werden von lokalen
         Verwaltungen getroffen, häufig ohne Rücksicht auf das Allgemeinwohl, von den Anweisungen
         aus Peking ganz zu schweigen.
      

      Hat sich das Land in der Ära der »(7)Reform und Öffnung« tatsächlich geöffnet? Verglichen mit der Phase der Kulturrevolution(3) definitiv. Aber in Relation zum Rest der Welt kaum. Was das Regime im Lauf der letzten
         vier Jahrzehnte aufbaute, ist ein relativ isoliertes System, das imstande ist, das
         Land von anderen Ländern abzugrenzen. Offenheit setzt voraus, dass es eine Bewegung
         von Menschen, Ideen, Waren und Kapital gibt. Doch der Staat kontrolliert alle diese
         Ströme, die häufig nur in eine Richtung fließen dürfen. Millionen von Menschen dürfen
         ausziehen, im Rest der Welt leben und arbeiten, aber nur sehr wenige Ausländer ziehen
         ein. Nach vierzig Jahren der »(5)Reform und Öffnung« hat China nicht einmal eine Million ansässige Ausländer, das sind
         ungefähr 0,07 Prozent der Gesamtbevölkerung, der niedrigste Anteil aller Länder, nicht
         einmal die Hälfte des Anteils in Nordkorea(1). (Japan(1), das häufig als »(1)fremdenfeindliches« Land verschrien ist, hat 2,8 Prozent.) Fertige Produkte dürfen
         in enormen Mengen China verlassen, aber vergleichsweise wenige dürfen tatsächlich
         importiert werden. Heute darf ein Fünftel der Menschheit gerade mal 36 ausländische
         Filme ansehen, die vom Staat genehmigt wurden. Kapital kann ins Land kommen, aber
         es ist schwierig, es wieder abzuziehen, weil es von einem Regime gehortet wird, das
         drastische Kapitalkontrollen verhängt. Wie die Archive sehr detailliert enthüllen,
         wurden seit 1976 unzählige Regeln, Bestimmungen, Sanktionen, Boni, Abzüge, Subventionen(1) und Anreize in Kraft gesetzt, um ein Umfeld zu schaffen, das wohl das unfairste Spielfeld
         der modernen Geschichte sein dürfte.
      

      Zweifellos gab es echtes Wirtschaftswachstum. Wie könnte es auch anders sein, wenn
         sich ein Land von jahrzehntelangen, von Menschenhand geschaffenen Katastrophen erholt?
         Aber noch im Juni 2020 erschien es vielen Beobachtern als eine Offenbarung, als Li
         Keqiang(2), der Schöpfer des gleichnamigen »Li-Keqiang-Index(2)es«, beiläufig die Bemerkung fallen ließ, dass in einem Land, wo sogar auf dem Land
         die Lebenshaltungskosten untragbar sind, rund 600 Millionen Menschen mit nicht einmal
         140 Dollar im Monat auskommen müssen.[5] In Wahrheit(1) ist alles nicht so, wie es scheint. Eine außergewöhnliche Genügsamkeit unter der
         einfachen Bevölkerung auf der einen Seite und ein vom Staat kontrollierter exorbitanter
         Reichtum auf der anderen existieren nebeneinander. Wenn Parteimitglieder für den Staat
         arbeiten, übernimmt ihr Arbeitgeber die Kosten für Unterkunft, Auto, Erziehung(1) der Kinder, Auslandsreisen und vieles mehr. Einfache Leute hingegen haben kaum eine
         Alternative als ihre Ersparnisse bei staatlichen Banken(3) anzulegen. Der Staat benutzt diese Einlagen wiederum, um für die Vorzüge des Sozialismus(3) zu werben, indem er hoch aufragende Wolkenkratzer und Hochgeschwindigkeitszüge, neue
         Flughäfen und endlose Autobahnen baut. Außerdem benutzt er das Geld, um Staatsbetriebe
         über Wasser zu halten. Dank der Finanzrepression ist der Anteil der einfachen Leute
         am Bruttoinlandsprodukt in China der niedrigste von allen Ländern in der jüngsten
         Zeitgeschichte. Auf Chinesisch gibt es dafür ein passendes Sprichwort: »Der Staat
         ist reich, das Volk ist (2)arm.«
      

      Der Staat und seine Banken(4) können, praktisch ohne Rechenschaft ablegen zu müssen, Geld ausgeben oder leihen
         und verschwenden es in gigantischem Ausmaß, sodass sie einen stetig wachsenden Schuldenberg
         anhäufen, wenn auch einen sorgfältig verborgenen. Aber wie schlimm ist die Lage? Wir
         wissen es nicht und erfahren es womöglich nie, weil selbst die Erbsenzähler, die der
         Staat beschäftigt, um sorgfältig in den Archiven versteckte Berichte über die Schulden(1) zu schreiben, nicht alles sehen können, was sich unter der Oberfläche abspielt. Viele
         Menschen sind Meister des äußeren Scheins. Verdunkelung gibt es auf jeder Ebene der
         Hierarchie, mit fingierten Aufträgen, falschen Kunden, erfundenen Verkaufszahlen und
         grassierendem Buchhaltungsbetrug. Wie könnte das auch anders sein ohne Gewaltenteilung(3), und deshalb ohne unabhängige Presse oder unabhängige Rechnungsprüfung, ganz zu schweigen
         von gewählten Regierungsvertretern, die ihrer Wählerschaft Rechenschaft schuldig sind?
         In regelmäßigen Abständen werden Kampagnen gegen Korruption(1) gestartet. Das fing bereits mit dem Moment an, als die Partei 1949 an die Macht kam,
         aber weil die Korruption systemimmanent ist, kann sie nur zeitweilig abgeschwächt,
         nicht ausgemerzt werden. Wiederholt kommt die Führung zusammen, um den Notstand auszurufen,
         und fordert einen Stopp beim Bau von Infrastruktur. Gleichzeitig befehlen sie Unternehmen,
         die Ausgaben einzuschränken.
      

      Ungefähr ein Fünftel aller Akten in den Parteiarchiven befassen sich mit Schulden(2), mit Krediten(2), um die Schulden zurückzuzahlen, weiteren Schulden aufgrund der Kredite(3) und weiteren Krediten(4), um eine noch größere Schuld zu tilgen. Boom(1) und Pleiten sind angeblich Merkmale des Kapitalismus(4), doch die Situation in der Volksrepublik gleicht viel mehr einem Boom(2) und einer endlos verschleppten Pleite. Die Partei hat enorme Vermögenswerte zur Verfügung,
         nicht zuletzt die Ersparnisse des einfachen Volkes und einen stetigen Strom ausländischer
         Investitionen. Sie hat immer größere Geldsummen in großartige Projekte verschleudert,
         unabhängig von der Kapitalrendite, geschweige denn von faulen Darlehen. Wenn die Volkswirtschaft
         schneller als die Schulden wächst, werden die Schulden aufgefangen, aber die Schulden
         wachsen unablässig schneller als die Wirtschaft. Wie Xiang Songzuo(1), ein Professor für Wirtschaftswissenschaft an der Renmin-Universität in Peking und
         ehemaliger Vizedirektor der (1)Chinesischen Volksbank, im Jahr 2019 erklärte: »Im Grunde ist Chinas Wirtschaft ganz
         auf Spekulation aufgebaut, und alles ist überbewertet.«[6]

      In jeder Diktatur(3) haben vom Führer getroffene Entscheidungen erstaunliche, unbeabsichtigte Konsequenzen.
         Die Ein-Kind-Politik(1) sollte das Bevölkerungswachstum(1) begrenzen: Inzwischen besteht ein enormer Überhang an Männern gegenüber Frauen, während
         die Zahl der Arbeitskräfte des Landes schrumpft. Viele vom Regime durchgesetzte Direktiven
         zeitigen ebenso unvorhergesehene Ergebnisse, weil in der ganzen Hierarchie so viele
         Parteimitglieder versuchen, die Befehle von oben umzuleiten, zu verzögern oder einfach
         zu ignorieren. Nach 1978 gab die Zentralregierung mehr Macht an lokale Verwaltungen
         ab, weil sie hoffte, das werde diese anspornen, mehr wirtschaftliche Anreize einzuführen,
         aber die lokalen Verwaltungen stellten sich einfach schützend vor ihre Pfründe und
         errichteten Barrieren, um einen Wettbewerb zu verhindern. Anstelle einer integrierten
         Volkswirtschaft mit mehreren großen Stahlwerken wollte jedes Dorf, jede Klein- und
         Großstadt ein eigenes Stahlwerk haben, sodass in einer einzigen Provinz Hunderte Seite
         an Seite existierten und dem Staat die spärlichen Ressourcen entzogen.
      

      Eine lokale Verwaltung hat einen lokalen Parteisekretär: Er, und nicht der Markt,
         ist der Mann (in ganz wenigen Fällen die Frau), der Kapital verteilt, noch dazu auf
         eine Art, die seinen eigenen politischen Einfluss möglichst steigert. Selbst wenn
         die lokale Wirtschaft bankrottgeht, weiß er, dass er damit rechnen kann, dass die
         Zentralbank ihm aus der Klemme hilft. Denn das Regime fürchtet nichts mehr als »soziale
         Instabilität«, d. h. einen Ansturm auf die Banken(5) und Arbeiter auf den Straßen.
      

      Das Bild, das sich aus den Archiven ergibt, ist nicht das einer Partei, die eine klare
         Vision hat, wie sie das Land zum Wohlstand führt. China gleicht einem Tanker, der
         aus der Ferne eindrucksvoll in tadelloser Ordnung scheint, mit dem Kapitän und seinen
         Leutnants stolz auf der Brücke, während unter Deck die Matrosen verzweifelt Wasser
         pumpen und ein Leck nach dem anderen stopfen, um das Gefährt seetauglich zu halten.
         Es gibt keinen »Masterplan«, keine »Geheimstrategie«, sondern eine Fülle nicht vorhersagbarer
         Ereignisse, unvorhergesehener Konsequenzen und abrupter Kurswechsel, sowie endloser
         Machtkämpfe hinter den Kulissen. All dies führt, da bin ich mir sicher, zu einer besseren
         Geschichte.
      

   

      
         1 Von einem Diktator zum nächsten 1976–1979

      

      Eine riesige Steinwüste namens Tiananmen-Platz(2)(2) (Platz des Himmlischen Friedens) liegt im Herzen von Peking. Im Jahr 1976 war sie
         der weltweit größte gepflasterte Freiraum, auf dem ohne Weiteres eine Million Menschen
         Platz fanden. Sie war nach dem Tor des Himmlischen Friedens(1) benannt, dem südlichen Eingang zur (2)Verbotenen Stadt, einem weitläufigen Komplex alter Pavillons, Höfe und Paläste, der
         einst den Kaisern der Ming- und Qing-Dynastien(1) als Refugium gedient hatte. Das T-förmige Areal vor dem Tor des Himmlischen Friedens
         bildete seit Jahrhunderten einen Teil des Zugangs zum Kaiserthron, war aber ursprünglich
         viel kleiner gewesen. Nicht lange nachdem die (4)Kommunistische Partei Chinas das Land 1949 erobert hatte, befahl Mao Zedong(3), den Platz so weit zu vergrößern, dass er »eine Milliarde Menschen« aufnehmen konnte.
         Mehrere kaiserliche Tore wurden abgerissen, mittelalterliche Bauten und Abschnitte
         der umlaufenden Stadtmauer geschleift, dem Erdboden gleich gemacht. Die Größe des
         Platzes wurde vervierfacht, sodass ein riesiges, leeres Betonareal von der Größe von
         sechzig Fußballplätzen entstand. Der Chang’an Boulevard, der an der Oberseite des
         Platzes von Ost nach West verläuft, hatte im Jahr 1924 eine Straßenbahn erhalten,
         war jedoch eine schmale Durchgangstraße geblieben. Schrittweise wurde er zu einer
         achtspurigen Hauptverkehrsader erweitert, die sich bis weit über die Innenstadt hinaus
         erstreckt. Im Oktober 1959, anlässlich des zehnten Jahrestags der Revolution, wurden
         auf der westlichen Seite des Platzes die »Große Halle des Volkes(1)«, auf der östlichen das Museum für chinesische Geschichte(1) eröffnet. In der Mitte wurde ein Denkmal für die Volkshelden(1) errichtet, ein gut 37 Meter hoher Obelisk aus Granit, der den traditionellen Zugang
         zum Palast von Nord nach Süd blockierte. Die Hauptachse der Stadt wurde gedreht und
         wird nunmehr von der Kreuzung des Chang’an Boulevard mit dem (3)Platz des Himmlischen Friedens (Tiananmen) dominiert.[1]

      Unter dem Kaiser waren keine Demonstrationen erlaubt gewesen, doch nach dem Sturz
         der Qing im Jahr 1911 erlangte das Areal vor dem Tor des Himmlischen Friedens(2) schon bald eine weit größere politische Bedeutung. Im Jahr 1925, als die »Nationale
         Volkspartei Chinas(1)«, die Kuomintang(1), das Land regierte, wurde ein großes Porträt des Gründungsvaters Sun Yat-sen(1) (1866–1925) über dem Tor aufgehängt, das 1945 durch ein Bild seines Nachfolgers Chiang(1) Kai-shek (1887–1975) ersetzt wurde. Am 1. Oktober 1949, nachdem Chiangs Truppen gezwungen
         waren, nach Taiwan(1) zu flüchten, und die Volksrepublik China ausgerufen wurde, hängte man stattdessen
         ein Porträt Mao Zedong(4)s (1893–1976) auf.
      

      Demonstranten nahmen ebenfalls bisweilen den Platz in Beschlag. Im Jahr 1919, während
         der »(1)Bewegung des Vierten Mai(1)«, versammelten sich gut viertausend Studierende, um gegen die Bestimmungen des Versailler
         Vertrag(1)s zu demonstrieren, der ehemalige deutsche Konzessionen in China an Japan(2) übertrug, einen Verbündeten der Siegermächte im Ersten Weltkrieg. Die Bewegung erschütterte
         das ganze Land, als Demonstranten zu einem Boykott japanischer Waren aufriefen. Ganz
         allgemein forderten sie auch Wissenschaft und Demokratie(6). Im Jahr 1912, als China die erste Republik Asiens geworden war, hatte eine Wählerschaft
         von vierzig Millionen Menschen für dreißigtausend Wahlmänner gestimmt, die wiederum
         Mitglieder der Nationalversammlung und des Abgeordnetenhauses wählten. Die Hoffnungen
         auf eine bessere Volksvertretung hatten sich in den folgenden Jahren jedoch zerschlagen,
         und nunmehr verlangten Demonstranten, dass ihr Land unter der Ägide von »Herrn Wissenschaft«
         und »Herrn Demokratie« in das moderne Zeitalter überführt werde, anstelle von Konfuzius(1), des betagten Weisen, der symbolisch für die alte kaiserliche Ordnung stand.[2]

      Es gab weitere Demonstrationen auf dem Platz, die zum Teil gewaltsam niedergeschlagen
         wurden. Am 18. März 1926 wurde der Militärpolizei befohlen, Demonstranten zu zerstreuen,
         die Parolen gegen den Imperialismus skandierten. Bei den anschließenden Zusammenstößen
         kamen 47 Menschen ums Leben. Die Empörung der Bevölkerung über das Blutbad war so
         stark, dass sich das Parlament gezwungen sah, das Vorgehen in einer Resolution zu
         verurteilen. Einen Monat später wurde die Regierung gestürzt. Lu Xun(1) (1881–1936), der berühmte Schriftsteller des Landes, nannte die Zusammenstöße den
         »finstersten Tag seit der Gründung der Republik«.[3]

      Während der ganzen republikanischen Ära war die Sehnsucht nach Demokratie(7) so stark verbreitet, dass sich auch die (5)Kommunisten gezwungen sahen, diese Botschaft aufzugreifen. Die Kommunistische Partei
         Chinas wurde im Jahr 1921 gegründet, aber mehrere Jahre lang beschränkte sich die
         Mitgliederzahl auf nur einige Hundert. Im Januar 1940 verfassten Mao Zedong(5) und sein Ghostwriter Chen Boda(1), ein gelehrter, aber ehrgeiziger junger Mann, der in Moskau ausgebildet worden war,
         die Schrift »Über die neue Demokratie«. Das Traktat versprach ein Mehrparteiensystem,
         demokratische Freiheiten und den Schutz des Privateigentums. Es war ein völlig fiktives
         Programm, aber es übte eine allgemeine Anziehungskraft aus, denn in den folgenden
         Jahren traten Tausende von Studierenden, Lehrenden, Künstlern, Schriftstellern und
         Journalisten(1) in die Kommunistische Partei ein, angelockt von der Vision einer demokratischeren
         Zukunft.
      

      Nach 1949 wurden die Versprechen von »Über die neue Demokratie(8)« eines nach dem anderen gebrochen. Sämtliche Organisationen, die außerhalb der Reichweite
         der Kommunistischen Partei agierten – Gewerkschaften, Studentenverbände, unabhängige
         Handelskammern, Vereine –, wurden in den ersten Jahren des neuen Regimes abgeschafft.
         Eine literarische Zensur(1) sorgte dafür, dass sich Künstler und Schriftsteller den Diktaten der Partei fügten.
         Bereits im Jahr 1950 wurden Bücher, die als unerwünscht galten, auf riesigen Scheiterhaufen
         verbrannt oder tonnenweise eingestampft. Im Jahr 1956 wurden der gesamte Handel und
         die Industrie zu Ablegern des Staates, weil die Regierung kleine Geschäfte, private
         Unternehmen und große Industriebetriebe allesamt enteignete. Im Sommer 1958 wurden
         die Menschen auf dem Land in riesige Kollektivbetriebe(1), sogenannte Volkskommunen(1), getrieben. Das Land wurde den Bauern weggenommen, die zu Leibeigenen des Staates
         wurden.[4]

      Protestdemonstrationen wurden verboten, doch der Tiananmen-Platz(4)(3) blühte als die neue politische Schaubühne des Landes auf. Zwei Mal im Jahr wurden
         auf dem Platz sorgfältig choreografierte Paraden veranstaltet, bei denen Soldaten,
         Reiterei, schwere Panzer und Panzerwagen wie mit einem Uhrwerk aufgezogen vor dem
         Vorsitzenden vorüber defilierten, der von der Tribüne auf dem Tor des Himmlischen
         Friedens(3) aus zusah. Während der Kulturrevolution(4) grüßte der Große Steuermann bei regelmäßigen Massenkundgebungen gut zwölf Millionen
         Rotgardisten(1), die begeistert Mao-Bibel(1)n schwenkten.
      

      *

      Einmal übernahm das Volk die Kontrolle über den Platz. Im Jahr 1976 fiel das Qingming(1)-Fest(1), auch als Totengedenkfest bekannt, an dem sich Familien traditionell versammeln,
         um Gräber zu fegen, Grabsteine auszubessern und für die verstorbenen Angehörigen Blumen
         niederzulegen, auf einen Sonntag, den 4. April. Hunderttausende strömten auf den Platz
         und legten zu Ehren Zhou Enlai(1)s Kränze um den Sockel des (2)Denkmals für die Volkshelden. Der Regierungschef war einige Monate zuvor, am 8. Januar
         1976, gestorben, von drei aufeinanderfolgenden Krebserkrankungen völlig ausgezehrt.
         In den Augen vieler bildete Zhou ein Gegengewicht zu einer einflussreichen Clique
         namens »Viererbande(1)« unter Führung Jiang Qing(1)s oder der Madame Mao(1). Der Vorsitzende Mao, der vollendete Manipulator, hatte die Gruppen gegeneinander
         ausgespielt und so dafür gesorgt, dass er selbst die Oberhand behielt.
      

      In den letzten Jahren seines Lebens hatte Zhou Enlai(2) behutsam versucht, in der Planwirtschaft(2) die Ordnung wiederherzustellen, das Land zu öffnen und dringend benötigte ausländische
         Technologie(1) zu importieren. Im Januar 1975 hielt er eine seiner letzten Reden vor dem Nationalen
         Volkskongress(1), Chinas Pseudo-Legislative. Er rief das Land auf, ganze Bereiche zu modernisieren,
         die hinter dem Rest der Welt zurückgeblieben waren, insbesondere die Landwirtschaft(2), Industrie, Landesverteidigung, Wissenschaft und Technologie.[5] Mit dem Segen des Vorsitzenden nannte er dieses Programm die »Vier Modernisierungen(1)«. Aber während Mao zwar die Modernisierung(1) der Wirtschaft billigte, fürchtete er, dass Zhou nach seinem Tod(2) sein gesamtes politisches Vermächtnis untergraben werde. Er benutzte seine Frau und
         ihre Verbündeten, um den Regierungschef zu isolieren, indem sie die »blinde Anbetung
         der ausländischen Maschinen« und andere Manifestationen des »Revisionismus« scharf
         kritisierten, was nach der damaligen Sprachregelung so viel wie Abkehr vom Sozialismus(4) und Restauration des Kapitalismus(5) bedeutete.
      

      Zhou Enlai(3) war isoliert, doch die ehrgeizige Madame Mao(2)(2) überspannte den Bogen, indem sie versuchte, ihren Einfluss auf die Partei und die
         Armee auszudehnen. Im Jahr 1974 hatte Mao, damit die beiden Gruppierungen weiterhin
         im Gleichgewicht blieben, Deng Xiaoping(2) wieder in die Führung geholt und zum Stellvertreter Zhou Enlais gemacht. Wie viele
         andere Führungskader war Deng auf dem Höhepunkt der Kulturrevolution(5) abgesetzt worden, weil er eine angeblich »bürgerlich reaktionäre Linie« verfolgte.
         Während Zhou Enlai im Krankenhaus lag, übernahm Deng zunehmend das Ruder. Auch er
         konzentrierte sich auf die Wirtschaft, doch ihm fehlte die sanfte Art des Regierungschefs.
         Deng drohte Bahnbeamten harte Strafen an, die es nicht schafften, den Bahnverkehr
         wieder fahrplanmäßig laufen zu lassen, und verlangte, dass Direktoren der Industrie
         alle aktuellen Produktionsziele erfüllten. Außerdem zog auch er den Zorn Madame Maos
         auf sich, die mittels ihrer Kontrolle über den Propaganda(1)-Apparat eine ununterbrochene Flut denunziatorischer Artikel veröffentlichen ließ.[6]

      Ein Opfer des harten Vorgehens von Deng Xiaoping war der Neffe des Vorsitzenden Mao
         Yuanxin(1)(1), ein junger Mann, der sich als Parteisekretär des Revolutionskomitees der Provinz
         Liaoning(1) einen Namen gemacht hatte. Deng hatte die Leitung des riesigen Eisen- und Stahlunternehmens
         Anshan, dem Aushängeschild Liaonings, ausgedünnt, sodass es eine verschlankte Befehlsstruktur
         hatte, die derjenigen vor der Kulturrevolution(6) glich. Mao Yuanxin schwärzte Deng bei seinem Onkel an und behauptete, er repräsentiere
         eine neue bürgerliche Klasse, die allmählich aus dem Schatten der Kulturrevolution
         hervortrete. Nach dem Tod(3) Zhou Enlai(4)s im Januar 1976 wandte sich der Vorsitzende jedoch einem Parteimitglied zu, das keinem
         der beiden Lager angehörte. Der stämmige und liebenswürdige Hua(1) Guofeng(1) (1921–2008) war eine unbedeutende Figur, aber Mao absolut ergeben. »Keiner sagt so
         unverblümt die Wahrheit(2) wie Hua Guofeng«, hatte Mao einst verkündet.[7] Als Parteisekretär von Shaoshan(1), der Heimat Mao Zedong(6)s, hatte Hua eine riesige, seinem Herrn gewidmete Gedenkhalle errichtet und eine Eisenbahn(1) gebaut, um die Pilger an diesen Ort zu bringen. Deng durfte eine Laudatio auf Zhou
         Enlai halten und wurde prompt seiner Pflichten als Vize-Regierungschef entbunden,
         als Hua Guofeng die Nachfolge antrat.
      

      Mit Zhou Enlai(5) aus dem Weg und der neuerlichen Degradierung Deng Xiaoping(3)s, befürchteten einige eine Rückkehr der Kulturrevolution(7). Sie waren empört über die Veröffentlichung eines Leitartikels am 25. März in einer
         von der Viererbande(2) kontrollierten Zeitung in Schanghai(1), der einen »kapitalistischen Wegbeschreiter innerhalb der Partei« verurteilte, der
         angeblich einem »reuelosen kapitalistischen Wegbeschreiter« helfen wollte, wieder
         an die Macht zu gelangen. Jeder, der den Beitrag las, wusste, dass mit den angeblichen
         Verbündeten des Kapitalismus(6) Zhou Enlai und Deng Xiaoping gemeint waren. Demonstranten gingen in Nanjing(1) auf die Straße. In Wuxi, einer Stadt in der Nähe von Schanghai, strömte ein Menschenmeer
         auf den Roten Platz. Sie schwenkten Porträts des ehemaligen Regierungschefs und spielten
         eine Aufnahme der Laudatio Dengs über das öffentliche Lautsprechersystem ab. In Peking
         wurde »die Hexe Jiang Qing(3)« in Gedichten angegriffen.[8]

      Auf dem Qingming(2)-Fest(2), an einem kalten, regnerischen Tag, protestierte die Bevölkerung offen und besetzte
         den Tiananmen-Platz(5)(4). Einige Demonstranten trauerten in aller Stille um den Regierungschef. Ein Mann hielt
         einen traditionellen Schirm aus Papier und benutzte ihn als Ermahnung daran, dass
         vor Jahrzehnten, am 4. Mai 1919, Studierende gegen ihre Herrscher demonstriert hatten.
         Andere äußerten sich unverblümter, griffen mit einem Mikrofon in der Hand »die neue
         Kaiserinwitwe« an oder schwenkten ein Stück weißen Brokatstoff, auf das mit Blut der
         Schwur geschrieben stand, den Regierungschef zu verteidigen.[9]

      Es herrschte eine feierliche Stimmung, als sich das Volk ruhig und gefasst dem Willen
         seines Obersten Führers widersetzte. Aber die Viererbande(3) forderte lautstark einen Showdown. Im Kaiserreich hatte es innerhalb der zinnoberroten
         Mauern der (3)Verbotenen Stadt eine Fülle von Intrigen und Machtkämpfen gegeben, weil der Kaiser
         eine kleine Armee aus Eunuchen, Konkubinen, Soldaten und Beamten um sich geschart
         hatte, die allesamt danach strebten, ihre Position zu verbessern. Unter Mao spielte
         sich die Vorzimmerpolitik in der »(2)Großen Halle des Volkes« ab, die den Platz im Westen überragte. Der plumpe, einschüchternde
         Bau, der von der stalinistischen Architektur inspiriert ist, rühmt sich eines riesigen,
         in Rot getränkten Hörsaals, der mehr als zehntausend Delegierte fassen kann. Dutzende
         weitere, höhlenartige Konferenzsäle, die nach den Provinzen des Landes benannt wurden,
         boten noch mehr Raum für politische Machenschaften als der ehemalige Kaiserpalast
         jenseits des Chang’an Boulevard.
      

      Die »Große Halle des Volkes(3)« war der Tagungsort für einen Nationalkongress, der alle fünf Jahre zusammentrat,
         um die Mitglieder des Zentralkomitees zu bestätigen, eines Organs mit rund zweihundert
         hohen Parteiführern. Das Zentralkomitee(2) wiederum ernannte ein Politbüro(1), oder Zentrales Politbüro, das aus zwei Dutzend Mitgliedern bestand. Die tagtäglichen
         Entscheidungen wurden von einem viel kleineren Ständigen Ausschuss getroffen, dem
         sieben oder acht ältere Mitglieder angehörten. Die mächtigste Person war der Vorsitzende.
         Wie so manches spiegelte diese Struktur das stalinistische Prinzip des »(9)demokratischen Zentralismus« wider, was hieß, dass sämtliche politischen Entscheidungen
         durch ein Abstimmungsverfahren getroffen wurden, das für alle Parteimitglieder bindend
         war. In der Praxis wurde die Machtstruktur umgedreht, weil jener Mann an der Spitze
         der Pyramide die höchste Macht in den Händen hielt. Da es nur eine Partei gab, waren
         Loyalitätsbekundungen gegenüber ihrem Führer vorranging und jegliche Anzeichen einer
         abweichenden Meinung gefährlich.
      

      Der inzwischen 82-jährige Vorsitzende war zu gebrechlich, um persönlich an den Sitzungen
         teilzunehmen, und blieb in dem »Haus beim Hallenbad«, einer der vielen Residenzen,
         die hohen Parteiführern in Zhongnanhai(2) vorbehalten war, einem kaiserlichen Komplex mit Seen und gepflegten Parks unmittelbar
         westlich der (4)Verbotenen Stadt. Er wurde aber über alle wichtigen Ereignisse informiert und traf
         selbst alle bedeutenden Entscheidungen. Unter dem Platz verlief ein Netz unterirdischer
         Tunnel, die alle Hauptgebäude miteinander verbanden, und Kuriere wechselten ständig
         zwischen der Halle und dem Komplex hin und her. Noch vor der Besetzung des Tiananmen-Platz(6)(5)es trat Mao Yuanxin(2) am 1. April 1976 an seinen Onkel heran und deutete an, dass Zhou Enlai(6)s Tod(4) dafür genutzt werde, um Unruhen zu schüren. Er ließ durchblicken, dass Deng Xiaoping(4), der von seinem Posten als Vize-Regierungschef bereits abgesetzt, aber immer noch
         Politbüromitglied war, davon abgehalten werden sollte, am Tag der Arbeit(1) öffentlich aufzutreten, ein Anlass, den jedes (2)marxistisch-leninistische Regime stets mit großem Trara feierte. Mao stimmte zu.[10]

      Drei Tage später, als Menschenmengen auf den Platz strömten, tagte das Politbüro(2) in der »(4)Großen Halle des Volkes«. Hua(2) Guofeng(2) kritisierte scharf die »schlimmen Elemente«, welche hinter den Kulissen die Massen
         aufwiegelten und sie dazu aufstachelten, »den Vorsitzenden anzugreifen« und »das Zentrum
         anzugreifen«. Dabei kämen die Denunziationen nicht allein vom einfachen Volk, stellte
         er fest. Hunderte Vertreter staatlicher Einrichtungen, darunter auch Beamte des (2)Eisenbahnministeriums und des Außenministeriums, legten zu Ehren Zhou Enlai(7)s Kränze nieder. Die aktivsten Teilnehmer kamen aus dem Siebten Ministerium des Maschinenbaus(1), einer riesigen, (2)geheimniskrämerischen Einheit, die das Atomwaffenprogramm(1) leitete. Was sich auf dem Platz abspielte, wurde sogar als »Klassenkampf« eingestuft,
         ein anderes Wort dafür, dass Konterrevolutionäre(1) einen Putsch gegen die (6)Kommunistische Partei schürten.[11]

      In den frühen Morgenstunden des 5. April räumte die Miliz den Platz, lud alle Kränze
         auf eine ganze Flotte von Lastwagen und setzte Löschschläuche ein, um die Parolen
         vom Sockel des Monuments zu entfernen. Am Morgen strömten die ersten empörten Demonstranten
         wieder auf den Platz und gerieten mit der Polizei aneinander.
      

      Noch am gleichen Tag informierte Mao Yuanxin(3) den Vorsitzenden erneut und berichtete, dass sich bislang rund fünfzig konterrevolutionäre
         Vorfälle ereignet hätten, samt Angriffen auf die Miliz und einem Überfall auf das
         Büro für öffentliche Sicherheit(1), das sich am Ostrand des Platzes befand. Die Unruhen seien »geplant und organisiert«,
         nicht nur in der Hauptstadt, sondern auch in anderen Städten im ganzen Land. Deng
         sei derjenige, der absichtlich »konterrevolutionäre Gerüchte« verbreite und »die Toten
         benutze, um die Lebenden zu unterdrücken«. »Wir werden an der Nase herumgeführt«,
         platzte Mao Yuanxin heraus und informierte seinen Onkel, dass Truppen in hohe Alarmbereitschaft
         versetzt worden und zum Einsatz bereit seien. Mao stimmte zu.[12]

      Noch während Demonstranten auf dem Platz gegen die Miliz kämpften, wurde Deng Xiaoping(5) in das Politbüro(3) einberufen. Zhang Chunqiao(1), ein grüblerischer Mensch, der in Schanghai(2) als Propagandachef gearbeitet hatte, ehe er Mitglied der Viererbande(4) wurde, fiel über seinen Widersacher her und nannte ihn Chinas Imre Nagy, nach dem
         kleinen, starrsinnigen kommunistischen Politiker, der 1956 den ungarischen Aufstand
         gegen die von den Sowjets gestützte Regierung angeführt hatte. Deng blieb stumm.[13]

      Bis zum Abend waren rund dreißigtausend Milizionäre einsatzbereit, viele in der (5)Verbotenen Stadt versteckt, andere im Museum für chinesische Geschichte(2) am Ostrand des Platzes. Hua(3) Guofeng(3) befürchtete dennoch, dass sie den Ernst der Lage unterschätzt hätten und dass die
         Streitkräfte der Menschenmenge auf dem Platz nicht gewachsen wären. Aber trotz der
         mehrfachen Bedenken seitens des Militärs schlug Wang Hongwen(1), der ehemalige Sicherheitschef in einer Baumwollfabrik(1) in Schanghai(3), der als Mitglied der Viererbande(5) zu Ruhm und Ehren gelangt war, mit der Faust auf den Tisch und gab bekannt, dass
         er sich weigere, eine Miliz zu genehmigen, die nicht mehr als hölzerne Schlagstöcke
         auf den Platz mitnehme.[14]

      Ab 6 Uhr 30 wurden ununterbrochen Warnungen über Lautsprecher verbreitet, welche die
         Proteste als »reaktionäre Verschwörung« verurteilten und die Menge aufriefen, sich
         zu zerstreuen. Die Meldungen kritisierten Deng Xiaoping(6) namentlich scharf. Wenige Stunden später griff Hua(4) Guofeng(4) zum Telefon und gab der Miliz den Befehl, den Platz zu stürmen. Die Flutlichter wurden
         eingeschaltet, der Platz abgeriegelt. Mehr als zweihundert Personen, die sich noch
         dort aufhielten, wurden geprügelt, weggeschleppt und unter Arrest gestellt. Von der
         (5)Großen Halle des Volkes aus verfolgte Jiang Qing(4) die Ereignisse durch ein Fernglas. Später am Abend veranstaltete sie ein Festmahl
         mit Erdnüssen und Schweinebraten. Kurz vor Mitternacht huschte eine Putzkolonne aus
         hundert Sicherheitsbeamten über den Platz und wischte das Blut auf.[15]

      Mao litt an dem nicht diagnostizierten Lou-Gehrig-Syndrom, das einen allmählichen
         Verfall der Nervenzellen verursachte, die auf seine Muskeln einwirkten, auch auf seinen
         Kehlkopf, Rachen, Zunge, Zwerchfell und Rippen. Er kommunizierte über die einzige
         Person, die sein Gebrabbel noch deuten konnte, nämlich Zhang Yufeng(1), eine Zugbegleiterin, die er vor mehr als zwanzig Jahren verführt hatte. Aber sein
         Gehirn funktionierte noch tadellos. Bis zum Ende blieb er ein Meister der Intrige,
         wie aus den Transkripten seiner Sitzungen eindeutig hervorgeht. Als sein Neffe ihm
         am 7. April in dem »Haus beim Hallenbad« Bericht erstattete und erzählte, wie Zhang
         Chunqiao(2) Deng als Nagy bezeichnet hatte, nickte er zustimmend. Der Vorsitzende wies das Politbüro(4) an, Deng aus allen Ämtern zu entfernen, aber nicht aus der Partei auszuschließen.
         »Entzieht ihm alle seine Funktionen«, sagte er und winkte dabei schwach mit der Hand.
         Außerdem ordnete er an, dass Su Zhenhua(1), ein kürzlich rehabilitierter General, nachdem er während der Kulturrevolution(8) unter dem Vorwurf, er sei eine von Deng gelegte »Zeitbombe«, entfernt worden war,
         der Sitzung fern bleiben müsse. Mao schloss auch Marschall Ye Jianying(1) aus, einen Armee-Veteran, der für das Verteidigungsministerium(1) zuständig war. Hua(5) Guofeng(5), zu der Zeit bereits Ministerpräsident, sollte auf der Stelle zum ersten Vize-Vorsitzenden
         erhöht werden. Damit wurde er zu Maos designiertem Nachfolger. »Mach schnell«, befahl
         der Vorsitzende mit einer weiteren Handbewegung. »Komm zurück, wenn du fertig bist.«[16]

      *

      Es folgte ein landesweites, massives Vorgehen, als Tausende wegen konterrevolutionärer
         Verbrechen(1) verhaftet wurden. Viele weitere wurden wegen ihrer Beteiligung an dem Tiananmen-Vorfall
         verhört. Im ganzen Land wurden Menschen gezwungen, Deng Xiaoping(7) zu denunzieren, doch der Kampagne ging irgendwann die Luft aus. »Wir marschierten
         voller Groll«, erinnerte sich ein Teilnehmer. Alle warteten auf das Ende.[17]

      Es kam wenige Minuten nach Mitternacht am 9. September 1976, einen Tag nach dem Mittherbstfest(1) (auch »Mondfest«), wenn sich Familien traditionell unter dem Vollmond versammeln,
         um ihre Dankbarkeit zu zeigen.
      

      Hua(6) Guofeng(6) hatte wenige Trümpfe in seiner Hand. Er klammerte sich an einen Zettel, auf den Mao
         ein paar Zeilen gekritzelt hatte: »Geh langsam vor, keine Eile. Handle gemäß den bisherigen
         Anweisungen. Mit Dir am Ruder bin ich zufrieden.« Das war das ganze Testament Mao
         Zedong(7)s, auch wenn die Umstände, unter denen es entstand, weiterhin dunkel bleiben. Die
         offizielle Hagiographie behauptete, Mao habe diese Worte der Weisheit für Hua aufgeschrieben,
         als die beiden Ende April 1976 Premierminister Robert Muldoon aus Neuseeland(1) getroffen hätten. Aber Zhang Yufeng(2), die in den letzten Jahren dem Vorsitzenden nicht von der Seite wich, vertraute ihrem
         Tagebuch an, dass Mao die Botschaft benutzt habe, um Hua Guofeng zu beruhigen, nachdem
         dieser sich über mehrere Provinzfunktionäre beschwert hatte.[18]

      Es gab nur eine weitere Schwierigkeit. Hua(7) Guofeng(7) war während des Tiananmen-Vorfalls Minister für öffentliche Sicherheit gewesen, weshalb
         er bei der Bevölkerung nicht gerade beliebt war. Was genau am 5. April in der (6)Großen Halle des Volkes geschehen war, blieb jedoch ein streng gehütetes (3)Geheimnis. Nur wenige erkannten, dass Hua den Vorfall bewusst genutzt hatte, um Deng
         zu diskreditieren und seine eigene Karriere zu fördern. Und noch weniger wussten,
         dass er derjenige war, der zum Telefon gegangen war und den Sturm auf den Platz befohlen
         hatte. Mit Blut an den Händen blieb Hua nichts anderes übrig, als sich mit denjenigen
         zu verbünden, die eine Rückkehr Deng Xiaoping(8)s an die Macht um jeden Preis verhindern wollten.
      

      Hua(8) hatte allerdings einen Vorteil, der ihm zugute kam, um das Beste aus seinem schwachen
         Blatt zu machen: Die Leute unterschätzten ihn. Nur zwei Tage nach Maos Tod(5) nahm Hua Guofeng(8) Kontakt zu Marschall Ye Jianying(2) und General Su Zhenhua(2) auf, den beiden Veteranen der Armee, deren Teilnahme an der Politbürositzung, die
         über Deng Xiaoping(9)s Schicksal entschieden hatte, verhindert worden war. Er wandte sich auch an Wang
         Dongxing(1), Maos ehemaligen Leibwächter, der die Truppen, die für die Sicherheit des Vorsitzenden
         zuständig waren, befehligte. Für den 6. Oktober wurde unter dem Vorwand, den fünften
         Band der Ausgewählten Werke Mao Zedong(8)s zu diskutieren, eine Politbürositzung einberufen. Die Mitglieder der Viererbande(6) wurden, während sie einer nach dem anderen eintrafen, auf der Stelle verhaftet. Madame
         Mao(3)(5), verschlagen wie eh und je, ahnte eine Falle und hielt sich fern, wurde aber später
         in ihrer Residenz in Gewahrsam genommen.[19]

      Das war nichts weniger als ein Staatsstreich. Nach dem Putsch folgte eine Säuberung,
         und wie jede andere Säuberung handelte es sich dabei nicht um eine Abweichung von
         den üblichen Abläufen, sondern um eine Fortsetzung des gewohnten Gangs. Kundgebungen
         wurden veranstaltet, Gegner denunziert. In der Hauptstadt schwenkten Hunderttausende
         riesige Transparente, welche die »Anti-Parteiclique der Viererbande(7)« verunglimpften. Man warf ihnen vor, sie wären Verräter, hätten mit fremden Mächten
         gemeinsame Sache gemacht, das Land verraten und versucht, den Kapitalismus(7) wiederherzustellen. Wie ein Teilnehmer bemerkte, war dies »genau die gleiche Art
         von Kundgebungen wie während der Kulturrevolution(9)«. Einige Monate danach gelangte ein 115 Seiten umfassendes Urteil, das auf einer
         sorgfältigen Prüfung aller verfügbaren Beweismaterialien basierte, zu folgender Schlussfolgerung:
         »Zhang Chunqiao(3) ist ein taiwanesischer Spion, Jiang Qing(6) ist eine Verräterin, Yao Wenyuan(1) ist Element einer fremden Klasse, Wang Hongwen(2) ist ein wiedergeborenes (8)kapitalistisches Element.« Jiang Qing und ihre drei fanatischen Anhänger wurden zu
         Sündenböcken. Scheinbar über Nacht wurden sämtliche Verweise auf die vier aus Zeitungen,
         Büchern, Fotografien und Filmen gelöscht.[20]

      Am 24. Oktober wurde auf dem Tiananmen-Platz(7)(6) eine Massenkundgebung veranstaltet, bei der sich die Parteiführung seit dem Putsch
         zum ersten Mal in der Öffentlichkeit zeigte. Hua(9) Guofeng(9), inzwischen zum Vorsitzenden der Partei ernannt, gewöhnte sich rasch an seine neue
         Rolle, lief auf der Tribüne hin und her, klatschte nachlässig, um sich für die Jubelrufe
         zu bedanken, und grinste dabei selig, ganz wie sein Vorgänger.
      

      Als Nächstes standen die Demontage seines Rivalen und die Förderung der eigenen Position
         auf der Tagesordnung. Wang Dongxing(2), der ehemalige Leibwächter, der jedes (4)Palastgeheimnis kannte, wurde zu seiner rechten Hand. Am 8. Januar 1977, als zum ersten
         Todestag Zhou Enlai(8)s ein paar Demonstranten auf dem Tiananmen-Platz(8)(7) auftauchten, machten sich Wang und Hua(10) den Vorfall zunutze, um eine strenge Untersuchung einzuleiten. Li Dongmin(1), ein junger Mann, der ein Plakat, das die Rückkehr Deng Xiaoping(10)s forderte, aufgestellt hatte, wurde verhaftet und gezwungen, die Existenz einer gefährlichen
         »konterrevolutionären Clique« zu gestehen. Wang Dongxing griff zum Telefon und befahl
         allen Dienststellen der öffentlichen Sicherheit im ganzen Land, jedem Gerücht nachzugehen.
         Die Behörden in der Provinz Liaoning(2) entdeckten ein Plakat, das die Bevölkerung aufforderte, »entschlossen Deng für den
         [Posten des] Ministerpräsidenten zu unterstützen«. »Klassenfeinde im eigenen Land
         ebenso wie im Ausland greifen uns derzeit an«, tönte die Parteiführung nunmehr, als
         jedem Parteimitglied aufgetragen wurde, »wachsam zu bleiben«. In einem angespannten
         politischen Klima kam es zu weiteren Hexenjagden und wurden noch mehr Verschwörungen
         aufgedeckt.[21]

      Hua(11) präsentierte sich als wachsamer Hüter von (9)Maos Vermächtnis. In dem Moment, als dem Leichnam seines Vorgängers in einer Kältekammer
         tief unter der Hauptstadt zur Konservierung Formaldehyd injiziert wurde, verkündete
         Hua Guofeng(10), dass auf dem Tiananmen-Platz(9)(8) eine Gedenkhalle errichtet werde. In ihr sollte der Leichnam in einem Sarg aus Bergkristall
         den Massen präsentiert werden. Genau wie sein Leichnam wurde auch jedes einzelne Wort
         (10)Maos propagandistisch ausgenutzt. Im Februar 1977 verkündeten mehrere Leitartikel:
         »Alle politischen Maßnahmen, die Mao jemals beschloss, werden wir entschlossen verteidigen;
         alle Anweisungen, die er erteilte, werden wir standhaft befolgen.« Die Leute nannten
         diese Politik verächtlich die »Zwei Alles«. Hua fing an, nach dem Vorbild seines Vorgängers
         aufzutreten. Er strich sich sein Haar nach hinten, posierte für gestellte Aufnahmen
         und gab im Stil des Großen Steuermannes vage Aphorismen zum Besten. Sein Porträt wurde
         in Schulen, Behörden und Fabriken aufgehängt. Am beliebtesten waren Gemälde und Plakate
         eines strahlenden Vorsitzenden, der im Begriff ist, seinen letzten Willen Hua zu übergeben,
         der sich auf seinem Stuhl vorbeugt, um demütig den Auftrag anzunehmen: »Mit Dir am
         Ruder bin ich zufrieden.« Lieder, Gedichte und Statuen verherrlichten den neuen Führer.
         Der Propaganda(2)-Apparat posaunte zwar Parolen aus, welche die Bevölkerung ermahnten, »unserem brillanten
         Führer auf den Fersen zu folgen«, doch dem neuen Vorsitzenden fehlte es ebenso an
         der institutionellen Autorität wie am politischen Charisma, um seine Macht auszubauen.
         Mit seinem unbeholfenen Versuch, einen Personenkult zu inszenieren, machte er sich
         sowohl einfache Bürger als auch Parteifunktionäre zum Feind.
      

      Mehrere Male ließ Marschall Ye Jianying(3) durchblicken, dass Deng Xiaoping(11) die Rückkehr auf seinen früheren Posten gestattet werden müsse. Hua(12) sträubte sich dagegen. Auf einer Parteiversammlung blieb er hartnäckig dabei, dass
         die Proteste auf dem Tiananmen-Platz(10)(9) im vorigen Jahr konterrevolutionär(2) gewesen wären und dass Deng Xiaoping von dem Vorsitzenden Mao als Rechtsabweichler
         gegeißelt worden sei. Und man müsse jedes einzelne Wort von Mao wertschätzen.[22]

      Li Xiannian(1), eine zwielichtige Figur, die durch die Zusammenarbeit mit völlig anderen Personen
         Karriere gemacht hatte, schaltete sich nunmehr ein. Als Vize-Regierungschef, der für
         die tägliche Regierungsarbeit zuständig war, hatte er beträchtlichen Einfluss. Nach
         dem Sturz der Viererbande(8) hatte er eingewilligt, Deng Xiaoping(12) herabzusetzen: »Wer immer meint, er sei ein großes Tier, wird zwangsläufig auf die
         eine oder andere Weise stürzen. Lin Biao(1) hielt sich für ein großes Tier, die ›Viererbande‹ hielt sich für bedeutend, und Deng
         Xiaoping meint ebenfalls, er sei bedeutend.« Im März hatte Li jedoch seine Meinung
         geändert und schloss sich auf einer Politbürositzung Marschall Ye an, indem er offiziell
         um die Rückkehr Deng Xiaopings ersuchte.[23]

      Hua(13) musste nachgeben. Viele Parteiveteranen waren während der Kulturrevolution(10) gedemütigt worden, und Hua Guofeng(11)s Widerwillen, die Aktenlage zu prüfen und gestürzte Kader zu rehabilitieren, ließ
         sich nicht mit der verbreiteten Sehnsucht nach einem Wandel vereinbaren. Im Übrigen
         waren die meisten hohen Vertreter abgehärtete Männer, die ihre Überlebensfähigkeiten
         in einem jahrzehntelangen Machtkampf jeder gegen jeden gestählt hatten. Auch wenn
         Hua eine größere Entschlossenheit an den Tag gelegt hatte, als viele erwartet hatten,
         war er schlichtweg kein Gegner für sie. Formal war Hua sowohl Ministerpräsident als
         auch Vorsitzender, aber wenn er sich umsah, dann sah er, wie »die Männer eines anderen
         Mannes ihren Einfluss auf die Provinzen, auf den Staatsapparat, auf die Armee und
         auf die Medien festigten und ausbauten«.[24] Zur großen Enttäuschung Huas kehrte Deng im Sommer 1977 in die Parteiführung zurück.
      

      *

      Hua(14) und Deng marschierten beide unter dem Banner der Mao-Zedong-Gedanken. Alle langjährigen
         Führer griffen auf die Vergangenheit zurück. Einige wollten wieder an dem Punkt anfangen,
         wo sie vor Beginn der Kulturrevolution(11) 1966 gewesen waren; andere blickten sogar noch weiter zurück, bis vor die Katastrophe
         des »Großen Sprungs nach vorn(1)« im Jahr 1958.
      

      Deng ging bis ins Jahr 1956 zurück. Am 25. Februar desselben Jahres hatte der sowjetische
         Führer und Parteisekretär Nikita Chruschtschow(1) das sozialistische Lager mit einer Geheimrede ins Mark getroffen, die das Ansehen
         seines drei Jahre zuvor verstorbenen Meisters Josef Stalin(1) erschütterte. In Peking, wo die Parteiführung ihr Regime nach dem Vorbild Stalins
         aufgebaut hatte, wurde die Rede auf allen Ebenen mit Bestürzung aufgenommen. Mao betrachtete,
         als der Stalin Chinas, die Entstalinisierung(1) als eine Herausforderung seiner eigenen Autorität. Seine Antwort folgte genau zwei
         Monate danach, als er vor einer erweiterten Sitzung des (5)Politbüros am 25. April eine Rede mit dem Titel »Über die zehn großen Beziehungen«
         hielt. China sei bereit, verkündete der Vorsitzende, auf eigene Faust zu handeln,
         seinen eigenen Weg zum Sozialismus(5) zu finden. Statt sich sklavisch an das alte, stalinistische Modell mit seiner einseitigen
         Betonung der Schwerindustrie zu halten, werde China seine eigene Version mit einer
         ausgewogeneren Entwicklungsstrategie gegenüber der Landwirtschaft(3) und Leichtindustrie verfolgen. Es werde die Bedürfnisse des einfachen Volkes mit
         geeigneten Anpassungen ihrer Löhne(1) befriedigen. Bei der Ausarbeitung eines eigenen Pfads zum Sozialismus, fuhr Mao fort,
         müsse China Wissenschaft und Technologie(2) aus (9)kapitalistischen Ländern entlehnen. »In den industriell entwickelten Ländern werden
         die Betriebe mit weniger Leuten geführt, ihre Leistung ist hoch, und man versteht
         dort, gut zu kalkulieren.« Auch davon müsse man sich inspirieren lassen, weil das
         Land nur stark und erfolgreich werden könne, wenn es von anderen lerne.[25]

      (11)Maos Rede blieb zu seinen Lebzeiten unveröffentlicht. Chruschtschow(2) hatte (2)Stalins Personenkult scharf kritisiert, und in Peking benutzten die Kollegen des Vorsitzenden
         die Geheimrede des russischen Parteiführers, um für eine Rückkehr zu den Prinzipien
         der kollektiven Führung(1) zu werben. Mao antwortete, indem er die freie Meinungsäußerung unter Intellektuellen
         förderte und die Partei aufforderte: »Lasst hundert Blumen blühen, hundert Schulen
         miteinander wetteifern.« Der Vorsitzende war überzeugt, dass die Bevölkerung ihn verehrte
         und sich auf seine Seite stellen werde. Stattdessen führte die Hundert-Blumen-Bewegung(1) zu einem Ausbruch des Volkszorns gegen die (7)Kommunistische Partei, sodass sich Mao prompt zu einer Kehrtwende gezwungen sah und
         im Mai 1957 ein hartes Vorgehen anordnete(2). Deng Xiaoping(13), der sich bei der Aussicht, dem einfachen Volk freie Meinungsäußerung zu erlauben,
         wie die meisten seiner Kollegen gesträubt hatte, forderte umfassende Maßnahmen. Ihm
         wurde eine Kampagne anvertraut, die sich gegen Hunderttausende Einzelpersonen richtete.
         Deng erledigte die Aufgabe vortrefflich, indem er unzählige Opfer in die Arbeitslager(1) in der großen Wildnis im Norden schickte, ein riesiges Sumpfgebiet voller Moskitos.[26]

      Die Rede »Über die zehn großen Beziehungen« hatte bei Deng und anderen Parteimitgliedern
         starken Anklang gefunden. Im Zuge der katastrophalen Entwicklungen des »Großen Sprungs
         nach vorn(2)« und der Kulturrevolution(12) gewann die Rede noch an Attraktivität. Sie wurde zur Inspiration für das Programm
         der »Vier Modernisierungen(2)«, das Ministerpräsident Zhou Enlai(9) im Januar 1975 ankündigte. Sechs Monate danach trat Deng Xiaoping(14) an den Vorsitzenden heran, um eine Neuauflage des Textes vorzuschlagen, der seiner
         Ansicht nach in den fünften Band von Mao Zedong(12)s Ausgewählten Werken aufgenommen werden sollte: »Dieser Beitrag ist wirklich viel zu wichtig, er hat ein
         großes Ziel und bietet großartige theoretische Leitlinien für die Gegenwart und für
         die Nachwelt«, kritzelte Deng an den Rand. Mao erlaubte das Verschicken als Rundschreiben,
         jedoch nicht die Veröffentlichung des Textes.[27]

      Auch Hua(15) Guofeng(12) war ein glühender Verehrer dieses Beitrags. »Die ganze Partei, die ganze Armee und
         das ganze Volk sollten dieses brillante Werk gewissenhaft und gründlich studieren«,
         ermahnte er am 25. Dezember 1976 die versammelten Parteimitglieder. Einen Tag danach
         veröffentlichte Renmin Ribao(2) »Über die zehn großen Beziehungen« zur Feier von Mao Zedong(13)s Geburtstag. Ein breiter Konsens über die Notwendigkeit einer nachhaltigen, wirtschaftlichen
         Entwicklung nach einem Jahrzehnt des Chaos erhielt dadurch quasi die offizielle Billigung.[28]

      Hua(16) brauchte Deng nicht, um eine pragmatischere Herangehensweise an die Wirtschaft einzuläuten.
         Wie die meisten konnte er es kaum erwarten, das Land aus seiner wirtschaftlichen Erstarrung
         zu erlösen. Er verlor keine Zeit und forderte im November 1976 eine Steigerung der
         Exporte, um die gestiegenen Importe ausländischer Technologie(3) zu bezahlen.[29]

      Auch das signalisierte eher eine Rückkehr zu den Tagen vor der Kulturrevolution(13) als einen Schritt nach vorn. Es handelte sich um ein Modell, das auf dem von Stalin(3) vor etlichen Jahrzehnten entwickelten Schema basierte: Man nehme Getreide vom Land,
         verkaufe es auf dem internationalen Markt und nutze die eingenommenen Devisen, um
         schlüsselfertige Fabriken, die möglichst sofort in Betrieb genommen werden können,
         zu kaufen und um aus einer agrarisch geprägten tiefsten Provinz ein industrielles
         Zentrum zu machen. Um mehr Getreide zu beschaffen, hatte Stalin Dorfbewohner in staatliche
         Kolchosen getrieben und das Land kollektiviert(2). Bis 1932 starben schätzungsweise sechs Millionen Menschen einen (3)Hungertod wegen des Abzugs enormer Vorräte(1) an Weizen, Mais und Roggen, sowie Milch, Eier und Fleisch vom Land, um den Fünfjahresplan(3) zu finanzieren. Selbst als Dorfbewohner gezwungen waren, Gras und Baumrinde zu essen,
         wurden riesige Industriestädte aus dem Boden gestampft. Moskau wurde umgebaut, mit
         Hunderten von Projekten, die der Skyline von New York(1) Konkurrenz machen sollten. Luxushotels, neue Bahnhöfe, eine nagelneue Metro und eine
         Reihe beeindruckender Wolkenkratzer verschlugen Tausenden von ausländischen Geschäftsleuten
         den Atem, die eifrig in der Hauptstadt Verträge abschlossen. Albert Kahn(1), der Direktor eines Büros amerikanischer Architekten, leitete den Bau Hunderter Fabriken
         und wurde so zum »Industriearchitekten für den Ersten und Zweiten (4)Fünfjahresplan«.[30]

      So wie Stalin(4) die Vereinigten Staaten hatte überholen wollen, wollte auch der Vorsitzende Mao 1958
         unbedingt sein Land mit einem »(3)Großen Sprung nach vorn« vor seine Konkurrenten katapultieren. Die Exporte wurden
         angekurbelt, zumal die Wendung »größere Importe und größere Exporte« zum Schlagwort
         jener Zeit wurde. Um mehr Lebensmittel vom Land zu beschaffen, wurden Dorfbewohner
         in riesige Volkskommunen(2) getrieben. Die Parteiführung machte unterdessen eine Shoppingtour und erwarb Stahlwerke,
         Zementöfen, Glasfabriken, Kraftwerke und Ölraffinerien. Peking veränderte sich, als
         Zehntausende von Häusern, Bürogebäuden und Fabriken abgerissen wurden, um Platz für
         eine Vision aus hoch aufragendem Beton zu schaffen. Während der Tiananmen-Platz(11)(10) seine Halle, das Museum und den Obelisk bekam, (4)verhungerten mindestens 45 Millionen Menschen.[31]

      Der größte Teil dieser Importe kam aus der Sowjetunion(1), auf deren wirtschaftliche und militärische Hilfe China seit Mai 1951 angewiesen
         war, als die Vereinten Nationen wegen der Rolle Pekings im Koreakrieg(1) ein Embargo für strategische Importe verhängt hatten. Doch im Sommer 1960 zerstritten
         sich China und die Sowjetunion. Tausende sowjetischer Berater und deren Angehörige
         wurden angewiesen, ihre Sachen zu packen und das Land zu verlassen. Unzählige Großprojekte
         wurden eingefroren.
      

      Schon vor dem chinesisch-sowjetischen Bruch hatte China angefangen, Produkte in Asien
         und Afrika(1) zu verscherbeln. Fahrräder, Nähmaschinen, Thermosflaschen, Dosenfleisch, Füllfederhalter:
         Peking verkaufte alle möglichen Waren unter den Produktionskosten, um zu demonstrieren,
         wie weit es Moskau bei dem Wettlauf zum wahren Kommunismus(8) voraus war. China tat alles, um Japan(3) bei Sojaöl, Zement, Baustahl und Fensterglas zu unterbieten. Vor allem Stoffe und
         Textilien wurden zur Arena für die Behauptung der kommunistischen Überlegenheit; chinesische
         Produkte von grauen Leintüchern bis hin zu bedruckter Baumwolle(2) überfluteten den internationalen Markt. Während die Exporte in die Sowjetunion(2) zurückgingen, schwoll der Warenstrom in den Rest der Welt umso stärker an.[32]

      Aufgrund der Katastrophe des »(4)Großen Sprungs« hatte der Vorsitzende Angst vor einem Staatsstreich. Er befürchtete,
         dass er noch vor seinem Tod(6) verurteilt werden könnte, genau wie Chruschtschow(3) Stalin(5) angegriffen hatte. Seine Antwort war die Kulturrevolution(14), welche die Menschen gegeneinander ausspielte und sie zwang, ihre unerschütterliche
         Loyalität gegenüber dem Vorsitzenden unter Beweis zu stellen. Exporte wurden nunmehr
         als »(10)kapitalistisch« gebrandmarkt, stattdessen wurde Autarkie(1) zum Ideal erkoren, wobei sich das Land selbst abschottete. Ganze Provinzen versanken
         in wirtschaftliche Autarkie, als die Parteiführung das Prinzip der Selbstständigkeit
         für die Volkswirtschaft einführte und dadurch unzählige Handelsbeziehungen kappte,
         die das Land zu einem größeren Ganzen verbunden hatten. Im Jahr 1970 wurde schon eine
         so simple Aufgabe wie die Herstellung eines Knopfes zu einer Herausforderung, weil
         Fabriken gezwungen waren, alles lokal zu produzieren. Das doktrinäre Beharren auf
         Autarkie kam noch zu der Unfähigkeit der Planwirtschaft(3) hinzu, selbst die elementarsten Bedürfnisse der Bevölkerung zu befriedigen. Das Ganze
         erreichte geradezu surreale Ausmaße. In Turfan(1), dem Zentrum einer fruchtbaren Oase, wo Rotgardisten(2) Minarette und Moscheen kurzerhand in Fabriken umgewandelt hatten, mussten sich drei
         Personen jeweils eine Jahreszeit lang ein Stück Seife teilen. Die Provinz Xinjiang(1) lag am äußersten Rand des Reiches, aber selbst Handelsstädte entlang des Perfluss-Deltas
         in der Nähe von Hongkong litten unter einem Mangel an Streichhölzern, Seife, Zahnpasta,
         Batterien und Baumwollstoff(3). So kurz nach der Katastrophe des »(5)Großen Sprungs« eingeleitet, sorgte die Kulturrevolution dafür, dass 1976 der Lebensstandard(2) im ganzen Land niedriger als am Vorabend der Befreiung war.[33]

      Hua(17) Guofeng(13) konzentrierte sich auf den Außenhandel(1), erhöhte jedoch auch die materiellen Anreize für Arbeiter und organisierte den Markt
         besser, indem er Konferenzen über Bauwesen, Industrie, Eisenbahnen(3) und Verkehr, Finanzen und Bankwesen, Landwirtschaft(4), sowie Wissenschaft und Technologie(4) abhielt. Ein Pekingologe zählte über vierzig solcher Treffen bis zu Deng Xiaoping(15)s offizieller Rückkehr im Juli 1977.[34]

      Im August, als der monströse Bau des Mausoleums für den toten Meister Tag für Tag
         höher aufragte, kamen die Parteiführer in der (7)Großen Halle des Volkes zusammen, um auf der ersten Plenartagung des Elften Parteitags(1) Geschlossenheit zu demonstrieren. Es waren alte Männer, die ein Jahrzehnt lang nicht
         zum Zuge gekommen waren und sich nunmehr nach einem Wandel sehnten. Hua(18) Guofeng(14) wirkte bedrückt und unwohl, bisweilen schwerfällig in seinen Bewegungen. Marschall
         Ye Jianying(4) schien senil und schaffte es nur mit der Hilfe eines Sekretärs aufzustehen und sich
         wieder zu setzen. Li Xiannian(2) strahlte Langeweile aus; zuweilen zeigte sich ein Lächeln in seinem Gesicht. Aber
         Deng wirkte entspannt und zuversichtlich, auch wenn man seinen Gesichtszügen das Alter
         bereits ansah. Allesamt priesen sie Mao Zedong(14).[35]

      Außerdem hatten alle es eilig. Das offizielle Ziel des Parteitags(2), laut Parteisatzung, war es, »das Vaterland mit Hochgeschwindigkeit aufzubauen« und
         »noch vor Ende dieses Jahrhunderts ein mächtiges, modernes (6)sozialistisches Land zu werden« – ein Ziel, das Regierungschef Zhou Enlai(10) schon mit seinen »Vier Modernisierungen(3)« vom Januar 1975 verkündet hatte. Die »Vier Modernisierungen« wiederum waren bereits
         1963 ausgearbeitet worden, als der Ministerpräsident zwei Fünfzehnjahrespläne für
         den Umbau des Landes bis zur Jahrhundertwende in eine Industriemacht ersten Ranges
         entwickelt hatte. Der große Nachdruck, der auf eine hohe Wachstumsrate gelegt wurde,
         um bestimmte (11)kapitalistische Länder in einer kurzen, festgelegten Zeitspanne einzuholen oder gar
         zu überholen, hätte kaum stalinistischer sein können. Im Wesentlichen war dies das
         Programm, das die Parteiführung in den kommenden zwei Jahrzehnten verfolgen sollte.[36]

      Die Parteiältesten waren so begeistert, dass sie sogar einen neuen »Sprung nach vorn«
         forderten. Die Wortwahl war mit Blick auf die Katastrophe des ersten »(6)Großen Sprungs« vielleicht unglücklich, aber sie hatten das Gefühl, dass sie ein verlorenes
         Jahrzehnt wiedergutzumachen hätten. Auf einer Politbürositzung im Februar 1978 überboten
         sie sich gegenseitig mit der Forderung nach immer höheren Zielen. Deng Xiaoping(16) wollte mehr Stahl, den er als das Rückgrat der Schwerindustrie ansah. Energie war
         ebenfalls ein Thema, und ein großes Kraftwerk musste importiert werden. »Wir müssen
         schneller vorankommen«, meinte er und drängte auf mehr Importe fortschrittlicher Technologie(5).[37]

      Eben dieses Importziel war erst im Vorjahr bis 1985 auf 6,5 Milliarden Dollar festgesetzt
         worden, doch auf Deng Xiaoping(17)s Drängen hin wurde es auf zehn Milliarden Dollar erhöht. Anschließend stieg es auf
         achtzehn Milliarden und erreichte am Ende die Marke von achtzig Milliarden Dollar.
         Weit über hundert Großprojekte wurden geplant. Allein im Jahr 1978 wurden über 22
         schlüsselfertige Fabriken aus dem Ausland importiert, von riesigen Stahlwerken und
         modernen Textilfabriken bis hin zu Atomkraftwerken.[38]

      Ein Jahrzehnt lang hatte das Land in einer selbst auferlegten Isolation gelebt. Auf
         dem Höhepunkt der Kulturrevolution(15) hatte die schrille Rhetorik des Klassenkampfes und antiimperialistischen Kampfes
         sogar potenziell neutrale Mächte abgeschreckt. Im Jahr 1967 wurde eine Strohpuppe
         mit einem geschwärzten Gesicht vor der kenianischen Botschaft aufgehängt und baumelte
         viele Monate lang am Tor. Die Botschaften von Indonesien(1) und der Mongolei(1) standen unter Dauerbelagerung. Die britische Gesandtschaft in Peking wurde niedergebrannt.[39] Doch die Hauptlast der Angriffe während der Kulturrevolution musste das einfache
         Volk ertragen, als ein launenhafter Vorsitzender einen scheinbar endlosen Zyklus aus
         Säuberungen und Denunziationen entfesselte. Für Parteimitglieder auf jeder Ebene der
         Hierarchie wurde das politische Überleben eine alle Kräfte beanspruchende Aufgabe.
         Ein einziges Wort von Mao konnte über das Schicksal unzähliger Menschen entscheiden,
         wenn er die eine oder andere Einrichtung für »konterrevolutionär(3)« erklärte. Sein Urteil konnte sich über Nacht ändern, sodass seinen Untergebenen
         nichts anderes übrig blieb, als nach Kräften ihre Loyalität unter Beweis zu stellen.
         Alles Ausländische, sei es das Hören klassischer Musik oder das Lesen eines Romans,
         wurde überdies als »bürgerlich« verunglimpft. Als Folge schnellte die Zahl der Analphabeten(1) in die Höhe. Laut eines Berichts des Staatsrats(1) von 1978 konnte in Teilen des Landes über die Hälfte der Bevölkerung nicht lesen,
         während in manchen Provinzen jeder dritte Kader nicht lesen oder schreiben konnte.[40] Wie ein scharfsinniger Kommentator anmerkte, hätten »Hua(19) Guofeng(15) und Deng Xiaoping(18) Schwierigkeiten gehabt, selbst Länder von mittlerer Größe auf der Karte zu finden«.
         Sie hatten keine Vorstellung davon, wie fremde Länder funktionierten.[41]

      Mao hatte im Jahr 1972 eigenhändig das Kräftegleichgewicht zuungunsten der Sowjetunion(3) verschoben, indem er eine Annäherung an die Vereinigten Staaten anstrebte. Das war
         für viele ein Schock. Jahrzehntelang hatte China die Vereinigten Staaten als Bastion
         des Imperialismus verunglimpft, die es darauf abgesehen habe, die ganze Welt zu versklaven.
         Zhou Enlai(11) hatte persönlich 1950 den Ton angegeben, als er zum redegewandten Wortführer einer
         Hasskampagne gegen Amerika(1) wurde. Karikaturen, die amerikanische Politiker als blutrünstige Mörder darstellten,
         gingen einher mit gehässigen Parolen, die aus öffentlichen Lautsprechern dröhnten.
         Die Außenpolitik drehte und wendete sich ständig, und wenn das Regime seine endlosen
         Tiraden verlauten ließ, war es bisweilen schwierig, wohlberechnete Verunglimpfung
         von echter Empörung zu trennen, aber jahrzehntelang war die Botschaft klar genug:
         Das Volk musste die (12)Kapitalisten hassen, verfluchen und verachten.[42]

      Außenminister Henry Kissinger(1) und andere naive Bewunderer stellten (15)Maos Bauernopfer als Schachzug eines strategischen Genies dar, dabei beruhte es auf
         einem der großen geopolitischen Missverständnisse des 20. Jahrhunderts: nämlich dass
         die Vereinigten Staaten eine Macht im Niedergang seien. Dieser Irrtum sollte die Führung
         in Peking in den folgenden Jahrzehnten weiterhin beeinflussen.
      

      Da der Erwerb fortschrittlicher Technologie(6) den Kern der »Vier Modernisierungen(4)« bildete, wurden Erkundungsmissionen ins Ausland geschickt. Wie Gu Mu(1), ein Hauptverfechter der Handelsdelegationen, später anmerkte, hatte Lenin(1) angeblich im Jahr 1917 Teams ins Ausland geschickt, um sich über Wissenschaft und
         Technologie zu informieren. »Wir machten es genauso.«[43] Im September 1977 wurde eine Delegation in die Vereinigten Staaten geschickt. Wang
         Yaoting(1), der Vorsitzende des Rats für die Förderung des internationalen Handels, brachte
         Experten aus den verschiedensten Bereichen mit, von der Chemietechnik bis hin zur
         Metallurgie. Die Gruppe traf sich mit Vizepräsident Walter Mondale(1) zum Mittagessen und besuchte neben anderen Unternehmen Mobil, Union Carbide, Exxon
         und John Deere & Co. In Disneyland gönnten sie sich eine Erholungspause. Während des
         ganzen Aufenthalts in den Vereinigten Staaten fragten sie kein einziges Mal nach der
         Politik der Industriezweige, die sie erkundeten. »Sie waren nur an der Technologie
         interessiert«, erklärte ihr amerikanischer Reiseführer.[44]

      Wieder im Land berichtete die Delegation, dass das Tempo der industriellen Entwicklung
         in den Vereinigten Staaten stetig zurückgehe, während eine Wirtschaftskrise der Expansion
         des Landes nach dem Krieg ein Ende gesetzt habe. Die Arbeitslosigkeit(1) sei enorm hoch. Binnen eines Jahrzehnts werde den Amerikanern das Öl ausgehen. Ihr
         Handel ächze unter der Last eines Rekord-Defizits, das mehr als 25 Milliarden Dollar
         betrage.[45]

      Weitere Handels- und Erkundungsmissionen reisten 1978 in andere Länder und besuchten
         Neuseeland(2), Japan(4), sowie Ost- und Westeuropa. Ihr Urteil war dasselbe, zusammengefasst vom Außenministerium(2) auf einer landesweiten Konferenz über Außenhandel(2) im Jahr 1979: »Die internationale Lage ist für uns günstig, weil manche fortschrittliche(7), kapitalistische Länder einem wirtschaftlichen Niedergang entgegensehen. Sie suchen
         dringend nach einem Ventil für ihren Überschuss an Kapital, Ausrüstung, Produkten
         und Arbeitskräften. Sie suchen dringend neue Energiequellen und Rohstoffe. Ihre (1)Währungen sind aufgebläht, eine Finanzkrise droht, ihre Arbeitslosenquote steigt unablässig,
         und ihre wirtschaftlichen Aussichten sind düster.« Wie der Wirtschaftsexperte Milton
         Friedman(1) bei seinem Besuch in China im Jahr 1980 beobachtete, waren sogar führende Experten
         und Bankdirektoren »unglaublich unwissend, was die Funktionsweise des Markts angeht«.
         Sie schwadronierten über die »inneren Widersprüche des Kapitalismus(13)«. Das war klassischer Marxismus(3), eine Philosophie, die schon seit über einem Jahrhundert den bevorstehenden Niedergang
         des Kapitalismus prophezeit hatte. Die Schlussfolgerung drängte sich geradezu auf,
         mit den Worten des Ministeriums: »Wir müssen diese außerordentlich günstigen Umstände
         nutzen.«[46]

      *

      Hua(20) Guofeng und Deng Xiaogping teilten sich die Macht, zusammen mit Marschall Ye Jianying(5) als Ausgleich in einem instabilen Triumvirat. Von Mai bis November 1978 führten Hua
         und Deng gegeneinander in einem über Stellvertreter ausgefochtenen ideologischen Krieg
         eine philosophische Debatte über die Bedeutung Mao Zedong(16)s. Wang Dongxing(3), der auch für die Ideologie zuständig war, griff in Huas Namen zum Stift. Deng wandte
         sich seinerseits an Hu Yaobang(1), einen unorthodoxen, drahtigen 62-jährigen Mann mit einem wachen, wenn auch leicht
         exzentrischen Verstand, der in Kürze zum Star aufsteigen sollte. Mao, der stets gewitzte
         Beobachter der menschlichen Natur, beschrieb Hu einmal wie folgt: »Liest gerne, aber
         konzentriert sich lediglich auf die Oberfläche, redet gerne und macht großartige Äußerungen.«[47]

      Im Jahr 1977 war Hu Yaobang(2) zum Direktor der Zentralen Parteischule(1) ernannt worden, der führenden Einrichtung, die für die ideologische Indoktrination
         zuständig war. Seine Hauptaufgabe war es, die Bezeichnung »Zwei Alles« aus der Welt
         zu schaffen – jener respektloser Ausdruck, mit dem Hua(21) Guofeng(16)s Linie charakterisiert wurde, sich streng an jedes Diktat des Vorsitzenden Maos zu
         halten. Einem Außenstehenden mag dies als abstrakte Semantik erscheinen, doch es hatte
         sehr reale Konsequenzen, weil die während der Kulturrevolution(16) gesprochenen Urteile noch in Kraft waren. Wenn man Familienangehörige und Verwandte
         mitrechnete, näherte sich die Zahl der Opfer der Marke von hundert Millionen.[48] Die Bezeichnung der Demonstranten von 1976 als »Konterrevolutionäre(4)« war nur ein Beispiel.
      

      Hu Yaobang(3) präsentierte das Prinzip, dass die Praxis als alleiniges Kriterium für die Wahrheit(3) dienen solle. Das hieß, dass Äußerungen in der Praxis auf die Probe gestellt werden
         mussten. Regelrechte Feldschlachten wurden ausgetragen, ganz ähnlich wie sich einst
         Protestanten und Katholiken über die Bedeutung der Heiligen Schrift zerfleischt hatten.
         Telefonanrufe wurden getätigt, Leitartikel manipuliert, Dementis veröffentlicht, (3)Informationen durchgestochen, Kommentare eingefügt, um die Zensur(2) zu umgehen, und Workshops veranstaltet, zuerst in Peking, aber wenig später im ganzen
         Land. Den Verfechtern der Wahrheit wurde vorgeworfen, sie würden das Banner Mao Zedong(17)s schmälern. Diese wiederum warfen den Anhängern der »Zwei Alles«-Doktrin vor, sie
         würden die Mao-Zedong-Gedanken untergraben, weil sie sich dogmatisch an jedes einzelne
         Wort des Vorsitzenden klammerten.
      

      Im Dezember 1978 kam es zum Showdown. Im August des Vorjahres war die neue Führung
         auf der ersten Plenartagung des Elften Parteitags(3) vorgestellt worden. Eine zweite Plenartagung konzentrierte sich allgemein auf die
         Konsolidierung der Macht, während die dritte traditionell dafür vorgesehen war, eine
         breitere Zukunftsvision zu präsentieren. Der Schauplatz für das dritte Plenum war
         das Hotel Capital West, ein im sowjetischen Stil 1964 erbauter Veranstaltungsort,
         ausgestattet mit einem eigenen Sicherheitsdienst, der von Elitesoldaten übernommen
         wurde. Es war ein Lieblingsplatz führender Militäroffiziere, wenn sie Treffen hinter
         verschlossenen Türen veranstalteten, um wichtige Abkommen zu vereinbaren.
      

      Noch bevor die Tagung offiziell eröffnet wurde, tauchten erste handschriftliche Plakate
         an einer langen Ziegelmauer in der Nähe eines alten Busbahnhofs in Xidan auf, einer
         Kreuzung am Chang’an Boulevard westlich des Tiananmen-Platz(12)(11)es. Sie lockte eine große Schar Betrachter an, dick eingemummelt gegen die Kälte:
         Einfachen Leuten, die trübsinnig die Debatten zwischen den beiden Lagern in den Zeitungen
         verfolgt hatten, sagte Hu Yaobang(4)s Plädoyer für Wahrheit(4) anhand der Praxis zu. Die Mauer, die schon bald »Mauer der Demokratie(1)« getauft wurde, wurde zum Brennpunkt für die Unzufriedenheit im Volk mit dem Status
         quo. Einige Demonstranten hängten ausführliche Schilderungen ihres persönlichen Leids
         auf. Andere forderten die volle Rehabilitierung hoher Funktionäre wie Peng Dehuai(1), der abgesetzt worden war, weil er sich während des »(7)Großen Sprungs« Mao widersetzt hatte. Viele betrachteten Deng Xiaoping(19) als den Benachteiligten und verlangten die Wiedereinsetzung in seine früheren Funktionen.
         Es wurden Kundgebungen organisiert, auf denen manche Redner sogar zum Studium der
         Gewaltenteilung(4) in den Vereinigten Staaten aufriefen. Ren Wanding(1), ein Bauingenieur, der während der Kulturrevolution(17) verfolgt worden war, gründete eine (1)Menschenrechtsorganisation und veröffentlichte ein Manifest, in dem er grundlegende
         Bürgerrechte für alle Mitbürger forderte. Viele sprachen vom allgemeinen Wahlrecht,
         und ein Elektriker aus dem Zoo in Peking namens Wei Jingsheng(1) verlangte eine »Fünfte (2)Modernisierung«(1), nämlich die Demokratie(10), als Ergänzung zu den »Vier Modernisierungen(5)« der Partei. Ein kanadischer Journalist(2) meinte dazu: »Sie haben dem ganzen Unsinn, die Chinesen wüssten nicht, was Redefreiheit
         heißt, ein Ende gesetzt. Sie wissen es, und sie wollen es.«[49]

      Gegen Ende November gab Deng Xiaoping(20) Robert Novak, einem führenden amerikanischen Journalisten(3), ein Interview. In einem Saal der (8)Großen Halle des Volkes rauchte der selbstzufriedene Vize-Regierungschef eine Panda-Zigarette
         nach der anderen und spuckte gelegentlich in einen Spucknapf neben seinem Stuhl. Auf
         die Wandzeitungen in Xidan angesprochen, nickte er billigend. Novak gab die Worte
         des Parteiführers an die Menge weiter: »Die Mauer der Demokratie(2) ist eine gute Sache.« Die Demonstranten begannen einen Aufruhr, als rund zehntausend
         Menschen auf den Tiananmen-Platz(13)(12) zogen und bis weit in die Nacht demonstrierten.[50]

      Der Streit um die »Zwei Alles«-Doktrin hatte den allgemeinen Protest entfacht, und
         die Proteste wiederum ermunterten einige der über zweihundert Delegierten, offen ihre
         Meinung zu sagen. Die versammelten Parteimitglieder sollten auf einem vorbereitenden
         Arbeitstreffen im Vorfeld des offizielleren Plenums über die Wirtschaftspolitik(1) diskutieren, einige wichen jedoch von ihrer Maßgabe ab und fingen an, für die politische
         Rehabilitierung von Funktionären zu plädieren, die Mao abgesetzt hatte. Die Sitzung
         geriet außer Kontrolle, wobei viele Teilnehmer eine regelrechte Schimpftirade von
         sich gaben. Chen Yun(1), ein langjähriger Wirtschaftsexperte, der bei der Wirtschaftsplanung eine führende
         Rolle spielte, legte ganze Listen von Personen vor, deren Namen reingewaschen werden
         sollten. Mitten in der Sitzung hob das städtische Parteikomitee von Peking das Urteil
         zu den Ereignissen auf dem Tiananmen-Platz(14)(13) vom 5. April 1976 auf und gab bekannt, dass alle, die strafrechtlich verfolgt worden
         seien, rehabilitiert würden.
      

      Hua(22) Guofeng(17) sah sich in die Defensive gedrängt. Am 25. November hisste er eilends eine weiße
         Fahne, indem er das Prinzip der Praxis als alleiniges Kriterium für die Wahrheit(5) übernahm und sich auch in etlichen anderen Fragen selbst korrigierte. Am 13. Dezember
         bat er demütig seine Genossen, ihn nicht länger als »Vorsitzenden« anzureden. Marschall
         Ye Jianying(6) sprang ihm zur Seite und pries seine Aufrichtigkeit. Es gelang Hua, die offiziellen
         Titel als Regierungschef und Vorsitzender zu behalten, aber Deng übernahm die Kontrolle
         über die Partei. Er hatte die »Mauer der (11)Demokratie(3)« erfolgreich genutzt, um seinen Rivalen in die Schranken zu weisen und seine eigene
         Stellung auszubauen.[51]

      *

      Am 1. Oktober 1970, als anlässlich des Staatsfeiertags in jeder Stadt Prozessionen
         abgehalten wurden, war der Vorsitzende Mao über dem Tor des Himmlischen Friedens(4) auf der Tribüne erschienen, um die jährliche Parade abzunehmen. Zum allerersten Mal
         stand ein Amerikaner neben ihm. Edgar Snow(1), ein altgedienter Journalist(4), der vor Jahrzehnten Mao Zedong(18) in Yan’an interviewt hatte, wurde als Signal dafür benutzt, dass in den Beziehungen
         zum imperialistischen Lager gravierende Veränderungen bevorstanden. Ein Hoffnungsschimmer
         regte sich sofort unter dem einfachen Volk, auch wenn es eine Weile dauerte, bis die
         Amerikaner den Fingerzeig aufgriffen. Im Februar 1972 reiste Nixon nach China.
      

      Deng Xiaoping(21) hielt sich bei seinem Interview mit Robert Novak nicht ganz so zurück und signalisierte
         mit Hilfe des Journalisten(5) eine Bereitschaft zu einer Normalisierung. Mehrfach betonte er, dass Washington und
         Peking gegen Moskau zusammenarbeiten müssten. Da jeder von Peking ins Ausland geschickte
         Korrespondent ein akkreditiertes Parteimitglied war, das für den Staat arbeitete,
         waren sowohl Mao als auch Deng überzeugt, dass deren amerikanische Kollegen ebenfalls
         verdeckte Geheimagenten wären, die ihren Vorgesetzten in Washington Bericht erstatteten.
      

      Nach seiner Rückkehr an die Macht im Jahr 1974 und 1977 erneut war Deng für die auswärtigen
         Beziehungen zuständig. Bereits Jahre zuvor, nach dem chinesisch-sowjetischen Bruch
         1960, hatte Deng zu den lautstärksten Kritikern der Sowjetunion(4) gezählt. Leonid Breschnew(1), der 1964 die Macht übernahm, war von Dengs Heftigkeit so verblüfft, dass er ihn
         einen »antisowjetischen Zwerg« nannte.[52] Wie viele seiner Kollegen betrachtete Deng die Sowjetunion und Vietnam(1), nicht die Vereinigten Staaten als die Hauptgefahr für sein Land. Nachdem die Vereinigten
         Staaten den Friedensvertrag mit Vietnam unterzeichnet hatten und 1973 mit dem Abzug
         ihrer Truppen begannen, zog Deng daraus den Schluss, dass Moskau Washington als dominierende
         Weltmacht ablösen werde. Diese Verschiebung erforderte ein Bündnis mit Japan(5) und den Vereinigten Staaten.
      

      Zuerst fuhr Deng nach Japan(6). Im Jahr 1955 hatten die Vereinigten Staaten dem Inselstaat beim Beitritt zum »General
         Agreement on Tariffs and Trade«, kurz GATT, geholfen, gegen massive Einwände seitens anderer Mitgliedstaaten, nicht zuletzt
         (1)Frankreichs sowie der meisten Commonwealth-Mitglieder. Diese Länder verwehrten Tokio
         die Meistbegünstigungsklausel(1), die Japan sämtliche Konzessionen, Privilegien und Straffreiheiten eingeräumt hätte,
         die sich die Mitgliedstaaten gegenseitig gewährten. Aber niedrige Zölle in den Vereinigten
         Staaten hatten zur Folge, dass die Exporte aus Japan in die Höhe schnellten, als riesige
         Mengen an Textilien, Stahl, Automobilen, Chemikalien und Elektronikartikeln über den
         Pazifik transportiert wurden. Mit Hilfe des Handelsüberschusses wurde ausländische
         Technologie(8) importiert und kopiert, die Schwerindustrie aufgebaut und es wurden eigene Marken
         gefördert, die es mit den besten internationalen Konkurrenten aufnehmen konnten. Bei
         einer Wachstumsrate von zehn Prozent Jahr für Jahr in Japan sprach man schon bald
         von einem Wirtschaftswunder(2). Doch im Jahr 1971, mitten in einem kostspieligen Krieg in Vietnam(2), hob Nixon die Bindung des Dollars an Gold auf und führte auf Importe eine Zusatzgebühr
         von zehn Prozent ein. Die Ölkrise zwei Jahre danach setzte dem raschen Wachstum in
         Japan ein Ende.
      

      Deng fuhr in einem Hochgeschwindigkeitszug und besuchte Fabriken, die weltweit beliebte
         Elektronikwaren, Fernseher und Automobile produzierten. Er trat bescheiden auf und
         gab an, dass sein rückständiges Land unbedingt von Japan(7) lernen wolle. Seinen Gastgebern schmeichelte er und wischte die Erinnerung an den
         Zweiten Weltkrieg beiseite, nachdem diese sich für das Leid entschuldigt hatten, das
         ihre Nation China zugefügt hatte. Deng pries das gemeinsame Vermächtnis zwischen ihren
         Ländern und reichte ihnen die Hand zur Freundschaft. Ein Geldstrom wurde freigesetzt,
         als Japan zum großzügigsten Geldgeber Chinas wurde und Milliarden Dollar an Hilfsmitteln
         zur Verfügung stellte, um beim Aufbau der Infrastruktur im ganzen Land zu helfen.
         Da Japan von der Meistbegünstigungsklausel(2) profitierte, gewährte es seinerseits China ebenfalls diesen Status, samt Vorzugszöllen.[53]

      Am wichtigsten war für China jedoch die Beziehung zu den Vereinigten Staaten. Schon
         vor seiner Reise im Januar 1979 hatte Deng mehrere Delegationen aus Washington empfangen.
         Diese Besucher wurden so behandelt, als wäre der Zutritt zum Allerheiligsten der Macht
         ein großes Privileg, das nur wenigen Auserwählten vorbehalten ist. Wie der ungarische
         Jesuit László Ladány(1) 1974 ausführte, schöpften die (9)kommunistischen Führer die Aura des Mysteriösen, die ihr geschlossenes Land umhüllte,
         voll aus: »Viele andere Länder, Japan(8) oder Indien(1), um nur zwei asiatische Länder zu nennen, sind ebenso wichtig. Doch dem heutigen
         Japan oder dem heutigen Indien haften keine Mythen an. Das Betreten von China ist
         ein Ereignis; eine Unterredung mit einem hohen Funktionär ein Privileg. Diese Projektion
         eines Bildes von einzigartiger Größe war außerordentlich erfolgreich.« Richard Walker,
         ein Mitglied einer Washingtoner Delegation, erzählte, wie man sie tagelang in ihrem
         Hotel warten ließ, bis die Vorladung endlich kam, und wie sie in einem Zustand, der
         an Ehrfurcht grenzte, zu einer persönlichen Audienz bei Vize-Regierungschef Deng Xiaoping(22) eskortiert wurden. »(5)Geheimniskrämerei, unerklärte Entscheidungen, eine Aura des kultivierten Mysteriums,
         strenge Überwachung des ausländischen Gasts, die Betonung von Höflichkeit und Zeremonie,
         unglaubliche Gastfreundschaft, Aufmerksamkeit für komfortable Kleinigkeiten, und,
         vor allem, köstliche Speisen: das sind die Kennzeichen der chinesischen Herangehensweise
         an ausländische Gäste, und an auswärtige Beziehungen, wie sie in China gepflegt werden.«[54]

      In Peking wurden Besucher unablässig vor der Gefahr für den Weltfrieden gewarnt, die
         von der Sowjetunion(5) ausgehe. Routinemäßig wurden die Sowjets mit den Nazis verglichen, und jede Form
         von Beziehung zu Moskau wurde als riskante Appeasement-Politik vergleichbar mit dem
         Münchner Abkommen interpretiert. Das »Polarbär« genannte Russland(1) war ein böses Reich, das angeblich die Weltherrschaft anstrebte. »Sie sind imperialistischer
         als die schlimmsten Imperialisten«, rief Hao Deqing(1), der Vorsitzende des Instituts für auswärtige Beziehungen des chinesischen Volkes,
         im November 1977 aus.[55] Das kam gut an bei den Kämpfern des Kalten Krieges in den Vereinigten Staaten, wo
         die schärfsten Kritiker der Sowjetunion eben jene waren, die zu den glühendsten Anhängern
         der Volksrepublik wurden.
      

      Zu ihnen zählte Zbigniew Brzezinski(1), der aus Polen(1) stammende Nationale Sicherheitsberater des Weißen Hauses, der für seine radikal antisowjetischen
         Ansichten bekannt war. Im Mai 1978 verbrachte Brzezinski drei Tage in China, wo seine
         Gastgeber ihm mit dem Kosenamen »Bändiger des Polarbärs« schmeichelten. Auf dem Abschiedsbankett
         äußerte er die Meinung: »Unsere gemeinsamen Ansichten überwiegen unsere Meinungsunterschiede.«
         Wie einige ausländische Diplomaten beobachteten, war er der einheimischen Gewohnheit
         zum Opfer gefallen, Besucher mit Gastfreundschaft zu überschütten, um sie zu übertriebenen
         Stellungnahmen zu bewegen. Brzezinski sollte zu einem zentralen Befürworter der Militär-
         und Finanzhilfe für China werden, indem er die Linie aufgab, das Gleichgewicht zwischen
         Moskau und Peking zu wahren.[56]

      Ein weiterer Vertreter war Senator Henry Jackson(1), ein strammer (10)Antikommunist und führender Verfechter der Menschenrechte(2). Aufgrund seiner äußerst kritischen Einstellung gegenüber Handelsabkommen(1) mit einer feindlichen Supermacht wie der Sowjetunion(6) hatte er sich 1974 für das »Jackson-Vanik-Amendment« ausgesprochen, eine Ergänzung
         der Handelsgesetze, die enge Grenzen für wirtschaftliche Beziehungen zu Ländern setzte,
         die keine Marktwirtschaft(3) hatten und die Auswanderungsfreiheit und andere Grundrechte einschränkten. In China
         fürstlich bewirtet und entsprechend beeindruckt, als ihm endlich eine Audienz mit
         Deng Xiaoping(23) gewährt wurde, ließ auch er sich bekehren und wurde zu einem lautstarken Fürsprecher
         normalisierter Beziehungen zu China. Brzezinski(2) und Jackson hatten eine gemeinsame Vision, die auf dem anderen großen, geopolitischen
         Missverständnis des 20. Jahrhunderts beruhte, nämlich dass die Volksrepublik China,
         sobald sie sich wirtschaftlich entwickelt habe, zu einer demokratischen Staatsform
         aufblühen werde.
      

      Deng fand während seines Besuchs in den Vereinigten Staaten viele weitere Freunde.
         Er begeisterte die Öffentlichkeit, als er auf einem Rodeo in Texas einen Cowboyhut
         aufsetzte. In einer Pferdekutsche drehte er der Menge zuwinkend in der Arena einige
         Runden und bezauberte bei seinem Aufenthalt gleichermaßen Geschäftsleute wie Politiker.
         Deng Xiaoping(24) hatte gewarnt, dass er auf keine Fragen zu (3)Menschenrechten antworten werde, versprach jedoch munter, eine »uneingeschränkte«
         Demokratie(12) herbeizuführen. Bei einer Begegnung mit Jimmy Carter(1) verwies er ausdrücklich auf die »Mauer der Demokratie(4)« als Beweis dafür, dass das chinesische Volk ungehindert eine Vielfalt von Anschauungen
         äußern dürfe.[57] Später im eigenen Land ließ er kein gutes Haar an den Menschenrechten und äußerte
         sich spöttisch über die Pseudo-Demokratie der Vereinigten Staaten. In Washington bewahrte
         er jedoch die Fassung.
      

      Das Spiel machte sich bezahlt. Deng erhielt, im Gegensatz zu Breschnew(2), für sein Land die Meistbegünstigungsklausel(3), die ein Jahr später am 1. Februar 1980 in Kraft trat.[58] Das hieß, dass China sämtliche Zollsenkungen gewährt wurden, die die Vereinigten
         Staaten einem anderen Land boten. Stets der vollendete Schauspieler umarmte Deng Xiaoping(25) in Seattle sogar Senator Henry Jackson(2).[59] Ein Jahr später, nach der sowjetischen Invasion in Afghanistan(1), wurde die strategische und militärische Zusammenarbeit vertieft.
      

      *

      In Washington hatte Deng Xiaoping(26) gegenüber Jimmy Carter(2) geprahlt, dass sein Land Vietnam(3) eine Lektion erteilen werde. Erst wenige Monate zuvor, am 3. November 1978, hatten
         die Sowjetunion(7) und Vietnam einen gegenseitigen Beistandspakt unterzeichnet, der von China mit Argwohn
         betrachtet wurde. Zurück in Peking verlor Deng keine Zeit. Am 15. Februar 1979 – dem
         Tag, an dem der 1950 unterzeichnete chinesisch-sowjetische Vertrag der Freundschaft,
         des Bündnisses und gegenseitigen Beistands ablief – kündigte er an, dass China gegen
         Vietnam zurückschlagen werde, weil es die Roten Khmer in Kambodscha(1) angegriffen habe. Die Roten Khmer, die 1975 mit chinesischer Unterstützung an die
         Macht gekommen waren, hatten ein Viertel der Landesbevölkerung hingerichtet, zu Tode
         gefoltert, ausgehungert oder auf andere Weise eliminiert. Die Gräueltaten nahmen erst
         ein Ende, nachdem Vietnam am 25. Dezember 1978 in das Nachbarland einmarschiert war
         und Pol Pot(1)s Regime gestürzt hatte.
      

      Am 17. Februar 1979 überschritten rund zweihunderttausend Soldaten die Grenze zu Vietnam(4). Deng hatte einen Straf-Feldzug versprochen, keine Invasion. Die Vietnamesen mieden
         eine direkte Schlacht und ließen den Feind gut zwanzig Kilometer bis zur Stadt Lang
         Son vorrücken, wo es zu einem blutigen Häuserkampf kam. Die Volksbefreiungsarmee raubte
         und plünderte, als sie sich nach China zurückzog. Peking sprach von einem Sieg, doch
         den meisten Beobachtern war klar, dass die ganze Operation ein Fiasko gewesen war,
         aufgrund einer schlechten Befehlsstruktur und einer unrühmlichen Kommunikation. Ein
         chinesischer General bezeichnete die Vietnam-Offensive im privaten Kreis als Scherbenhaufen.[60]

      Der mäßige Auftritt der Armee löste weitere Unruhen aus. Schon vor dem chinesisch-vietnamesischen
         Krieg hatten sich beispiellose Szenen an der »Mauer der Demokratie(5)« abgespielt, als in zwei Fällen mehrere hundert Dorfbewohner in der Hauptstadt demonstrierten.
         Am 8. Januar, dem Jahrestag von Zhou Enlai(12)s Tod(7), hatten sie Transparente getragen mit den Parolen: »Nieder mit dem Hunger(5). Nieder mit der Unterdrückung. Wir wollen Demokratie(13)«. Mit ihren von der Not gezeichneten Gesichtern, teils nur in Lumpen gekleidet, einige
         sogar auf Krücken humpelnd, glichen sie in keiner Weise den Studierenden, die bislang
         demonstriert hatten. Wenige Tage später brachten sie ihr Elend vor die bemalten Tore
         Zhongnanhais und verlangten das Recht auf Arbeit. Scharen von Studenten marschierten
         ebenfalls um den Platz und forderten die Achtung der Menschenrechte(4). Das Ganze zog landesweit Kreise. In Changsha(1) und Guangzhou(1) wurden Plakate für Demokratie aufgehängt. In Schanghai(4) organisierten über fünftausend Jugendliche, die im Zuge der Kulturrevolution(18) zwangsweise aufs Land geschickt worden waren, eine Demonstration, nachdem sie illegal
         nach Hause zurückgekehrt waren und nunmehr ein Bleiberecht forderten.[61]

      Als das Fiasko in Vietnam(5) seinen Lauf nahm, fingen einige Demonstranten an, Deng Xiaoping(27) zur Rede zu stellen. Wei Jingsheng(2), der junge Mann, der eine »Fünfte (3)Modernisierung«(2) angeregt hatte, verfasste einen Aufsatz mit dem Titel »Demokratie(14) oder die neue Autokratie?«. Den Vize-Regierungschef bezeichnete er dort als neuen
         Despoten.[62]

      An Mao Kritik zu üben, war eine Sache, an Deng eine ganz andere. Am Abend des 16. März
         hatte der Vize-Regierungschef den Vorsitz über ein Konzert im Hauptstadtstadion, wo
         das Boston Symphony Orchestra(1) das Lied von John Philip Sousa(1) »The Stars and Stripes Forever« sowie andere klassische Stücke vor achtzehntausend
         begeisterten Zuhörern spielte. Es war die (1)kulturelle Krönung der Normalisierung der Beziehungen zu den Vereinigten Staaten,
         mit Begeisterungsrufen, Applaus und mehrfachen Verbeugungen für den Dirigenten Seiji
         Ozawa(1). Doch nur wenige Stunden zuvor hatte Deng in der (9)Großen Halle des Volkes die siegreiche Rückkehr der Soldaten aus Vietnam(6) vor mehreren tausend Kadern gefeiert. Er nutzte die Gelegenheit auch, um die »Mauer
         der Demokratie(6)« auf schärfste zu verurteilen und die Demonstranten als »üble Elemente« zu brandmarken.[63]

      Zwei Tage später verurteilte der Propaganda(3)-Apparat lautstark die »Menschenrechte(5)« als ein »(14)kapitalistisches Konzept«, das lediglich dazu diene, »Konterrevolutionäre(5)« zu schützen. In Städten, wo Demonstrationen stattgefunden hatten, wurden (4)Informationsblätter aufgehängt, die jede Kritik am Sozialismus(7), an der Diktatur des Proletariats(4), an der Führung der Partei, am Marxismus(4)-Leninismus(3) und am Mao-Zedong-Gedanken untersagte. Am 29. März traten in Peking massive Einschränkungen
         in Kraft.[64]

      Am 30. März gab Deng Xiaoping(28) offiziell die grundlegenden ideologischen Voraussetzungen für die »Vier Modernisierungen(6)« bekannt, nämlich die »Vier Grundprinzipien«. »Solange Imperialismus und Hegemonie
         existieren«, erklärte er, »ist es unvorstellbar, dass die diktatorische Funktion des
         Staates nachlässt, dass das stehende Heer, die öffentlichen Sicherheitsorgane, Gerichte
         und Gefängnisse verschwinden. Ihre Existenz steht nicht im Widerspruch zur (15)Demokratisierung des sozialistischen Staats, denn ihre korrekte und effektive Arbeit
         gewährleistet eine solche Demokratisierung, statt sie zu behindern. Tatsache ist,
         dass der Sozialismus(8) ohne die Diktatur des Proletariats(5) nicht verteidigt oder aufgebaut werden kann.« Die »Vier Grundprinzipien(1)« lauteten folgendermaßen:
      

      
         1. Wir müssen auf dem sozialistischen Weg bleiben.

         2. Wir müssen an der Diktatur des Proletariats(6) festhalten.

         3. Wir müssen an der Führung der (11)Kommunistischen Partei festhalten.

         4. Wir müssen am Marxismus(5)-Leninismus(4) und an den Mao-Zedong-Ideen(1) festhalten.[65]

      

      Wenige Wochen später scharten sich auf einem zentralen Arbeitstreffen zu Propaganda(4) und Ideologie hochrangige Parteimitglieder um Deng, um die »Vier Prinzipien(2)« zu verteidigen. Hu Yaobang(5) äußerte als Minister der Propaganda-Abteilung die Meinung, dass nichts jemals den
         Marxismus(6)-Leninismus(5) und die Mao-Zedong-Ideen(2) erschüttern könne. Peng Zhen(1), der ehemalige Bürgermeister von Peking, der zu den ersten Opfern der Kulturrevolution(19) gezählt hatte, erklärte, warum Mao-Zedong-Ideen so wichtig seien: »Nachdem Chruschtschow(4) in der Sowjetunion(8) Stalin(6) tödlich getroffen hatte, hielten sie immer noch das Banner (2)Lenins hoch, ob sie nun aufrichtig daran glaubten oder nicht. Wenn wir in China die
         Mao-Zedong-Ideen aufgeben, an welches Banner sollen wir uns dann noch halten? Wir
         müssen das Banner der Mao-Zedong-Ideen hochhalten. Andernfalls wird das ein Chaos
         in der Ideologie unserer Partei, unserer Armee und der unzähligen Nationalitäten unseres
         Landes sowie im ganzen revolutionären Lager verursachen. Es wird unsere Freunde betrüben
         und unsere Feinde erfreuen.«[66]

      Zum sechzigsten Jahrestag der »Bewegung des Vierten Mai(2)« erwies sich die Parteiführung als intakt, vereint im Festhalten am Banner des Marxismus(7), Leninismus und der Mao-Zedong-Ideen(3). Das Mausoleum des Vorsitzenden, das unter dem Vorwand nötiger Reparaturen seit Beginn
         der »Mauer der (16)Demokratie(7)« geschlossen war, wurde wieder geöffnet.[67]

      In den folgenden Monaten wurde eine wahre Flut an Propaganda(5) zu den »Vier Grundprinzipien(3)« entfesselt. Dutzende von Aktivisten wurden in der Hauptstadt verhaftet, einige lediglich
         wegen enger Verbindung zu einem Ausländer. Wei Jingsheng(3), der ausländische Reporter willkommen geheißen hatte, wurde angeklagt, militärische
         Geheimnisse(6) an ausländische Mächte(1) weiterzugeben, obwohl die betreffenden (5)Informationen öffentlich zugänglich waren. Auch wenn in der Anklageschrift davon keine
         Rede war, hatte die Behörden vor allem die Tatsache verärgert, dass er sich mit einem
         Regierungsvertreter aus den Vereinigten Staaten getroffen und angeregt hatte, die
         Meistbegünstigungsklausel(4) an die Einhaltung der Menschenrechte(6) zu knüpfen. Im Oktober stand er mit rasiertem Haupt vor Gericht und verteidigte sich
         selbst, indem er darauf hinwies, dass die Verfassung(1) freie Meinungsäußerung garantiere. Seine Eloquenz brachte ihm fünfzehn Jahre Gefängnis
         ein. Journalisten(6), die den ganzen Tag im Regen draußen gewartet hatten, hielten den Atem an, als sie
         das Urteil vernahmen.[68]

      In den frühen Morgenstunden eines kalten Wintertages noch im selben Jahr schrubbte
         eine kleine Armee von Reinigungskräften mit Reisigbesen die letzten Überreste der
         Redefreiheit von der Mauer in Xidan. Ein Jahr später wurde die Führung auf einem geheimen
         Treffen zur öffentlichen Sicherheit vor »einem Angriff durch die Ideologie der (1)bürgerlichen Liberalisierung sowie vor Infiltration durch ausländische Spione und
         konterrevolutionäre Kräfte« gewarnt.[69] Peng Zhen(2) machte Anstalten, die vier in der Verfassung(2) verankerten Grundfreiheiten abzuschaffen, nämlich die Rechte(1) der Bürger auf »freie Meinungsäußerung, freie Aussprache, große Debatten und das
         Anschlagen von Wandzeitungen«. Das Streikrecht wurde 1982 aus der Verfassung gestrichen.
         Wie ein desillusionierter Beobachter feststellte: »Die alte Garde kehrte zu der alten
         Methode, das Land zu lenken, zurück.«[70]

      Jimmy Carter(3), der in seiner Antrittsrede im Januar 1977 angekündigt hatte, dass Menschenreche
         in der Außenpolitik eine zentrale Rolle spielen würden, knüpfte zu unzähligen sowjetischen
         Dissidenten(1), von Andrej Sacharow bis zu Natan Scharanski, persönliche Beziehungen. Doch er schwieg,
         als es um die Rechte(2) ihrer chinesischen Leidensgenossen ging. Im Jahr 1987 fragte ein Reporter bei einem
         Besuch in China Carter nach Wei Jingsheng(4). »Ich kenne den Fall, den Sie beschrieben haben, nicht persönlich«, antwortete er.[71]

      *

      Im November 1980 kamen vier weithin geschmähte Persönlichkeiten vor Gericht. Im Gegensatz
         zu Wei Jingshengs Verfahren hinter verschlossenen Türen standen Madame Mao(4)(7) und ihre Gehilfen nicht nur ihren Richtern gegenüber, sondern auch 880 »Vertretern
         der Massen«, darunter Angehörige der Opfer der Kulturrevolution(20) ebenso wie 300 Journalisten(7). Es war ein Schauprozess, der das ganze Land in den Bann schlug, mit endlosen Medienanalysen
         jeder neuen Wendung in den Zeitungen, im Rundfunk und im Fernsehen(1).
      

      Sogar vier Jahre nach (19)Maos Tod(8) war Peking immer noch eine trostlose Stadt, bedeckt von dem Staub, den die Winde
         aus den nördlichen Ebenen brachten. Die Hauptstadt war übersät mit tristen und heruntergekommenen
         Wohnsiedlungen, überwiegend schlecht instand gehalten und selten gestrichen. Da diese
         Siedlungen jedoch Parteimitgliedern und Vorzeigearbeitern vorbehalten waren, lebten
         die einfachen Leute in baufälligen Ziegelhäusern um einen gemeinsamen Hof mit einem
         Wasserhahn für alle und einer gemeinschaftlichen Außentoilette. Weitläufige Fabrikkomplexe
         sorgten dafür, dass die Stadt zu den am meisten verschmutzten der Erde zählte, mit
         Staub- und Partikelkonzentrationen, die vier Mal so hoch wie internationale Standards
         lagen.[72] Ein Journalist(8) nannte die Stadt »teuflisch hässlich«. Er räumte allerdings ein, dass die Pracht
         der Kaiserzeit zwar vergangen sei, absichtlich niedergerissen von einem die Vergangenheit
         verachtenden Regime, dass es jedoch sehr schöne Orte gebe, sei es die Verbotene Stadt(6) oder der alte Winterpalast, mit den Seen, Booten und Dächern im Pagodenstil.[73]

      Als das (2)(1)Kulturministerium auf dem Land eine Untersuchung durchführte, entdeckte es, dass die
         Dorfbewohner nichts anderes tun als arbeiten, essen und schlafen. »Ihr Leben ist extrem
         fade.«[74] Doch selbst in der Hauptstadt gab es kaum Vergnügungen. Die Beschränkungen für die
         Aufführung traditioneller Opern und beliebter Volkslieder(1), die Madame Mao(5)(8) auf dem Höhepunkt der Kulturrevolution(21) verboten hatte, wurden nach 1976 schrittweise aufgehoben. Das Lektüreangebot wurde
         breiter. Shakespeare(1) war rehabilitiert worden, die Leser bevorzugten jedoch Vom Winde verweht(1) und Agatha Christie(1). Dennoch waren die meisten Bücher in Buchhandlungen zur moralischen Erbauung oder
         Unterweisung gedacht, nicht zur Unterhaltung. Tanzen war immer noch riskant, und für
         die meisten Menschen war Erholung gleichbedeutend mit einem gelegentlichen Kinobesuch
         oder einem Spaziergang im Park. Junge Leute hörten sich Raubkopien aus Hongkong und
         Taiwan(2) an. Der beliebteste Star war Teresa Teng(1), Taiwans Königin des Pop(1), die von ihren Fans »Little Deng« genannt wurde, weil sie den gleichen Familiennamen
         wie ihr Führer hatte.[75]

      Es gab zwei Fernsehsender, einen nationalen und einen lokalen, mit geringfügigen Unterschieden
         im Programm, wobei vormittags ein paar Stunden, nachmittags ein paar Stunden und abends
         bis zu vier Stunden gesendet wurde. Die Nachrichten bestanden größtenteils aus stummen
         Ausschnitten von Würdenträgern zu Besuch, die am Flughafen begrüßt wurden oder in
         dicken Polstersesseln saßen und respektvoll den Führern des Landes zuhörten. Gelegentlich
         wurde auch ein ausländischer Film gezeigt.[76]

      Fernsehapparate waren selten, gehörten in der Regel Fabriken und Einrichtungen, statt
         Einzelpersonen. Der Grund war einfach: Der durchschnittliche Fabrikarbeiter hätte
         seine gesamten Einkünfte aus fünf bis acht Monaten hinblättern müssen, um ein chinesisches
         Standardgerät zu kaufen, während die meisten Arbeiter in entwickelten Ländern schon
         vom Lohn(2) für eine Woche zwei billige Fernseher kaufen konnten.[77]

      Nunmehr wurde zum ersten Mal landesweit ein echtes Schauspiel ausgestrahlt. Menschen
         aus allen Bevölkerungsschichten waren fasziniert. Jeden Abend scharten sich Menschenmengen
         vor den Fernsehapparaten in Fabriken, Schulgebäuden und auf Basketballplätzen und
         betrachteten den »Haufen faschistischer Hunde«, welche das Regime sie zu hassen gelehrt
         hatte. Kinder riefen dem Bildschirm immer wieder Schimpfwörter zu, Erwachsene zündeten
         zur Feier des Abtritts der Viererbande(9) sogar Feuerwerkskörper. Am Morgen untersuchten die Zeitungen die Auftritte beider
         Seiten, wobei sie der Anklageseite gratulierten und für die Verteidigung nur harte
         Worte hatten.[78]

      Es war ein sorgfältig einstudierter Medienzirkus, in dem beide Parteien von vorbereiteten
         Skripten ablasen. Doch ein gelegentlicher Verstoß gegen das Protokoll oder ein Wutanfall
         lösten reine Freude aus, auch wenn ein Begleitkommentar dann meistens die Show unterbrach
         oder mit anderen Worten wiedergab. Das geschah vor allem immer dann, wenn Madame Mao(6)(9), die keinerlei Reue zeigte, ihre Ankläger mit Schimpfwörtern überschüttete. Der Prozess
         dauerte über einen Monat. Am 25. Januar wurde das Urteil verkündet: Drei Angeklagte
         wurden zu lebenslanger Haft verurteilt, der vierte zu zwanzig Jahren.
      

      Panem et circenses, Brot und Spiele, lautet ein alter Grundsatz, der von modernen Diktatoren sehr gut
         verstanden wurde, doch der massive, allgemeine Hass auf Jiang Qing(10) und ihre drei ultraradikalen Komplizen schien durchaus real. Wie der Reiseschriftsteller
         Paul Theroux(1) anmerkte, gelang es dem Land vermutlich, mit der Schuld für die Geschehnisse während
         der Kulturrevolution(22) fertig zu werden, indem es alle Gräuel der Viererbande(10) in die Schuhe schob.[79]

      Der Prozess entlastete den größten Teil der Führung, denn so gut wie jeder hohe Parteifunktionär
         hatte zu irgendeinem Zeitpunkt an einer Denunziationssitzung teilgenommen. Aber vor
         allem gestattete er es der Partei, Mao Zedong(20) freizusprechen und weiterhin das Banner der Mao-Zedong-Ideen(4) hochzuhalten. Auf Nikita Chruschtschows(5) Geheimrede war eine Entstalinisierung(2) gefolgt, doch in China würde es keine »Entmaoisierung« geben.
      

      Dennoch war eine offizielle Resolution über Maos Rolle in der Geschichte unerlässlich.
         Rechnungen mussten beglichen, unter die Kulturrevolution(23) ein Schlussstrich gezogen werden. Dieses Ziel setzte sich die 6. Plenartagung, die
         im Juni 1981 zusammentrat, rechtzeitig zur Feier des 60. Jahrestags der Parteigründung
         am 23. Juli 1921. Das komplexe Verfahren zur Ausarbeitung eines umfassenden Dokuments
         über die Parteigeschichte hatte über ein Jahr früher, im Oktober 1979, begonnen. Da
         eine historische Resolution für alle Parteimitglieder enorme Konsequenzen hatte, ließ
         sie der Führung keine Ruhe. Die Ideologie, nicht die Wirtschaft, war ihr Hauptanliegen,
         nicht zuletzt seitens Deng Xiaoping(29), der von Anfang an bei dem Vorgehen die Führung übernommen hatte. Es wurden Teams
         zusammengestellt, Quellen geprüft und Entwürfe ausgearbeitet, in Umlauf gebracht,
         diskutiert, überarbeitet und mehrere Mal nachgebessert. Es gab über tausend Unterweisungen,
         an denen fast sechstausend Menschen von Staatsministern bis zu kommunalen Parteisekretären
         beteiligt waren. An der Spitze der Pyramide wurden Absprachen getroffen und Kompromisse
         erzielt, weil die Resolution einer breiten Palette von Interessengruppen gerecht werden
         musste, die für ein ständig wechselndes Kräftegleichgewicht standen.
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