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         Über das Buch

         Kaum ein Tag vergeht, in dem Serah und die fünf anderen Frauen nicht mit Gewalt rechnen
            müssen, durch die Plantagenbesitzer oder den Mann, von dem sie alle Kinder erhalten
            sollen. Die Frauen halten zusammen und wehren sich, so gut sie können, doch es gibt
            kein Entkommen. Erst als Serah einen Sklaven von der Nachbarsfarm kennenlernt, Noah,
            und von ihrer eigenen Familie zu träumen beginnt, schöpft sie Hoffnung. Als Noah flieht,
            bleibt Serah zurück und wird an einen anderen Mann verheiratet. Doch sie verliert
            nicht den Mut und den Glauben daran, ihr eigenes Schicksal prägen zu können, selbst
            als 1860 in Texas die Angst der weißen Farmer vor einem Sklavenaufstand das Leben
            der Frauen mit sich reißt.
         

         Ein Roman als Mahnmal für eine Zeit, deren Grausamkeit wir nie vergessen dürfen –
            und eine Erinnerung an den Mut der Schwarzen Frauen und Männer, die sich gegenseitig
            Licht spendeten in der Dunkelheit.


         Über Tracey Rose Peyton

         Agnes Krup, geboren bei Hamburg, arbeitete nach dem Studium als Verlagslektorin, Agentin
            und Literaturscout. Ihr Debüt »Mit der Flut« war auf Anhieb ein Erfolg. Zuletzt erschien
            im Aufbau Verlage ihr Buch »Leo und Dora«. Lange Jahre war New York ihre Wahlheimat,
            heute lebt sie als Autorin und Übersetzerin in Berlin.
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               	Lesungen und Veranstaltungen rund um unsere Bücher

               	Neuigkeiten über unsere Autoren

               	Videos, Lese- und Hörproben

               	attraktive Gewinnspiele, Aktionen und vieles mehr

            

            Folgen Sie uns auf Facebook, um stets aktuelle Informationen über uns und unsere Autoren
               zu erhalten:
            

            https://www.facebook.com/aufbau.verlag

         

         
            Registrieren Sie sich jetzt unter:

            http://www.aufbau-verlage.de/newsletter

            Unter allen Neu-Anmeldungen verlosen wir

            jeden Monat ein Novitäten-Buchpaket!

         

      

   
      
         Tracey Rose Peyton

         Um uns nur Dunkelheit

         Roman

         Aus dem Amerikanischen von Agnes Krup

         [image: Logo aufbau digital]

      

   
      
         Übersicht

         
            	Cover

            	Titel

            	Inhaltsverzeichnis

            	Impressum

         

      
      
         Inhaltsverzeichnis

         
            	Titelinformationen

            	Informationen zum Buch

            	Newsletter

            	Kapitel 1

            	Kapitel 2

            	Kapitel 3

            	Kapitel 4

            	Kapitel 5

            	Kapitel 6

            	Kapitel 7

            	Kapitel 8

            	Kapitel 9

            	Kapitel 10

            	Kapitel 11

            	Kapitel 12

            	Kapitel 13

            	Kapitel 14

            	Kapitel 15

            	Kapitel 16

            	Kapitel 17

            	Kapitel 18

            	Kapitel 19

            	Kapitel 20

            	Kapitel 21

            	Kapitel 22
                  	1

                  	2

                  	3

                  	4

                  	5

                  	6

                  	7

                  	8

                  	9

                  	10

                  	11

                  	12

                  	13

                  	14

               

            

            	Kapitel 23

            	Kapitel 24

            	Kapitel 25

            	Kapitel 26

            	Kapitel 27

            	Kapitel 28

            	Kapitel 29

            	Kapitel 30

            	Kapitel 31

            	Danksagung

            	Impressum

         

      
   
      
         
            Kapitel 1
            

         

         Für dieses Jahr unseres Herrn, 1852, sagte der Bauernkalender vier Verfinsterungen vorher, drei des Mondes und eine der
            Sonne. Von sintflutartigen Regenfällen stand nichts darin. Der Bauernkalender sah
            auch keine verschlammten Felder voraus oder Stiele von Baumwollpflanzen, die derart
            vom Wasser beschwert waren, dass die Samenkapseln das Erdreich streiften.
         

         Als dann endlich die heiße Sonne wieder über Texas erschien, die mit ihrer Hitze alles
            wahllos und mutwillig überzog, war es viel zu spät. Die Baumwolle würde nicht reifen,
            sondern hatte sich entschlossen, hier und jetzt zu verfaulen; die Kapseln verschlossen
            sich. Sie weigerten sich, ihre weißen, wolligen Köpfe herauszugeben, die so sehr nachgefragt
            waren, und gaben stattdessen einen feuchten Pilzgeruch ab, der wochenlang in der Luft
            hing.
         

         An dem Tag, an dem uns befohlen wurde, das Feld neu zu bestellen, beteten wir um einen
            Sturm von Norden, einen dieser schrecklich heulenden Winde, die uns in jenem ersten
            Winter in diesem fremden Land fast zu Tode erschreckt hatten. Aber wir machten uns
            wenig Hoffnung. Das Wetter in Texas war eine Sache für sich, und wir mussten noch
            herausfinden, welchen Göttern es gehorchte.
         

         Weil wir keinen Pflug hatten, blieb uns nichts anderes übrig, als das Feld von Hand
            zu bestellen. Wir machten uns mit Spitzhacken an die Arbeit und gruben die Wurzeln
            aus, die wir anzündeten, wann immer wir ein kleines Stück gerodet hatten. Man konnte
            dem wachsenden Feuer leicht zu nahe kommen, sich in der Richtung verschätzen, in die
            es ausschlug. Wir verbrachten den ganzen Tag damit, von einer Lohe zur anderen zu
            springen, unsere langen Röcke in der Faust gerafft, unter schwarzen Rauchschwaden,
            die den Himmel verdunkelten.
         

         Der Rauch hielt sich noch lange nach Einbruch der Dämmerung. Er hing immer noch dort,
            als wir spätabends den Schlaf abschüttelten und uns aus unserem groben Bettzeug wickelten,
            um durch die Spalten in der Hüttenwand nach draußen zu spähen. Dabei stritten wir
            die ganze Zeit darüber, ob wir überhaupt rausgehen sollten für den Übergang. Es gab
            eine ganze Reihe von Beschwerden und Nörgeleien über müde Glieder und Füße, über die
            schlechte Luft und den drohenden Nebel, über heulende Hunde, hungrige Timberwölfe
            und zornige Geister, die einem auflauerten. Doch keine von uns wollte zurückbleiben.
         

         Wir rissen das Moos und die Lumpen heraus, die in den Spalten und Ritzen steckten,
            doch selbst dann konnten wir nicht viel sehen. Alles schien still und dunkel. Vor
            uns stak eine unordentliche Reihe schiefer Nebengebäude aus dem Boden, wie krumme
            Zähne. Der glänzende, hochstehende Mond verzog sie zu unheimlichen Schatten, dunklen
            Umrissen, die wir eine ganze Weile lang anstarrten, bis wir sicher waren, dass sich
            dort nichts regte.
         

         Der Wind frischte auf, und wir konnten hören, wie die Zweige der halb toten Bäume
            jenseits des Farmgeländes hin- und herschwangen, die knorrigen Äste, die die ganze
            Nacht über knarrten. Wir lauschten auf weitere Geräusche, nach Hunden, Wölfen und
            nach jedwedem Anzeichen der Luzis.
         

         Das Haus der Luzis lag den Außengebäuden gegenüber, ein breites Holzhaus, dreimal
            so groß wie unsere Hütte. Von unserer Tür aus konnten wir nur einen schmalen Ausschnitt
            des Hauses sehen, doch es reichte, um aus der tiefen Schwärze ihrer Fensterscheiben
            und dem Fehlen eines Feuerscheins, der durch die Wände des Hauses drang, abschätzen
            zu können, ob sie wach waren.
         

         Die Luzis mochten es nicht, wenn wir nachts hinausgingen. Sie drohten oft, uns nach
            Einbruch der Dunkelheit einzuschließen. Wir nahmen an, dass sie nur die Furcht vor
            einem Feuer davon abhielt. Schließlich war verbranntes Eigentum genauso gut wie gar
            kein Eigentum.
         

         Ein paar Worte zu den Luzis, wo wir schon mal dabei sind. Die meisten kannten sie
            als die Harlows, Mistress Lizzie und Master Charles aus Liberty County in Georgia.
            Eigentlich war nur sie es, die aus Liberty, Georgia, stammte, wohingegen er einer
            der vielen Männer war, die so taten, als seien sie ohne eine Vergangenheit ins ländliche
            Texas gekommen, doch voller Hoffnung, dem Land ein unsichtbares Vermögen abzuringen,
            von dem der Luzi glaubte, dass es ihm zustand. Für uns waren er und seine Frau einfach
            die Luzis, manchmal Miss oder Mistress, Mister oder Master, aber meistens einfach
            Luzi, Luzifers Brut, Nachkommen des Teufels an dem erbärmlichsten Ort, an dem die
            meisten von uns je gewesen waren.
         

         Wir schlüpften eine nach der anderen aus der Hütte, um die Ecke und weiter fort, über
            die Grundstücksgrenze der Luzis. Wir waren insgesamt sechs, die wir im Gänsemarsch
            in den Wald hineintrotteten. Junie ging voran, gefolgt von Patience, Lulu, Alice und
            Serah. Nan, die Älteste, schloss die Reihe ab. Wir drangen tiefer in das Gehölz aus
            toten Bäumen. Die Rinde war von den hohen Eichen und Ulmen abgeschält worden, und
            die Bäume befanden sich in verschiedenen Stadien des Verkümmerns. Angeblich sollte
            das Schälen die Rodung des Bodens erleichtern, doch uns kam es vollkommen unnatürlich
            vor, wie ein weiteres Zeichen, dass das Reich der Toten vielleicht nicht unter dem
            Meer lag, wie wir früher angenommen hatten, sondern sich womöglich ganz in der Nähe
            befand, in irgendeinem benachbarten Teil von Texas.
         

         * * *

         Zu der Zeit, als wir zu einem Wir wurden, war das Land Texas noch neu und erst seit
            wenigen Jahren in der Union. Navarro County war bekannt als Land des Weizens mit Träumen
            von Baumwolle. Mais war die sicherere Anlage, aber Männer wie Mr. Luzi kamen nach
            Texas mit nichts als Baumwolle im Kopf, und sie schleiften uns mit sich, um sicherzustellen,
            dass das Land etwas einbringen würde. Er hatte schon vorher Pech gehabt, das wussten
            wir von Junie, weil sie am längsten bei den Luzis gewesen war. Sie hatte für Mrs.
            Luzi gearbeitet, bevor diese eine Mrs. wurde, und war dann nach Wilkes County mitgeschleppt
            worden, wo sie einen ausgelaugten Acker nach dem anderen bearbeitete, während die
            Schulden des Paares wuchsen und wuchsen. Sie hatte uns erzählt, wie sie alles zusammengepackt
            hatten und mitten in der Nacht verschwunden waren, um den wütenden Gläubigern zu entwischen,
            die das wenige zu pfänden drohten, das ihm noch geblieben war. Damals waren alles,
            was noch zwischen Mr. Luzi und seinem unausweichlichen Ruin stand, fünfzig wertlose
            Morgen Land und drei Sklaven. Sie zogen einfach los, in zwei Wagen, die bis obenhin
            vollgestopft waren mit Möbeln, Kleidern, Küchengeräten und Saatgut, wobei die Luzis
            die ganze Zeit stritten und ihre beiden kleinen Kinder andauernd brüllten. Harlow
            faselte unablässig etwas von einer Gottesvision und dem gelobten Land, während ihn
            seine Frau einen Trottel nannte, voller törichter Gewohnheiten. Mit jedem Schlammloch,
            jedem Sturm, jedem fieberversumpften Fluss voll dreckigen Wassers wurde ihr Gekreische
            lauter. Die Gnade Gottes würde zweifellos mit ihnen sein, versicherte Harlow seiner
            Frau. Doch als in New Orleans ihre beiden männlichen Sklaven von der örtlichen Handelskammer
            für die Zahlung ausstehender Schulden beschlagnahmt wurden, begann Junie sich zu fragen,
            ob Lizzie nicht die ganze Zeit über recht gehabt hatte. Sie wusste, dass ihr nur deshalb
            ein Platz im Pferch der Händler erspart geblieben war, weil sie offiziell Lizzie gehörte,
            eine Sklavin, die Lizzies Kindern vererbt worden war und die ihr Mann nur treuhändisch
            hielt.
         

         Junie hatte uns nie viel von den beiden Männern erzählt, die beschlagnahmt worden
            waren, ob sie Freunde oder Verwandte von ihr waren, oder ob das der Grund war, weshalb
            sie später nicht mehr für Miss Lizzie im Haus arbeitete. Stattdessen erzählte sie
            uns von der Taverne in New Orleans, wo sie ein paar Nächte verbracht hatten. Wie sie
            auf der Hintertreppe vor der Küche gesessen hatte, mit einer Schüssel von ungewürztem
            Reis, während die Stimmen der Männer, die drinnen immer lautstarker zechten, in die
            Hintergasse hinausdrangen. Wie sie auf Harlows Stimme gelauscht hatte, hatte hören
            wollen, wie er die beiden Männer zurückzuholen gedachte, und wie lange das womöglich
            dauern könnte. Er saß nur ein paar Schritte von der Tür entfernt, trank Bier an einem
            Tisch mit seinem Onkel Pap, einem Kaufmann aus Louisiana. Und Junie fragte sich, wie
            lange Pap wohl noch mit seiner Position angeben würde, bevor er anbot, Harlows Schulden
            zu begleichen. Aber er bot es nicht an. Stattdessen empfahl Pap ihm, ganz von vorne
            anzufangen. Nimm mit dir, was du noch hast, und investiere in Frauen. Sie sind billiger
            als Männer und vielfältiger einsetzbar – sie können nicht nur einen Pflug ziehen und
            Land roden, sondern sie können auch kochen und sauber machen. Und, was das Allerbeste
            ist: Man kann sie weiterzüchten und damit den Verdienst ihres Halters Jahr für Jahr
            erhöhen, jedes Mal, wenn sie ein Kind bekommen. »Aber sei vorsichtig, Junge, und benutz
            bloß nicht deinen eigenen Samen«, warnte der Mann. »Da draußen brauchst du eine widerstandsfähigere
            Sorte. Hier erzielst du mit Mulattengören die höchsten Preise, aber sobald du aus
            Orleans raus bist, kriegst du kaum noch ein paar Münzen für die.«
         

         Auf den Märkten in Louisiana fragte Harlow uns alle dasselbe. Hatten wir schon Kinder
            geboren? Wie viele? Und hatten diese Kinder überlebt? In den Hinterzimmern der Auktionshäuser
            wurden weitere Fragen nach dem bisherigen Gebrauch unserer Gebärmütter gestellt, während
            sie unsere Kleider bis zum Hals hochzogen, unsere Brüste quetschten, auf unsere Hüften
            klopften, unsere Zähne untersuchten. Unsere vormaligen Besitzer oder die Makler, die
            für sie verhandelten, wurden über unsere Gesundheit befragt. Waren wir ohne Geschlechtskrankheiten
            und Geschwüre? Waren wir nachweislich bei Verstand, und gab es einen Arzt, der das
            bestätigen konnte? Harlow wurde rundherum aufgezogen, weil er solchen Wert auf derartige
            Zertifizierungen legte, während die anderen Anbauer ihm versicherten, sie könnten
            einen Sklavenkörper lesen wie ein offenes Buch, könnten mit ihren trüben Augen und
            ihren schmutzigen, schwieligen Händen alles herausfinden, was man wissen musste.
         

         Alice, Serah und Lulu wurden dort gekauft, wie auch Patience mit ihrem kleinen Sohn
            Silas. Nan, die schon vor dem Krieg mit Mexiko in Texas gewesen war, kam in Houston
            dazu. Zu alt für die Zucht, sagte man Harlow, aber eine gute Köchin, die sich zudem
            auf Heilkunst verstand, was ihm, wie er dachte, in der Wildnis des nordöstlichen Texas
            zugutekommen würde. Das Land sollte dort zwar besser sein, aber es war doch sehr entlegen.
         

         Doch genau wie wir würde sich das Land als launisch erweisen. Nichts wuchs verlässlich
            oder reichlich unter der immer wiederkehrenden unerbittlichen Sonnenhitze. Knospen
            fielen von den Baumwollpflanzen, Blüten entfalteten sich nicht voll oder verrotteten
            unter zu viel Regen. Der frühe Mais überlebte, der spät gepflanzte verdorrte. Und
            bisher war nicht ein einziges neues Kind geboren worden.
         

         * * *

         Wir eilten tiefer ins Gehölz, wichen morschen Zweigen und Moskitoschwärmen aus, während
            wir ständig auf Schlangen und Wölfe horchten. Wir verlangsamten unsere Schritte erst,
            als wir den lebendigen Teil des Waldes erreichten, wo das Gras und das Moos unsere
            Schritte dämpften und uns das dichte grüne Laub verbarg. Es war dunkler hier, schwerer
            zu sehen, aber auch schwieriger, gesehen zu werden. Ein frischer Luftzug strich um
            unsere Kehlen und Füße. Nach einem langen Tag in drückender Hitze zog die Kühle unsere
            Lieder hervor; wir sangen flüsternd: Gebetshaus-Lieder, Gutes-Gefühl-Lieder, die Art,
            die wir gekannt hatten, bevor wir je hier gelandet waren.
         

         Für jede von uns waren diese Lieder anders, wie auch all unsere Bevor-hier-Geschichten
            verschieden waren, und an manchen Tagen ist es einfach zu schwierig, sie zu entwirren.
            Wir leihen und stehlen voneinander, wie es sich eben ergibt, und manchmal werfen wir
            all unsere Vor-Hiers in einen Topf, und jede von uns kann sich für das ganze Wir daraus
            bedienen. Sie, die sich nicht an ihren Daddy erinnern kann, borgt vielleicht die Erinnerung
            an meinen. Erzähl mir von deiner Ma, sagt eine von uns, was sie dir am Abend vorgesungen,
            wie sie dein Haar geflochten hat, was für ein Kleid sie dir für den Gottesdienst genäht,
            welche Süßigkeit sie dir gegeben hat, wenn nichts anderes mehr half, dich zu beruhigen.
            Aber da waren natürlich auch Dinge, die jede von uns Frauen zurückhielt, Dinge, die
            ihr zu kostbar waren, um sie in den Topf zu werfen, oder, andersherum, Dinge, die
            das ganze Gebräu verdorben hätten.
         

         Endlich hielten wir an unserem Baum an, einer mächtigen, zersplitterten Eiche, die
            in zwei verschiedene Richtungen wuchs, himmelwärts die eine Seite, die andere flach
            ausgestreckt, als versuche sie, das Meer zu erreichen.
         

         * * *

         Bevor wir mit dem Übergang beginnen konnten, gab es noch eine Kleinigkeit, die wir
            klären mussten. Es war schon öfter vorgekommen, und Serah wusste genau, was sie zu
            tun hatte. Sie ließ sich auf den Boden fallen, während die anderen Frauen sich um
            sie versammelten, ein paar knieten, andere auf dem Baum saßen. Es war wichtig, dass
            sich all ihre Köpfe über Serahs erhoben, ein klares Eingeständnis ihrer Schuld.
         

         Serah drehte ein Blatt zwischen den Fingern, eine wohlgeübte, ausdruckslose Miene
            im Gesicht, während sie der ausführlichen Schilderung ihres Verbrechens lauschte.
            Es stimmte, sie war mal wieder »in Schwierigkeiten«, aber nicht, weil sie eine Unruhestifterin
            war. Das war eher Alice, wovon Serah ein Lied singen konnte, aber sie war, was wichtiger
            war, noch keine siebzehn und damit die Jüngste und unerfahren in allen Dingen des
            Lebens. Sie wusste noch nicht, wie man mit den weißen Leuten und ihren Fragen umging
            und wie oft das, was ausgesprochen wurde, fast gar nichts mit dem zu tun hatte, was
            wirklich befohlen war oder erwartet wurde.
         

         Nan, als die Älteste der Gruppe, ließ neben Serahs Bein einen Eimer fallen und stülpte
            ihn mit ihrer Krücke um. Es war das Zeichen dafür, dass sie jetzt sicher reden konnten,
            dass der Eimer die Geräusche abfangen würde und ihre Verhandlungen unter dem Nachthimmel
            verborgen blieben.
         

         »Ich versteh noch immer nicht«, begann Nan, »warum du die Klappe aufgemacht hast.«

         »Hab ich nicht. Sie hat mich gefragt«, sagte Serah.

         »Hättest sagen können, dass du nichts weißt. Warum nicht?«

         Serah hörte auf, mit dem Blatt zu spielen. Sie spürte die Ungeduld in der Stimme der
            alten Frau, konnte sich die neuen Ärgerfalten auf ihrer Stirn vorstellen. Sie hasste
            es, der Grund dafür zu sein. Sie respektierte Nan. Sie wollte nicht die Art unnütze
            Person sein, die Nan verachtete, denn Nan war eine von den Frauen, die fast alles
            konnten. Fast jede Farm hatte eine solche Frau. Nan konnte nicht nur kochen und nähen,
            sondern sie konnte auch einen Pflug ziehen, einen Baum fällen, Kinder auf die Welt
            holen, Heilmittel brauen – und weil sie das alles konnte, hatte sie wenig Mitleid
            mit körperlich fähigen jungen Mädchen wie Serah, die kaum zum Wasserschleppen taugten.
            »Weil die Luzi schlechte Laune hatte und mit einem Schürhaken vor meiner Nase herumgewedelt
            hat. Du weißt ja, wie sie manchmal ist.«
         

         Unterdrücktes Gekicher ließ sich aus der Gruppe vernehmen.

         »Also gut, Frauen, was denkt ihr?«, sagte Nan, um die Diskussion zu eröffnen, aber
            die anderen gähnten nur und winkten ab, um das ganze Thema einfach hinter sich zu
            bringen.
         

         »Wir haben noch nicht über eine Strafe gesprochen«, sagte Alice, die Einzige, die
            die Sache unmittelbar betraf. Es war Alice gewesen, die die Freveltat tatsächlich
            begangen hatte und die dafür bereits von den Luzis bestraft worden war. Sie hatte
            ein Stück Speck aus der Räucherkammer der Luzis gestohlen und es dann voller Panik
            unter der Treppe zum Küchenhaus versteckt. Serah indes hatte sich des Verpetzens schuldig
            gemacht. Als der Jüngsten in der Gruppe unterliefen ihr Fehler, doch sie verstand
            nicht unbedingt, worin diese Fehler bestanden.
         

         »Na gut«, sagte Nan. Sie bedeutete Junie, ihr einen kleinen Beutel mit Maiskörnern
            zu geben, den sie mitgebracht hatte. Nan leerte den Beutel auf den Boden neben dem
            Eimer. »Also, deine Strafe ist, jedes einzelne dieser Maiskörner aufzusammeln.«
         

         Nan stieß den Eimer um und stellte ihn wieder auf. »Sieh mal her«, sagte sie, langte
            hinein und tastete mit ihren Fingern nach einer Kerbe im Holz. »Der Mais sollte bis
            hier reichen. Wenn nicht, dann wissen wir, du bist noch nicht fertig, und dann musst
            du noch mal ran. Aber je länger die Körner am Boden liegen, desto schwieriger wird
            es. Du hast nicht viel Zeit, bis die Mäuse und die Eichhörnchen hier auftauchen.«
         

         Alice pfiff leise durch die Zähne.

         »Was ist jetzt schon wieder, Alice?«, fragte Nan.

         »Sie kriegt die leichteste Strafe. Sie sollte die schwerste bekommen. Irgendwas Kleineres,
            Reis oder Sesam.«
         

         »Und hast du hier schon irgendwo Reis oder Sesamsamen gesehen?«

         »Nein, aber in Carolina –«

         »Sieht das hier wie Carolina für dich aus?«

         »Lass sie wenigstens erstmal drauf knien«, sagte Alice.

         Der kleine Keim von Zorn, den Serah unterdrückt hatte, drohte sich einen Weg an die
            Oberfläche zu bahnen. Ihr Gesicht erhitzte sich, eine bissige Beleidigung fuhr ihr
            durch den Kopf.
         

         »Ach, halt die Klappe, Alice«, sagte Junie von ihrem Platz auf dem Baum.

         »Beachte sie gar nicht«, wisperte Nan Serah zu und drückte ihre Schulter.

         Serah nickte und rückte ein bisschen näher an den Haufen grauer Körner heran, deren
            übliches blasses Gelb dunkler geworden war durch die Teerung des Vortages. In diesem
            unwirtlichen Land drückte man den Mais nicht einfach so in die Erde hinein. Stattdessen
            wurden die Körner in einer Mixtur aus heißem Wasser und klebrigem Teer aufgeweicht
            und dann zum Trocknen in die Sonne gelegt, in der Hoffnung, gefräßige Eichhörnchen
            und Waschbären zu vertreiben, bevor das Saatgut Wurzeln schlug.
         

         Sie roch den Teer, während sie schnell den Mais einsammelte, das Gesicht über den
            Eimer gebeugt. Das leise trommelnde Geräusch der auf dem Boden aufschlagenden Körner
            beruhigte sie. Sie spürte, dass Alice sie beobachtete, die Hände über der Brust verschränkt,
            während die anderen Frauen miteinander schwatzten – für sie war die Sache schon erledigt.
            Sie wusste, dass Alice manchmal zu dem werden konnte, was die anderen einen »elendigen
            Geist« nannten. Jede von ihnen konnte dazu werden, aber Alice war eine von denen,
            die sich diesem Gefühl wirklich hingaben, die sich umso lebendiger fühlten, je mehr
            es von ihnen Besitz ergriff. Und wenn Serah eines aus der vorherrschenden Meinung
            über den Umgang mit solchen Leuten verstanden hatte, dann war es, dass sie mit Vorsicht
            zu genießen waren.
         

         * * *

         Der Weg zu einem Wir war zweifellos kein Zuckerschlecken gewesen. Jede von uns empfand
            die texanische Sonne anders. Sie machte uns alle eine Zeit lang verrückt, und verrückt
            konnte viele Dinge bedeuten – Heimweh, Trauer, das unstillbare Verlangen zu fliehen.
            Was uns verband, waren mehr als die Umstände. In mancherlei Hinsicht gab es zwischen
            uns mehr Unterschiede als Gemeinsamkeiten. Wir waren nicht gleichen Alters oder am
            selben Ort geboren. Einige von uns kannten die Mütter, die sie geboren hatten, andere
            nicht. Ein paar von uns waren als Christinnen zur Welt gekommen, andere hatten über
            Umwege zum Glauben gefunden, wenn überhaupt. Ein paar von uns beschworen Geister und
            vollzogen magische Riten, andere machten darum einen weiten Bogen. Ein paar von uns
            hatten Kinder geboren und verloren, andere waren fast noch unberührt. Wir waren durch
            das verbunden, was Frauen wie uns verbindet. Das macht Menschen noch nicht unbedingt
            zu einer Familie. Es fängt sie vielmehr in einem Netz. Und das kann zu Hass zwischen
            ihnen führen, es sei denn, man lenkt den Hass um und macht ihn sich in ganz anderer
            Weise zunutze.
         

         * * *

         Die anderen begannen ohne Serah, Nan und Alice. Serah konnte sie auf der anderen Seite
            des Baums beten hören. Jemand sang, eine kehlige, lang gezogene Klagehymne, mehr Schwingung
            als Lied.
         

         Der Gesang dauerte an, tief und eintönig, bis Nan den Eimer überprüfte und die Maiskörner
            in den Beutel zurückschüttete. Sie band den Beutel zu und reichte ihn Alice, und dann
            trug sie den Eimer zu den singenden Frauen hinüber, in deren Mitte sie ihn wieder
            umstülpte. Serah und Alice folgten ihr, doch sie verharrten am Rand der Gruppe.
         

         Nan bewegte sich um den Kreis herum; sie strich Öl auf die Stirnen der Frauen, während
            der Gesang anschwoll. Die Schwingungen wurden so stark, dass es sich anfühlte, als
            würde die Gruppe tief in sie hineingesogen, als würde sie schwerelos. Die Frauen wiegten
            und schüttelten sich wie Blätter in einem starken Wind. Junie glitt in den Kreis hinein,
            und um sie herum nahmen die anderen einander bei den Händen.
         

         Serah sah zu, wie sich Junie drehte und tanzte und weinte. Das Mondlicht schob sich
            durch die Bäume und erhellte Junies Haar, das zu Zöpfen geflochten und in ihrem Nacken
            zusammengesteckt war, die langen, gekrümmten Zehen an ihren nackten Füßen, die verwaschenen
            braunen Hosen, die über ihre Knöchel hochgekrempelt waren. Junie war die Einzige von
            ihnen, die Hosen trug, ein altes Paar von Harlow, die sie mit einem dünnen Seil um
            ihre Taille band. So dachte Serah von ihr – diejenige, die Hosen anhatte. Es war ein
            Eindruck aus der Zeit, als Serah angekommen war; sie hatte sie alle irgendwie einteilen
            müssen, um diese neue Welt und die Menschen darin verstehen zu können, ihre Gewohnheiten
            und Macken, ihre Bedürfnisse und Schwächen. Junie wurde langsamer und wandte ihr tränenüberströmtes
            Gesicht dem Licht zu, bevor sie aus dem Kreis hinausstolperte und ihren Platz in der
            Runde wieder einnahm.
         

         Patience war die Nächste. Sie trippelte mit kleinen Schritten in die Mitte des Kreises.
            Sie tanzte nicht und sie schrie nicht. Stattdessen stand sie einfach da, ganz still,
            mit geschlossenen Augen, die Hände fest gefaltet. Von ihrem Handgelenk baumelten die
            Holzperlen eines Rosenkranzes, und sie wisperte ein Gebet. Sie war die einzige Katholikin
            unter ihnen, aber es schien ihr nichts auszumachen. Manche nutzten ihren Glauben,
            um sich abzugrenzen, aber das lag ihr nicht. Sie brauche diese Art Zusammenkünfte,
            hatte sie Serah einmal erzählt.
         

         Als Serah dran war, trat sie in den Kreis, unsicher, was sie tun sollte. Nach Tanzen
            oder Schreien war ihr nicht zumute. Sie mochte das Lied, mochte das Singen der Frauen,
            aber sie konnte sich nicht hineinfallen lassen, wie die anderen es offenbar konnten.
            Sie war keine Christin, was die anderen Frauen nicht wussten, aber es schien ihnen
            eigentlich auch egal zu sein. Das hier war nur eine Art, die Tür zu öffnen. Es war
            jeder selbst überlassen, wessen Hilfe sie suchte, ob es nun Jesus war oder der Mond
            oder ihre Ahnen.
         

         Serah drehte sich im Kreis und wiederholte ein Gebet, das sie die anderen hatte beten
            hören. Sie flüsterte die Worte wieder und wieder und wartete darauf, dass etwas geschah.
            Sie wollte das spüren, was die anderen Frauen so freudig erregte, was auch immer es
            war, das sie sich auf ihren Hacken wiegen und fröhlich flatternd die Arme ausbreiten
            ließ. Sie wollte selbst erspüren, was diesen benommenen Ausdruck in ihren weit aufgerissenen
            Augen hervorrief, mit dem die anderen sie oft hinterher ansahen, als wären sie noch
            ganz woanders, als wären sie noch nicht zurückgekehrt in die Fesseln dieser Welt.
            Sie tanzte und sie wiegte sich, aber nichts geschah, außer dass ihre eigenen Muskeln
            genau das taten, was sie ihnen befahl. Kein Heiliger Geist kam über sie. Kein Gefühl
            der Wärme durchflutete sie.
         

         Am Rande des Kreises begann Lulu zu schreien, mit geschlossenen Augen, geballten Fäusten.
            Die Frauen spürten, wie der Geist über sie kam, und umringten sie, um ihr Schutz zu
            gewähren, während sie tiefer in heilige Sphären vordrang. Und damit war Serahs Zeit
            innerhalb des Kreises vorbei, obwohl sie gedacht hatte, dass, falls irgendein Geist
            sich ihr bemerkbar machen würde, es hier, umgeben von der Hitze der Frauen, geschehen
            würde.
         

         Serah gesellte sich wieder in den Kreis und beobachtete, wie Lulu sich immer mehr
            verlor, höher sprang, die Arme reckte, als wolle sie davonfliegen. Das passte. Wenn
            irgendjemand zu einem Werkzeug auserkoren war, dann war es Lulu. Nicht, weil sie besonders
            rechtschaffen oder gesittet war, nicht mehr als die anderen, eher im Gegenteil. Aber
            es lag nur eine sehr dünne Schicht zwischen ihr und der Welt. Lulu war arglos. Sie
            konnte einem die gemeinsten Sachen direkt ins Gesicht sagen, ohne einen frechen oder
            zornigen Ton in der Stimme, und dann machte sie einem eine Tasse Tee. Sie existierte
            nur im Moment, kümmerte sich kaum um die Sekunden davor oder danach.
         

         Und trotzdem fühlte sich Serah zunehmend schlechter, während sie Lulu beim Schreien
            und Tanzen zusah. Die Hände mit den Frauen zu verschränken, bedeutete für Serah einen
            der wenigen Momente, in denen sie sich zugehörig fühlte, in denen sie dachte, sie
            seien mehr als nur eine zusammengewürfelte Gruppe aneinandergeketteter Fremder. In
            dieser Nacht jedoch bereitete ihr das wenig Trost. Sie wusste, dass es dauerte, einen
            neuen Ort zu verstehen, sein Wetter und seine Gegebenheiten, und zu begreifen, welche
            Pflanzen oder Tiere oder sonstigen Feinde einen dort umbringen konnten. Also wusste
            sie auch, dass es eine Weile dauern würde, bis ihre Götter und ihre Ahnen sie hier
            fanden, die doch endlose Meilen zu Land und zu See überqueren mussten. Ganz davon
            zu schweigen, welch komplizierte Verhandlungen vielleicht nötig waren mit den Göttern,
            die schon hier waren: den Göttern der Kiowa, der Cherokee, der Deutschen.
         

         Und dennoch – die Nähe der schreienden Lulu sagte etwas anderes aus. Diese Frau, die
            so frei tanzte und schrie, machte Serah klar, dass die Götter anderer Menschen kein
            Problem damit hatten, sie hier zu finden. Wenn es also nicht an Texas lag, mit seiner
            eigenartigen Luft und seinen widerspenstigen Äckern, seinen Seuchen und Gaunern, dann
            konnte es nur an ihr selbst liegen. Irgendetwas an ihr oder in ihr konnte nicht stimmen,
            weil ihre Götter sich von ihr fernhielten und sie an diesem fernen Ort allein ließen,
            ohne jede Hilfe in dieser fremden Welt.
         

      

   
      
         
            Kapitel 2
            

         

         Einige Tage später konnten wir Mrs. Luzi über das Lärmen unserer Spitzhacken und Hauen
            hinweg heulen hören. Ein scharfer Schrei, gefolgt von schrillem Gejammer. Niemand
            warf auch nur einen Blick in die Richtung, aus der das Geräusch kam. Wir fuhren fort,
            Hafersamen in den Boden zu schieben, einen Fingerknöchel tief, als ob es die normalste
            Sache der Welt wäre, dass Mrs. Luzi in den Wehen lag.
         

         Das Geschrei hielt an, manchmal lauter, dann wieder schwächer, um dann von vorn zu
            beginnen.
         

         »Glaubt ihr, Nan braucht Hilfe da drüben?«, fragte Junie nach einer Weile.

         »Sie wird Silas schicken, wenn sie uns braucht«, antwortete Patience.

         Wir wussten, dass sich Nan um die Geburt kümmern würde, trotz Mr. Luzis unaufhörlichem
            Geschimpfe, dieses Mal einen geeigneten Doktor finden zu wollen, der sich ihrer annehmen
            würde. Alle wussten, dass das nur Gerede war. Dieser Teil des Landes war noch immer
            vollkommen abgelegen, und es gab kaum Nachbarn. Und selbst wenn er einen echten Arzt
            gefunden hätte, der bereit gewesen wäre, die Fahrt auf sich zu nehmen, so hätte er
            ihn wahrscheinlich nicht bezahlen können.
         

         Der Junge, Silas, kam angerannt und schwenkte seine knochigen Arme, ein dünner, staubiger
            Bote, dem der Hemdsaum um seine grau verfärbten Knie schlotterte. »Nan braucht euch!«,
            rief er. »Komm jetzt!«
         

         »Wen braucht sie, Kindchen?«, fragte Patience.

         Er zuckte die Achseln, wobei eine seiner nackten Schultern aus dem Hemdkragen hervorstach.
            Sie stand auf und machte eine Bewegung mit ihrem gekrümmten Zeigefinger. Komm her.
         

         Er starrte sie einen Moment lang an, doch er rührte sich nicht.

         »Komm her, hab ich gesagt«, sagte Patience.

         Der Junge trottete in ihre Richtung.

         Sie seufzte und zog das Hemd zurecht, sodass es beide Schultern bedeckte. »Junge,
            wie siehst du nur aus.« Sie leckte ihren Daumen an und wischte ihm Schlaf und Dreck
            aus dem Gesicht. Er wand sich.
         

         »Nach wem hat sie denn gefragt?«, fragte Junie ihn.

         Er zuckte wieder die Achseln.

         Patience zwickte seine Schulter. »Mach den Mund auf, wenn jemand mit dir redet.«

         Er warf Patience einen trotzigen Blick zu und machte sich von ihr los. »Hat sie nicht
            gesagt. Sie hat nur gesagt, dass jemand jetzt kommen und heißes Wasser bringen soll.«
         

         Ein zorniger Blick überflog Patience’ Gesicht. Er bemerkte ihn und rannte zum Haus
            der Luzis zurück.
         

         »Komm sofort zurück, Silas!« Einen Moment lang hielt er inne, sodass sie wusste, dass
            er sie gehört hatte, doch dann rannte er weiter.
         

         Er war dünn und schnell, aber Patience war schneller. Jahrelange Sorgen hatten sie
            drahtig und geschmeidig gemacht, und sie war mit wenigen Sprüngen an seiner Seite,
            den Rock in der Faust gerafft. Sie griff ihn an der Schulter und riss ihn mit einem
            festen Ruck zu sich herum. Sein kleines Gesicht verzog sich, und er stieß einen scharfen
            Atemzug aus. Sie beugte sich über ihn. »Wag es nicht, mir davonzulaufen. Ich bin deine
            Mutter, nicht die da drüben. Du hörst auf mich, verstehst du?«
         

         Er nickte mit weit aufgerissenen Augen.

         Sie nahm ihn in die Arme, aber er blieb stocksteif stehen. Er entwand sich ihr und
            sah zurück in die Richtung des Luzi-Hauses.
         

         »Also gut«, sagte sie und ließ die Arme sinken. Er drehte sich um und rannte davon.
            Sie sah ihm nach, bis er den Hofplatz erreicht hatte, und spürte ein Gefühl von Enttäuschung
            in ihrer Brust aufflackern. Sie würde ihn wahrscheinlich den Rest des Tages über nicht
            wiedersehen, und nun war der einzige Moment mit ihm vertan.
         

         Sie kehrte zu ihrem Platz in der Furche zurück und kniete sich wieder hin. Ihre Finger
            umfassten den Griff der Spitzhacke, die sie am Boden hatte liegen lassen. Sie schlug
            sie ein paarmal heftig in die Erde, bis die Luft aus ihrem Körper entwich und sie
            etwas ruhiger wurde. Sie konnte den Moment nicht genau benennen, an dem es passiert
            war, dass ihr Junge mehr ihnen gehörte als ihr. Zuerst hatte sie sich nicht besonders
            dagegen gewehrt, dass er ein Hausjunge sein würde. Sie hatte gedacht, er würde die
            meiste Zeit damit verbringen, Nan zu helfen, und das schien in Ordnung, denn er war
            ein schwächliches Kind und kränkelte oft zu sehr, um den ganzen Tag mit ihnen auf
            den Feldern zu sein. Sie machte sich allerdings ständig Sorgen, wie schnell er in
            dem kleinen, verteufelten Haus zu Schaden kommen, wie leicht und häufig er das Ziel
            all der Zwietracht zwischen den Luzis werden konnte. Wann immer sie einen Abend mit
            ihm verbringen durfte, suchte sie seinen Rücken, seine Arme und Beine nach Peitschenstriemen
            und Blutergüssen ab. Doch es gab jetzt immer weniger Abende, die sie mit ihm hatte.
            Er schlief im Haus der Luzis, um mit ihren Kindern zu helfen. Es wurde immer schwieriger,
            ihn auch nur für eine Mahlzeit von dort zurückzubekommen. »Wir können ihn gerade nicht
            entbehren«, hieß es stets.
         

         Schlimmer noch, er machte sich nicht einmal mehr die Mühe, sich davonzustehlen, um
            sie zu sehen. Früher hatte er sich davongeschlichen, war für einen Moment im Webhaus
            aufgetaucht und hatte sie zum Lachen gebracht oder war in der Hütte vorbeigekommen,
            wenn sie abends an ihren Näharbeiten saßen. Wenn er jetzt überhaupt kam, war es nur,
            weil sie Nan anflehte, ihn herüberzuschicken, nur für ein paar Minuten, in denen man
            sein Fehlen nicht bemerken würde. Wenn er jetzt kam, machte er klar, dass er eigentlich
            gar nicht da sein wollte. Er mochte den Aschekuchen nicht mehr, der ihr stets die
            Finger versengte, wenn sie ihn in der Feuerstelle für ihn buk. Er wollte die kleinen
            Maispuppen nicht mehr, die sie für ihn bastelte. Er wollte nicht mehr auf ihrem Schoß
            sitzen, nicht mehr ihren Geistergeschichten lauschen oder mit ihr singen. Zuerst hatte
            sie gedacht, er habe Angst davor, bestraft zu werden, und zwar solche Angst, dass
            er sich nicht entspannen konnte. Aber bald war ihr klar geworden, dass es das nicht
            war. Er fühlte sich so weit von den Luzis entfernt nicht mehr wohl. Es schien fast,
            als vermisse er die Luzis, genauso, wie er einst Patience selbst vermisst hatte.
         

         Patience ließ ihre Finger über dem tiefen Loch kreisen, das sie gegraben hatte. Sie
            schob die Erde hin und her, häufelte sie an und stieß den Samen hinein. Es war noch
            früh, wie ihr der Stand der Sonne sagte, aber sie war so müde, dass sie dachte, die
            Sonne müsse sich irren. »Vögelchen, geh du«, sagte sie plötzlich von ihrem Platz am
            Ende der Furche.
         

         »Warum ich?«, fragte Serah.

         »Weil du immer noch so langsam bist wie Hirsesirup …«

         »Wie Melasse.«

         »Langsamer … wie kalter Teer«, sagte Alice.

         Die Frauen lachten leise. »Los jetzt, geh schon.«

         Serah stöhnte und ging Silas hinterher.

         Patience sah ihr nach. Sie hoffte, dass das Mädchen ihr davon erzählen würde, was
            es im Haus zu sehen bekam. Nan sagte immer, sie solle sich keine Sorgen machen, aber
            das beruhigte sie nicht im Geringsten. Stattdessen befürchtete sie, dass Nan ihr etwas
            verbarg, nicht in böser Absicht, sondern um sie zu schützen. Aber falls ihr Sohn in
            Gefahr war, wollte Patience das wissen, auch wenn sie vielleicht nicht viel daran
            würde ändern können. Denn was bedeutete es schon, eine Mutter zu sein, wenn nicht
            das? Gefahr zu spüren und sich mit dem eigenen Körper vor den des Kindes zu werfen.
            Und wenn sie ihm auch abends keine Lieder mehr singen, am Morgen nicht mehr sein Gesicht
            und seine Hände waschen konnte, so viel konnte sie vielleicht immer noch tun.
         

         * * *

         In der heißen, schwülen Luft beeilte sich Serah nicht. Silas rannte voraus und hielt
            nur einmal inne, um über die Schulter zu ihr zurückzusehen. Sie winkte ihm. »Lauf
            nur vor, ich komm schon.«
         

         Sie wandte sich in Richtung des Brunnens, wo sie zwei Eimer mit Wasser füllte. Es
            dauerte ein paar Minuten, bis sie beide Eimer an den Enden eines Tragjochs angebracht
            und sie auf ihrem Rücken ausbalanciert hatte. Sie ging vorsichtig über den Hof und
            vergoss nur wenig Wasser, bevor Lizzie einen weiteren ungehemmten, durchdringenden
            Schrei ausstieß.
         

         Nachdem Serah das Küchenhaus erreicht hatte – ein kleines Gebäude mit einer großen
            Feuerstelle und einem eckigen Tisch –, goss sie den Inhalt beider Eimer in einen großen
            eisernen Kessel und entzündete ein Feuer.
         

         Nan erschien im Türrahmen. Ihr Gesicht glänzte vor Schweiß, und eine lange weiße Schürze
            reichte ihr bis auf die Knöchel. »Warum machst du das hier draußen und nicht im Haus?«
         

         »Oh. Ich dachte nicht, dass –«

         »Mädchen, also ehrlich«, sagte Nan und seufzte erschöpft auf. »Beeil dich.« Sie wandte
            sich um und ging zurück.
         

         Serah schöpfte das heiße Wasser in einen Krug, band ein Tuch um den Griff und trug
            ihn zum Haus der Luzis. Einen Moment lang war sie wie geblendet von der plötzlichen
            Dunkelheit. Ein fremder, erdiger Geruch wehte über sie hinweg.
         

         »Hier rein«, sagte Nan aus dem langen, breiten Flur, von dem die Schlafkammer abging.
            Serah stellte den Krug in Nans Nähe auf den Fußboden, ohne zu Mrs. Luzi hinüberzusehen,
            die schweißgebadet auf einer Stuhlkante saß, einen dünnen Unterrock um ihre bleichen
            Schenkel. Serah wandte den Blick ab und stahl sich aus dem Zimmer.
         

         »Wo willst du hin? Komm sofort zurück«, sagte Nan, während sie den Bauch der schwangeren
            Frau rieb.
         

         »Ich wollte mehr Wasser holen«, sagte Serah, obwohl sie nicht die geringste Absicht
            gehabt hatte, in das miefige dunkle Zimmer zurückzukehren.
         

         »Ich brauch dich hier. Stell dich hinter sie.«

         Serah zwang sich dazu, näher heranzutreten. Sie hatte nicht einmal im selben Raum
            sein wollen. Die ganze Angelegenheit wühlte in ihr eine wilde Angst auf. Wann immer
            Frauen wegen eines Kindes aufschwollen, wann immer ihre Körper so fremd und riesig
            wurden, konnte sie sie nur mit Argwohn betrachten, obwohl sie nicht hätte sagen können,
            was an ihnen ihr solche Angst machte. Vielleicht waren es die tiefen, breiten Leiber,
            so schwer, dass eine Frau in der Furche davon umkippen konnte und kopfüber zwischen
            die Maisstängel fiel. Oder es war der Anblick dieser unbekleideten, straff gerundeten
            Welt, die sich der Körper der Frauen bemächtigte. Oder das Gekröse, das aus ihnen
            herausschwappte, wenn die Babys hervorkamen, erst das eine, dann das andere. Oder
            die unablässigen Bedürfnisse der kleinen Dinger, wenn sie denn einmal da waren, diese
            in Windeln gewickelten Bündel, die am Rand eines Kartoffelackers im Laubschatten lagen,
            das ständige Geweine und Gequäke, das von ihnen während des Vormittags ausging und
            nur lauter wurde, je länger der Tag sich hinzog. Sie konnte nicht vergessen, wie die
            Geburten den Frauen auf ihrer alten Farm in South Carolina zugesetzt hatten, sie bleich
            und steifbeinig gemacht hatten, während sie weiterhackten und -jäteten, manchmal mit
            dem Säugling auf dem Rücken. Abends nähten sie und wehrten sich gegen den Schlaf,
            während das Kind an ihrer Brust saugte oder schrie oder schrie und dann an ihrer Brust
            saugte. Am schlimmsten aber war die unaufhaltsame Revolte ihrer Körper nach zu vielen
            Geburten. Wenn eine Wirbelsäule nach vorn kippte, oder die Gebärmutter immer weiter
            herabsackte, als wolle sie plötzlich in die Luft hinaus, und wie einige Frauen nie
            mehr richtig heilten nach der fünften Geburt oder der achten. Wie eine Frau verbannt
            worden war, und in einer Höhle in den Wäldern leben musste, weil ihr Inneres nicht
            mehr verheilt war. Sie hatte jegliche Kontrolle über ihre Körperfunktionen verloren.
            Andauernd waren Bäche von Pisse und Scheiße aus ihr herausgeflossen, mit solcher Regelmäßigkeit
            und ohne jede Vorwarnung, dass sie Angst gehabt hatte, etwas zu essen oder zu trinken,
            weil noch die kleinste Ausscheidung ihr große Schmerzen und große Scham verursachten.
         

         Seit jener Zeit misstraute Serah dieser ganzen Geburtsprozedur. Und obwohl sie selbst
            darüber erstaunt war, dass ausgerechnet Lizzie diese Angst wieder in ihr wachrief,
            bestätigte es doch nur, wie wenig sie mit dieser ganzen Sache zu tun haben wollte.
            Sie hatte keinerlei Verlangen danach, am Wochenbett zu stehen, während die Frau darin
            kreischte und sich wand. Sie hatte kein Interesse daran, den in der Hebammenkunst
            bewanderten Frauen wie Nan dabei zuzusehen, wie sie auf den Abläufen komplizierter
            Regeln bestanden, um einer neuen Seele den geordneten Übergang in diese Welt zu ermöglichen.
            Vor allem aber wollte sie selbst nichts damit zu tun haben, mit einem Seelchen, das
            in ihr eingesperrt war, sie aussaugte und gegen ihre Organe trat, und das später an
            ihren Brüsten trank oder sich in ihren Schoß kuschelte, von dem es dann fortgenommen
            würde, in genau dem Moment, in dem sie sich gestattete, es zu lieben.
         

         »Reib ihr den Rücken, mach schon«, sagte Nan.

         Serah unterdrückte jenen Teil ihrer selbst, der fortrennen wollte, irgendwohin, der
            dankbar dafür sein würde, wieder in die stickige Hitze hinauszukommen, um mit den
            anderen Frauen den Winterhafer einzusäen. Stattdessen tat sie, wie man ihr sagte,
            und rieb mit langsam kreisenden Bewegungen den Rücken der Frau. Ihre Finger waren
            feucht von dem schweißdurchtränkten Hemd. Wie lange würde sie das machen müssen?
         

         Lizzie stieß ein lautes Stöhnen aus, ihr Körper glitt vom Geburtsstuhl herunter. Serah
            schob ihre Arme unter die Achseln der Frau und fühlte ihr Gewicht auf sich niedersinken.
            Lizzies Haar klebte an ihrem Kopf, ihr Atem ging langsam und flach.
         

         Serah sah auf den Kopf herunter, der von einer Seite zur anderen rollte, auf einem
            Hals, der ihn nicht mehr tragen konnte. Unwillkürlich suchte sie auf dem Körper der
            Frau nach einem Saum, als würde Mrs. Luzi nur noch von ein paar ausgeleierten Nadelstichen
            zusammengehalten.
         

         »Bei meinem ersten Wochenbett waren sechs Frauen bei mir«, sagte Lizzie. Eine plötzliche
            Welle von Schmerz schien sie zu durchfahren, und ihr Kopf fiel mit einem dumpfen Aufprall
            gegen Serahs Brust zurück.
         

         Nan saß den beiden gegenüber auf einem roh gezimmerten Hocker, um das Baby aufzufangen.
            »Mmmh. Wer war denn alles da?«, fragte sie, während sie einen warmen Umschlag auf
            Lizzies geschwollenen Bauch drückte.
         

         »Meine Mutter, meine beiden Schwestern, Mrs. Kenneally von der Nachbarfarm und Mother
            Amy, von der Kirche …«, brachte Lizzie schwer atmend hervor.
         

         Der Kopf des Kindes kam jetzt zum Vorschein, und Nan bedeutete Serah, die Frau gut
            festzuhalten, damit sie nicht zu Boden sank, wenn das Kind herausglitt. Serah griff
            fester zu und schloss die Augen.
         

         »Lass nach ihnen schicken, bitte?«, sagte Lizzie mit brechender Stimme.

         Nan begann, auf den Unterleib der Frau zu drücken. »Kommen Sie schon, Mrs. Lizzie,
            pressen Sie noch ein bisschen mehr.«
         

         »Es gab einen Sturm, und sie mussten alle über Nacht bleiben. Es gab nicht einmal
            genug Platz für alle, aber sie wollten alle nah bei mir sein, und bei dem Baby –«
         

         Ein langes, tiefes Ächzen unterbrach die Erzählung, und dann brach ein Wasserschwall
            aus der Frau hervor und ergoss sich so weit über Nans Arme, dass er ihre aufgekrempelten
            Ärmel durchnässte. Serah zuckte zusammen, aber Nan verzog kaum eine Miene. Sie setzte
            sich nur wieder zurecht und spornte die Frau weiter an.
         

         Nach wenigen Sekunden erschien das Baby, so klein und schlüpfrig, dass der Körper
            Nans Händen fast entglitt. »Ich hab dich, Schätzchen«, sagte sie, griff das Kind fester
            und legte es in ihren Schoß. Mit einem Finger säuberte sie seinen Mund und wischte
            es dann mit einem warmen, feuchten Lappen ab. Das rötliche Wesen holte Luft und schrie.
         

         »Ist es ein Junge?«, fragte Lizzie.

         »Ja. Ist es.«

         »Nun, das ist eine Erleichterung«, sagte Lizzie. Ein Lächeln breitete sich langsam
            über ihr Gesicht aus. »Lass mich ihn sehen.«
         

         Nan wickelte das Kind ein und hielt es Lizzie hin.

         Serah sah auf das runzlige Neugeborene herunter, über das sich jetzt die erschöpfte
            Mutter beugte. Sie konnte es kaum abwarten fortzukommen. Langsam versuchte sie, ihre
            Arme zu befreien.
         

         »Wo willst du denn hin? Wir müssen auf die Nachgeburt warten«, sagte Nan.

         Serah verstärkte wieder ihren Griff, und nach einigen Minuten kam eine dunkelrote
            Masse unten herausgeschwappt, die Nan in einem bereitgestellten Nachttopf auffing.
            Serah konnte sie sehen, nass und schwabbelig und mit der langen rosa Schnur, die aus
            der Mitte herausragte. Nan legte das Kind hin und band die Nabelschnur ab. Dann durchtrennte
            sie sie und verätzte das Ende mit der Flamme einer brennenden Kerze.
         

         Serah hatte nie zuvor eine Nachgeburt aus der Nähe gesehen. Sie wusste nur, dass viele
            Leute eine ganze Menge des Unglücks, das ihnen später im Leben begegnete, diesem Moment
            zuschrieben, in dem ihr Körper von dieser wackelnden Masse getrennt wurde. Sie wusste
            nicht genau, warum, doch sie wusste, dass die Masse am Fuß eines guten Baums vergraben
            werden musste, und zwar in der Nähe, wo man sich, wenn nötig, um den Baum kümmern
            und ihm einen Besuch abstatten konnte. Sie wusste nicht, was einem alles zustoßen
            konnte, wenn dies nicht möglich war. Die Leute sprachen von allen möglichen verschiedenen
            Leiden – Wasser in der Lunge, einem schwachsinnigen Kopf, einem tauben Arm oder Bein.
            Fast alles ließ sich auf die unsachgemäße Behandlung dieser heiligen Masse zurückführen
            oder auf die unzeitige Trennung von dem Baum oder der Mulde, in der sie begraben war.
         

         »Hier, nimm ihn, während ich sie wasche«, sagte Nan und hielt Serah das quäkende Kind
            hin.
         

         Serah zögerte, bevor sie den blässlich rosigen Säugling auf den Arm nahm. Sie sah
            hinab auf die blauen Adern, die sein Gesichtchen durchzogen, die winzigen geschürzten
            Lippen, die schweren Lider, die zufielen und sich wieder öffneten. Er sah harmlos
            aus, fast wie ein schlafendes Küken. Aber was für Schaden wirst du einmal in dieser Welt anrichten?, dachte sie. Vielleicht konnte sie sich dadurch mit ihm verständigen, dass sie ihn
            hielt und er sich in ihre Arme schmiegte? Vielleicht konnte sie ihre Gedanken durch
            ihre Finger herauswandern lassen, hinein in seinen kleinen, weichen Körper. Sie konnte
            ihm diese Überlegungen einpflanzen, solange er noch nass und ungeformt war, wie man
            Samen in die feuchte Erde setzt.
         

         Ich sollte dir hier und jetzt den Schädel einschlagen, drohte sie und grinste das Kind unwillkürlich an. Wie viele Leben könnte ich allein damit retten? Aber du wirst natürlich ganz anders
               werden, nicht wahr? Ein aufrechter Mann im Narrentanz der Hölle.

         Das Kind begann zu schreien.

         »Bring ihn her«, rief Lizzie vom Bett herüber. Serah gab ihr das Baby und sah zu,
            wie Lizzie es an ihre Brust legte. Aber der Junge schaffte es nicht, die Brust zu
            nehmen und daraus die fette, gelbe Vormilch zu saugen.
         

         »Hier, nimm ihn«, seufzte Lizzie. Serah nahm das zappelnde Kind wieder auf den Arm.
            Lizzie richtete sich auf und drückte an ihrer Brust herum in dem Versuch, etwas Milch
            herauszubekommen. »Ich dachte, das Stillen würde dieses Mal einfacher«, sagte sie.
            »Bei den beiden ersten hatte ich auch nicht viel Milch, aber unsere alten Hausmädchen
            hatten mehr als genug. Uns ging nie die Milch aus, solange wir sie hatten. Ich dachte
            mir damals nichts dabei, aber Roberta hatte jedes Mal ein Baby, wenn Mutter eines
            bekam.«
         

         Serah fühlte sich wie festgenagelt vom Gewicht dieses kleinen blassen Jungen. Nan
            war mit ihren Geräten verschwunden und hatte Serah bedeutet, dazubleiben, bis sie
            zurückkam.
         

         Lizzie drückte weiter an ihrer linken Brust herum, bis ein dicker Tropfen aus der
            Brustwarze kleckerte. »Oh, gib ihn her.«
         

         Serah gab Lizzie das Kind zurück. Es öffnete den Mund zum Schreien, und Lizzie schmierte
            ihm den Tropfen in den Mund. »Nun, Roberta war ja eine verheiratete Frau. Wenn ich
            hier für genug Milch sorgen will, muss ich euch wohl allen Männer besorgen«, sagte
            Lizzie glucksend. »Nicht wahr, kleiner Master Will, wir werden die Mädels verheiraten
            müssen, oder?«
         

         Es war alles zu beengend. Serah blickte um sich, auf der Suche nach einer Aufgabe,
            die sie aus diesem Haus herausbringen würde. Sie ergriff einen Sack und begann, die
            verschmutzte Wäsche und die Betttücher hineinzustopfen.
         

         Das Baby öffnete wieder den Mund, und Lizzie steckte rasch ihre Brustwarze hinein.
            Im selben Moment brach im vorderen Teil des Hauses ein Tumult aus: Lizzies ältere
            Kinder trampelten herein und krakeelten im vorderen Raum herum. »Geh und hol sie«,
            sagte Lizzie.
         

         Serah trat aus dem Schlafzimmer und ging über den Flur, wo die vierjährige Louisa
            ihren vergnügt kreischenden Bruder, den fünfjährigen Ollie, um den Tisch herumjagte.
            »Lass das!«, schrie Louisa.
         

         »Ihr hört jetzt beide mit der Rennerei auf und seid still«, sagte Serah, während Ollie
            auf sie zuschoss und sich hinter ihren Beinen versteckte. »Eure Ma will euch sehen«,
            fügte sie hinzu, während sie die Kinder ins Schlafzimmer steuerte.
         

         »Kommt rein und begrüßt den kleinen William«, sagte Lizzie. Louisa und Ollie bewegten
            sich mit zögernden kleinen Schritten in Richtung Bett, als hätten sie Angst. »Kommt
            schon, er beißt nicht.«
         

         Serah ergriff den Sack und schlich hastig zur Tür, während die Kinder sich ans Bett
            drückten.
         

         »Komm wieder, Mädel, wenn du damit fertig bist«, rief Lizzie hinter ihr her. »Du weißt
            genau, dass er die Nacht nicht durchschlafen wird.«
         

         * * *

         Bevor Nan sich an die Vorbereitung des Abendessens machen konnte, musste sie aufräumen.
            Sie legte ihre Geräte in einen Topf mit Wasser und setzte ihn zum Kochen auf. Alle
            Kräuter, die sie nicht benötigt hatte, mussten zur Seite gelegt und durchgesehen werden,
            damit sie sicher sein konnte, dass nichts feucht geworden war und schimmeln oder verrotten
            könnte.
         

         Sie bewahrte ihre wenigen Besitztümer in einem kleinen Hinterzimmer des Küchenhauses
            auf, zusammen mit dem aufgerollten Strohsack, auf dem sie nachts schlief, wenn sie
            nicht über Nacht im Haus der Luzis gebraucht wurde. Nur zu besonderen Anlässen – etwa
            zu Übergängen an ihrem Baum und zu Feiertagen – ging sie zur Sklavenhütte hinunter
            und schlief einen Teil der Nacht neben den anderen Frauen.
         

         
         
         
         
         
         
         
         
      

   
Ende der Leseprobe
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