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FIGYELMEZTETÉS

Gyerekek! Az Armageddon előidézése nagyon veszélyes. NE próbáljátok ki otthon!

AJÁNLÁS

Az írók szeretnének csatlakozni Crowley-hoz, a démonhoz, hogy G. K. Chesterton emlékének ajánlják ezt a könyvet.

Egy ember, aki tudta, mi történik.


KEZDETBEN

Szép nap volt.

Minden nap szép volt, és már több mint hét eltelt belőlük, az esőt pedig még nem találták fel. Ám az Édentől keletre gyülekező fellegek az első vihar ígéretét hozták.

A Keleti Kapu angyala feje fölé hajtogatta szárnyait, hogy megvédje magát az első cseppektől.

–Sajnálom – mondta udvariasan. – Hol is tartottál?

–Azt mondtam, úgy hullott le az égből, akár egy ólom léggömb – felelte a kígyó.

–Ah, igen – felelte az angyal, akit Azirafaelnek hívtak.

–Őszintén szólva én úgy gondolom, egy kicsit túlreagálta a dolgot – vélekedett a kígyó. – Úgy értem, első vétség, meg minden. Nem értem, mi olyan rossz abban, ha valaki tudja, mi a különbség jó és rossz között.

–Rossznak kellett lennie – érvelt Azirafael olyan hangon, mint aki maga sem érti, és ez aggasztja –, máskülönben nem keveredtél volna bele.

–Csak annyit mondtak, „menj fel oda, és keverj valami zűrt” – magyarázta a kígyó, akit Crawlynak hívtak, bár azon gondolkozott, hogy változtat rajta.

A Crawly nem igazán tetszett neki.

–Igen, de te démon vagy. Nem hiszem, hogy éppenséggel képes lennél jót cselekedni – vélte Azirafael. – Tudod, ez az alaptermészeted. Nem bántásból mondom.

–El kell ismerned, kicsit olyan, mint a pantomim – vetette fel Crawly.

–Úgy értem, rámutatni a Fára, és azt parancsolni: „Ne Érintsd Meg!”; csupa nagybetűvel. Nem valami kifinomult, igaz? Ennyi erővel kiírhatta volna egy távoli hegy legtetejére is. Nem győzök rajta töprengeni, vajon mire készül még.

–Jobb nem spekulálni – jegyezte meg Azirafael. – Tudod, én mindig azt mondom, nem kérdőjelezheted meg a felfoghatatlant. Van Jó és van Rossz. Ha Rosszat teszel, amikor azt mondják, Jót cselekedj, akkor megérdemled a büntetést. Ühüm.

Egy darabig kínos csöndben üldögéltek, és figyelték, ahogy az első esőcseppek megtelepednek a virágok szirmain.

Végül Crawly szólalt meg:

–Volt neked egy lángoló kardod, nem?

–Ühüm – válaszolta az angyal. Bűntudatos kifejezés suhant át az arcán, majd visszatért, és tábort vert rajta.

–Volt, igaz? – kérdezte Crawly. – Lángolt, mint a rosseb.

–Ühüm, nos…

–Szerintem nagyon meggyőző volt.

–Igen, de…

–Elvesztetted, ugye?

–Jaj, dehogy! Nem egészen, inkább…

–Igen?

Azirafael siralmas képet vágott.

–Ha tudni akarod – folytatta végül kissé idegesen –, elajándékoztam.

Crawly rámeredt.

–Hát, úgy éreztem, muszáj – tette hozzá az angyal, szórakozottan dörzsölgetve a kezeit. – Fáztak szegények, a nő pedig máris állapotos volt, nem is beszélve azokról a vad állatokról odakint meg a közelgő viharról. Azt gondoltam, végül is mit árthat. Azt mondtam nekik, nézzétek, amikor visszajöttök, akkor itt nagyon hosszú sor fog állni, de talán szükségetek lehet erre a kardra, tessék, ne is köszönjétek meg, csak tegyetek egy szívességet, és ne adjátok föl könnyen.

Aggodalmas vigyorral nézett Crawlyra.

–Ez volt a legjobb megoldás, nem igaz?

–Nem hiszem, hogy képes lennél gonoszat cselekedni – jegyezte meg Crawly szarkasztikusan. Azirafaelnek nem tűnt föl.

–Ó, hát remélem is – sóhajtotta. – Igazán remélem. Egész délután ez aggasztott.

Egy ideig csak bámulták az esőt.

–Az a fura – szólalt meg Crawly –, hogy én meg azon gondolkoztam, vajon ez az almás dolog nem jó cselekedet volt-e? Egy démon nagy zűrbe keveredhet, ha jó dolgot tesz – bökte oldalba az angyalt. – Mulatságos lenne, mi? Ha mindketten rosszul értettük volna. Ha én jót cselekedtem, te pedig rosszat, he?

–Nem igazán – szólt Azirafael.

Crawly is az esőt kezdte nézni.

–Nem – válaszolt kijózanodva. – Azt hiszem, nem.

Fekete fellegek gomolyogtak az Éden fölött. Mennydörgés visszhangzott a hegyek között, a frissen elnevezett állatok megbújtak a vihar elől.

Távol, az eső áztatta fák között bizonytalan fényforrás pislákolt.

Sötét és viharos éjszaka ígérkezett.


ELVESZETT PRÓFÉCIÁK

Bizonyos Események elbeszélése, amelyek az ember történelmének elmúlott tizenegy esztendejében estek meg, szigorú sorrendben, szemléltetve azt

Agnes Nutter szép és pontos próféciái

segítségével.



Összeállították és szerkesztették, oktató célzattal és bölcsek okulásául lábjegyzetekkel ellátták Neil Gaiman és Terry Pratchett urak.
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TIZENEGY ÉVVEL EZELŐTT

Az univerzum, a teremtéséről alkotott elméletek szerint, már ha teremtették egyáltalán, és nem egyszerűen csak (nem hivatalosan) elkezdődött, körülbelül tíz-húsz milliárd éves lehet. Ezt alapul véve a Föld életkorát négy és fél milliárd évre taksálják.

Ezek az adatok pontatlanok.

Középkori zsidó tudósok a Teremtés időpontját i. e. 3760-ra teszik, az ortodox teológusok pedig egészen i. e. 5508-ig is elmennek.

Ezek az adatok is pontatlanok.

James Usher érsek (1580–1656) 1654-ben megjelent Annales Veteris et Novi Testamenti című művében azt taglalja, hogy az Ég és a Föld i. e. 4004-ben teremtetett. Egyik segédje továbbvitte a számításokat, és diadalittasan kijelentette, hogy a Föld egy vasárnapi napon jött létre i. e. 4004. október 21-én, pontosan reggel kilenc órakor, mert Isten szeretett kora reggel a munka végére járni, amikor még friss volt.

Ez a számítás is téved. Körülbelül negyedórával.

Az egész fosszilisdinoszaurusz-balhé csak egy nagy vicc, ami a paleontológusoknak még nem esett le.

Ez pedig két dolgot bizonyít.

Először is Isten hihetetlenül titokzatos, hovatovább körülményes utakon közlekedik. Isten nem kockázik az univerzummal; saját felfoghatatlan játékát játssza, amit ő talált ki. Ez a többi játékos1 szemszögéből leginkább valamiféle érthetetlen és bonyolult pókerjátszmához hasonlít, amelyet koromsötét szobában játszanak üres kártyalapokkal, végtelen tétekkel és egy olyan osztóval, aki nem mondja el a szabályokat, és végig mosolyog.

Másodszor, a Föld a Mérleg jegyében született.

A Mérleg horoszkópja aznapra, amikor ez a történet kezdetét veszi, a Tadfieldi hirdető „Az Ön csillagzata” rovata szerint a következő:

Értsd: mindenki.

MÉRLEG (LIBRA) szept. 24. – okt. 23.

Egy kicsit leépültnek érzi magát, mintha mindig ugyanazokat a köröket futná. A családi és otthoni dolgok nagyobb hangsúlyt kapnak, de kerülje a fölösleges kockázatot. Egy barát nagyon fontossá válhat. Tegye félre a fontosabb döntéseket, amíg úgy nem látja, letisztult a kép. Ma érzékenyebb a gyomorgörcsre, ezért kerülje a salátákat. A segítség váratlan helyről érkezhet.

 

Ez az előrejelzés tökéletesen helytálló volt, kivéve a salátákra vonatkozó tanácsot.

• • •

Nem volt sötét és viharos éjszaka.

Annak kellett volna lennie, de be kell érni ennyivel. Minden őrült tudósra, aki veszett nagy vihar mennydörgései közepette fejezi be a Nagy Művet, tucatnyi olyan jut, aki céltalanul ücsörög a csillagfényes, tiszta égbolt alatt, miközben Igor túlórázik.

Ám a köd (elszórtan esőzés, az éjszakai hőmérséklet 10 fok körül várható) senkit se ringasson hamis biztonságérzetbe. A csendes éjszaka nem azt jelenti, hogy a sötét erők nem dolgoznak. Mindig ügyködnek, és ott vannak mindenütt.

Mindig is ott voltak. Ez a lényeg.

Ketten közülük egy elhagyatott temetőben lopakodtak. Két sötét figura, az egyik görnyedt és zömök, a másik karcsú és fenyegető, de mindketten a lopakodás olimpiai bajnokai. Ha Bruce Springsteen írt volna valaha is dalt Lopakodónak születtem címmel, hát ők lettek volna a lemezborítón.

Már egy órája ólálkodtak a temetőben, de olyan határozottan és rutinosan tették, hogy akár egész éjszaka megállás nélkül ment volna nekik, ha kell, s még hajnalra is jutott volna erejük egy utolsó sunyi, fenyegető surranásra.

Végül, újabb húsz perc után az egyikük megszólalt.

– Az ördögbe is ezzel a flótással. Már órák óta itt kéne lennie.

Ő volt Hastur, a Pokol egyik Hercege.

• • •

Sok jelenség – háború, járvány, váratlan APEH-ellenőrzés – a Sátán keze munkájának ékes bizonyítéka, ám amikor a démonológia szakavatott tudósai összegyűlnek, mind egyetértenek abban, hogy a Londont körülölelő M25-ös körgyűrű jó eséllyel száll versenybe a legjobban sikerült csapásért.

Annyiban persze tévednek, hogy az út csupán azért gonosz, mert mindennap rengeteg indulat és vérontás szemtanúja.

Valójában igen kevés ember tudja a világon, hogy maga az M25-ös körgyűrű az Ősi Mu Sötét Testvériségének elfeledett nyelvén az odegra jelét formázza, ami annyit tesz: „Hódolat a Nagy Szörnyetegnek, a Világfalónak.” Az a több ezer ember, aki keresztülpöfögi magát az autópályának ezen a szakaszán, olyan hatást fejt ki, mint a víz az imakeréken: szakadatlan táplálja a minőséggyenge gonoszság dögletes leheletét, sok kilométernyi hatósugárban beszennyezve a metafizikai légkört.

Ez volt Crowley egyik legsikeresebb ármánykodása. Évekbe tellett, mire megcsinálta, háromszor tört fel számítógépes hálózatokat két betörés és egy kisebb megvesztegetés segítségével, valamint, miután minden próbálkozása csődöt mondott, egy nyomorult, esős éjszakán két órán keresztül húzogatta ki a földmérők cölöpjeit az építkezésen, és néhány jelentéktelen, de félelmetesen okkult méterrel odébb verte le őket. S amikor aztán elkészült az első ötven kilométeres, alattomos vargabetű, Crowley-t a jól végzett gonosz munka elégedett melegsége öntötte el.

Előléptették érte.

Crowley jelenleg százhetven kilométer per órás sebességgel száguldott Slough-tól nyugatra. Külsejében semmi sem utalt démonikus jellegre, legalábbis klasszikus mércével mérve. Nem voltak szarvai, sem patái vagy szárnya. Gyakorlatilag egy Best of Queen kazettát hallgatott az autórádión, de senki ne vonjon le messzemenő következtetést ez alapján, mert minden kazetta, amit egy fél éjszakánál hosszabb időre az autóban felejtettek, metamorfózison ment keresztül, és Best of Queen albummá változott. Semmilyen különösen démoni gondolat nem suhant át a fején. Éppen azon gondolkozott, ki lehet az a Moey és Chandon.

Crowley-nak sötét haja volt, erős járomcsontja, és kígyóbőr cipőt viselt, legalábbis feltehetően viselt cipőt, ezenfelül furcsa dolgokat tudott művelni a nyelvével. Ha egy kicsit elkalandoztak a gondolatai, hajlamosnak mutatkozott elégedetten sziszegni.

Máskülönben nem pislogott.

Az autó egy 1926-os fekete Bentley volt, csak egyetlen gazdája volt korábban, maga Crowley. Törődött az autóval.

Azért késett a találkozóról, mert nagyon élvezte a huszadik századot. Sokkal jobb volt, mint a tizenhetedik, és összehasonlíthatatlanul kellemesebb a tizennegyediknél. Az Időben az a legszebb, emlegette olykor Crowley, hogy egyre távolabb és távolabb viszi a tizennegyedik századtól, a legeslegunalmasabb száz évtől Isten világában. A huszadik század minden volt, csak nem unalmas. Ami azt illeti, a visszapillantójában felvillanó kék fények arra utaltak, hogy az őt követő két ember még érdekesebbé kívánja tenni.

Az órájára pillantott. Az a fajta volt, amelyet a gazdag mélytengeri búvárok vásárolnak, akik a világ minden fővárosában tudni akarják a pontos időt, amíg odalent vannak.2

A Bentley rádübörgött az egyik lehajtóra, két keréken vette a kanyart, és egy avarral teli mellékútra hajtott. A kék fények követték. Crowley fölsóhajtott, egyik kezével elengedte a kormányt, és a válla fölött bonyolult mozdulatokat rótt a levegőbe.

A villogó fények gyorsan elmaradtak mögötte, ahogy a rendőrautó némán lelassult és megállt, utasainak legnagyobb meglepetésére. Ez azonban semmi sem volt ahhoz képest, amit akkor tapasztalnak, ha fölnyitják a motorháztetőt, és meglátják, hogy mivé változott a motor.

• • •

A temetőben Hastur, a magasabbik démon leült egy sírkőre Ligur, az alacsonyabbik és rutinosabbik lopakodó mögött.

– Fényt látok – mondta. – Itt jön végre a nyavalyás.

– Mi az, amiben ül? – kérdezte Ligur.

– Egy autó. Ló nélküli hintó – magyarázta Hastur. – Gondolom, nem voltak még, mikor utoljára erre jártál. Legalábbis általános használatban.

– Egy ember ment előtte piros zászlóval – mondta Ligur.

– Azóta változott egy kicsit.

– Milyen ez a Crowley? – kérdezte Ligur.

– Túl régóta van már idefönn – horkantott Hastur. – A Kezdetektől fogva. Bennszülötté vált, ha engem kérdel. Még telefon is van az autójában.

Ligur eltöprengett. Akár a legtöbb démonnak, neki is csak halvány sejtelmei voltak a technológiáról. Éppen azt akarta mondani, hogy biztosan sok drót akad benne, amikor a Bentley megállt a temető kapujában.

– És napszemüveget hord – vicsorogta Hastur. – Még akkor is, amikor nem kellene. Hódolat a Sátánnak – jegyezte meg hangosan.

– Hódolat a Sátánnak – visszhangozta Ligur.

– Üdv – intett kurtán Crowley. – Bocs a késésért, de tudjátok, mekkora a forgalom az A40-esen Denhamnél, aztán megpróbáltam Chorley Wood felé kerülni, akkor meg…

– De most már mind itt vagyunk – szólt Hastur jelentőségteljesen. – Itt az ideje, hogy elbeszéljük a cselekedeteinket.

– Ja, a cselekedetek – mondta Crowley olyan tekintettel, mint aki hosszú ideje nem járt templomba, és elfelejtette, melyik résznél kell felállnia.

Hastur megköszörülte a torkát.

– Megkísértettem egy papot – kezdte. – Amikor végigsétált az utcán, és meglátta a csinos lányokat a napon sütkérezni, kétséget ültettem a fejébe. Szent lehetett volna, de tíz éven belül a mienk lesz.

– Ez jó – fűzte hozzá Crowley bátorítólag.

– Én megrontottam egy politikust – folytatta Ligur. – Elhitettem vele, hogy egy kis kenőpénz még nem árthat meg. Egy éven belül a miénk lesz.

Mindketten várakozásteljesen néztek Crowley-ra, aki szélesen elmosolyodott.

– Ez tetszeni fog – jegyezte meg, és még szélesebben vigyorgott. – Lebénítottam minden mobiltelefon-központot London belvárosában az ebédidőre.

Senki sem szólt, csak a távolban elsuhanó autók zaja hallatszott.

– Igen? – kérdezte Hastur. – És azután?

– Hát nem volt könnyű – mondta Crowley.

– Ez minden? – kérdezte Ligur.

– Nézzétek, az emberek…

– Mennyiben járult ez hozzá, hogy lelkeket szerezzünk a Mesternek? – kérdezte Hastur.

Crowley megrázta a fejét.

Mit is mondhatna nekik? Hogy húszezer ember nagyon ideges lett? Hogy az egész városban érezni lehetett a vérnyomás-növekedést? Azután visszamentek a munkahelyükre, és az alkalmazottaikon töltötték ki a bosszúságukat, azok pedig másokon vezették le? Számtalan gonosz és kegyetlen módon, ráadásul, és itt jön a legjobb, mindet saját maguk találták ki. Egész nap. Az utóhatások felmérhetetlenek voltak. Többezernyi lélek fénye kapott egy kis démoni patinát, és neki a kisujját sem kellett mozdítania.

De Hasturnak és Ligurnak aztán hiába is magyarázná. Megmaradtak a tizennegyedik századi mentalitásnál. Persze egyesével, éveken át rontani a lelkeket tényleg míves munka, de manapság másként kell gondolkozni. Nem nagyban, hanem tágasan. Ötmilliárd ember él a világon, nem lehet már egyesével pepecselni. Ligur és Hastur azonban nem fogná föl. Sosem jutott volna eszükbe a walesi körzeti stúdió, például. Vagy a kétkulcsos áfa. Vagy Manchester.

Manchesterre különösen büszke volt.

– Az Alvilági Hatalmak elégedettnek tűnnek – tette hozzá. – Változnak az idők. Amúgy mi újság?

Hastur lenyúlt a sírkő mögé.

– Ez – válaszolta.

Crowley a kosárra bámult.

– Ó – mondta. – Nem.

– De igen – vágta rá Hastur vigyorogva.

– Máris?

– Igen.

– És, izé, rám hárul a feladat, hogy…?

– Igen – felelte Hastur, aki kezdte élvezni.

– Miért én? – kérdezte Crowley kétségbeesetten. – Ismersz, Hastur, ez nem az én… tudod, az én műfajom…

– Ó, de igen, de igen – ismételgette Hastur. – A te műfajod. A főszerep. Vedd el.

Változnak az idők.

– Igen – vigyorgott Ligur. – Véget érnek, a változatosság kedvéért.

– Miért én?

– Kedvelnek téged otthon – érvelt Hastur gonoszul. – Ligur például a jobb karját odaadná ezért a lehetőségért.

– Így igaz – bólogatott Ligur. Valakinek a jobb karját legalábbis, gondolta. Rengeteg jobb kar kószál a világban, kár lenne egy jót elvesztegetni.

Hastur egy csíptetős táblát húzott elő hosszú kabátja bugyraiból.

– Itt írd alá – mutatta, hosszú hatásszüneteket tartva a szavak között.

Crowley írószer után matatott a zsebében, aztán előhúzott egy matt fekete, karcsú tollat. Olyan áramvonalas volt, mint amivel át lehet lépni a hangsebességet.

– Szép toll – mondta Ligur.

– A víz alatt is fog – dünnyögte Crowley.

– Mi jöhet még ezután? – tűnődött Ligur.

– Bármi legyen is, siessenek vele – jegyezte meg Hastur. – Nem, nem A. J. Crowley. Az igazi nevedet.

Crowley komoran bólintott, és bonyolult szimbólumot vésett a papírra. Vörösen ragyogott a sötétségben, aztán elhalványult.

– De mit csináljak vele? – kérdezte.

– Majd megkapod az utasításokat – felelte Hastur. – Miért aggódsz, Crowley? A pillanat, amire már évszázadok óta várunk, végre elérkezett!

– Ja, persze – mondta Crowley. Már korántsem tűnt annak a lendületes alaknak, aki olyan ruganyosan pattant elő a Bentley-ből. Leginkább űzött vadhoz hasonlított.

– Örökké tartó dicsőségünk eljő hamarost!

– Örökké. Ja, igen – élcelődött Crowley.

– Te pedig az eszköze vagy ennek a dicsőséges végzetnek!

– Eszköz. Egen – morogta Crowley. Óvatosan vette föl a kosarat, mintha bármelyik pillanatban fölrobbanhatna. Bizonyos értelemben ez is fog történni. – Izé, jól van – mondta végül. – Na, akkor izé, mentem is. Mehetek? Már csak hogy hamar túl legyek rajta. Nem mintha túl akarnék lenni rajta – tette hozzá sietve, nehogy Hastur kedvezőtlen jelentést írjon róla. – De hát tudjátok, csak lazán.

A démonok nem szóltak semmit.

– Hát, akkor elhúzom a csíkot – habogta Crowley. – Viszlát, fiúk. Izé.

Remek. Tuti. Csaó!

Miközben a Bentley-t elnyelte a sötétség, Ligur Hasturra nézett.

– Az mit jelent?

– Olaszul van – vélekedett Hastur. – Azt hiszem, „ennivaló”-t jelent.

– Furcsa köszönés – figyelte Ligur a távolodó hátsó lámpákat. – Megbízol benne?

– Nem – válaszolta Hastur.

– Jó – hagyta rá Ligur. Fura egy világ is volna, tűnődött, ha a démonok csak úgy ripsz-ropsz bíznának egymásban.

• • •

Crowley valahol Amershamtól nyugatra járhatott, sötét torpedóként száguldott az éjszakában, és egy találomra fölkapott kazettát igyekezett kiszabadítani a tokjából, miközben megpróbált az úton maradni. Egy szembejövő reflektor fényénél leolvasta, hogy Vivaldi Négy évszakja van a szalagon. Remek, egy kis megnyugtató zene, pont, amire szüksége van.

Belökte a Blaupunktba.

– Afrancbaafrancbaafrancba. Miért most? Miért én? – dünnyögte, miközben fölcsendültek a Queen ismerős akkordjai.

És akkor hirtelen Freddy Mercury megszólalt:

MERT KIÉRDEMELTED, CROWLEY.

Crowley imádságokat mormolt az orra alatt. Az elektronikus úton történő üzenetközvetítés az ő ötlete volt, és noha Odalent kivételesen hallgattak rá, persze teljesen félreértelmezték. Remélte, hogy sikerült megértetnie velük, hogy fizessenek elő a Cellanetre, ehelyett egyszerűen rácsatlakoztak arra, amit éppen hallgatott, és kiforgatták.

Crowley nagyot nyelt.

– Nagyon szépen köszönöm, nagyuram – mondta.

BÍZUNK BENNED, CROWLEY.

– Köszönöm, nagyuram.

EZ NAGYON FONTOS, CROWLEY.

– Tudom, tudom.

EZ A NAGY ALKALOM, CROWLEY.

– Bízza csak rám, nagyuram.

ÉPPEN EZT TESSZÜK, CROWLEY. ÉS HA NEM SIKERÜL, AKKOR MINDEN RÉSZT VEVŐ FÉL SZENVEDNI FOG. MÉG TE IS, CROWLEY.

– Megértettem, nagyuram.

ÍME, AZ UTASÍTÁSAID, CROWLEY.

És hirtelen tudta. Gyűlölte ezt, egyszerűen el is mondhatták volna neki, nem kellett volna nagy hirtelen beleültetni a tudást az agyába. Egy bizonyos kórházhoz kell hajtania.

– Öt percen belül ott leszek, uram, nem probléma.

HELYES. Látok egy kis alakot, hencegő, hencegő, jöhet már a fandango…

Crowley a kormányra csapott. Minden olyan jól ment, az elmúlt pár évszázadban a kezében tartotta a dolgokat. Így megy ez, mikor már azt hinnéd, hogy elérted a világ tetejét, egyszer csak a nyakadba szakad az Armageddon. A Nagy Háború. Az Utolsó Csata. Mennyország és Pokol, három menet, kiütésig, törülköző nincsen. Ennyi. Nincs többé világ. Mert ezt jelenti a világvége. Örökös Mennyország vagy – attól függően, hogy ki győz – örökös Pokol. Crowley nem tudta, melyik a rosszabb.

Vagyis a definíció értelmében a Pokol a rosszabb, de Crowley még emlékezett rá, milyen a Mennyország, és sok dologban bizony hasonlított a Pokolhoz. Egyik helyen sem mértek tisztességes italt, például. A Mennyben uralkodó unalom pedig legalább annyira rémes, mint a Pokolban zajló izgalmak.

De ebből nincs kiszállás. Egy démonnak nem lehet szabad akarata.

…Mi nem engedünk el (engedd el)…

Hát, legalább nem idén lesz, még marad pár dologra ideje. Például megszabadul a hosszú távú lekötéseitől.

Eltűnődött, vajon mi történne, ha megállna itt, a sötét, nyirkos út szélén, kivenné a kosarat, meglendítené párszor és…

Valami szörnyű, az biztos.

Egykor angyal volt. Nem akart ő elbukni, csak rossz társaságba keveredett.

A Bentley hasította a sötétséget, benzinmutatója stabilan állt a nullán. Már több mint hatvan éve úgy állt. Akadtak előnyei is a démoni létnek. Például nem kellett benzint vásárolnia. Csak egyetlenegyszer állt meg tankolni, még 1967-ben, hogy kapjon egyet az ingyenes James Bond-féle „golyónyom a szélvédőn” matricából, ami akkoriban nagyon tetszett neki.

A hátsó ülésen, a kosár mélyén fölsírt valami: az újszülöttek bombariadó-szirénára emlékeztető hangján. Élesen. Szófogyottan. És öregen.

• • •

Meglehetősen kellemes kis kórház, gondolta Mr. Young. Talán csöndes is lett volna, ha nincsenek az apácák.

Kedvelte az apácákat. No, nem mintha olyan lett volna, tudják, ballábas vagy valami ilyesmi. Nem, ha arról volt szó, hogy el akarta kerülni a templomba járást, akkor az csakis a Szt. Cecília és Minden Angyalok temploma kapcsán jöhetett szóba, az összes többit nem állt szándékában elkerülni. Az összes többinek kellemetlen szaga volt: padlófény lent, kissé gyanús füstölő a karzaton. Lelkének süppedős karosszékében ülve Mr. Young tudta, hogy Isten kínosan érzi magát emiatt.

Az apácákat azonban kedvelte, nagyjából ugyanúgy, ahogy az ember örül, ha az üdvhadsereget látja. Az embernek az az érzése támadt, hogy minden rendben van, valahol valakik nem hagyják, hogy a világ kimozduljon a sarkaiból.

Ez volt az első találkozása a Sokatmondó Szent Beryl apácarenddel.3 Deirdre bukkant rájuk az egyik esete alkalmával, valószínűleg egy olyan alkalommal, amiben sok kellemetlen dél-amerikai volt érintett, akik más kellemetlen dél-amerikaiakkal harcoltak, a papok pedig buzdították őket ahelyett, hogy papos teendőkkel törődtek volna, például megszervezték volna a templomi takarítási rendet.

A lényeg, hogy az apácák elvben csöndes népek. Az alakjuk is megfelelő, mert pont olyanok, mint a csúcsos micsodák, amiket Mr. Young, emlékei szerint, a hifitornyok tesztelésére használt kamrákban látott. Nem volna szabad, hogy, mondjuk ki kereken, megállás nélkül pofázzanak.

Megtömte a pipáját azzal, amit dohánynak neveztek, bár neki nem ilyen elképzelései voltak a pipadohányról, már ez sem a régi, és azon tűnődött, mit szólnának az apácák, ha megkérdezné, merre van a férfivécé. Valószínűleg a pápától kapna valami megrovásfélét. Kényelmetlenül topogott hát, és az órájára nézett.

Egy dologgal azért elégedett volt: az apácák határozottan nem engedték, hogy részt vegyen a szülésnél. Pedig Deirdre nagyon szerette volna. Megint mindenfélét olvasott. Jön egy gyerek, és tessék, hirtelen úgy döntött, hogy a szülése az egyik legörömtelibb élmény lesz, amit két ember együtt átélhet. Ez történik, ha hagyja, hogy maga rendelje meg az újságait. Mr. Young bizalmatlanul viseltetett az olyan újságokkal szemben, aminek a belső borítóján olyan címek álltak, hogy „életstílus” meg „alternatívák”.

Tulajdonképpen semmi baja sem volt a másokkal megosztható örömteli élményekkel. Az ilyen élményekkel a részéről teljesen egyetértett, sőt, talán a világnak valóban több másokkal megosztható örömteli élményre van szüksége, de azt világossá tette, hogy ebben az élményben a leghatározottabban nem akar örömtelien osztozni.

Az apácák pedig egyetértettek. Úgy találták, hogy a férfinak semmi keresnivalója a szülésnél. Amennyire Mr. Young sejtette, szerintük a férfinak sehol sincs semmi keresnivalója.

Befejezte az úgynevezett pipadohány tömködését, és a váróterem falán lógó kis táblára esett a pillantása, ami közölte, hogy a saját kényelme érdekében ne dohányozzék. A saját kényelme érdekében inkább kifárad a bejárat elé, döntötte el. És ha még egy alacsony díszsövény is akad ott, a saját még nagyobb kényelmére, hát annál jobb.

Végigsétált az üres folyosókon, végül talált egy ajtót, ami az eső áztatta hátsó udvarra vezetett, ahol tisztes szemeteskonténerek sorakoztak.

Megborzongott, és kezével lefödte a pipáját, hogy rágyújtson.

Egy bizonyos korban minden feleséggel megesik az efféle. Huszonöt ártatlan év, aztán hirtelen eljárnak, hogy gépies gyakorlatokat végezzenek a talpán kivágott vastag rózsaszín zokniban, és téged hibáztatnak, amiért sohasem kellett dolgozniuk a megélhetésért. Biztos a hormonok teszik.

Egy nagy, fekete autó fékezett le a szemeteskonténerek mellett. Sötét szemüveget viselő fiatalember lépett ki az esőbe, kezében egy mózeskosárnak látszó tárggyal, és elsietett a bejárat felé.

Mr. Young kivette a pipát a szájából.

– Égve hagyta a lámpákat – mondta készségesen.

A férfi üres tekintettel nézett rá, ami arról árulkodott, hogy a lámpa a legkisebb problémája. Az autó felé legyintett. A fények elaludtak.

– Ez igen – füttyentett Mr. Young. – Infrás, igaz?

Kissé meglepte, hogy a férfi nem lett nedves az esőtől, és hogy a mózeskosár foglalt.

– Elkezdődött már? – kérdezte a férfi.

Mr. Youngot büszkeség töltötte el, amiért ilyen könnyedén fölismerték benne a szülőt.

– Igen – válaszolta. – Azt mondták, jöjjek ki – tette hozzá hálásan.

– Máris? Tudni, hogy mennyi időnk van még hátra?

Többes szám, jegyezte meg Mr. Young. Egy doktor, aki a közös szülés híve.

– Melyik szobában van? – kérdezte a férfi sietve.

– A hármas szobában vagyunk – felelte Mr. Young. Megtapogatta a zsebeit, és megtalálta a gyűrött csomagot, amelyet a hagyomány kedvéért hozott magával.

– Osztozna velem egy közös szivar örömeiben? – kérdezte.

Ám a férfi addigra eltűnt.

Mr. Young gondosan zsebre tette a csomagot, és a pipájára nézett. Mindig sietnek ezek a szegény orvosok. Minden istenáldotta órában dolgoznak.

• • •

Van az a trükk, amit egy babszemmel meg három gyufásdobozzal űznek, nagyon nehéz követni, és valamilyen oknál fogva, talán a nagyobb izgalom kedvéért, némi aprópénz is gazdát cserél.

Most lelassítjuk a szöveget, hogy mindenki követhesse a trükköt.

Mrs. Deirdre Young a hármas kórteremben fekszik, és éppen egy szőke hajú fiúgyermeknek készül életet adni, akit „A” csecsemőnek fogunk nevezni.

Az amerikai kultúrattasé felesége, Mrs. Harriet Dowling a négyes kórteremben fekszik, és egy szőke hajú fiúgyermeknek készül életet adni, akit „B” csecsemőnek fogunk nevezni.

Bőbeszédű Mária nővér születése óta odaadó sátánista volt. A szombati iskolába járt, ahol fekete csillagokat kapott a kézírására és a májra. Mikor javasolták, hogy csatlakozzon a Sokatmondó Rendhez, engedelmeskedett, mivel született tehetsége volt ezen a téren, és tudta, hogy barátok között lesz. Okos teremtés lehetne, ha valaha is olyan helyzetbe kerülhetne, hogy rájöjjön erre, de már régóta tudta, hogy hebrencsként, ahogy mondani szokta, sokkal könnyebb az utazás az élet folyamán. Éppen egy szőke hajú fiúgyermeket adnak át neki, akit úgy fogunk nevezni, hogy a Sátán, Királyok Végzete, a Feneketlen Mélység Angyala, a Hatalmas Bestia, akit Sárkánynak hívnak, Evilág Hercege, az Ördög, Hazugságok Atyja és a Sötétség Fejedelme.

Nagyon figyeljenek. Körbe-körbejár…

– Ez lenne ő? – kérdezte Mária nővér a csecsemőre nézve. – Csak mert olyan mókás szemekkel képzeltem. Vörössel vagy zölddel. Vagy iciri-piciri patácskákkal meg pirinyó farkincával.

Alaposan megnézte. Az Ördög határozottan hétköznapinak tűnt.

– Igen, ez ő – felelte Crowley.

– Fura, hogy a kezemben tartom az Antikrisztust – mondta Mária nővér. – Megfürdetem az Antikrisztust. És megszámolom az irinyó-pirinyó lábujjacskáit…

Most már egyenesen a gyermekhez intézte a szavait, elmerülve saját kis világában. Crowley elhúzta a kezét az apáca arca előtt.

– Helló! Mária nővér! Kukucs!

– Elnézést, uram. Olyan kis aranyos. Hasonlít az apucira? Gondolom, igen. Hasonlítunk az apucikára…

– Nem – közölte Crowley határozottan. – Most pedig a szülőszobába sietnék a maga helyében.

– Emlékszik majd rám, ha felnő? – kérdezte Mária nővér révetegen, és elindult a folyosón.

– Imádkozzon, hogy ne – dünnyögte Crowley, és elmenekült.

Mária végigsétált az éjszakai kórház folyosóján, kezében a Sátán, Királyok Végzete, a Feneketlen Mélység Angyala, a Hatalmas Bestia, akit Sárkánynak hívnak, Evilág Hercege, az Ördög, Hazugságok Atyja és a Sötétség Fejedelme. Talált egy gyermekkocsit, és belefektette.

A gyermek gügyögött. Mária nővér megcsiklandozta.

Főnővéri arcél kukucskált ki az egyik ajtóból, és így szólt:

– Mária nővér, mit csinál itt? Nem a négyes szobában lenne a helye?

– Crowley mester azt mondta…

– Menjen csak tovább, kedveském. Látta valahol a férjet? Nincs a váróteremben.

– Csak Crowley mestert láttam, és azt mondta…

– Igen, kedveském, biztosan – folytatta Szóbő Grácia nővér határozottan. – Gondolom, jobb, ha megyek, és megkeresem a szerencsétlent. Jöjjön be, és tartsa rajta a szemét az anyukán, rendben? Egy kicsit még kába, de a gyermek jól van. – Elhallgatott. – Miért kacsintgat? Valami belement a szemébe?

– Tudja! – sziszegte izgatottan Mária nővér. – A gyermekek. A csere…

– Hát persze, hát persze, mindent a maga idejében, de nem hagyhatjuk, hogy az apa a közelben legyen, hát nem igaz? – mondta Grácia nővér. – Ki tudja, mit láthat. Várjon csak itt, és gondoskodjon a gyermekről, kedveském.

Elvitorlázott a csillogó folyosón, Mária nővér pedig a gyermekkocsival becsörtetett a szülőszobába.

Mrs. Young nem egyszerűen kába volt, hanem mélyen aludt, arcán elégedett kifejezéssel, tudván, hogy a változatosság kedvéért mások szaladgálnak helyette. „A” csecsemő mellette aludt, megmérték a súlyát, és névcédulát raktak a karjára. Mária nővér, akit szolgálatkésznek neveltek, levette a névcédulát, lemásolta, és a másolatot a gondjára bízott gyermek karjára fűzte.

A babák eléggé hasonlítottak egymásra, mindketten kicsik és pufókok voltak, valamint némileg, bár nem igazán, hasonlítottak Winston Churchillre.

Hát, gondolta Mária nővér, most elkélne egy csésze tea.

A rend tagjai mind régimódi sátánisták voltak, akárcsak a szüleik és nagyszüleik. Annak nevelték őket, de igazából nem viselkedtek különösebben gonoszan. Az emberek általában nem azok, csak elsodorják őket az új ötletek. Például vasalt bakancsot öltenek, és emberekre lövöldöznek, vagy fehér lepedőbe bújnak, és más embereket lincselnek meg, vagy koptatott farmerban emberekre gitároznak. Elég egy krédó meg egy jelmez, és a szívük máris az új ügyé. Szóval ha az embert sátánistának nevelik, az elveszi az élét. Sátánistának lenni annyit tett, hogy szombat esténként ezt űzi az ember, máskor pedig éli a hétköznapi életét. Mellesleg Mária nővér ápolónő is volt, az ápolónők pedig hitvallásuktól függetlenül elsősorban ápolónők, ami általában azzal jár, hogy fejjel lefelé hordják az órájukat, vészhelyzetben nyugodtak maradnak, és élnek-halnak egy csésze teáért. Remélte, hogy hamarosan jön valaki; ő már hozzátette a magáét, most már kijárt egy csésze tea.

Talán segít megérteni az emberi viselkedést, ha tisztázzuk, hogy a történelem legnagyobb diadalai és tragédiái nem annak köszönhetőek, hogy az ember alapjában jó vagy alapjában véve rossz természetű, hanem alapvetően annak, hogy ember.

Kopogtattak. Mária kinyitotta.

– Megtörtént már? – kérdezte Mr. Young. – Én vagyok az apa. A férj. Vagyis mindkettő.

Mária nővér arra számított, hogy az amerikai kultúrattasé Blake Carringtonhoz vagy Jockey Ewinghoz fog hasonlítani. Mr. Young egyáltalában nem hasonlított egyetlen amerikaihoz sem, akit a tévében látott, kivéve talán az atyáskodó seriffet a Gyilkos sorokból4. Kicsit csalódottan vette tudomásul, hogy a nővér a kardigánjáról sem volt jó véleménnyel.

Leküzdötte hát csalódottságát.

– Óóó, igen – mondta. – Gratulálok. A felesége alszik, szegénykém.

Mr. Young átnézett a válla fölött.

– Ikrek? – kérdezte, és a pipájáért nyúlt. Aztán meggondolta magát. Aztán megint a pipáért nyúlt. – Ikrek? Nekem senki sem szólt róla.

– Jaj, dehogy! – felelte Mária nővér sietve. – Ez a gyermek az önöké, a másik… izé… az másvalakié, csak vigyázok rá, amíg Grácia nővér visszajön. Nem – erősítette meg a nővér, és a Sátán, Királyok Végzete, a Feneketlen Mélység Angyala, a Hatalmas Bestia, akit Sárkánynak hívnak, Evilág Hercege, az Ördög, Hazugságok Atyja és a Sötétség Fejedelme irányába mutatott. – Ő a maguké. A feje tetejétől az iciri-piciri patácskákig… ami nincsen neki – tette hozzá sietve.

Mr. Young alaposan megnézte.

– Á, igen – mondta bizonytalanul. – Az én családomra hasonlít. Ép és egészséges, ugye?

– Ó, igen – felelte Mária nővér. – Teljesen normális gyerek. Nagyon-nagyon normális.

Elnémultak, mindketten az alvó gyermeket nézték.

– Nincs túl erős akcentusa – jegyezte meg Mária nővér. – Régóta él már itt?

– Úgy tíz éve – válaszolta Mr. Young kicsit zavartan. – Áthelyeztek, tudja, ezért költöznöm kellett.

– Nagyon izgalmas lehet a munkája – vélte Mária nővér. Mr. Young megilletődött. Még soha senki nem értékelte az önköltségszámításban rejlő izgalmakat.

– Gondolom, más itt lenni – folytatta Mária nővér.

– Azt hiszem, igen – válaszolta Mr. Young, aki még sosem gondolt bele igazán. Luton, ha emlékezete nem csalt, sokban hasonlított Tadfieldhez. Ugyanolyan sövénykerítések a ház és a vasúti töltés között, ugyanolyan emberek.

– Magasabbak a házak, például – társalgott Mária nővér elkeseredetten.

Mr. Young rábámult. Az egyetlen épület, amelyre rá lehetett fogni, hogy magas, az Alliance & Leicester irodaház volt.

– És gondolom, sok kerti partira meghívják – folytatta az apáca.

Ah. Ezt már értette. Deirdre kedvelte az ilyesmit.

– Rengetegre – vágta rá beleérzéssel. – Deirdre olyankor mindig dzsemet készít, tudja. Én pedig a Fehér Elefántoknál szoktam segíteni.

A Buckingham-palota társasági életének ismeretlen aspektusa tárult Mária nővér elé, bár a vastagbőrűség ismerősen csengett neki.

– Gondolom, ajándékba – vélekedett a nő. – Olvastam, hogy a befolyásos külföldi emberek milyen ajándékokat szoktak adni.

– Tessék?

– Nagy rajongója vagyok a királyi családnak, tudja.

– Ó, én is – hagyta rá Mr. Young, és hálásan megkapaszkodott az apáca kiszámíthatatlan gondolatgleccserének újabb jégtömbjén. Igen, a királyi családdal az ember mindig tudta, hányadán áll. Persze csak az igaziakkal, akik nagy hangsúlyt fektettek az integetésekre és hídavatásokra, nem pedig azokkal, akik éjszakánként diszkókba jártak, és elegük volt a paparazzókból.5

– Ez pompás – ujjongott Mária nővér. – Azt hittem, maguk nem túlzottan kedvelik őket, amióta függetlenedtek, és teáskészleteket dobáltak a folyóba.

És csak locsogott-fecsegett tovább, rendjének névadó szentjéhez méltóan, kimondva bármit, ami éppen az eszébe ötlött. Mr. Young képtelen volt követni a gondolatmenetét, és sietve le is tett a próbálkozásról. Talán a vallásos élet teszi furcsává az embereket. Remélte, hogy Mrs. Young hamarosan fölébred. Aztán Mária nővér szóáradatában reményteljesen csengő szóra ismert.

– Lehetséges volna, hogy esetleg… kaphatnék talán egy csésze teát, ha lehetséges? – kérdezte Mr. Young.

– Jaj, kedveském – kapta a szája elé a kezét Mária nővér. – Hol is jár az eszem?

Mr. Young nem válaszolt.

– Máris intézkedem – nyugtatta meg Mária nővér. – Biztos, hogy nem kávéra gondolt? Van egy automata az első emeleten.

– Teát, ha kérhetnék – válaszolta Mr. Young.

– Szavamra, maga aztán tényleg átvette a szokásainkat – állapította meg Mária nővér lelkesen, és kisietett.

Mr. Young egyedül maradt egy alvó feleséggel és két szunyókáló csecsemővel. Lerogyott egy székre. Igen, talán a sok korán kelés és a térdeplés teszi, gondolta. Jó emberek, de nem teljesen beszámíthatóak. Egyszer látott egy Ken Russell-filmet, abban is szerepeltek apácák. Hát olyasmit itt még nem látott, de nem zörög a paraszt, ugyebár…

Felsóhajtott.

Ekkor ébredt föl „A” csecsemő, és kitartó sírásba kezdett.

Mr. Youngnak hosszú évek óta nem kellett bőgő csecsemőt csitítgatnia, és már akkoriban sem volt túl nagy érzéke hozzá. Mindig is tisztelte Sir Winston Churchillt, ezért kicsinyített változatainak popsin paskolása méltatlannak tűnt a szemében.

– Isten hozott a világon – mondta megviselten. – Idővel majd megszokod.

A csecsemő elhallgatott, és valóban úgy nézett rá, mint egy csökönyös tábornok.

Mária nővér ezt a pillanatot választotta, hogy belépjen a teával. Bármennyire sátánista volt is, gondoskodott csészealjról és egy tányér aprósüteményről. Az övének a fehér cukormáza hóembert formázott, ráadásul az orvosi műszerek rózsaszínjére emlékeztető színben pompázott.

– Maguknál általában nem szokott ilyen lenni – magyarázta az apáca. – Önök ezt keksznek hívják, mi azt mondjuk, biszkvit.

Mr. Young éppen szóra nyitotta a száját, hogy közölje, ő is így szokta nevezni, akárcsak Luton jeles polgárai, amikor pihegve berontott egy másik apáca.

Először Mária nővérre nézett, aztán Mr. Youngra, és mivel egyből látta rajta, hogy sosem látott még pentagrammát belülről, az „A” csecsemőre mutatott, és kacsintott.

Mária nővér bólintott, és visszakacsintott.

Az apáca kitolta a csecsemőt a gyerekkocsin.

Ami az emberi kommunikáció formáit illeti, egy kacsintás jelentése igen sokrétű lehet. Például az újonnan érkezett apáca kacsintása ezt jelentette:

Hol a pokolban voltál? Megszületett „B” csecsemő, készen állunk a cserére, te pedig itt állsz a másik szobában a Sátán, Királyok Végzete, a Feneketlen Mélység Angyala, a Hatalmas Bestia, akit Sárkánynak hívnak, Evilág Hercege, az Ördög, Hazugságok Atyja és a Sötétség Fejedelme mellett, és teázgatsz. Engem pedig majdnem lelőttek.

Ami viszont Mária nővért illeti, az ő kacsintása azt jelentette:

Itt van a Sátán, Királyok Végzete, a Feneketlen Mélység Angyala, a Hatalmas Bestia, akit Sárkánynak Hívnak, Evilág Hercege, az Ördög, Hazugságok Atyja és a Sötétség Fejedelme, de nem mondhatok többet, mert itt van egy kívülálló.

Mindeközben Mária azt gondolta, hogy a másik kacsintása valami ilyesmit takart:

Nagyszerű, nővérem: magadtól kicserélted a csecsemőket. Most pedig add ide a másik gyermeket, hogy elvihessem, te pedig teázgass tovább Őexcellenciájával, az Amerikai Kultúrával.

Tehát az ő kacsintása így most azt jelentette:

Tessék, nővérem; itt van a „B” csecsemő, vidd csak el, hadd beszélgessek Őexcellenciájával. Mindig meg akartam kérdezni, hogy miért olyan magasak az épületeik, és miért van rajtuk annyi üveg.

Az üzenetváltás árnyalatai teljességgel megfejthetetlenek maradtak Mr. Young számára, akit rettentően zavart ez a titkos jelbeszéd, és arra gondolt: az a Mr. Russell, az tudta, miről beszél, semmi kétség.

Mária nővér tévedésére talán még fény derülhetett volna, ha rendtársnőjének gondolatait előzőleg össze nem kuszálja a Mrs. Dowlingot őrző testőrök zaklatása, akik növekvő bizalmatlansággal méregették az apácát. Ennek oka az volt, hogy arra képezték ki őket, hogy határozottan reagáljanak olyan emberekre, akik hosszú kabátot vagy köpenyt és bő lebernyegű fejdíszt viselnek, és most nehezen birkóztak meg az ellentmondó jelzésekkel. Elég kockázatos dolog ellentmondó jelzésekre rosszul reagáló fegyveres emberek közelében tartózkodni, különösen azután, hogy a fegyveresek szemtanúi voltak egy természetes szülésnek, ami határozottan amerikaiatlan módja az állampolgárok világrajövetelének.

Mrs. Young mocorogni kezdett.

– Választottak már neki nevet? – kérdezte Mária nővér ravaszkásan.

– Hmm? – rezzent fel Mr. Young. – Ja, nem, még nem igazán. Ha lány lett volna, akkor Lucinda lenne a neve az édesanyám után. Vagy Germaine. Ezt Deirdre találta ki.

– A Wormwood szép név – javasolta az apáca, fölidézve klasszikus olvasmányait. – Vagy a Damien. A Damien nagyon népszerű manapság.

• • •

Anatéma Apparát – az édesanyja nem volt nagy olvasója a vallásos tanoknak, ezért mikor egyszer beleolvasott az Írásba, úgy találta, hogy ez szép név egy kislánynak – nyolc és fél éves volt, és a Könyvet olvasta a takarója alatt egy zseblámpa fényénél.

Más gyerekek olyan alapvető könyvekből tanultak meg olvasni, amelyben almák, babák, cickányok és hasonlók színes képei sorakoztak. Az Apparát család azonban más volt. Anatéma a Könyvből tanult meg olvasni.

Nem szerepelt benne alma meg baba, viszont volt egy tizennyolcadik századi fametszet Agnes Nutterről a máglyán, körülötte ünneplő tömeggel.

Az első szó, amit fölismert, a szép volt. Kevés ember tudja nyolc és fél éves korában, hogy a szép azt is jelenti, hogy „hihetetlenül pontos”, de Anatéma közéjük tartozott.

A második szó a pontos volt.

Az első mondat, amit hangosan is föl tudott olvasni, így szólt:

É_ mondám néked, _zavaimat reád bízom. Négy lova. jövend, meg még négy, é_ három jövend az égen, megy egy lángok közt haladván; _emmi nem állítand meg őket, _em halak, _em e_ő, _em út, _em Ördöng vagy Angyal. É_ te i_ ottan le_zel, Anatéma.

Anatéma szeretett magáról olvasni.

(Léteztek olyan könyvek, amelyeket a gondos szülők a vasárnapi újságok útmutatása alapján megrendelhettek úgy, hogy abban gyermekük neve szerepelt hősként, amitől a kölyköket jobban érdekelték a könyvek. Anatéma esetében nemcsak ő szerepelt a Könyvben – ami eddig pontosnak ígérkezett –, hanem a szülei, nagyszülei és minden felmenője a tizenhetedik századig. Túl fiatal és túl öntelt volt még ahhoz, hogy észrevegye, nem esett szó benne az ő gyermekeiről vagy bármiről az elkövetkező tizenegy éven túl. Nyolc és fél éves korában az embernek tizenegy esztendő egy egész élet, és ha valaki hitt a Könyvnek, akkor ez szó szerint értendő.)

Okos lánygyermek volt, sápadt arccal, fekete szemmel és hajjal. Családi jellemvonásként hajlamos volt rá, hogy a környezetében kényelmetlenül érezzék magukat az emberek, ezenfelül korához képest túlságosan okkult kisugárzással rendelkezett.

Koraérett, higgadt természetnek bizonyult, és az egyetlen, ami ellen tanárai kifogást emelhettek, az a helyesírása volt, ami 300 éve divatjamúltnak számított.

• • •

Az apácák fogták az „A” csecsemőt, és kicserélték „B” csecsemőre az attasé feleségének és testőreinek szeme láttára azzal a ravasz csellel, hogy kitolták az egyik babát („hogy megmérjük, kedveském, muszáj, ez a törvény”), és nem sokkal később betolták a másikat.

A kultúrattasét, Thaddeus J. Dowlingot pár nappal korábban visszahívták Washingtonba, de a vajúdás alatt végig Mrs. Dowlinggal volt telefonon keresztül.

Sokat rontott a helyzeten, hogy időközben a másik telefonon a befektetési tanácsadójával tárgyalt, és egyszer kénytelen volt húsz percre megkérni a feleségét, hogy tartsa a vonalat.

De megoldotta.

A szülés azon felejthetetlen élmények közé tartozik, amelyekben feltétlenül osztozni kell, és ő egyetlen pillanatáról sem akart lemaradni.

Szólt is az egyik testőrnek, hogy vegye videóra.

• • •

Az ördög, mint olyan, sosem alszik, éppen ezért úgy gondolja, hogy másoknak sincs rá szükségük. Crowley azonban szeretett aludni, számára hozzátartozott a világ nyújtotta gyönyörökhöz. Különösen egy nehéz vacsora után. A tizenkilencedik század nagyobbik részét például teljesen átaludta. Nem azért, mert szüksége volt rá, hanem egyszerűen azért, mert élvezte.6

A világ nyújtotta gyönyörök. Hát, jobban teszi, ha sürgősen elkezdi élvezni, amíg még van rá ideje.

A Bentley átdübörgött az éjszakán, és keletnek tartott.

Természetesen ő maga is az Armageddon híve volt általánosságban véve. Ha valaki megkérdezte volna, miért töltött századokat az emberiség ügyeibe avatkozva, azt mondta volna: „Ja, hát azért, hogy eljöjjön az Armageddon, és győzedelmeskedjék a Pokol.” Mégis, más dolog volt ügyködni rajta, mint látni, amint megtörténik.

Crowley mindig tudta, hogy a közelben lesz, ha bekövetkezik a világvége, mert halhatatlan volt, és amúgy sem volt választása. Csak remélte, hogy még sokára lesz.

Ugyanis kedvelte az embereket. Egy démonnál ez súlyos jellemhiba.

Ó, persze, mindent megtett, hogy rövidke életük minél nyomorúságosabb legyen, de amit ő kitalált, feleannyira sem volt gonosz, mint amit maguktól ötlöttek ki. Mintha tehetségük lett volna hozzá. Beépített tulajdonság vagy mi. Olyan világba születtek, ami ezeregy módon ellenük tört, és emellett erejük nagy részét arra fordították, hogy még nyomorúságosabb legyen. Az évszázadok során Crowley egyre nehezebben agyalt ki ördögibbet annál, mint amit az általános rosszindulatuk diktált. Voltak idők az elmúlt millenniumban, amikor úgy érezte, küld egy üzenetet Odalentre, amiben az áll: Nézzétek, akár már most föladhatjuk az egészet, bezárhatjuk Dist és a Pandemoniumot, aztán fölköltözhetünk a felszínre, mert nem tudunk semmi olyat kitalálni, amit ők ne tudnának maguktól, sőt, olyanokat eszeltek ki, általában elektródák segítségével, amire mi még csak nem is gondoltunk. Van bennük valami, ami belőlünk hiányzik. A képzelőerő. Meg az elektromosság.

Egyikük meg is írta… „Maradt-e még a Pokolban ördög?”

Crowley-t dicséretben részesítették a Spanyol Inkvizíció miatt. Valóban Spanyolországban tartózkodott abban az időben, általában fogadókban és festői helyeken töltötte az idejét, és nem is tudott az esetről, amíg meg nem dicsérték érte. Elment, és megnézte magának a dolgot, aztán távozott, és egy hétig részeg volt utána.

Az a Hieronymus Bosch micsoda egy hangyás alak volt!

És mikor már azt hinnéd, hogy gonoszabbak a Pokol minden bugyránál, hirtelen Mennyországot megszégyenítő eleganciára és nagylelkűségre képesek. Gyakran ugyanaz a személy képes mindkettőre. A szabad akarat a felelős érte, természetesen. Franc se érti.

Azirafael egyszer megpróbálta elmagyarázni neki. A lényeg, mondta – ez valamikor 1020 körül történt, amikor először jutottak Egyezségre –, a lényeg, hogy az ember maga döntötte el, hogy jó vagy rossz válik belőle, míg Crowley-nál természetesen már kezdettől fogva meghatározták a dolgot. Az ember nem lehet igazán szent, mondta, hacsak nem képes végtelenül gonosz is lenni.

Crowley ezen gondolkozott egy ideig, aztán, úgy 1023 körül, azt mondta: Várjál csak, ez működik, de csak akkor, ha mindenki egyenlő esélyekkel indul, igaz? Nem várható el, hogy ha valaki egy csatatér kellős közepén kezdi, ugyanúgy teljesítsen, mint az, aki nemesi udvarban születik.

Ah, mondta Azirafael, ez jó érv. Minél alacsonyabbról indulsz, annál több lehetőséged van.

Crowley erre azt morogta, hogy ez őrültség.

Nem, állította Azirafael, ez felfoghatatlan.

Azirafael. Az Ellenség. De ha valaki hatezer éve az ellenséged, az már szinte a barátod. Crowley lenyúlt, és fölvette az autója telefonját.

Démonnak lenni természetesen azt jelentette, hogy szabad akarat nincsen. Az emberek közelében azonban ellesett pár ravasz fogást.

• • •

Mr. Young nem rajongott a Damienért, sem a Wormwoodért, sem Mária nővér többi javaslatáért, pedig ő aztán felsorolta neki a fél Poklot és a hangosfilm első két évtizedének összes jelentősebb hollywoodi sztárját.

– Hát – mondta végül kicsit sértődötten –, nem tudom, miért rossz az Errol vagy a Cary. Nagyon szép amerikai név mindkettő.

– Én valami, nos, hagyományosabbra gondoltam – magyarázta Mr. Young. – Mi mindig a szép, egyszerű neveket kedveltük a családban.

Mária nővér ragyogott az örömtől.

– Helyes. A régi nevek a legjobbak.

– Valami tisztes, régi név, amit a Bibliában is olvashat az ember – mondta Mr. Young. – Máté, Márk, Lukács, ilyesmi.

Mária nővér összerezzent.

– Csak az a baj, hogy sosem érintettek meg igazán – tette hozzá Mr. Young. – Inkább emlékeztetnek színészekre meg futballistákra.

– A Saul szép név – próbálkozott Mária nővér.

– Nem akarok annyira régi nevet – mondta Mr. Young.

– Akkor Káin. Nagyon modern a hangzása. Káin – próbálkozott az apáca.

– Hmm – mondta Mr. Young kétkedve.

– Vagy ott van… hát az Ádám mindig beválik. Adam. – Hát, nagy baj nem lehet belőle, gondolta Mária nővér.

– Adam? – vonta fel a szemöldökét Mr. Young.

• • •

Jó lenne azt hinni, hogy a sátánista apácák a fölösleges apróságot – „B” csecsemő – titokban örökbe adták, és normális, boldog, vidám gyermekkora volt, végül teljesen normális, viszonylag elégedett felnőtt lett belőle.

Talán ez is történt.

Képzeljék azt, hogy alsó tagozatban díjat nyert helyesírásból; érdektelen, de kellemes középiskolai és egyetemi évek után a Tadfield és Norton Építkezési Vállalatnál kapott jól fizető állást; egy csinos lányt vett feleségül. Valószínűleg hozzáképzelnek még néhány gyereket és valami hobbit: régi motorokat újít fel a garázsában, vagy trópusi halakat tenyészt.

Ne akarják tudni, mi történhet „B” csecsemővel.

A maguk verziója amúgy is jobban tetszik nekünk.

Bizonyára díjakat nyer a trópusi halaival.

• • •

Egy kis házikóban valahol Dorkingban, Surrey megyében kis lámpa égett egy hálószobában.

Newton Pulsifer tizenkét éves volt, sovány, szemüveges, és már órák óta aludnia kellett volna.

Anyja azonban meg volt győződve kisfia zsenialitásáról, és hagyta, hogy lefekvés után még fennmaradjon és „kísérletezgessen”.

Legfrissebb kísérleteképpen egy ósdi bakelitrádió hálózati csatlakozójának kicserélésén fáradozott, amelyet az anyja adott neki. A büszkén „munkapadnak” nevezett, ütött-kopott íróasztala mögött ült, amelyen vezetékek, elemek, csupasz drótok, villanykörték hevertek, meg egy házilag összeszerelhető kristálydetektoros vevő, ami sosem működött. Eddig még a bakelitrádiót sem tudta szólásra bírni, de persze addig valahogy sosem jutott el.

Három, enyhén deformált fémrepülő lógott pamutfonálon a mennyezetről. Még egy laikus szemlélő is könnyedén észrevehette rajtuk, hogy bár gondosan és óvatosan lettek összerakva, az illető fikarcnyit sem konyított a repülőgépmodellek készítéséhez. Szörnyen büszke volt mindre, még a Spitfire-re is, pedig annak a szárnyait alaposan elrontotta.

Feltolta a szemüveget az orrán, hunyorogva nézett le a dugóra, és letette a csavarhúzót.

Ezúttal jó eséllyel reménykedhetett, pontról pontra követte a Gyakorlati elektronika fiúk számára 5. oldalának leírását; beleértve a Száz meg egy mód az elektronika biztonságos és oktató célú felhasználására című füzetben foglaltakat. A megfelelő színű drótokat a megfelelő színű tüskékhez forrasztotta; ellenőrizte, hogy jó áramerősségű biztosítékot használt-e. Aztán összecsavarozta az egészet. Eddig semmi gond.

Bedugta a konnektorba. Bekapcsolta.

Az egész házban kialudt a villany.

Newton büszkén húzta ki magát. Egyre jobb lett. Múltkor egész Dorkingot elsötétítette, és kijött egy férfi az Elektromos Művektől, hogy elbeszélgessen a mamájával.

Égető és viszonzatlan vonzalom fűzte az elektromos kütyükhöz. Volt egy számítógép az iskolában, és vagy fél tucat szorgalmas srác mindig bent maradt tanítás után, és lyukas kártyalapokat dugdostak bele. Mikor a számítógépteremért felelős tanár végre engedett Newton folyamatos könyörgésének, és beengedte a terembe, Newtonnak csak egyetlen picinyke kártyát sikerült bedugnia a gépbe. Megrágta, és végleg a torkán akadt.

Newton biztos volt benne, hogy a számítógépeké a jövő, és fel akart készülni rá, hogy az új technológia élvonalában menetelhessen.

A jövőnek azonban saját tervei voltak. Mind benne állt a Könyvben.

• • •

Adam, gondolta Mr. Young. Megpróbálta kimondani, hogyan is hangzana.

– Adam. Hmmm…

Lenézett a Sátán, Királyok Végzete, a Feneketlen Mélység Angyala, a Hatalmas Bestia, akit Sárkánynak hívnak, Evilág Hercege, az Ördög, Hazugságok Atyja és a Sötétség Fejedelme aranyló fürtjeire.

– Tudja, nővér – vonta le a következtetést rövid idő múltán –, azt hiszem, tényleg úgy néz ki, mint egy Ádám.

• • •

Nem sötét és viharos éjszaka volt.

A sötét, viharos éjszaka két nappal később következett be, nagyjából négy órával azután, hogy Mrs. Dowling és Mrs. Young gyermekeikkel együtt elhagyták az épületet. Különösen sötét és viharos éjszaka volt, majd nem sokkal éjfél után, amikor a vihar a legvadabbul tombolt, villámcsapás sújtott le a Sokatmondó Rend zárdájára, és lángra gyújtotta a tetőt.

Senkit sem ért komolyabb sérülés, de a tűz hosszú órákig égett, és jelentős károkat okozott.

Aki a tüzet szította, egy közeli hegytetőn lopakodott, és a lángokat nézte. Magas volt, karcsú, ahogy a Pokol Hercegéhez illett. Ezzel végére járt az utolsó cselekedetnek, amelyet az Alvilágba való visszatérése előtt el kellett végeznie.

A többit már rábízhatta Crowley-ra.

Hastur hazatért.

• • •

Azirafael gyakorlatilag Hatalmasság volt, de mostanában ezzel sokat viccelődtek az emberek.
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