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Johannes Brahms füllt mit seinen Sinfonien, Klavierkompositionen, Liedern und seinem «Deutschen Requiem» die Konzertsäle in aller Welt. Seine Musik zeigt ihn als Antipoden Richard Wagners und Anton Bruckners; zugleich reicht ihr Einfluss bis in die klassische Moderne. Obwohl Brahms vordergründig das Leben eines seriösen Bürgers führte, zeugt seine Biographie eindrücklich von all jenen Höhen und Tiefen, die auch seine Musik spiegelt. Friedrich Nietzsche betrachtete die «Sehnsucht» als das «Eigenste» dieses Komponisten; und von Arnold Schönberg stammt das prägnante Urteil über Brahms: «Ökonomie und dennoch: Reichtum.»
Diese kurze Biographie schildert die Lebensgeschichte von Johannes Brahms und beschreibt seine wichtigsten Werke.
Das Bildmaterial der Printausgabe ist in diesem E-Book nicht enthalten.
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Jugendjahre und erste Reifezeit (1833–1858)

Sich seiner Jugend erinnernd, bemerkte Johannes Brahms 1880 gegenüber seinem Schüler Gustav Jenner: So schwer, wie ich, hat es nicht leicht jemand gehabt.[1] Es war die typische Äußerung eines Menschen, der vom Ernst seines Lebens und seiner Kunst gern in ironischen Wendungen sprach – nicht um zu relativieren, sondern um einen Schutzwall zwischen sich und den anderen zu errichten.
Solches hatte er schon in frühen Jahren trainieren müssen: innerhalb eines Milieus, das sensiblen Charakteren nur Außenseiterchancen bot. Die Eltern gehörten zumindest anfänglich zu «jener untersten Schicht des städtischen Kleinbürgertums, die vom Proletariat sich weniger okönomisch als durch das Festhalten an bürgerlichen Idealen und Verhaltensmustern abhob»[2]. Der 1806 im dithmarsischen Heide geborene Vater Johann Jakob hatte immerhin 1830 das Hamburger Bürgerrecht erworben, um alsbald die um 17 Jahre ältere Johanna Henrike Christiane Nissen zu heiraten, die damals einen Kurzwarenladen betrieb und Schlafstellen vermietete. «Vater mietete eine Stube bei uns, und so haben wir uns kennen lernen. wie er 8 Tage bei uns gewohn[t] hatte, hat er schon gewünscht, das ich seine Frau würde. […] ich konte es mir gar nicht denken, weil wir so verschieden an Jahren waren»[3], wird die Mutter im Alter ihrem Sohn im Rückblick auf das Jahr 1826 mitteilen, nachdem sie von ihrem Mann um einer Jüngeren willen verlassen worden war.
Schritt für Schritt arbeitete sich Johann Jakob Brahms mit seiner Familie aus dem Gängeviertel heraus, in dem sich damals die armen Bevölkerungsschichten sammelten. Im Lauf der Jahre gelang ihm der Sprung vom Militär- und Tanzmusiker zu einem augenscheinlich geachteten Kontrabassisten der Philharmonischen Gesellschaft.
An diesem allmählichen Aufstieg partizipierte auch der am 7. Mai 1833 als zweites Kind im Haus Specksgang Nr. 24 geborene und am 26. Mai dieses Jahres im Hamburger «Michel» getaufte Johannes Brahms. Gleichwohl wuchs er in beengten Verhältnissen auf, was allerdings den gewissenhaften Besuch der Elementarschule (1839–1844) und einer angesehenen, auch Englisch- und Französischstunden anbietenden «Lehranstalt für Knaben» (1844–1847) nicht ausschloss. Dass die Eltern jährlich 80 Mark an Schulgeld aufzubringen vermochten, spricht für zumindest leidlich gesicherte Verhältnisse. Offenbar war man auch in der Lage, seit 1840 für den Privatunterricht des Sohnes bei dem angesehenen Klavierpädagogen Otto Friedrich Willibald Cossel aufzukommen. Dieser stellte seinen begabten Schüler schon als Zehnjährigen in einem halböffentlichen Konzert vor: Im Gesellschaftszimmer des nahe dem Dammtor gelegenen «Alten Raben» erklangen damals «zum Benefize der weiteren musikalischen Ausbildung» des Knaben und mit Vater Brahms am Kontrabass zwei Klavierquintette – vermutlich KV 452 von Wolfgang Amadeus Mozart und op. 16 von Ludwig van Beethoven – sowie als Bravourstück des kleinen Solisten eine Etüde von Henri Herz.[4]
Nach diesem erfolgreichen Debüt soll sich ein Agent gemeldet, eine Amerika-Tournee mit dem Wunderkind in Aussicht gestellt und Vater Brahms zu dem Ausruf veranlasst haben: «Nu, Cossel! […] Jetzt kriegen wir ein Barg Geld. Ein Mann ist doar west und will mit dem Jung rumtrekken.»[5] Gleichviel, was von der Zuverlässigkeit dieser Überlieferung zu halten ist: der einsichtige Klavierlehrer vermittelte lieber einen unentgeltlichen Unterricht bei Eduard Marxsen, dem damals in Hamburg hoch angesehenen Komponisten, Klavier- und Theorielehrer. Brahms hat ihm fast ein Jahrzehnt lang die Treue gehalten und sich während dieser Zeit in Hamburg mehrfach hören lassen – so im September 1848, als er im Saal des «Alten Raben» ein eigenes Konzert gab und unter anderem Teile eines Klavierkonzerts von Jakob Rosenhain, eine Phantasie über Rossinis «Wilhelm Tell», eine Fuge von Bach, die Serenade für die linke Hand seines Lehrers Marxsen und eine Etüde von Herz vortrug.
Im Abstand von einem halben Jahr folgte ein weiteres Konzert, dessen ersten Teil der Sechzehnjährige mit Beethovens «Waldsteinsonate» eröffnete und mit selbstkomponierten Variationen «über einen beliebten Walzer» beschloss.[6] Die Programmfolge des zweiten Teils fiel allerdings wesentlich konventioneller aus – sicherlich mit Rücksicht auf den Hamburger Publikumsgeschmack, dem Brahms sich danach kaum mehr ausgesetzt hat: Er trat bis auf weiteres nur noch in Konzertveranstaltungen anderer Konzertgeber auf. Stattdessen rückt für Brahms seit 1846 der Gelderwerb in den Vordergrund: Während es keineswegs gesichert ist, dass er bereits in sehr jungen Jahren in Hamburger Kneipen Musik gemacht hat, kann kaum ein Zweifel bestehen, dass der Dreizehnjährige in einem Bergedorfer Ausflugslokal zur Unterhaltung aufgespielt hat – offenbar für das beachtliche Honorar von zwei Talern pro Nachmittag.
Nach Ende der Schulzeit im Jahr 1847 beginnt eine Phase anstrengender Selbstfindung: Neben dem Zwang zum Geldverdienen – Stunden geben und zum Tanz aufspielen – hält den jungen Musiker der Theorie-, Kompositions- und Klavierunterricht bei Marxsen in Atem. Später hat sich der Schüler geringschätzig über seine damaligen Lernfortschritte geäußert. Inzwischen lässt sich darüber nicht mehr urteilen; denn Brahms hat seine frühen Kompositionen so gründlich vernichtet, dass wir über das, was vor op. 1 entstanden sein könnte, im Dunkeln tappen: Offenbar wollte er von Anfang an als Könner dastehen. Das Unterrichten scheint ihm – im Gegensatz zu seinem Freund Joseph Joachim – nur wenig Befriedigung verschafft zu haben: In reiferen Jahren hat er, inzwischen auf Stundenhonorare nicht mehr angewiesen, nur noch wenige Privatschüler angenommen; und offenbar lag es auch außerhalb seiner Lebensperspektive, an einem Konservatorium tätig zu sein.
Den Sommer 1847 und das Frühjahr 1848 nutzt Brahms zu mehrmonatigen Aufenthalten in Winsen an der Luhe, wo er bei dem Papierfabrikanten Adolf Giesemann, einem Bekannten des Vaters, Logis nimmt und Zeit mit dessen ein Jahr jüngerer Tochter Lieschen verbringt. Last but not least bekommt er Gelegenheit, den etwa zwölfköpfigen Winsener Männergesangverein zu dirigieren und seine Fertigkeiten auf dem Piano zu demonstrieren. An einer Virtuosenkarriere im traditionellen Sinne, zu der ihn seine Umgebung damals ermutigt haben mag, ist er zwar nicht interessiert; jedoch wird er in näherer Zukunft gern als Interpret des ‹klassischen› Repertoires und seiner eigenen Werke sowie als Klavierbegleiter auftreten. Und die erstbeste Gelegenheit dazu bietet die Einladung des ungarischen Geigers Eduard Reményi zu einer kleinen Tournee durch Norddeutschland. An deren Ende steht ein Besuch bei Franz Liszt in Weimar im Juni 1853. Dass Brahms beim Klaviervortrag des gefeierten Künstlers eingeschlafen sei, ist sicherlich Legende; dass ihm jedoch der outrierte Gestus von Liszts h-Moll-Sonate missfallen hat, ist nicht auszuschließen. Schon damals könnte er eine Abneigung gegen die sogenannte neudeutsche Schule, von der noch die Rede sein wird, entwickelt und dies dem Gastgeber auf der Altenburg trotz dessen gewinnenden Wesens auch kundgetan haben. Ganz anders wird hingegen die Bekanntschaft mit Robert und Clara Schumann verlaufen, die am 30. September 1853 beginnt.
«Schreib uns ja, wenn Du kommst, wir wollen Dir Chocolade besorgen und Theater-Billette aufbewahren. Eier besorgen zu Punsch […] und kämst Du bald, koche ich Johannisbeergrütze, Bickbeerpfannekuchen.»
Brahms’ Mutter an ihren Sohn am 23. August 1853, in: Johannes Brahms in seiner Familie. Der Briefwechsel. Hg. von Kurt Stephenson. Hamburg 1973, S. 47


Dieses Datum festzuhalten ist deshalb wichtig, weil es den in der Literatur gelegentlich bis heute geäußerten Verdacht entkräftet, Claras jüngster Sohn Felix sei ein Kind von Brahms: Den «Haushaltsbüchern» der Schumanns ist einwandfrei zu entnehmen, dass Robert am 3. Oktober 1853 von Claras Schwangerschaft erfuhr und am selben Tag ehelich mit ihr verkehrte. Der junge Besucher befand sich da überhaupt erst seit vier Tagen in Düsseldorf! Dorthin war er zum Abschluss einer von Mainz ausgehenden Rheinwanderung gelangt, die ihn zuvor nach Mehlem geführt hatte – zum Teil per pedes und angeblich mit Ranzen und Wanderstab. Zwar war Brahms wie Schumann ein Verehrer E.T.A. Hoffmanns – und dies in solchem Maße, dass er seine Klaviersonate op. 1 im Autograph als ein Werk von Joh. Kreisler jun. ausgab und damit auf dieselbe Romanfigur anspielte, der Schumann in seinen «Kreisleriana» huldigt. Jedoch kannte er von Schumann bis dahin kaum mehr als den «Carnaval», den er jedoch nicht sonderlich schätzte, vermutlich zu illustrativ fand.
So bedurfte es eines ausgiebigen, durch den Geiger und späteren Schumann-Biographen Wilhelm Joseph von Wasielewski vermittelten Besuchs auf dem Mehlemer Landgut des Kölner Finanziers Wilhelm Ludwig Deichmann, um Brahms die Musik Schumanns nahezubringen. Dort gab es Notenmaterial zuhauf; dort versammelten sich beständig einheimische und auswärtige Künstler zu geselligem Musizieren. Und dort reifte in Brahms der Entschluss, die Schumanns in Düsseldorf aufzusuchen.
Zwar schwärmt man damals bereits allenthalben von dem «schlanken Jüngling mit langem, blondem Haar und einem wahren Johanniskopf, dem Energie und Geist aus den Augen blitzten»[7], wie es der Komponist Franz Wüllner in der Rückschau ausdrückt. Im Hause Schumann ereignet sich jedoch mehr: Robert bekommt einen Erben im Geiste, Clara einen Freund fürs Leben. Länger als einen Monat weilt Brahms in Düsseldorf, und Clara notiert euphorisch: «Dieser Monat brachte uns eine wunderbare Erscheinung in dem zwanzigjährigen Komponisten Brahms aus Hamburg. Das ist wieder einmal einer, der kommt wie eigens von Gott gesandt! – Er spielte uns Sonaten, Scherzos etc. von sich, alles voll überschwänglicher Phantasie, Innigkeit der Empfindung und meisterhaft in der Form. Robert meint, er wüßte ihm nichts zu sagen, das er hinweg- oder hinzutun solle.»[8]
Unter dem 28. Oktober 1853 berichtet Clara Schumann über eine musikalische Abendgesellschaft in ihrem Haus, an der außer ihrem Mann Brahms, Joseph Joachim und Albert Dietrich als Musiker sowie die damals achtundsechzigjährige Bettine von Arnim nebst ihrer von Joachim angeschwärmten Tochter Gisela und einige Mitglieder der Düsseldorfer Malerschule teilnehmen. Man hat eine Überraschung für Joachim vorbereitet, der zu Konzertauftritten aus Hannover ins Rheinland gekommen ist: eine Sonate über die Tonfolge F-A-E. Die drei Buchstaben stehen für das Lebensmotto des damals dreiundzwanzigjährigen Joachim: «Frei Aber Einsam». Dietrich, Schumanns treuer Schüler, hat den ersten Satz geschrieben, Schumann den zweiten und vierten, Brahms ein «Scherzo», das allerdings keinen Bezug auf die Tonfolge F-A-E nimmt. Gleichwohl wird Brahms das Motto für sein eigenes Leben übernehmen und als Fünfundfünfzigjähriger dem Freund Joachim schreiben: Für mich ist f. a.  e. ein Symbol geblieben, und darf ich es, trotz allem, wohl segnen.[9]
Die Szene hat Symbolwert: Unter der Schirmherrschaft der von Goethe und Beethoven gleichermaßen gesegneten Bettine von Arnim finden sich drei sehr junge und ein mit 43 Jahren noch keineswegs alter Musiker im Zeichen einer esoterischen Kunst zusammen, die aus den Quellen der Frühromantik schöpft und von ihnen zugleich als die musikalische Kunst der Zukunft verstanden wird. Diese Kunst ist einerseits ‹absolut›, das heißt, sie bedarf keiner ‹Programme› wie diejenige von Liszt und seiner neudeutschen Schule. Sie ist andererseits voll von geheimen Anspielungen nach Art der Devise F-A-E: Hier äußert sich eine junge Elite, die von der geschäftigen Welt und von den Äußerlichkeiten des Musikbetriebs nichts wissen will und sich ihre innere Welt schafft – «frei, aber einsam».
Einige Tage zuvor hatte Schumann seinen berühmten, auf Brahms gemünzten Essay «Neue Bahnen» geschrieben und von einem auf den anderen Tag in der «Neuen Zeitschrift für Musik» veröffentlicht, für die er ein Jahrzehnt lang nicht mehr tätig gewesen war. Und er spart nicht mit hohen Worten, spricht vielmehr von der Erfüllung seiner messianischen Hoffnungen auf den einen, «der den höchsten Ausdruck der Zeit in idealer Weise auszusprechen berufen wäre». Es wäre verfehlt, den hymnischen Ton als Rührseligkeit eines vom Schicksal Gebeutelten abzutun. Denn der Essay, auf der Titelseite der Zeitschrift platziert, ist vor allem als Coup gedacht: Schumann darf zu Recht hoffen, in eingeweihten Kreisen ein kleines Erdbeben auszulösen. Ausgerechnet in einem Organ der «Neudeutschen», das ‹eigentlich› auf einen Messias mit Namen Wagner wartet und ersatzweise den volkserzieherischen Ideen Liszts Raum bietet, ist von ganz anderen Hoffnungen die Rede. Von solchen nämlich, die sich «ein geheimes Bündniß verwandter Geister»[10] auf den Fortbestand einer Musik macht, die zwar nicht «absolut» im Sinne des Dogmatikers Eduard Hanslick, aber «poetisch» im Geist Bachs, Beethovens und Schumanns ist.
Welche Wellen der kurze Text in der interessierten Welt schlägt, ist den Erinnerungen der Musikliebhaberin und späteren Mäzenin Hedwig von Holstein zu entnehmen, mit der Brahms anlässlich seines ersten Leipziger Auftretens im Dezember 1853 im privaten Kreis zusammentrifft: «Er saß nun mir gegenüber, dieser junge Held des Tages, dieser von Schumann verheißene Messias; blond, anscheinend zart und hat doch im 20. Jahr schon durchgearbeitete Züge, obgleich rein von aller Leidenschaft. Reinheit, Unschuld, Natur, Kraft und Tiefe – das bezeichnet sein Wesen. […] Er setzte sich zu mir an ein kleines Pfeilertischchen und sprach so munter und unaufhörlich, daß seine Freunde am anderen Tisch sich gar nicht genug verwundern konnten, da er im Allgemeinen äußerst still und träumerisch sei.»[11]
Ich habe von Kindesbeinen an so viel gelesen, wie ich nur konnte, und bin ohne alle Anleitung aus dem Schlechtesten zum Besten vorgedrungen, lässt er die Zuhörerin wissen, sofern man ihrem Bericht trauen darf; und als seine Lieblingsdichter bezeichnet der Zwanzigjährige Friedrich Schiller, E.T.A. Hoffmann, Jean Paul und Joseph von Eichendorff. Ich lege all’ mein Geld in Büchern an; Bücher sind meine höchste Lust, ich habe von Kindesbeinen an so viel gelesen wie ich nur konnte.[12]
Damals hat er gerade mit einer handschriftlichen Sammlung, Schöne Gedanken über Musik, begonnen, der er den Untertitel Schatzkästlein des jungen Kreisler gibt. Das verdeutlicht, in welchem Maße der junge Künstler, der nicht nur seine erste Klaviersonate, sondern auch weitere Werke bis hin zu op. 8 mit Joh. Kreisler jun. zeichnen wird, sich mit E.T.A. Hoffmanns Phantasiegestalt des Kapellmeisters Kreisler identifiziert, der von sich selbst sagt: «Ein wüstes wahnsinniges Verlangen bricht oft hervor nach einem Etwas, das ich in rastlosem Treiben außer mir selbst suche, da es doch in meinem eigenen Innern verborgen, ein dunkles Geheimnis, ein wirrer rätselhafter Traum von einem Paradies der höchsten Befriedigung, das selbst der Traum nicht zu nennen, nur zu ahnen vermag.»[13]
Derselbe Kreisler tut sarkastisch kund, «dass beinahe kein Künstler es aus reiner, freier Wahl wurde, sondern sie entstanden und entstehen noch immer aus der ärmeren Klasse. Von unbegüterten, obskuren Eltern oder wieder von Künstlern geboren, machte sie die Not, die Gelegenheit, der Mangel an Aussicht auf ein Glück in den eigentlich nützlichen Klassen zu dem, was sie wurden.»[14] Brahms selbst aber gesteht Clara Schumann am 15. August 1854: Ich habe oft Streit mit mir, das heißt, Kreisler und Brahms streiten sich. Aber sonst hat jeder seine entschiedene Meinung und ficht sie durch. Diesmal jedoch waren sie beide ganz konfus, keiner wußte, was er wollte, höchst possierlich war’s anzusehen. Übrigens standen mir fast die Tränen in den Augen.[15]
Was bedeutet das – über die konkrete Situation zum Zeitpunkt des Briefes hinaus? Brahms kennt das Künstlermilieu, von dem Kreisler spricht; doch bei aller Identifikation mit E.T.A. Hoffmanns romantischer Kunstfigur will er aus dessen Dunstkreis heraus, will auch nicht im buchstäblichen Sinne verrückt werden, wie es gerade an Schumann zu erleben ist, sondern es in Kunst und Leben zu etwas bringen – ohne sich freilich zu verbiegen. Mit klarem Verstand möchte er ein gleichsam ins Helle gewendeter Kreisler werden – einer, der zwar nicht von dieser Welt ist, in ihr aber gleichwohl Erfolg hat. Insofern ist seine jugendliche Kreisler-Manie bei aller Ernsthaftigkeit nicht ohne Attitüde.
Zwar ist unbedingt festzuhalten, dass Brahms sich zu keinem Zeitpunkt von den Lebensumständen seiner Jugend distanziert, sich vielmehr in späteren Jahren angelegentlich um Eltern und Geschwister gekümmert und – was den Künstler betrifft – niemals einen Hehl daraus gemacht hat, dass er im Milieu der Tanzmusik groß geworden sei: Noch in reifen Jahren komponiert er Walzer, lässt sich in geselligem Kreis auch gern zum Walzerspiel auffordern. Doch davon abgesehen, drängt es den Jüngling mit aller Macht zu Höherem. Darin erweist er sich als Romantiker, denn weder geht seine Kunst in der profanen Welt auf, noch erschöpft sie sich in Konvention oder virtuosem Geklingel. Vielmehr ist und bleibt sie ein Geheimnis der Schöpfung und des Schöpferischen. Doch über dieses Geheimnis lässt sich nicht reden. Sprechen lässt sich nur über die Momente des Handwerklichen – das ist Brahms’ Standbein zum romantischen Spielbein.
Vom Handwerk des Komponierens spricht er engagierter als die meisten großen Komponisten vor, neben und nach ihm. Und seines Genies nur von Fall zu Fall gewiss, versichert er sich beständig entsprechender Qualitäten. Dass damit fast zwangsläufig ein verstärkter Einsatz für die Heroen der deutschen Musikgeschichte verbunden ist, belegt exemplarisch Brahms’ lebenslange Beschäftigung mit der Tradition des Kontrapunkts. Selbst die Technik der «entwickelnden Variation», die Arnold Schönberg an ihm als Zeichen seiner «Progressivität» rühmen wird, steht im Zeichen einer Handwerklichkeit, die von Bach über Beethoven zu Brahms und dann weiter zu Schönberg selbst führt.
Im Rahmen seiner Unterrichtspraxis empfiehlt Brahms dem Sänger und Komponisten Georg Henschel ganz konkret, bei allen Erfindungen von vornherein auf Solidität zu achten. Sehen Sie ja zu, daß Sie gleichzeitig mit der Melodie einen gesunden, kräftigen Baß erfinden.[16] Als der junge Alexander Zemlinsky Brahms im Jahr 1896 sein Streichquartett op. 4 vorlegt und eine Stelle in der Durchführung, die ihm «im Brahmsischen Sinne als ziemlich gelungen» erscheint, gegen die Kritik des Meisters zu verteidigen sucht, wird dieser energisch: Brahms «schlug das Mozartsche Streichquintett auf, erklärte mir die Vollendung dieser ‹noch nicht übertroffenen Formgestaltung›, und es klang ganz sachlich und selbstverständlich, als er dazu sagte: ‹So macht man’s von Bach bis zu mir›!»[17]
Überhaupt gibt es keinen zweiten Komponisten, der sich im Lauf seines Lebens so intensiv mit der Musik seiner geistigen Ahnen beschäftigt hat wie Brahms. Er nimmt Anteil an den Anfängen der Heinrich-Schütz-Gesamtausgabe, spielt mit dem Gedanken, Dieterich Buxtehudes Passacaglia in d-Moll herauszugeben, und erwartet als Abonnent der Bach-Gesamtausgabe jeden Band in der Hoffnung, dass sich ihm abermals eine Neue Welt auftue.[18] Anonym, also ohne Anzeichen von persönlichem Ehrgeiz, gibt er im Jahr 1877 innerhalb der Mozart-Gesamtausgabe das «Requiem» heraus. Nicht zu vergessen seine stattliche Autographensammlung, zu der auch die Partituren von Haydns Streichquartetten op. 20 und von Mozarts g-Moll-Symphonie sowie zahlreiche Skizzenblätter von der Hand Beethovens gehörten. In halb ernst-, halb scherzhafter Tonlage lässt er den Musikhistoriker Philipp Spitta bei Gelegenheit wissen: Wenn er so gescheit wie dieser wäre und mehr gelernt hätte als Komponieren, wäre es seine Passion, sich mit Musikforschung zu befassen.[19]
Der eigene Einfall nicht mehr und nicht weniger als eine unhintergehbare Gnadengabe. Das, was man eigentlich Erfindung nennt, so wird er später Georg Henschel belehren, also ein wirklicher Gedanke, ist sozusagen höhere Eingebung, Inspiration, d.h. dafür kann ich nichts. Von dem Moment an kann ich dies «Geschenk» gar nicht genug verachten [beiseite schieben], ich muß es durch unaufhörliche Arbeit zu meinem rechtmäßigen, wohlerworbenen Eigentum machen.[20] Dazu ein eher scherzhaft gemeinter Kontrapunkt im Brief an Elisabeth von Herzogenberg: Ich halte es übrigens auch für besonders pfiffig von mir, daß ich mir beim Spazierengehen Melodien einfallen und wachsen lasse.[21] Keineswegs soll der Eindruck entstehen, musikalische Einfälle seien äußeren Anregungen geschuldet.
Nach Brahms’ Ästhetik muss jedes auch noch so tief empfundene Gefühl in einen gründlich ausgearbeiteten musikalischen Satz eingebettet sein; dafür aber bieten die Werke von Altklassikern wie Heinrich Schütz, Johann Sebastian Bach und Georg Friedrich Händel oder von den Vertretern der Wiener Klassik wunderbare Muster. Vor diesem Denkhorizont ist auch sein gelegentlich bespötteltes Ideal einer dauerhaften Musik[22] zu sehen: Es zielt auf eine kompositorische Qualität, die sich gegenüber bloßen Zeitmoden durchzusetzen vermag. Der musikalische Satz soll solide sein, das heißt folgerichtig in all seinen Stimmen – jedoch nicht überladen, vielmehr von einer Ökonomie, welche die Natur vorgibt. Moral: Ein Künstler, der nicht auf Natur und Handwerk gründet, entpuppt sich rasch als Blender.
Schon der junge Brahms entwickelt hohe Wertvorstellungen. Indessen fehlt ihm das Selbstgefühl eines Richard Wagner, der sich wie selbstverständlich darauf verlässt, dass sich sein Genie beim bloßen Draufloskomponieren schon rechtzeitig entpuppen werde – worin ihm Anton Bruckner trotz unvergleichlich größerer Skrupelhaftigkeit und manisch-depressiver Disposition durchaus nachfolgt. Da gleicht Brahms einem alttestamentarischen Propheten, der zwar beständig an sich zweifelt, nicht jedoch an seiner Berufung; die begründet er nämlich nicht mit seinem Genie, sondern mit der geradezu geschichtsphilosophischen Verpflichtung, den ‹dauerhaften› Gesetzen von Kunst und Natur und damit den Gesetzen der ‹reinen Musik›[23] auch weiterhin Geltung zu verschaffen.
Dazu kommt das persönliche Moment. Wie angedeutet, scheut sich der junge Brahms – mehr dann noch der alte – vor Gefühlsausbrüchen. Deshalb wäre es ihm gar nicht möglich, eine Musik zu schaffen, in der sich Leidenschaften austoben dürfen. 1857 schreibt er an Clara Schumann, als diese ihm ihr Herz ausschüttet: Leidenschaften gehören nicht zum Menschen als etwas Natürliches. Sie sind immer Ausnahme oder Auswüchse. Bei wem sie das Maß überschreiten, der muß sich als Kranken betrachten und durch Arznei für sein Leben und seine Gesundheit sorgen. Ruhig in der Freude und ruhig im Schmerz und Kummer ist der schöne, wahrhafte Mensch. Leidenschaften müssen bald vergehen, oder man muß sie vertreiben. Betrachte Dich als Kranke, liebe Clara, als ernstlich Kranke, und sorge für Dich, nicht ängstlich, sondern ruhig und immerwährend.[24] Ein Jahr nach dem Tod Schumanns geschrieben, ist dieses Statement des gerade einmal Vierundzwanzigjährigen zwar in erster Linie im Kontext seiner höchst unsensiblen Aufforderung zu lesen, Clara möge von ihrer trüben Stimmung lassen, doch zugleich spiegelt es die Angst vor den eigenen trüben Stimmungen. Weiterhin artikuliert sich da ein lebenslanges künstlerisches Credo: Jede Äußerung von Leidenschaft muss legitimiert sein – nicht zuletzt durch Vorbilder in der Tradition. Das gilt bereits für das Opus 1, die Klaviersonate in C-Dur. Deren Beginn darf pathetisch ausfallen, weil dieses Pathos erkennbar auf den Beginn von Beethovens «Hammerklaviersonate» op. 106 zurückweist.
Im anschließenden Andante dieses op. 1 ist von jenem herrisch-symphonischen Gestus, auf den Schumann anspielt, wenn er in seinem Essay «Neue Bahnen» von Brahms’ Sonaten als «verschleierten Symphonien» spricht, nichts mehr zu spüren. Stattdessen meint man die Seufzer eines komponierenden Subjekts zu vernehmen, das sich nach unverstelltem, einverständlichem Erleben von Natur, Liebe, Gemeinsamkeit sehnt. Doch auch in diesem Modus beruft sich Brahms auf Vorbilder: Er kleidet seine Befindlichkeit nunmehr in Variationen über das Altdeutsche Minnelied «Verstohlen geht der Mond auf, blau blau Blümelein …». Dem Klaviergedonner des ersten Satzes, das freilich auch in den Variationen des zweiten nicht völlig verstummt, stellt er das schlichte ‹Volkslied› gegenüber – als diejenige Gattung, in der man sich seiner Gefühle am geschütztesten vergewissern kann. Es hat etwas Rührendes, dass der als verschlossen geltende Künstler seinem Notentext die erste Strophe des Liedes – dem Ursprung nach ein Arbeitslied rheinisch-westfälischer Flachsspinnerinnen, in der von ihm benutzten Volksliedsammlung Anton Wilhelm Florentin von Zuccalmaglios jedoch textlich geschönt – im Wortlaut beifügt: Von dort, scheint er sagen zu wollen, stammen meine sehnsuchtsvollen Gefühle, und dorthin streben sie – vergeblich – wieder zurück. Künftig wird er sich kompositorisch immer aufs Neue mit ‹seinen› Volksliedern beschäftigen – das sind vor allem diejenigen, die ebenso gefühlsintensiv wie illusionslos von Liebe und Leid handeln.
Während in der Klaviersonate op. 2 in fis-Moll, deren Entstehungszeit hinter die von op. 1 zurückreicht, das virtuose Moment vorherrscht, gibt es in der Klaviersonate op. 5 in f-Moll wiederum mancherlei semantische Chiffren. So sind dem Andante Verse des unter dem Pseudonym C.O. Sternau dichtenden Otto Inkermann vorangestellt: «Der Abend dämmert, das Mondlicht scheint/Da sind zwei Herzen in Liebe vereint/und halten sich selig umfangen.» Das könnte nach Idylle klingen, hätte Brahms dem Finale nicht ein Intermezzo mit dem Zusatz Rückblick vorangestellt, das zwar motivisch an das Andante anknüpft, jedoch in seiner Düsternis eine radikale Absage an dessen trauliche Nachtstimmung bedeutet. Man ahnt, was Rückblick in diesem Kontext bedeuten soll: keine wohlige Rückschau, sondern ein Zurückschaudern vor der Erinnerung.
Obwohl Brahms damals gerade einmal zwanzig Jahre alt ist, schreibt er mit op. 5 seine letzte Klaviersonate; danach wird er nur noch Variationszyklen und kleinere, für sich stehende Stücke komponieren – vor allem Intermezzi, die allesamt etwas von «Rückblick» an sich haben: Von der ‹klassischen› Sonate bleibt gleichsam nur das ‹Intermezzo› übrig – als Rückerinnerung an jene festgegründete Großform, die zwar unverändert zum Repertoire klassisch geschulter Pianisten gehört, von der Brahms jedoch innerhalb seiner eigenen Klaviermusik nicht länger Gebrauch zu machen wagt. Der skrupelhafte Komponist findet es augenscheinlich zu anmaßend, seine persönlichen Gedanken in die Form der großen Sonate zu gießen. Heimat des Intimen ist die unprätentiöse Kleinform, die keineswegs Leichtigkeit signalisiert: Die meisten Capricci und Intermezzi der mittleren und späten Schaffensperiode sind Ausdruck verhaltener Leidenschaft und darin den Klavierliedern nicht unähnlich.
Bis November 1854 erscheinen Brahms’ Opera 1 bis 9 im Druck: die Klaviersonaten opp. 1, 2 und 5, das Scherzo op. 4, die Variationen für das Pianoforte über ein Thema von Robert Schumann op. 9, das Klaviertrio op. 8 und die Liederhefte op. 3, op. 6 und op. 7. Sieben dieser Werke werden von Breitkopf & Härtel in Leipzig verlegt, die beiden restlichen bei Bartholf Senff am selben Ort. Die Protektion durch Schumann öffnet ihm offenbar viele Türen. Auch in seinem weiteren Leben wird der Komponist keinerlei Probleme haben, Karriere zu machen – soweit er dies denn überhaupt will. Seine rasche Beliebtheit und das Aufblühen seines Werkes innerhalb der bürgerlichen Musikkultur sind zwar keineswegs verwunderlich; gleichwohl bleibt angesichts der Ansprüche, die sein ästhetisch doppelbödiges und alles andere als stringent klassizistisches Werk an die Hörer stellt, ein unerklärbarer Rest. Man muss den Neid Richard Wagners auf den genau zwanzig Jahre Jüngeren nicht teilen, um ihn nachvollziehen zu können: Warum heftet sich der Erfolg an die Fersen eines Menschen à la Brahms, der seine Kunst niemandem aufdrängt, während er selbst sich den Platz an der Sonne so mühsam erkämpfen muss?
Immerhin wird Brahms – trotz des erfolgreichen Starts mit den Opera 1 bis 9 – noch für längere Zeit damit beschäftigt sein, seinen Platz zu finden: im Leben wie in der Kunst. Biographisch gesehen, verbindet er sein Schicksal eng mit demjenigen Robert und Clara Schumanns. Kein Wunder, dass ihn zutiefst erschüttert, was er bei einem Besuch in der Heilanstalt Endenich erlebt und dem Freund Joachim am 25. April 1856, vier Monate vor Schumanns Tod, mit den Worten mitteilt: Wie hat er sich verändert! Er empfing mich freudig und herzlich wie immer, aber es durchschauerte mich – denn ich verstand kein Wort von ihm. Wir setzten uns, mir wurde immer schmerzlicher, die Augen waren mir feucht, er sprach immerfort, aber ich verstand nichts. Er blickte nieder auf seine Lektüre. Es war ein Atlas und er eben beschäftigt, Auszüge zu machen, freilich kindische.[25]
Vor allem steht Brahms der Familie bei. Zeitweilig kümmert er sich fürsorglich um die zwei ältesten Töchter und steht auch Clara selbst zur Seite. Er führt das «Haushaltsbuch» weiter und hilft in vielen Alltagsdingen. Ich glaube, sie wäre verrückt geworden, wenn sie damals nicht mich kleinen Mann gehabt hätte, der, unter all den Frauenzimmern das einzige männliche Individuum, ihr den Unsinn wieder ausredete, wird er viele Jahre später erklären.[26] Das bezieht sich zwar nur auf den Schutz vor unwillkommenen bigotten Ratgeberinnen, beleuchtet aber auch die Situation insgesamt.
Zugleich ist Brahms in Clara Schumann heftig verliebt, wohnt in der Düsseldorfer Poststraße zeitweilig sogar im selben Haus. Man besucht gemeinsam eine Aufführung von Beethovens «Missa solemnis» in Köln und weilt im Juli 1855 aus Anlass einer gemeinsamen Konzertreise zusammen am Rhein. Im November konzertiert man, diesmal zusammen mit Joachim, in Danzig. An den Rhein ist Clara Schumann mit Brahms in Begleitung Berthas, der Gouvernante ihrer Kinder, gefahren – ein kleines Indiz dafür, dass man um Schicklichkeit bemüht war. Wie überhaupt alles Spekulation bleiben muss, was über intensive Seelenfreundschaft oder verhaltene Liebe hinausgeht. Was Clara Schumann angeht, kann man es der damals vom Leben nicht gerade Verwöhnten nachfühlen, dass sie sich von der Liebe des 14 Jahre Jüngeren gern wärmen lässt und sich in Zeiten seiner Abwesenheit regelrecht hilflos vorkommt. Nicht zu vergessen, dass sie sein Genie fast ebenso sehr bewundert wie das ihres Mannes, der ihr inzwischen auch als Künstler arg fehlt.
In die Seele von Brahms lässt sich an diesem Punkt weniger gut schauen. Während Clara Schumann nach dem Tod ihres Gatten für eine Verbindung möglicherweise offen gewesen wäre, will oder kann er sich, soweit die überlieferten Quellen überhaupt eine Deutung zulassen, nicht festlegen. Es muss genügen, dass er mit der zu Lebzeiten Schumanns offenbar heißgeliebten Frau durch lebenslange, in nur wenigen Phasen getrübte Freundschaft verbunden ist. Doch selbst Clara Schumann klagt dem Brahms-Biographen Max Kalbeck im Mai 1880: «Werden Sie es mir glauben, daß Johannes trotz unserer langen und intimen Freundschaft niemals von dem gesprochen hat, was sein Gemüt bewegte? Er ist mir noch heute so rätselhaft, ich möchte fast sagen so fremd, wie er mir vor fünfundzwanzig Jahren war.»[27] Immerhin sind Clara Schumann nicht nur die frühen Werke op. 2 und op. 9 im Druck gewidmet, vielmehr erhält sie auch einen Großteil seiner veröffentlichten Werke mit handschriftlichen Widmungen. Vor allem aber dient sie Brahms lebenslang als künstlerische Beraterin – vielleicht auch, wenn tiefenpsychologische Spekulationen erlaubt sein sollten, als Schutzschild gegen alle ‹Versuchungen› seitens des weiblichen Geschlechts.
Wer einen Schutzwall um sich aufbauen muss, gilt freilich schnell als egozentrisch. So schreibt Joseph Joachim, obwohl er dem fast Gleichaltrigen damals auf das Freundschaftlichste verbunden ist, im Oktober 1854 an Gisela von Arnim: «Brahms ist der eingefleischteste Egoist, den man sich denken kann, ohne daß er es selbst wüßte, wie denn überhaupt Alles bei ihm in unmittelbarster Genialität ächt unbesorgt aus seiner sanguinischen Natur hervorquillt – bisweilen aber mit einer Rücksichtslosigkeit (nicht Rückhaltlosigkeit, denn das wäre mir recht!) die verletzt, weil sie Unbildung verräth. Er hat sich nie in seinem Leben Mühe gegeben auch nur nachzudenken was Andere ihrer Natur und dem Gang ihrer Entwickelung gemäß hochhalten müssen; was nicht in seine Begeisterung, in seine Erfahrung, ja in seine Stimmung paßt, wird mit liebloser Kälte zurückgewiesen, ja nach Laune mit den hämischsten Sarkasmen angefallen, daß dem Zuhörer, der sich noch eben an dem in sich selbst glückseligen, strahlenden jungen Menschen, auf dessen ganzen Wesen der Geist seine Spuren geprägt hat, recht erwärmte, eine unwillkührliche Scheidewand sich aufrichtet.»[28]
Freilich will der Egoismus, von dem Joachim auch an anderer Stelle spricht, nicht recht zu der Fürsorge passen, die Brahms gerade zu diesem Zeitpunkt der Familie Schumann angedeihen lässt. Möglicherweise kaschiert der zwanzig- bis einundzwanzigjährige Brahms mit indolenten Zügen vor allem seine Selbstfindungsnöte, die wenig später auf sein künstlerisches Schaffen übergreifen werden: Während, wie erwähnt, die Opera 1 bis 9 rasch aufeinanderfolgen und geradezu auf einen Siegeszug des jungen Künstlers hindeuten, stehen die Jahre ab 1855 im Zeichen einer Suche, die eigentlich erst mit der Präsentation des 1. Klavierkonzerts op. 15 und der Fertigstellung der Serenade für kleines Orchester op. 16 im Jahr 1859 zu Ende geht. Da es gerade die zwei größer besetzten Werke sind, mit deren Fertigstellung Brahms Mühe hat, kann kaum ein Zweifel darüber herrschen, dass Schumanns Elogen in «Neue Bahnen» ihn nicht nur beflügelt haben, dass ihm die darin ausgesprochene Prophezeiung, der neue Messias werde künftig die «Mächte der Massen, im Chor und Orchester» zu beschwören wissen,[29] bei der Konzeption größer besetzter Werke vielmehr geradezu hinderlich gewesen ist. Noch Anfang der siebziger Jahre, als er über seiner 1. Symphonie brütet, wird er dem Dirigenten Hermann Levi halb ernst, halb ironisch klagen: Ich werde nie eine Symphonie komponieren! Du hast keinen Begriff davon, wie es unsereinem zumute ist, wenn er immer so einen Riesen (Beethoven) hinter sich marschieren hört.[30]
In dieser Zeit des Tastens findet Brahms seinen Halt in den handwerklichen Grundlagen seiner Kunst. Ein intensives, mit Joseph Joachim geteiltes Privatstudium gilt den Geheimnissen des Kontrapunkts; und die beiden meinen es so ernst, dass sie sich strenge Regularien auferlegen: Jeder hat eine Arbeitsprobe pro Woche zu liefern und bei Verzug eine Strafzahlung in die Bücherkasse zu leisten. Damals entstehen die erst spät wiederentdeckte Missa canonica WoO 18 und außerdem fast alle der überlieferten Orgelwerke, nämlich WoO 7 bis WoO 10. Und bezeichnenderweise sucht Brahms, als er – wovon noch zu reden ist – im Winter 1858/59 mit dem Detmolder Hofchor probt, mit der Bach-Kantate «Christ lag in Todesbanden» BWV 4 eine Komposition heraus, deren ‹altmodische› Kontrapunktik dem 19. Jahrhundert reichlich bizarr erscheinen musste. Natürlich war es kein Zufall, dass er die Noten dieses Werkes kurz zuvor von Clara Schumann als Geschenk empfangen hatte: Sie waren in dem gerade erschienenen ersten Band der Bach-Gesamtausgabe enthalten; und Brahms lag daran, alsbald seine Sympathie mit diesem in den Folgejahren von ihm lebhaft unterstützten Großunternehmen zu demonstrieren. Wie ernst es Brahms schon damals mit seinem Bach-Studium ist, zeigt die Motette Es ist das Heil uns kommen her op. 29,1: Der einleitende Choralsatz stellt geradezu eine Stilkopie eines Bach’schen Kantionalsatzes dar – nicht zuletzt aufgrund der reichen Harmonik und der bewegten Mittelstimmen; und Brahms ist die Frage, ob ihm damit ein ‹echter› Bach gelungen sei, so wichtig, dass er sie ausführlich mit Joseph Joachim und Clara Schumann diskutiert.
Brahms blieb zeitlebens ein begeisterter, um nicht zu sagen fanatischer Jäger von Oktaven- und Quintparalellen, wobei sich künstlerische Neugier und Pedanterie in charakteristischer Weise die Hand reichten. Ein Manuskript aus dem Nachlaß enthält etwa 140 entsprechende Beispiele von Komponisten des 16. bis 19. Jahrhunderts, darunter über 40 von Bach. Brahms ordnete seine Funde nach den Rubriken: «1. richtig, gut», «2. schön, ausdrucksvoll, charakteristisch», «3. Beides zugleich», «4. Flüchtigkeit», «5. schlecht, falsch», «6. zweifelhaft, zu bedenken». In diesem Sinne bezeichnet er zum Beispiel eine satztechnisch inkorrekte Stimmführung in einem Bach-Rezitativ aus der Kantate «Gelobet seist du, Jesu Christ» als «absichtlich», weil im Text vom «Jammertal» die Rede ist, durch welches Christen gehen müssen – und da gibt es für ihn wohl nichts Jämmerlicheres als Quintparallelen!
(Johannes Brahms: Oktaven und Quinten. Aus dem Nachlass hg. und erl. von Heinrich Schenker. Wien 1933)


Gegenpol zu derlei Kunsthandwerk ist für Brahms die Natürlichkeit der Gattung Lied. Das Lied segelt jetzt so falschen Kurs, daß man sich ein Ideal nicht fest genug einprägen kann. Und das ist mir das Volkslied.[31] So schreibt er zu Anfang des Jahres 1860 an Clara Schumann und gibt damit zu verstehen, dass er bei aller Wertschätzung für das Liedschaffen Robert Schumanns im Wesentlichen andere Wege gehen wird: Abgesehen von den 9 Liedern und Gesängen op. 32, dem Magelonen-Zyklus op. 33 und den Vier ernsten Gesängen op. 121 orientieren sich die 196 Sololieder, die Brahms im Verlauf seines Schaffens mit Opuszahlen herausgab, am Volksliedideal, ohne dass deshalb der Anspruch, Kunstlieder zu schreiben, aufgegeben würde. Dabei geht es um Nuancen der Textdeutung und um kompositorische Feinheiten, die das Ideal strophischer Vertonung nur gelegentlich antasten. An lautmalerischer und illustrativer Textvertonung ist Brahms im Wesentlichen nur in den Magelonen-Liedern interessiert. Höchst bedachtsam ist er jedoch bei der Wahl seiner Texte. Dass er neben Goethe, Ludwig Hölty, Joseph von Eichendorff, Eduard Mörike, Theodor Storm und Klaus Groth auch viele inzwischen vergessene Dichter berücksichtigt, darf man dem belesenen Komponisten nicht – ebenso wenig wie Franz Schubert und Schumann – als mangelndes Qualitätsbewusstsein auslegen: Zum einen ist nicht ausgemacht, dass ein vollkommenes Gedicht die ideale Vorlage für eine Komposition abgibt; zum anderen wählt ein nachdenklicher Komponist seine Textdichter nicht nach dem Maß ihrer Berühmtheit, sondern aufgrund von Textmomenten, die ihn aus Gründen, die ihm womöglich selbst verborgen bleiben, unmittelbar affizieren.
Weil Brahms das Plattdeutsche nach eigener Aussage allzu nahe stand, vertonte er mit einer Ausnahme nur hochdeutsche Gedichte Groths – allerdings solche, in denen Schlüsselbegriffe wie «Kindheit», «Wiege», «alte Lieder», «Wunde», «Weh» an die norddeutsche Kindheit erinnerten. Sie verband ihn mit dem Dichter, der in späteren Jahren in seinem eher bescheidenen Kieler Haus hinter der «Port» einen regen Musiksalon unterhielt. 

Immerhin ist bemerkenswert, dass Brahms mit Ausnahme der Magelonen-Lieder keine Liedfolge über Gedichte nur eines Autors schreiben wird: Anders als Robert Schumann und Hugo Wolf assoziiert er mit der Vorstellung zyklischen Komponierens offenbar Ansprüche, die der Idee des Liedes als eines kleinen, aber feinen Einzelstücks Schaden zufügen würden. In den hier zu behandelnden Zeitraum von 1855 bis 1859/60 fallen vor allem die Sammlungen von Sololiedern op. 14 und op. 19 und außerdem die Duette op. 20 und 42 Volksliedbearbeitungen ohne Opuszahl, die heute als WoO 31 und 32 geführt werden.
Dass Brahms mit den 7 Marienliedern op. 22 und den 12 Liedern und Romanzen op. 44 auch Chöre a cappella komponiert, hat vor allem mit seiner Tätigkeit als Chorleiter zu tun: Von 1857 bis 1859 betätigt er sich jeweils von September bis Dezember als Klavierlehrer der Prinzessin Friederike zur Lippe sowie als Hofpianist und als Dirigent des adligen «Dilettanten-Singvereins» – für das stolze Honorar von 556 Talern pro Jahr bei freier Unterkunft. (Der mit Kindern reich gesegnete Schumann hatte in Düsseldorf gerade einmal 750 Taler pro Jahr verdient.) Die Verbindung ist durch eine Hofdame zustande gekommen, die zuvor von Clara Schumann auf dem Klavier unterrichtet worden war: Brahms rückt nunmehr jeweils für einige Monate im Jahr in das Zentrum eines höfischen Musiklebens von beachtlicher Qualität. Den Chor hatte Fürst Leopold II. zur Lippe im Anschluss an die bürgerliche Revolution von 1848/49 gegründet, um bei Hofkonzerten nicht länger auf die bürgerliche Detmolder Liedertafel angewiesen zu sein. Brahms orientiert sich bei der Wahl seines Repertoires gleichwohl am Niveau eines gehobenen bürgerlichen Singvereins, mag jedoch – als Bürger einer Freien und Hansestadt – über die traditionelle Hofetikette erstaunt gewesen sein: Die aus der Stadt hinzugezogenen Aushilfssänger sind gehalten, sich von den adligen Chormitgliedern fernzuhalten, sie nicht einmal zu grüßen.
Der ‹großen Form› nähert sich Brahms in der Detmolder Zeit über die Serenade für großes Orchester op. 11 und die Serenade für kleines Orchester op. 16. Vor allem das erstgenannte Werk liebäugelt mit dem Format der Symphonie; außerdem bringt es – besonders im ersten Satz – zwei für Brahms konstitutive Schaffensmomente zusammen: das Kunsthandwerk, das sich in diesem Fall in der Auseinandersetzung mit der Form des klassischen Sonatensatzes bewährt, und die Berufung auf volksmusikalische Momente, die sich schon gleich zu Beginn in Dudelsackquinten und idyllischer Melodik manifestieren. Die bordunhaften Züge weisen übrigens nicht nur auf Joseph Haydns «Londoner Symphonie» Nr. 104 oder auf Beethovens «Pastorale» zurück, sondern auch auf Gustav Mahlers Symphonik voraus.
Während seiner Detmolder Zeit ist Brahms bereits ein erfolgreicher Künstler, der sein Geld nicht nur am Hof verdient, sondern auch durch eine öffentlich beachtete Konzerttätigkeit, die von dem Impuls beherrscht ist, an die Stelle eitlen Virtuosentums die Pflege deutscher Musiktradition zu setzen. So spielt er am 26. Januar 1856 anlässlich einer Hamburger Zentenarfeier zu Ehren Mozarts dessen d-Moll-Klavierkonzert mit einer eigenen Kadenz und am 22. November desselben Jahres anlässlich der Hamburger Gedächtnisfeier für Schumann dessen Klavierkonzert in a-Moll op. 54. Schon damals hat er vor allem Werke von Bach, Mozart, Haydn, Beethoven, Schubert und Schumann im Programm.
Auch mit seinem eigenen Klavierkonzert geht es voran: Nach langem Hadern mit dem mühevollen Entstehungsprozess wird er letztlich an seinem ersten Großwerk, das ursprünglich eine Symphonie werden sollte, Gefallen finden. Zuvor hatte es allerdings an Kritik und Selbstkritik nicht gefehlt. So schreibt der um sein Urteil gebetene Freund Joachim am 4. Dezember 1856 über den 1. Satz: «Das Stück wird mir immer lieber – obgleich einiges in der Komposition mir nicht ganz zusagt: von Seite 21 bis 24 ist mir zu fragmentarisch, nicht fortströmend genug – mehr unruhig als leidenschaftsvoll – wie mir überhaupt nach dem bedeutenden Anfang und wunderbar schönen ersten Moll-Gesang ein entsprechend großartiges 2tes Motiv abgeht.»[32] Die maßvolle Kritik ist Wasser auf die Mühlen des Komponisten, der Clara Schumann am 9. November 1857 wissen lässt: Ich dachte dieser Tage über meinen ersten Konzertsatz nach. Du glaubst nicht, was mir der für Kummer [macht]. Es ist eben durch und durch verpfuscht, das ist der Stempel des Dilettantismus, wer kommt jetzt endlich darüber hinaus. Ich reiße ihn jetzt ordentlich herum, und was nicht will, das lasse ich. Aber es soll endlich zu Ende sein.[33]
Man versteht die Skrupel des damals erst Vierundzwanzigjährigen, der Größtes im Kopf hat, jedoch nicht zu jenen Beethoven-Epigonen gehören will, die – mit Friedrich Nietzsche zu reden – zwar «noch die Sprache des beethovenschen Pathos stammel[n]», dem Heros aber in der «Erfindung der großen Form der Leidenschaft» nicht das Wasser reichen können.[34] Robert Schumann war immerhin schon ins vierte Lebensjahrzehnt vorgedrungen, als er seine «Klavierfantasie» in a-Moll schrieb – noch nicht wissend, dass daraus einmal ein dreisätziges Konzert werden sollte. Und wie die Gattungsbezeichnung «Phantasie» signalisiert, war er damit zufrieden, im orchestralen Medium ein Stück vollendeter Tonpoesie zu schaffen: Der Satz ist von lockerer Struktur und vertraut vor allem auf seine narrativen Qualitäten, zu denen auch verborgene Anspielungen auf Clara Schumanns Künstlernamen C-H-I-A-R-A gehören. Brahms hingegen will nicht nur Tonpoet sein, sondern sich zugleich in den Spuren Beethovens als Meister der großen symphonischen Form erweisen. Nicht nur die Tonart d-Moll, sondern auch die pathetischen Gesten, wild gezackten Melodielinien und gewaltigen Klangballungen des Kopfsatzes erinnern an Beethovens «Neunte». «Siehgst, dös is a Symphoniethema», soll Anton Bruckner anerkennend zu einem Schüler gesagt haben,[35] als er das Werk im Stehparterre des Wiener Musikvereins hörte.
Freilich fehlt Brahms noch die formale Sicherheit Beethovens: Man beobachtet am Kopfsatz ein Moment von Überkomplexität, das indessen durch die Lied- und Terzenseligkeit des mit «Adagio» überschriebenen Mittelsatzes ausgeglichen wird. Als wollte er Schumanns Klavierkonzert in diesem Punkt nacheifern, hatte Brahms Clara Schumann schon am 30. Dezember 1856 geschrieben: Auch male ich an einem sanften Porträt von Dir, das dann Adagio werden soll.[36] Da er der Eingangsmelodie dieses Satzes im Autograph den Messetext Benedictus qui venit, in nomine domini! (Gelobt sei, der da kommt im Namen des Herrn) unterlegt hat, ist viel darüber reflektiert worden, was das eine mit dem anderen zu tun haben könnte. Belassen wir es bei dem Eindruck Clara Schumanns: «Das ganze Stück hat etwas Kirchliches, es könnte ein Eleison sein.»[37] Doch ebenso berechtigt wie die Scheu, den Geheimnissen des Komponisten mit Namen Brahms-Kreisler auf die Spur kommen zu wollen, ist der Wunsch des Hörers, die in ein Werk erkennbar eingeschriebenen Chiffren sich selbst anzuverwandeln: Zu den Wundern der sogenannten «absoluten Musik» gehört nun einmal, dass diese sich selbst genügt und zugleich zu transmusikalischen Erfahrungen einlädt.
[...]
Anmerkungen
1Gustav Jenner: Johannes Brahms als Mensch, Lehrer und Künstler. Studien und Erlebnisse. Marburg 1905, S. 24


2Beuerle, S. 105


3Kurt Hofmann: «Sehnsucht habe ich immer nach Hamburg …». Johannes Brahms und seine Vaterstadt. Legende und Wirklichkeit. Reinbek 2003, S. 23


4May I, S. 56f.


5Ebd., S. 57f.


6Kross I, S. 50


7Kalbeck I, S. 104f.


8Litzmann II, S. 280f.


9Briefwechsel VI, S. 245


10NZfM, Bd. 39 (1853), S. 185


11Eine Glückliche. Hedwig von Holstein in ihren Briefen und Tagebüchern. Leipzig 1901, S. 112


12Ebd., S. 113


13E.T.A. Hoffmann: Lebensansichten des Katers Murr nebst fragmentarischer Biographie des Kapellmeisters Johannes Kreisler in zufälligen Makulaturblättern herausgegeben von E.T.A. Hoffmann. In: ders.: Poetische Werke. Bd. 9. Berlin 1960, S. 68


14E.T.A. Hoffmann: Phantasiestücke in Callots Manier. Blätter aus dem Tagebuche eines reisenden Enthusiasten. In: ders.: Poetische Werke. Bd. 1. Berlin 1957, S. 37


15Schumann–Brahms Briefe I, S. 9


16Kalbeck III, S. 85


17Alexander von Zemlinsky: Brahms und die neuere Generation. Persönliche Erinnerungen. In: Musikblätter des Anbruch 1922, S. 69f.


18Eusebius Mandyczewski: Die Bibliothek Brahms’. In: Musikbuch aus Österreich. Wien 1904, S. 7–17


19Zitiert nach Gülke, S. 51f.


20Kalbeck II, S. 181f.


21Briefwechsel II, S. 149


22Jenner wie Anm. 1, S. 74


23Vgl. dazu Laurenz Lütteken: Die Apotheose des Chorals. Zum Kontext eines kompositionsgeschichtlichen Problems bei Brahms und Bruckner. In: Colloquia Academica. Stuttgart 1997, S. 22ff.


24Schumann–Brahms Briefe I, S. 205


25Briefwechsel V, S. 134


26Kalbeck I, S. 163


27Emil Michelmann: Agathe von Siebold. Johannes Brahms’ Jugendliebe. 2. Aufl. Göttingen o.J., S. 200


28Johannes Joachim und Andreas Moser (Hg.): Briefe von und an Joseph Joachim. Bd. 1. Berlin 1911, S. 218


29NZfM, Bd. 39 (1853), S. 186


30Kalbeck I, S. 165


31Schumann–Brahms Briefe I, S. 294


32Briefwechsel V, S. 165f.


33Schumann–Brahms Briefe I, S. 211


34Friedrich Nietzsche: Werke in sechs Bänden. Hg. v. Karl Schlechta. Bd. 1. München 1980, S. 419


35Alfred von Ehrmann: Johannes Brahms. Weg, Werk und Welt. Leipzig 1933, S. 94


36Schumann–Brahms Briefe I, S. 198


37Ebd., S. 279


Impressum
Veröffentlicht im Rowohlt Verlag, Hamburg, Dezember 2014
Copyright © 2013 by Rowohlt Verlag GmbH, Reinbek bei Hamburg
Dieses Werk ist urheberrechtlich geschützt, jede Verwertung bedarf der Genehmigung des Verlages.
Covergestaltung any.way, Cathrin Günther
Coverabbildung akg-images, Berlin; Gmunden, Kammerhofmuseum
Schrift DejaVu Copyright © 2003 by Bitstream, Inc. All Rights Reserved.
Bitstream Vera is a trademark of Bitstream, Inc.
Abhängig vom eingesetzten Lesegerät kann es zu unterschiedlichen Darstellungen des vom Verlag freigegebenen Textes kommen.
ISBN 978-3-644-53251-9
www.rowohlt.de
 
Alle angegebenen Seitenzahlen beziehen sich auf die Printausgabe.
ISBN 978-3-644-53251-9
Verbinden Sie sich mit uns!


		 

		 

		Neues zu unseren Büchern und Autoren finden Sie auf www.rowohlt.de. 

		 

		Werden Sie Fan auf Facebook und lernen Sie uns und unsere Autoren näher kennen.

		 

		Folgen Sie uns auf Twitter und verpassen Sie keine wichtigen Neuigkeiten mehr.

		 

		Unsere Buchtrailer und Autoren-Interviews finden Sie auf YouTube.

		 

		Abonnieren Sie unseren Instagram-Account.

		 

		 

		 

		[image: ]

		 

		[image: ]      [image: ]      [image: ]      [image: ]
		

		Besuchen Sie unsere Buchboutique!


		[image: ]

		Die Buchboutique ist ein Treffpunkt für Buchliebhaberinnen. Hier gibt es viel zu entdecken: wunderbare Liebesromane, spannende Krimis und Ratgeber. Bei uns finden Sie jeden Monat neuen Lesestoff, und mit ein bisschen Glück warten attraktive Gewinne auf Sie.

		 

		Tauschen Sie sich mit Ihren Mitleserinnen aus und schreiben Sie uns hier Ihre Meinung. 

	OEBPS/images/YouTube-logo-full_color.jpg
You






OEBPS/images/info_icon.png





OEBPS/images/RZ_Logo_buchboutique_schwarz.jpg
puchboutique





OEBPS/images/Twitter.jpg





OEBPS/images/logo.png
wohlt
E-BOOK Mono





OEBPS/images/rowohlt_dachmarke.png





OEBPS/images/FB-f-Logo__blue_512.png





OEBPS/images/Instagram_logo.png













OEBPS/toc.xhtml
Inhaltsübersicht

		[Cover]

		[Haupttitel]

		[Über dieses Buch]

		[Vita]

		[Inhaltsübersicht]

		Leseprobe

		Anmerkungen

		[Impressum]

		[Verbinden Sie sich mit uns!]

		[Besuchen Sie unsere Buchboutique!]



Buchnavigation

		Inhaltsübersicht

		Cover

		Textanfang

		Impressum





OEBPS/images/EB_U1_978-3-644-53251-9_Prod.jpg
&wonit

£-BOOK:






