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Über die Bücher:



Mord in der Provence – Zwei Krimis mit Capitaine Roger Blanc in einem Band



Band 1: Brennender Midi

Tod im Olivenhain – Capitaine Roger Blancs dritter Fall

Nach seinem turbulenten Start in der Provence hatte Capitaine Roger Blanc gehofft, es jetzt ruhiger angehen zu können. Doch la rentrée macht ihm einen Strich durch die Rechnung: Ganz Frankreich kehrt aus den Sommerferien zurück, mit einem ordentlichen Kater und übler Laune. Da kommt es allerdings noch schlimmer. Im kleinen Ort Lançon stürzt ein Propellerflugzeug über einem Olivenhain ab, der Pilot der Maschine ist tot. Blanc und seine Kollege Marius Tonon eilen zum Unfallort. Und schon bald sehen sie sich mit vielen Ungereimtheiten konfrontiert…



Band 2: Gefährliche Côte Bleue

Der Tod in den Tiefen des Meeres – Capitaine Roger Blancs vierter Fall

Während sich der Sommer dem Ende zuneigt, zieht es Capitaine Roger Blanc aufs Meer hinaus: Mit seinem Kollegen Marius Tonon soll er an der Côte Bleue eine geheimnisvolle Tauchmission der Regierung begleiten. Zunächst sieht das alles nach einem einfachen Job aus. Doch dann ist es schlagartig vorbei mit der Ruhe: Ein unbekannter Taucher treibt im Wasser, eine Harpune steckt in seinem rechten Auge. Blanc ahnt bald, dass dies kein schrecklicher Unfall war, sondern Mord…
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Cay Rademacher, geboren 1965, ist freier Journalist und Autor. Bei DuMont erschienen seine Kriminalromane aus dem Hamburg der Nachkriegszeit: ›Der Trümmermörder‹ (2011), ›Der Schieber‹ (2012) und ›Der Fälscher‹ (2013). Seine Provence-Krimiserie umfasst: ›Mörderischer Mistral‹ (2014), ›Tödliche Camargue‹ (2015), ›Brennender Midi‹ (2016), ›Gefährliche Côte Bleue‹ (2017), ›Dunkles Arles‹ (2018) und ›Verhängnisvolles Calès‹ (2019). Außerdem erschien 2019 der Kriminalroman ›Ein letzter Sommer in Méjean‹. Cay Rademacher lebt mit seiner Familie in der Nähe von Salon-de-Provence in Frankreich.



Mehr über das Leben im Midi erfahren Sie im Blog des Autors: Briefe aus der Provence
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Vaincu, pleure, et l’Angoisse atroce, despotique,

Sur mon crâne incliné plante son drapeau noir.

Charles Baudelaire




Der gefallene Engel

Capitaine Roger Blanc hatte noch nie eine Hexe gesehen. Und er hatte auch noch nie einen lachenden Toten gesehen. Das änderte sich in jener Nacht, in der ihn Lieutenant Marius Tonon anrief und lauter als notwendig sagte: »Wir haben hier einen Haufen Scheiße, den du dir ansehen musst.«

Es war Sonntag, kurz nach 22.00Uhr. Blanc saß im Büro der kleinen Gendarmeriestation von Gadet und tippte mit tauben Fingern unzählige Meldungen in seinen antiquierten Dienstcomputer. Morgen war der erste Montag im September, la rentrée, das Ende der endlosen Sommerferien. Der Tag, an dem die Nation mit einem ordentlichen Kater aus ihrem langen Mittagsschlaf erwachte.

Nachtdienst vor la rentrée war wie einst Nachsitzen in der Schule: Stunden öder Arbeit und zwischendurch den Müll vom Pausenhof aufsammeln. Denn dann kehrten die Familien zurück, die ihre Ferien bis zur letzten Stunde ausgequetscht hatten. Tausende an 364Tagen im Jahr ganz normale Franzosen boxten sich in dieser finalen Sommernacht gegenseitig mit ihren Renaults und Peugeots von den Straßen und kämpften auf den Rastplätzen mit blanken Fäusten um die Plastikbecher der Espresso-Automaten. Blanc ahnte, dass ihm sein Commandant diesen Nachtdienst aufgebrummt hatte, weil er nicht gerade der Liebling der Brigade war. Seine Aufgabe war es, missgelaunte Uniformierte mal zu einer Péage-Station, mal zu einem Kreisverkehr zu schicken. Wenn die Kollegen von ihren Einsätzen zurückgekehrt waren, musste Blanc Berichte über eingedrückte Kotflügel und aufgeplatzte Oberlippen in einer Computerdatei speichern, die wahrscheinlich nie wieder jemand öffnen würde.

Sein Freund Tonon war einer jener Gendarmen, die in die Nacht ausgeschwärmt waren. Es hatte eine ebenso vage wie hysterisch klingende Meldung eines Anwohners gegeben, der in der Nähe von Lançon einen »grauenhaften Unfall« gesehen haben wollte.

Tonon meldete sich nie per Funk, weil er in seiner Ausbildung den Funkunterricht verschlafen und es in dreißig Dienstjahren nicht für nötig gehalten hatte, diese Wissenslücke zu schließen. Blanc erkannte Tonons Namen auf dem Display seines Nokias.

»Sag mir nicht, dass ich für deinen Haufen Scheiße eine Route nationale sperren muss«, erwiderte Blanc jetzt seufzend. »Dafür müsste ich Verstärkung anfordern.«

»Der Unfall blockiert nicht einen Zentimeter Asphalt. Wir haben einen Toten in einem Olivenhain.«

»Merde. Wer ist so bescheuert und fährt mitten in der Nacht zwischen Olivenbäumen herum?«

»Unser Toter ist nicht gefahren. Er ist geflogen.«

Blanc brauchte zwei Sekunden, bis er das begriffen hatte. »Ein Flugzeugabsturz? Sag nicht, dass…«

»Keine Sorge, es ist kein deutscher Airbus.« Tonon lachte freudlos. »Bloß eine kleine Propellermaschine, die auf einen Hain bei Lançon niedergegangen ist, neben der Route départementale 113. Ein toter Pilot, ein toter Olivenbaum. Keine nationale Katastrophe, aber spektakulärer als die verbeulten Familienkombis am Straßenrand. Das wird es morgen bis auf die Seiten von La Provence schaffen, die ersten Reporter sind schon hier. Ich halte sie von der Unfallstelle fern, aber wir sollten zeigen, dass wir uns angemessen um den Vorfall kümmern.«

»Wie viele Leute hast du vor Ort?«

»Die Besatzung von drei Streifenwagen. Jemand hat schon bei der Gerichtsmedizin angerufen. Und wahrscheinlich werden Flugunfall-Experten kommen. Und ganz sicher ein Offizier der Luftwaffe.«

»Ein Militär? Du hast gesagt, es sei bloß eine Propellermaschine!«

»Komm es dir einfach ansehen.«

Lançon thronte sechs Kilometer von Gadet entfernt auf einem Hügel und wirkte, als hätte sich der Kulissendesigner eines Historienfilms hier einmal richtig austoben dürfen. Verborgene Scheinwerfer strahlten eine Burg an, die nur aus wuchtigen Außenmauern zu bestehen schien. Das Licht flackerte gelbrot über die schrundige Festung, als würden plündernde Horden irgendwo in den Gassen unterhalb der Wälle Fackeln entzünden. Die Dächer der mittelalterlichen Häuser darunter waren nur zu erahnen. In den Steinwänden waren Türen und Fensterläden verrammelt. Blanc war in den wenigen Wochen, die er schon in der Provence lebte, noch nie dort gewesen.

Zwischen Lançon und der Route départementale standen Olivenbäume in Reihen wie Kreuze auf einem Soldatenfriedhof. Ein Turm leuchtete im Lichtkegel der Autoscheinwerfer auf, ein zehn Meter hoher Zylinder mit schrägem Dach und glasierten Fliesen, die in das Mauerwerk eingelassen waren. Blanc fragte sich flüchtig, was dieses filigrane Monument wohl sein mochte, wie ein Wehrturm sah es nicht aus. Er bremste seinen alten Espace ab, in dessen Armaturenbrett seit drei Tagen eine Warnleuchte blinkte, deren Bedeutung er nicht kannte. Es waren bereits alle Streifenwagen im Einsatz gewesen, also hatte er sein Privatauto genommen. Er bog nach links ab. Über den von Traktorenreifen zerschundenen Asphalt eines Feldwegs steuerte er vorsichtig zu jenem kleinen Zelt aus Licht, das zwei mobile Scheinwerfer der Gendarmerie über die Unfallstelle gebreitet hatten.

Ein qualmendes Flugzeugwrack, noch vierzig Meter entfernt und bloß undeutlich auszumachen. Etwa zwei Dutzend cavaliers jaunes sprenkelten schon den Boden– »gelbe Ritter« nannten die Flics jene mit Ziffern versehenen Plastikhütchen, die dort aufgestellt worden waren, wo Wrackstücke oder andere Spuren lagen. Blanc hatte seit seinem Abschluss der Gendarmerieschule in Melun zwanzig Jahre zuvor kaum je eine dieser Markierungen angefasst, weil er die meiste Zeit bis zu seiner Versetzung als Aktenfresser verbracht hatte.

Rot-weiße Plastikbänder waren von Olivenbaum zu Olivenbaum in einem weiten Kreis um die Unfallstelle gespannt worden. Mehrere, zumeist verbeulte Wagen parkten an der Absperrung, ihre Fahrer waren in der windstillen Nacht ausgestiegen und wurden von einem müden Brigadier überwacht. Manche Journalisten rauchten, andere hielten Spiegelreflexkameras oder Digicams in die Höhe. Blanc bezweifelte, dass die Medienleute auf diese Entfernung brauchbare Bilder des abgestürzten Flugzeugs zustande bringen würden. Er erkannte Gerard Paulmier wieder. Der schmächtige Reporter war eigentlich schon Rentner, doch schrieb er weiterhin als freier Mitarbeiter für La Provence. Blanc war ihm bei seinem ersten Fall im Midi begegnet, wo Paulmiers alter Toyota von einem flüchtenden Mörder zu Schrott gefahren worden war. Nun lehnte er, ein wenig abseits der Kollegen, an der Motorhaube eines hochbeinigen Dacia Dusters, dessen Silberlack noch glänzte wie aus dem Prospekt. Er hatte als Einziger Blancs heranrollenden Minivan erblickt und setzte sich langsam zu ihm in Bewegung, unbeachtet von den anderen Journalisten.

Blanc stoppte weit vor dem Plastikband, neben einem Olivenbaum, dessen Laubkrone den Lichtschimmer der mobilen Scheinwerfer schluckte, sodass man den Wagen kaum noch sah. Er trug keine Uniform und nicht einmal die Armbinde mit der Aufschrift »Gendarmerie« über dem Ärmel seines T-Shirts. Blanc hoffte, dass ihn außer Paulmier kein weiterer Journalist erkennen würde. Er wollte sich lieber zunächst ungestört umsehen, bevor er vor die Presse treten musste.

Paulmiers graue Haare hatten die Länge von jemandem, der sich seit Wochen sagte, dass er eigentlich mal wieder zum Friseur gehen müsste. Sein verwaschenes Hemd und seine Stoffhose undefinierbarer Farbe hatten mal einem Mann gehört, dessen Körper größere Muskeln modelliert hatten. Ein süßlicher Tabakhauch umhüllte ihn.

»Ich weiß weniger als nichts«, begrüßte ihn Blanc und schüttelte ihm die Hand.

»Das hört man nicht oft von einem Flic.« Der alte Reporter lächelte milde. »Reden wir miteinander, wenn Sie mehr wissen?«

»Es könnte ein, zwei Stunden dauern, bis ich Zeit für Sie habe.«

»Ich bin Rentner«, erwiderte Paulmier und zog eine Pfeife aus der Hosentasche. »Ich warte auf Sie und auf den Tod. Wenn der liebe Gott es so einrichtet, dann in dieser Reihenfolge.« Blanc blieb stehen, bis Paulmier zu seinem Dacia zurückgekehrt war. Dann trat er vom Feldweg ins Dunkle und näherte sich unter den Laubschirmen der Olivenbäume der Unfallstelle. Der geharkte Boden krümelte unter seinen Sohlen wie Mürbeteig. Die Äste wanden sich aus verknoteten Stämmen. Blanc war fast zwei Meter groß und musste sich gelegentlich ducken, um sich nicht an einem von ihnen die Stirn zu stoßen. Zum Glück schimmerten die Blätter im schwachen Mondlicht wie abgegriffene Silbermünzen. Irgendwo stieß eine Eule ihren hohen Jagdruf aus. Blanc wandte den Kopf.

Da erblindete er.

Ein Schlag traf ihn, nicht wie von einer Faust, sondern eher wie eine Schaufel voll Sand, die ihm ins Gesicht geschleudert worden war. Seine Augen brannten. Er taumelte, riss die Hände hoch. Zu spät. Salz. Er spürte das Brennen, fühlte den Geschmack auf der Zunge. Er hörte Schritte auf dem trockenen sandigen Boden. Versuchte verzweifelt, irgendetwas zu fokussieren.

»Madame, beruhigen Sie sich. Der Monsieur hier gehört zu uns.« Tonons Bass.

Blanc tastete durch die Luft, suchte vergebens nach einer vertrauten Form. »Merde, Marius, was geht hier vor?«

»Ich habe eine Flasche Vittel dabei. Gleich ist wieder alles gut.«

Blanc bekam einen zweiten Schlag ins Gesicht, diesmal ein Schwall lauwarmen Wassers.

»Putain.« Er rieb sich die Augen. Durch einen Schleier hindurch sah er nun den älteren Lieutenant, die geöffnete Plastikflasche noch in der Hand, so, als wollte er ihm eine zweite Dusche verpassen. »Schon gut«, keuchte Blanc.

»Du siehst aus wie ein begossener…«

»Marius, was ist passiert?«

»Du hast den Weg einer Hexe gekreuzt.«

»Merde, ich…« Da erkannte Blanc einen zweiten Schemen neben seinem Kollegen. Er blinzelte, fischte schließlich sein Handy aus der Hosentasche und schaltete dessen Taschenlampe ein: eine kleine, ausgemergelte Frau, vielleicht vierzig Jahre alt, obwohl das schwer einzuschätzen war. Ihre Augen groß und so blau wie arktisches Eis. Ihre wirren grauen Haare sahen aus, als hätte sie sie nach dem Zufallsprinzip mit der Nagelschere traktiert. Sie trug Jeans und Sweatshirts, die man bei der Altkleidersammlung verweigern würde. Blanc sah auf ihre Füße: Sie war barfuß, die Haut so schmutzig und schrundig, als hätte sie schon sehr viele Kilometer ohne Schuhe zurückgelegt. In ihrer linken Hand hielt sie ein Stoffsäckchen. In ihrer Rechten glitzerten weiße Kristalle. Er konnte sich denken, was das war.

»Was, zum Teufel, hat das zu bedeuten?«

»Was wissen Sie schon vom gefallenen Engel?« Ihre Stimme klang heiser.

Marius trat dazwischen. »Ich bin sicher, dass es sich um einen Irrtum handelt«, sagte er in versöhnlichem Ton.

»Ich wusste nicht, dass er ein Flic ist«, verteidigte sich die Frau. »Ein Mann in Schwarz, der zwischen den Bäumen herumschleicht. Er hat den bösen Blick. Da musste ich ihm Salz in die Augen werfen.«

»Kann mir endlich jemand erklären, was hier gespielt wird?«

»Das ist mein Schutzzauber!«, keifte sie.

»Diese Dame hier ist eine Zeugin des Flugzeugabsturzes«, erklärte Marius freundlich. »Ich habe sie gebeten, zwischen den Bäumen auf dich zu warten, bis du sie befragst. Es ist hier…«, Marius zögerte und machte eine kaum merkliche Kopfbewegung Richtung Journalisten, »…bequemer für sie.«

Blanc holte tief Luft. Dann nahm er sich zusammen. Kein Flic kann sich seine Zeugen aussuchen. Mal hast du ein Fotomodel vor dir. Und ein anderes Mal eine Wahnsinnige, die dir Salz in die Augen schleudert. »Ich werde Sie zu gegebener Zeit befragen, Madame«, presste er hervor.

»Aber nur, wenn Sie mich nicht mehr so anstarren!«

»Die Lektion habe ich gelernt.« Blanc ließ sie stehen, nickte Marius zu und ging Richtung Absperrband. »Wer ist das?«, zischte er.

Sein Kollege blickte ihn erstaunt an. »Ich hätte darauf gewettet, dass du sie kennst.«

»Ich sehe sie zum ersten Mal, wenn man das ›sehen‹ nennen kann.«

»Sie ist Ziegenbäuerin. Schon ihre Mutter war in Gadet als Hexe verschrien. Die Frau hatte zwei Töchter. Eine hat sich als junges Mädchen im Wald erhängt. Niemand weiß, warum. Es gibt da Gerüchte… Na, jedenfalls, auch die andere Tochter ist nicht hundertprozentig klar hinter den blauen Augen. Praktisch jeder, der hier lebt, kennt sie. Wenn sie nicht irgendwo ihre Herde hütet, zieht sie mit Plastiktüten beladen die Straßen entlang– keiner weiß, wohin sie geht oder warum sie das tut. Aber man munkelt so dies und das. Ein Wunder, dass sie einen Mann abgekriegt hat.«

»Sie ist verheiratet?!«

»Madame Ange Douchy.«

»Douchy! Sie ist die Frau von meinem bescheuerten Nachbarn?«

»Deshalb dachte ich ja, dass du sie kennst.«

Blanc fasste sich an den Kopf, und es war nicht bloß das Salz, das ihm Schmerzen verursachte. Seit gut zwei Monaten lebte Blanc jetzt im Weiler Sainte-Françoise-la-Vallée. Mit seinen wenigen Nachbarn verstand er sich gut– bis auf einen, der am anderen Ufer der Touloubre hauste, die Blancs hinfällige ehemalige Ölmühle umfloss. Serge Douchy. Douchys stinkende Ziegen hatten ihm schon den uralten, haushohen Oleander kahl gefressen, seine cholerischen Flüche und sein von allen Schalldämpfern befreiter Traktor hatten ihn schon öfter aus dem Schlaf gerissen. Er wusste bloß, dass es auf Douchys verfallenem Hof eine Frau gab, doch hatte er sie noch nie gesehen. Er wünschte, es wäre so geblieben.

»Diese Nacht ist beschissen«, sagte er.

»Die nächsten Stunden werden das Niveau auch nicht mehr heben«, brummte Tonon und hob das Absperrband, damit Blanc seinen Körper darunter hindurchfalten konnte.

»Keine Presse!«, rief ein älterer Brigadier und kam über den Feldweg zu ihnen.

»Das ist ein Kollege«, erklärte Marius, doch der Gendarm tat so, als hätte er das nicht gehört.

Blanc wusste, dass sein Freund bei den Kollegen einen schlechten Ruf hatte. Er seufzte, zückte seinen Dienstausweis und stellte sich vor. Danach wühlte er in seinen Hosentaschen, bis er das Band mit der Aufschrift »Gendarmerie« herausgefischt und sich über den linken Oberarm gestreift hatte.

»Ich wusste nicht, dass es während des Sommers eine Versetzung gegeben hat, mon Capitaine«, stammelte der Brigadier.

»Ich war von der Versetzung nach Gadet genauso überrascht wie Sie«, versicherte Blanc. La rentrée, Rückkehrer überall. Er würde sich in den nächsten Tagen noch viele neue Gesichter merken müssen. »Ich sehe mich hier etwas um.«

»Kein schöner Anblick«, erwiderte der Brigadier, als müsste er sich auch dafür entschuldigen.

Die einmotorige Maschine hatte eine mindestens zehn Meter lange Schneise in den rostroten Erdboden gepflügt, bevor sie an einem Baum zerschellt war. Der vordere Teil des Flugzeugs hatte gebrannt, aber offenbar nicht lange: Zwischen dem grotesk verbogenen Propeller und dem zerschmetterten Cockpitglas war die einstmals weiße Motorhaube rußgeschwärzt. Auch der Stamm war zu zwei Dritteln niedergebrannt. Doch das Feuer hatte sich nicht weiter ausgebreitet, war wohl schon von alleine erloschen, noch bevor der erste Gendarm an der Unfallstelle aufgetaucht war.

Der tote Pilot saß noch angeschnallt im Cockpit, sein junges Gesicht war zu einem schrecklichen Lachen verzerrt. Blanc hätte nicht für möglich gehalten, dass die Züge eines Leichnams zu so einer Grimasse erstarren konnten. Sie wirkte wie ein missglückter Schockeffekt eines zu billig produzierten Horrorfilms. Vielleicht ist diese Fratze vom finalen Schmerz gezeichnet worden, dachte er, oder vom Schock in der allerletzten klaren Sekunde, als der Pilot erkannt hatte, dass sein Leben nur noch einen Herzschlag lang währen würde. Er atmete flach, denn durch die milde Nachtluft wehte der Gestank nach Flugbenzin und verschmortem Fleisch, nach heißem Öl und Kunststoff. Darüber schwebte der würzige Hauch von glimmendem Holz aus dem zerschmetterten Baum, ein ganz und gar unpassender angenehmer Duft, der in den archaischen Schichten von Blancs Gedächtnis Erinnerungen an Lagerfeuer vor dem elterlichen Zelt wachrief.

Ein abgerissener Ast steckte seitlich im Cockpitfenster und warf einen Schatten wie eine skelettierte Hand. Flammen mussten bis in den rußgeschwärzten Fußraum des Cockpits gezüngelt sein, von dort drang der Gestank nach angebranntem Fleisch heraus, und er wollte lieber nicht zu genau hinsehen. Die Flügel der Maschine waren noch einigermaßen intakt, nur an ihren Rückseiten waren die Landeklappen abgerissen und metallische, wurmförmige Gebilde ragten heraus. Möglicherweise Kabel, vermutete Blanc, oder Hydraulikleitungen, doch es war schwer, das in diesem Licht genauer zu erkennen. Der Rumpf hinter dem Pilotensitz und das Heckleitwerk waren kaum beschädigt. Deutlich waren die aufgemalten Buchstaben und Zahlen der Kennung zu lesen und darüber leuchtete eine rot-weiß-blaue Kokarde.

»Das war tatsächlich ein Flugzeug der Armee«, stellte Blanc erstaunt fest.

»Es war nur eine Frage der Zeit, bis einer von denen mal hier abschmiert«, erwiderte der Brigadier ungerührt. »Zwischen Salon und Lançon liegt die Base Aérienne 701. Die bilden da ihre neuen Piloten aus.«

»Ist die Ausbildung so schlecht?«

Der Brigadier starrte ihn verblüfft an.

»Das Unglück hat Sie nicht sonderlich überrascht«, erklärte Blanc geduldig.

Der ältere Uniformierte hüstelte. »Die fliegen hier jeden Tag herum. Starts, Landungen, Starts, Landungen, das hört sich an wie die Luftschlacht um England.« Er holte umständlich einen neuen Notizblock aus seiner Brusttasche, auf dem nur die erste Seite bekritzelt war. Er brauchte ziemlich lange, um seine eigenen Worte zu entziffern. »Die Meldung vom Absturz ging um 21.44Uhr bei der Feuerwehr ein, noch vor dem Alarm bei der Gendarmerie. So oder so: Die Flieger müssen nachts geübt haben. Und es sind halt Anfänger.« Er hob die Hände. »Das musste einfach irgendwann mal geschehen.«

Blanc sah sich um. Sein Blick fiel wieder auf jenes seltsame Bauwerk zwischen den Olivenbäumen. »Gehört das zur Basis? Ist das so eine Art Funkfeuer, das der Pilot angesteuert haben könnte?«

Der Brigadier lachte auf eine Art, die Blanc klarmachte, dass er ihn ab jetzt in die Kategorie der ahnungslosen Städter einordnete. »Das ist der Pigeonnier de la Goiranne«, antwortete er mit mehr als einer Spur Herablassung in der Stimme. »Da flatterten früher die Brieftauben der Burgherrn von Lançon herum.«

»Die Ritter waren Taubenzüchter? Ich dachte immer, diese Kerle haben sich mit Lanzenkämpfen und Edelfräulein vergnügt.«

»Im Mittelalter war der Handyempfang hier noch nicht so gut. Das war die Basis der Brieftauben. Und heute liegt nebenan die Basis der Luftwaffe. Witzig, nicht?«

Blanc und Marius wechselten einen Blick. In dem Moment trat ein weiterer Uniformierter auf sie zu. Eine andere Uniform. Luftwaffe. Ziemlich viele Streifen am Ärmel. »Colonel Hubert Duret.« Befehlsgewohnte Stimme. Zackiger militärischer Gruß.

»Mein Beileid«, erwiderte Blanc und reichte dem Offizier die Hand.

Duret schüttelte sie verblüfft. Er war höchstens einsfünfundsiebzig groß, hielt sich so gerade, als hätte ihm jemand eine Eisenstange an das Rückgrat geschweißt, hatte millimeterkurze graue Haare, eine Hakennase, dünne, farblose Lippen und einen nervösen Tick, der das Lid über seinem linken Auge in hoher Frequenz tanzen ließ. »Ich bin Ausbildungsleiter der Basis«, erklärte er.

Blanc stellte sich vor und bemühte sich, nicht auf die zuckende Hautfalte im Gesicht seines Gegenübers zu starren. Das musste die Hölle sein für die Rekruten. »Es handelt sich um einen Ihrer Schüler, mon Colonel?«

Der Offizier räusperte sich. »Bedauerlicherweise. Ich war im Tower, drüben, auf der Basis. Alle Schüler waren oben. Es war der letzte Anflug für heute. Finale Landung.« Er lachte kurz.

Das war die Nacht der miesen Scherze, dachte Blanc. »Haben Sie den Unfall gesehen?«

»Nicht direkt, dafür war es schon zu dunkel. Ich habe die Positionslichter der Maschinen und den Funkverkehr der Piloten verfolgt. Doch selbstverständlich hatte ich nicht alle Schüler die ganze Zeit im Blick.«

»Selbstverständlich.«

Duret räusperte sich wieder. »Ich habe einen dumpfen Knall gehört und den Lichtschein nach dem Aufschlag im Olivenhain gesehen. Wahrscheinlich ausgetretener Kraftstoff auf dem heißen Motor. Dann kamen Meldungen von den Piloten herein, die noch über der Basis kreisten. Ein bedauerlicher Unfall. Äußerst bedauerlich.«

Sie waren wieder nahe an das Cockpit herangetreten. Blanc zog ein Notizheft aus der Tasche, das aussah, als habe er es schon auf einer Amazonas-Expedition dabeigehabt. Dann zückte er einen blauen Supermarktkugelschreiber. Der Colonel starrte beides missfallend an, doch Blanc ignorierte den Blick. »Wie heißt der Tote?«, fragte er.

Duret nahm sich zusammmen. »Aspirant Arnaud Matelly. Dreiundzwanzig Jahre alt, er fliegt schon, seit er sechzehn ist, schon vor seiner Armeezeit: Ultraleichtflugzeug, Drachen, einmotorige Maschine. Morgen hätte er seine Abschlussprüfung gehabt.«

Blanc glaubte, eine winzige schwarze Perle des Missfallens aus den Worten des Offiziers herauszuhören. »War Matelly ein guter Schüler?«, hakte er nach.

Der Colonel zuckte mit den Achseln, was bei einem durch und durch militärischen Mann beinahe wie eine obszöne Geste wirkte. »Matelly hätte den Kurs bestanden.«

Blanc dachte an den deutschen Airbus und dessen wahnsinnigen Piloten. »Hatte Monsieur Matelly«, er zögerte, »persönliche Schwierigkeiten?«

Duret hatte ganz genau verstanden, worauf er anspielte. »Unsere Piloten sind geistig stabil«, versicherte er empört. »Bei uns stürzt sich niemand freiwillig vom Himmel!«

»Sie hatten noch nie einen Selbstmord auf der Basis?«

Der Colonel sah aus, als ringe er mit sich, die Wahrheit zu sagen. »Wir haben alle unsere Dienstwaffen, und die Ausbildung ist äußerst anspruchsvoll…«, gestand er schließlich. »Aber wir haben jetzt Präventionsprogramme, psychologische Tests, das ganze Spektrum. Ich bin seit zehn Jahren in Salon, und seither hatten wir keinen Vorfall dieser Art mehr!«

»Vorfall«, murmelte Blanc, notierte den Begriff und unterstrich ihn mehrmals.

Die Rettungssanitäter, die mit den ersten Gendarmen beim Wrack eingetroffen waren, hatten dem Piloten den Helm abgenommen, um Wiederbelebungsmaßnahmen zu starten. Aber sie hatten so rasch aufgegeben, dass sie sich bereits nicht mehr die Mühe gemacht hatten, seine Gurte zu lösen und ihn aus der Maschine zu hieven. Im Licht der Scheinwerfer glänzten die kurzen hellblonden Haare Matellys auf der linken Kopfseite in einem unheilvollen Schwarz-Rot. Auch auf der Innenseite der Cockpitscheiben und den Instrumenten klebte Blut. Trotz der Kopfverletzung und der lachenden Todesfratze erkannte Blanc, dass Matelly ein gut aussehender Mann gewesen sein musste: Die weit geöffneten, ins Leere starrenden Augen waren ozeanblau, das Kinn so markant, als wäre es mit Meißeln aus Marmor herausgehauen worden, die Nase ebenmäßig wie bei einem antiken griechischen Götterbild. »Hat Matelly Hinterbliebene, die wir informieren müssen? Eltern? Eine Frau oder Freundin?«

»Seine Eltern sind vor zwei oder drei Jahren bei einem Verkehrsunfall gestorben. Er war Einzelkind. Wenn er irgendwelche weiteren Verwandten hatte, dann werden wir sie finden. Und wir werden sie dann auch verständigen«, erwiderte Duret knapp.

Blanc nickte bloß. Die Benachrichtigung der Angehörigen: eine Sorge weniger. In seinen Block kritzelte er: M sieht aus wie Brad Pitt– keine Freundin? »Haben Sie denn schon eine Vermutung, warum Matelly abgestürzt ist?«

Der Colonel brachte es fertig, sich noch straffer aufzurichten. »Das werden wir herausfinden. Ein Fehler im Landeanflug? Hat er etwa die Höhe falsch eingeschätzt? Ein zu steiler Anflugwinkel? Ein nicht korrekt abgelesenes Instrument? Das Flugzeug war auf jeden Fall in einwandfreiem Zustand und…«

»Das müssen wir erst noch herausfinden«, unterbrach ihn ein Mann, der bis dahin unbeachtet neben einem der kleinen gelben Hütchen gekniet hatte und sich nun keuchend zu kolossaler Größe aufrichtete. Er war etwa dreißig Jahre alt und ungefähr so groß wie Blanc, aber mindestens doppelt so schwer. Seine fettigen schwarzen Haare fielen ihm bis auf die Schultern, seine Schuppen glänzten wie verstreute Salzkristalle, auf die Gläser seiner altmodischen Hornbrille zauberten Fettflecken winzige Regenbögen. Seine Haut war teigig, sein T-Shirt zu klein, und die verbeulte Hose war so weit heruntergerutscht, dass er Blanc, als er sich einmal kurz umdrehte, den Appetit verdarb. Wäre er ihm zufällig in Paris begegnet, er hätte ihn wohl für einen jener Spieler gehalten, die dreiundzwanzig Stunden am Tag vor dem Computer kauerten und in der verbliebenen Zeit hervorkrochen, unbeholfen wie Maulwürfe, um ihre Vorräte an Zwiebelchips und Diet-Coke aufzufüllen. Doch um den massigen Leib des Mannes flatterte eine gelbe Warnweste mit dem Aufdruck »BEA«, die ihm eine offizielle Aura verlieh, obwohl Blanc nicht wusste, welche Einheit damit gemeint sein könnte.

Der Dicke, der seinen Blick bemerkte, erklärte herablassend: »Bureau d’Enquêtes et d’Analyses pour la Sécurité de l’Aviation Civile.«

»Flugunfalluntersuchungsbehörde«, murmelte Duret. Er klang nicht glücklich.

Der Experte hielt eine Ledermappe in seiner wulstigen Hand, in der auf der einen Seite ein iPad blau leuchtete, in die andere Seite war ein Block mit Millimeterpapier geheftet. An seinem Gürtel baumelte ein Maßband. »Sie suchen die Black Box?«, fragte Blanc.

»Das abgestürzte Flugzeug ist eine Cirrus SR20. Die hat weder Flugdatenschreiber noch Voice Recorder.« Er klang, als hätte man Steve Jobs nach einem Windows-Update gefragt.

»Wie wollen Sie dann die Unfallursache herausfinden?« Blanc bemühte sich, höflich zu bleiben.

»Wir untersuchen vierhundert Vorfälle im Jahr. Wir finden heraus, was geschehen ist, verlassen Sie sich darauf. Gehen Sie einfach zurück in Ihr Büro und warten Sie auf unseren Bericht.«

»Wie lange wird das dauern?«

»Ein paar Wochen meistens. Manchmal ein paar Monate. Höchstens ein Jahr.« Er drehte sich um, watschelte zum Flugzeugheck und ließ eine Wolke aus Verachtung und Achselschweiß zurück.

»Der hat es nicht einmal für nötig gehalten, sich unsere Namen zu notieren«, zischte Duret.

»Dann kann er sich auch nicht über mich beschweren«, erwiderte Blanc und lächelte dünn.

»Was wollen Sie tun? Sie untersuchen nicht vierhundert Flugunfälle im Jahr.«

»Eben. Ich habe nur einen einzigen Absturz an den Hacken. Könnte sein, dass meine Ermittlungen schneller voranschreiten als seine.«

Für einen winzigen Augenblick glaubte Blanc, dass der Colonel erschrocken zusammenzuckte. Dann salutierte er rasch und verschwand in der Nacht.

Tonon räusperte sich und deutete zum Feldweg, wo ein metallicgrüner Range Rover herangebraust kam, als wollte dessen Fahrer die Gendarmerieabsperrung durchbrechen. Erst im letzten Moment hielt der schwere Geländewagen. Ein Mann von Mitte sechzig stieg aus, dessen dünne graue Haare quer über den Kopf gekämmt waren. Sein massiger Körper steckte in einer eleganten hellen Leinenhose, einem rosafarbenen Hemd und einem karierten Jackett. Ein Brigadier ließ ihn widerstandslos das rot-weiße Band passieren. Als er näher kam, hatte Blanc für einen Moment den irritierenden Eindruck, der Mann hätte kein Gesicht. Dann erkannte er, dass seine Brille diesen Effekt auslöste: Die Gläser waren so dick und so seltsam geschliffen, dass sie die dahinterliegenden Augen zugleich vergrößerten und verzerrten, als wären es die seelenlosen Sinnesorgane eines Roboters.

»Monsieur Hervé Bondard«, murmelte Tonon. »Ihm gehört dieser Olivenhain.«

»Kein Grund, ihn einfach durch die Absperrung zu lassen.«

»Wenn Monsieur Bondard irgendwo hinmarschiert, dann lassen Sie ihn besser marschieren, mon Capitaine«, riet der ältere Brigadier.

»Wer hat hier das Sagen?«, rief Bondard, als er näher an das Flugzeug getreten war. Der Anblick des toten Piloten schien ihn nicht zu interessieren.

Blanc dachte an Colonel Duret und den namenlosen Flugunfallexperten– und dann lächelte er. »Ich habe hier das Sagen.«

»Dann verlange ich, dass…«

»Verlangen Sie es auf dem Feldweg. Würden Sie mich bis zurück zur Absperrung begleiten, Monsieur Bondard?«

Er spürte einen abschätzenden Blick hinter diesen Panzergläsern. »Ich kenne die Flics der Gegend. Sie kenne ich nicht.«

»Sie werden mich schon noch kennenlernen«, versicherte Blanc und ging zum rot-weißen Band. Der Landbesitzer folgte ihm nach kurzem Zögern. Marius und der Brigadier tauschten Blicke und schlossen sich den beiden an.

»Wir werden uns bei unseren Untersuchungen bemühen, den Olivenhain nicht zu beschädigen«, versicherte Blanc, als sie sich jenseits der abgeriegelten Zone befanden. Einige Journalisten blickten neugierig herüber, aber niemand traute sich näher heran. Zwei oder drei Reporter packten sogar bereits ihre Kameras in Taschen und gingen zu ihren Wagen.

»Der Baum, den diese dämliche Maschine erwischt hat, ist hin«, beschwerte sich Bondard.

»Der Pilot in der Maschine ist auch hin«, erinnerte ihn Blanc.

»Wissen Sie, wie viel ein hundert Jahre alter Olivenbaum kostet?«

»Ich bin sicher, dass Sie der Luftwaffe eine präzise Rechnung stellen werden, Monsieur Bondard. Aber ich bin bei der Gendarmerie. Ich will nicht wissen, wie viel ein Olivenbaum kostet. Ich will bloß wissen, ob Sie Zeuge des Absturzes waren oder uns sonst irgendeinen sachdienlichen Hinweis zu diesem Vorfall geben können.«

»Sachdienlicher Hinweis, eh?« Bondards Riesenaugen fixierten ihn. Jetzt dachte Blanc weniger an einen Roboter als an eine Krake. Ohne diese verdammten Gläser hätte er vielleicht erkannt, ob der Landbesitzer kurz davor war, die Kontrolle über sich zu verlieren, oder ob er zu den Männern gehörte, die immer herumschrien, weil es ihnen einfach Spaß machte, herumzuschreien.

»Lançon ist das, was die Planer bei uns im Gemeinderat eine ›Schlafstadt‹ nennen. SCHLAFSTADT«, brüllte Bondard. »Achttausend Bürger, die schlafen wollen. Achttausend Bürger, die mittags ihre Siesta halten wollen. Achttausend Bürger, die nachmittags auf den Terrassen sitzen und zum Aperitif anstoßen wollen. Und was machen diese connards von der Base Aérienne?« Er deutete mit seiner behaarten Hand Richtung Flugzeugwrack. »Sie brummen über unsere Dächer, so dicht, dass Sie das Grinsen in den Gesichtern der Piloten sehen können. Morgens, mittags, abends– und, wie Sie merken, auch nachts. Geschieht denen ganz recht so!«

»Sie wohnen in Lançon?«

»Mein Haus ist nicht zu übersehen. Und ich bin im conseil municipal, seit zwanzig Jahren. Früher mal Gaullist, doch die tun ja auch nichts. Heute ohne Liste. Und außerdem«, setzte er triumphierend hinzu, »bin ich Vorsitzender von ›Albas‹!«

Blanc sagte nichts.

Bondards Krakenaugen musterten ihn einen langen Moment, als wartete er darauf, dass seinem Gegenüber doch noch die Erleuchtung kam. »Association de lutte contre le bruit aérien Salon-de-Provence«, trompetete er schließlich. »Die größte Anti-Fluglärm-Initiative in der ganzen Provence.« Er deutete auf die hell erleuchtete Burg. »Das ist meine, verstehen Sie? Ich baue nicht bloß Oliven an. Ich habe diesen Kasten da oben vor dreißig Jahren gekauft und renoviert. Ich habe dort Ferienappartements. ›Le Château de Raymond‹, aufgenommen in die ›Gîtes de France‹, fünf Sterne. Da erwarten die Gäste einen gewissen Luxus, verstehen Sie?«

»Fünf Sterne sind drei zu viel für mein Beamtengehalt.«

Bondard ignorierte den Einwurf. »Luxus!«, schrie er. »Das bedeutet auch: Ruhe! Stille! Frieden! Es gab Tage, da waren in der Apotheke von Lançon die Ohrstöpsel ausverkauft! Ich habe Albas gegründet, um diese Piloten endlich aus unserem Himmel zu vertreiben. Wissen Sie, wie viele Stornierungen ich inzwischen habe, nur weil diese Spinner hier Krieg spielen? Noch ein paar Flugmanöver, und ich kann meine Burg bei Ebay einstellen!«

»Ich vermute, dass zumindest morgen niemand fliegen wird«, versicherte Blanc.

»Ein erster Erfolg!«

Irgendetwas an dieser sarkastischen Erwiderung machte Blanc stutzig. Wenn er dem Kerl doch bloß in die Augen sehen könnte. »Ihre Aussage, Monsieur Bondard«, erinnerte er ihn, »was haben Sie gesehen?«

»Gar nichts«, gab der Landbesitzer schließlich zu. Seine Stimme klang auf einmal beinahe normal. »Ich war oben auf der Burg und habe mit meiner Frau Fernsehen geguckt, als ich einen Knall gehört habe. ›Jetzt werfen die auch noch Bomben ab!‹, habe ich zu ihr gesagt. Aber wir haben nicht einmal aus dem Fenster gesehen, da wir dachten, dass der Lärm vom Flugfeld kommt. Einer meiner Mitarbeiter ist aber zufällig ein paar Minuten später über die Route départementale 113 gefahren und hat das Feuer gesehen. Er ist bis zu mir hinaufgefahren und hat mich geholt. Ich wäre vor euch Flics hier gewesen, wenn nicht irgendein Idiot meinen Range Rover eingeparkt hätte. Marouani und ich mussten die Karre erst wegschieben.« Bondard deutete mit einer herrischen Bewegung auf einen alten, himmelblauen Citroën Berlingo am Rand des Feldweges, der hinter dem Range Rover angehalten hatte. Blanc erkannte, dass ein älterer Araber am Steuer saß, neben ihm ein junges Mädchen. Beide starrten nervös in die Dunkelheit, und es war nicht zu entscheiden, ob sie auf das Flugzeugwrack oder auf Bondard blickten.

»Der Mann im Auto ist Ihr Mitarbeiter, der den Unfall gesehen und Sie alarmiert hat?«

»Ja, er ist schon seit Jahren bei mir. Bloß ein Landarbeiter, aber…«

»Bonne nuit, Monsieur Bondard«, sagte Blanc und ging auf den Berlingo zu.

Der weiße Schriftzug des Wortes »Gendarmerie« auf Blancs Armband glänzte im Scheinwerferlicht wie ein Warndisplay. Als Marius und er näher kamen, öffnete der Araber schon seine Tür und trat heraus, als erwartete er, dass er gleich seine Hände auf das Wagendach legen müsste.

»Bonsoir, Monsieur«, begrüßte ihn Blanc und schüttelte eine Hand, deren Haut so hart war wie die Sohle eines Trekkingschuhs.

Der Mann blickte ihm einen Moment lang überrascht ins Gesicht. »Marouani«, stellte er sich vor, »Tahar Marouani.« Er sprach im kehligen Dialekt der algerischen Einwanderer. Der ist noch drüben geboren, vermutete Blanc. Er war ungefähr so alt wie Blanc, zwanzig Zentimeter kleiner, drahtig, die kurz geschnittenen Haare halb grau, halb schwarz, die Augen dunkel und glänzend wie Obsidian. »Meine Tochter Zineb, ich habe sie gerade vom Unterricht abgeholt«, setzte er hinzu und deutete vage in ihre Richtung, als habe er kurzzeitig vergessen, dass da noch jemand im Wagen saß. Blanc erkannte nicht mehr als einen dunklen, schlanken Teenager, eine Gestalt, die starr geradeaus sah, die um die Wangen fallenden Bahnen ihres Kopftuches legten undurchdringliche Schatten über ihr Gesicht.

»Sie haben Monsieur Bondard informiert?«, fragte Marius.

»Ich bin gerade von der 113 auf die Straße Richtung Lançon abgebogen, als es passiert ist.«

Blanc räusperte sich. »Haben Sie den Absturz beobachtet?«

Marouani wägte seine Worte sorfältig ab. »Nicht direkt«, antwortete er schließlich. »Natürlich habe ich schon auf der Route départementale die Flugzeuge gehört. Und auch ihre Lichter gesehen, weiß und rot und grün. Aber«, er hob entschuldigend die Hände so, dass die Handflächen nach oben wiesen, »die Flugzeuge sehen wir hier fast alle Tage. Da achtet man irgendwann nicht mehr darauf.«

Monsieur Bondard achtet jeden Tag darauf, dachte Blanc, doch er nickte verständnisvoll. »Und dann?«

»Plötzlich habe ich einen Knall«, er zögerte, »eh bien, einen Knall gespürt. Auf meinen Ohren, wie zwei Ohrfeigen mit Luft. Danach habe ich erst etwas gehört. Ich habe mich erschrocken, hab mich nach rechts und links umgedreht. Ich dachte, irgendwo wären zwei Wagen zusammengekracht. Und da sah ich, links von der Straße, Feuer im Olivenhain. Und die Flammen kamen aus einem Flugzeug. Da habe ich Gas gegeben.«

»Sie haben nicht angehalten?«

»Ich arbeite für Monsieur Bondard, seit ich in Frankreich angekommen bin. Und das war doch sein Hain!«, erklärte er entschuldigend. »Da war es sicherlich das Beste, dass ich meinem patron so schnell wie möglich Bescheid gesagt habe.«

Blanc dachte an den Anblick des toten Piloten. Matelly hatte nicht so ausgesehen, als hätte ihm Marouani noch helfen können. »Ich danke Ihnen. Sie haben mir den Weg zur Burg erspart, um Monsieur Bondard zu informieren.«

»Kann ich jetzt gehen? Meine Tochter muss ins Bett. Sie hat morgen einen langen Tag vor sich.«

Erst, als Blanc die Rücklichter des Berlingos auf dem Feldweg verschwinden sah, fiel ihm auf, dass Marouani behauptet hatte, seine Tochter vom Unterricht abgeholt zu haben. Dabei waren die Sommerferien doch heute zu Ende gegangen.

Als er sich umwandte, sah er eine schlanke Frau am Flugzeugwrack stehen. Sie war Mitte dreißig, trug eine riesige Brille, ihre brünetten Haare fielen ihr offen bis weit über die Schultern. Mit routinierten und erstaunlich kraftvollen Bewegungen hob sie den toten Piloten aus seinem Sitz und legte ihn auf den Boden neben die Maschine. Blut benetzte ihren weißen Kittel und ihre Gummihandschuhe, doch das schien sie nicht zu stören.

Der massige Flugunfallexperte watschelte so rasch zu ihr, wie es ihm möglich war. Blanc verstand nicht, ob er ihr helfen oder sie verscheuchen wollte. Doch nach einem Wortwechsel von wenigen Sekunden eilte er schwer atmend wieder von dannen. Er sah nicht so aus, als würde er in der nächsten halben Stunde noch einmal wiederkommen wollen.

»Hatten Sie ein interessantes Expertengespräch, Doktor?«, begrüßte Blanc die Frau, als er näher trat.

»Wir haben alle Unklarheiten beseitigt.« Fontaine Thezan, médecin légiste am Krankenhaus von Salon-de-Provence, bot ihm ihre Wange zum Kuss. »Was ist mit Ihren Augen passiert?«

»Zu viel Salz«, erklärte Blanc vage.

Die Ärztin bedachte ihn mit einem spöttischen Blick und begrüßte Tonon mit einem Nicken. »Lassen Sie mich bitte ein paar Augenblicke ungestört, Messieurs.«

Blanc und Marius traten respektvoll zurück. Die Gerichtsmedizinerin rückte einen der beiden mobilen Scheinwerfer näher heran und richtete seinen Lichtkegel auf den Toten. Fontaine Thezan öffnete ihren Arztkoffer und holte Geräte heraus, deren Funktion Blanc vom Schatten eines Olivenbaums, unter den er sich zurückgezogen hatte, nicht erkennen konnte. Er wollte auch gar nicht allzu genau hinsehen. Sie untersuchte den Körper des Toten und dessen Kopf. Inzwischen waren ihre ganzen Unterarme voller Blut.

Nach einigen Minuten richtete sich die Gerichtsmedizinerin auf. Blanc war ihr dankbar, dass sie sich Handschuhe und Kittel abstreifte, bevor sie zu ihnen kam. »Ein prachtvoller Kerl«, sagte sie.

»Nur ein bisschen schweigsam«, erwiderte Blanc.

Sie lächelte müde. »Unter diesem Syndrom leiden die meisten meiner Patienten. Dieser junge Mann hier hat ein schweres Schädel-Hirn-Trauma erlitten. Frakturen links im Os frontale, Os parietale und Os temporale.«

»Ich weiß nicht, wovon Sie sprechen, aber es klingt nicht gut.«

»Mehrere Brüche links an der Stirn und an der linken Schädelseite. Vielleicht ist er beim Absturz des Flugzeugs mit dem Kopf irgendwo im Cockpit hart aufgeprallt. Wahrscheinlich sind dabei nicht nur die Knochen gesplittert, sein Gehirn wird wohl schwere Blutungen und Quetschungen aufweisen. Es fühlt sich außerdem so an, als sei auch sein Genick gebrochen. Aber das alles werde ich mir auf dem Seziertisch noch genauer ansehen.«

»Sieht so aus, als habe er nicht lange leiden müssen«, kommentierte Marius.

»Er war sicherlich sofort bewusstlos und wahrscheinlich schon tot, als das Feuer vom Motor bis in den Fußraum des Cockpits vordrang.« Fontaine Thezan deutete auf Matellys halb verschmorte Pilotenschuhe. »Verbrennungen dritten Grades an beiden Füßen und Unterschenkeln.«

Blanc seufzte. »Reichen Ihnen Kopf und Füße? Oder muss es das volle Programm sein? Was werden Sie sich noch ansehen, wenn Sie ihn aufschneiden, Doktor?«

»Den Rest zwischen Kopf und Füßen.«

»Sie meinen das Prachtexemplar…«, entfuhr es Marius.

Fontaine Thezan legte den Kopf schräg und betrachtete ihn mit einer Art klinischer Neugier. »Sie haben wirklich eigenartige Vorstellungen von meinem Beruf, mon Lieutenant«, erklärte sie. »Ich dachte eher an Herz, Leber und Magen. Hat der Pilot vielleicht einen Infarkt erlitten und ist deshalb abgestürzt? Oder kann ich in seinen Verdauungsorganen Alkohol, andere Drogen, Medikamente oder Gifte nachweisen? Vielleicht ist der Pilot ja nicht abgestürzt und deshalb gestorben, sondern gestorben und deshalb abgestürzt. Bonne nuit, Messieurs.«

Während Marius bei der Maschine blieb, begleitete Blanc die Gerichtsmedizinerin bis zum Feldweg. Er erkannte ihren weißen Jeep Cherokee etliche Meter neben dem Asphaltband. Die grobstolligen Reifen des Geländewagens hatten ein Muster in den geharkten Boden zwischen den Bäumen gefräst. »Das wird den Besitzer des Olivenhains nicht glücklich machen«, stellte Blanc fest.

»Verpfeifen Sie mich nicht.«

»Verlassen Sie sich auf mich.«

Fontaine Thezan hatte schon die Fahrertür geöffnet, doch nun hielt sie inne. »Ich soll mich auf Sie verlassen? Wenn ich in den paar Wochen, die ich Sie jetzt kenne, eines gelernt habe, mon Capitaine, dann das: Wenn man sich auf Sie verlässt, dann kommt immer alles ganz anders, als man denkt. Erlebe ich gerade wieder eine Überraschung? Sie haben den Toten so seltsam angesehen. Glauben Sie etwa nicht, dass dieser Absturz ein Unfall war?«

Blanc lächelte. »Und Sie, Doktor Thezan? Glauben Sie tatsächlich, dass ein«, er zögerte, »dass ein Prachtexemplar wie Matelly schon vor dem Absturz durch einen Herzinfarkt oder eine Prise Heroin außer Gefecht gesetzt wurde?«

»Ich glaube gar nichts. Ich seziere.«

»Aber wenn Sie jetzt sofort Geld wetten müssten: Worauf würden Sie setzen?«

Sie schob ihre extravagante Brille aus dem Gesicht bis in ihre Haare. »Ich würde darauf wetten, dass dieser Pilot im Vollbesitz seiner Kräfte war, als sein Flugzeug aufschlug.«

»Sehen Sie«, erwiderte Blanc.

Er sah dem Jeep der Ärztin nach, bis dessen Rückleuchten zwischen den Olivenbäumen verglommen waren, dann erst blickte er sich um: Bondard und der Colonel waren schon lange verschwunden, ebenso wie inzwischen auch die meisten Journalisten. Der namenlose Experte der Flugunfallbehörde hatte seinen Leib halb ins Cockpit der zerstörten Maschine gewuchtet, leuchtete mit einer Taschenlampe hinein und notierte sich irgendetwas. Einige Brigadiers waren davongefahren, andere bewachten nur noch pro forma die Unfallstelle. Zwei hatten sich so weit entfernt, dass sie dachten, sich nun eine Zigarette anzünden zu können, ohne dass ausgelaufenes Flugbenzin den ganzen Hain in Flammen setzen würde. Der alte Reporter Paulmier saß pfeiferauchend in seinem Dacia, hatte die Innenbeleuchtung angestellt und las in einem Taschenbuch.

Marius stand nicht allzu weit entfernt wartend da. Ein Lichtschimmer fiel auf sein Gesicht. Er schmunzelte.

»Ich weiß nicht, ob mir dein Lächeln gefällt«, sagte Blanc.

»Vorfreude«, erklärte sein Partner. »Ich habe neben Madame Douchy noch zwei Zeugen für dich aufgespart.«

»Noch mehr Hexen?«

»Nicht ganz so schlimm.«

»Dann bin ich erleichtert.«

»Aber beinahe so schlimm.«

»Ich wusste, dass ich deinem Grinsen nicht trauen darf.«



Hexenleuchten

Blanc starrte einen Moment lang in den Himmel. Die Sterne sandten ein kaltes Licht durch die Schwärze des Alls. Als würden da oben Tausende Scheinwerfer die Orte Tausender schrecklicher Unglücke erhellen. Er erkannte den Großen Wagen, sonst fand er sich am Firmament nicht zurecht. Wozu auch? In Paris hatte der Schimmer der Straßenlaternen und Werbeschriften jedes Sternenlicht gefressen. Er wünschte, er wäre wieder dort.

»Bringen wir es hinter uns«, sagte er. Er merkte selbst, dass das nicht gerade höflich klang, aber er war zu müde, um es wiedergutzumachen.

Marius knipste eine Taschenlampe an, führte ihn ein Stück den Feldweg zurück und von dort auf einem Trampelpfad bis zum Kreisverkehr, der im pulsierenden Blaulicht eines Streifenwagens leuchtete. Neben dem Renault Mégane stand ein riesiger silbrig schimmernder Tankwagen auf dem Standstreifen. Gegen den Kotflügel lehnte sich ein muskulöser Mann von Mitte zwanzig, kahl geschorener Schädel, Unterhemd, beige Jogginghose, Flipflops. Der Mann zog eine Gauloises aus ihrer Packung. Blanc bezweifelte, dass es eine gute Idee war, neben einem Tankwagen zu qualmen.

»Sébastien Rognoni«, flüsterte Tonon im Näherkommen. »Der Fahrer des Tankwagens.«

»Monsieur Rognoni, wollen Sie, dass wir alle höher fliegen als die Flugzeuge der Base Aérienne?«, begrüßte ihn Blanc.

Der Fahrer blickte ihn verblüfft an, sah auf seine Zigarette, auf den Tankwagen, lachte und steckte die Gauloises wieder in die Schachtel. »Die Karre ist so sicher wie das Kondom von meinem Großvater!«

»Wenn das sicher gewesen wäre, wäre er nicht Ihr Großvater geworden.«

»Ich rauche immer beim Fahren. Nur, wenn ich den Saft aus der Karre an der Tankstelle herauspumpe, kaue ich Kaugummi.«

Blanc begann zu ahnen, warum Marius ihn vor den Zeugen gewarnt hatte. »Sie haben etwas gesehen?«

»Ich war genau hier, im Kreisverkehr, ganz allein. Ich wollte hoch nach Lançon, ich habe eine Lieferung für die Tankstelle am Intermarché dort. Ich bog gerade auf den Kreisverkehr ein, als ich das Flugzeug sah. Brennend. Feuer am Motor. Wie im Krieg. Peng, peng, peng. Ist abgeschmiert wie im Film, mit Flammen und Rauchfahne und allem Drum und Dran. Habe ich den Reportern alles schon erzählt. Rognoni, ›gn‹ in der Mitte, ich hoffe, die Kerle schreiben es richtig, sonst tätowiere ich denen einen Leserbrief in die Fresse.«

Blanc blickte wieder nach oben. Rauch am Himmel? In dieser dunklen Nacht hätte niemand Rauch sehen können. Peng, peng, peng? Ein Wichtigtuer. »Was haben Sie noch beobachtet?«

»Die Explosion am Boden. Zomm! Möchte nicht wissen, was die Maschine an Bord hatte. Ne Bombe?«

Blanc stopfte Kugelschreiber und Notizblock in seine Tasche. »Wenn Sie gerade im Kreisverkehr waren, als das Unglück passierte, warum haben Sie dann ausgerechnet hier angehalten und sind nicht weiter nach Lançon gefahren? Sie sind mit einem vollen Tankwagen in Sichtweite der Explosion geblieben.«

Rognoni starrte ihn mehrere Sekunden lang mit leerem Blick an. »Na, ich habe doch Pflichten als Staatsbürger und so«, erklärte er schließlich trotzig. »Zeugenaussagen und so. Da darf ich doch nicht gehen. Ist das nicht Unfallflucht?«

Du bist hiergeblieben, weil du es nicht erwarten konntest, den Journalisten deine Hollywoodgeschichte zu erzählen, dachte Blanc. Colonel Duret könnte morgen noch etwas unglücklicher werden, wenn er die Zeitung aufschlug. »Merci beaucoup, Monsieur Rognoni. Wir melden uns bei Ihnen, wenn wir Sie noch einmal benötigen.« Er machte sich nicht die Mühe, diesen Satz ehrlich klingen zu lassen.

»Diese Aussage wird eine Zierde meines Berichts sein«, brummte Blanc, als sie außer Hörweite des Tankwagenfahrers waren.

»Die beste, die du kriegen kannst«, erwiderte Marius.

»Der nächste Zeuge wird mir erzählen, dass er eine fliegende Untertasse gesehen hat?«

»Was er mir gesagt hat, klang ganz vernünftig.«

»Jetzt grinst du schon wieder so komisch.«

»Aber es kommt ja auch darauf an, wer das sagt.«

Blanc blieb stehen und starrte seinen Partner an. »Alors?«

Marius lächelte entschuldigend. »Farid Aklil, zweiundzwanzig Jahre alt, geboren in Canourgues. Das ist da, wo Salon aussieht wie Marseille und sich auch so anfühlt: Hochhäuser, in denen nachts die Kids mit den Kapuzenpullovern an den Eingängen stehen. Aklil war einer von ihnen und hat ein nettes Register. Verurteilt wegen Raub, Diebstahl, Drogenhandel. Zuletzt zwei Jahre Gefängnis.«

»Wie kann er dann hier sein, wenn sie ihn verknackt haben?«

»Er ist seit ein paar Monaten auf Bewährung draußen. Seither nicht mehr auffällig. Hat einen festen Job als Packer am Flughafen, einen gemeldeten Wohnsitz in einem der Blocks von Canourgues, und er hält regelmäßig seine Termine beim Bewährungshelfer ein. Scheint einer von den Guten geworden zu sein, aber das zählt ja nicht.«

Blanc nickte. Aklils Aussage würde sich in seinem Bericht nicht besonders gut machen. Denn irgendwann musste er diesen Bericht einem Untersuchungsrichter vorlegen– und Richter machten sich nicht viel aus den Aussagen von Kriminellen, gleichgültig, wie vernünftig sie im Einzelfall redeten. Aklils Worte würden nur halb so viel wert sein wie die von Rognoni.

Auf der dem Kreisverkehr gegenüberliegenden Seite parkte ein Auto, von dem Blanc dachte, dass es irgendwann in den achtziger Jahren von Frankreichs Straßen weggerostet sei: ein Renault Fuego, gelb, mit schwarzen Zierstreifen. »Gilt das noch als alte Karre oder schon als cooler Oldtimer?«, fragte er zur Begrüßung.

Der Mann, der bis dahin gleichmütig auf der Motorhaube des alten Sportwagens gesessen hatte, stellte sich hin. »Als mich Ihre Kollegen an den Eiern hatten, haben sie alles Dope in meiner Bude einkassiert und mein Bargeld gleich mit. Aber diesen Wagen wollten nicht mal die Flics beschlagnahmen.«

Aklil war unterdurchschnittlich groß und schmächtig, kleine Nase, dunkle Augen, ein offenes Gesicht, das noch zu einem Teenager passen würde. Vielleicht wollte er durch seinen Vollbart älter erscheinen, doch paradoxerweise ließ ihn die ziemlich lichte Gesichtsbehaarung jünger wirken, als er war.

»Von mir droht Ihrem Auto auch keine Gefahr«, versicherte Blanc. »Ich möchte nur wissen, was Sie gesehen haben.«

Aklil zuckte mit den Achseln. »Ich fuhr hinter dem Tankwagen da und hab mich geärgert, weil der so langsam dahinzockelte. Das Flugzeug hab ich nicht gesehen. Oder vielleicht doch, irgendwie unbewusst, aber ich hab nicht darauf geachtet. Die sind ja immer hier. Aber plötzlich gab es einen Flammenblitz am Boden, dann kam ein Knall. Das war es dann auch schon. Ich hab angehalten, weil ich neugierig war. Wollte sehen, was da passiert ist.«

»Sind Sie, nachdem Sie gestoppt hatten, die ganze Zeit über am Kreisverkehr geblieben?«

»Ich hab ein bisschen gewartet, weil ich Angst hatte, dass die Bäume anfangen zu brennen. Als die Flammen nicht größer wurden, wollte ich runtergehen, näher ran zur Action. Aber als ich auf halbem Weg im Olivenhain war, sah ich schon das erste Blaulicht. Die Flics und ich sind nicht gerade ziemlich beste Freunde. Also hab ich gedacht, ich verschwinde, bevor irgendeiner mit Uniform mir noch dumme Fragen stellt. Ich bin ja nur auf Bewährung draußen. Aber da waren am Kreisverkehr auch schon Streifenwagen. Also hab ich mir gedacht: Was soll’s? Und jetzt erzähle ich halt, was ich weiß. Und Sie können mir das glauben oder es sein lassen.«

»Sie haben kein Feuer am Himmel gesehen, vor dem Absturz? Keine Rauchfahne?«

Aklil schüttelte den Kopf. »Wir sind ja nicht im Krieg.«

»Gab es ein Geräusch? Vielleicht einen ungewöhnlichen Motorenlärm?«

»Die Musik-Anlage in meinem Fuego hat mehr PS als der Motor.«

Blanc nickte resigniert. Diesmal hatte er seinen Notizblock gar nicht erst aus der Tasche gezogen. »Fahren Sie weiter und schonen Sie Ihre Ohren.« Er gab den Brigadiers am Streifenwagen ein Zeichen, den Mann gehen zu lassen, und sah Aklils altem Renault nach, als er davonbrauste. Die rechte Rückleuchte war kaputt. Blanc seufzte und beschloss, dass er das nicht bemerkt hatte.

»Der hat seine Aussage zumindest nicht ausgeschmückt«, kommentierte Marius.

»Aklil hat gesagt, dass er hinter dem Tankwagen her in den Kreisverkehr gefahren sei. Rognoni hat gesagt, dass im Kreisverkehr kein anderes Fahrzeug gewesen sei als seines. Such dir eine Version aus.«

»Ich hätte nie gedacht, dass ich mal einem kleinen Dealer eher glauben würde als einem unbescholtenen Bürger.«

»Wenn wir also Aklil und nicht dem Tankwagenfahrer glauben, dann gab es kein einziges Anzeichen dafür, dass das Flugzeug in Schwierigkeiten war. Kein Feuer, kein Rauch, kein ungewöhnlicher Lärm. Nichts, bis Matelly plötzlich in den Boden rast und an einem Olivenbaum sein Leben aushaucht.« Blanc rieb sich die Stirn. Ein Doliprane wäre jetzt nicht schlecht. »Der erste Zeuge ist ein Wichtigtuer, mit dessen Aussage du dir den Hintern abwischen kannst. Der zweite Zeuge ist ein Ex-Knacki, der eigentlich gar nichts gesehen hat.«

»Eh bien. Vielleicht hat Madame Douchy Sachen gesehen, die die beiden anderen nicht gesehen haben«, ermunterte ihn Marius.

»Dass diese Madame Sachen sieht, die niemand sonst sieht, glaube ich sofort.«

Sie schlenderten zu den Olivenbäumen zurück. Blanc hatte es nicht besonders eilig, Ange Douchy erneut gegenüberzutreten. Seine Nachbarin. Seit Anfang Juli wohnte er im Midi und hatte sie nie zuvor gesehen. Ob sie ständig auf endlosen Streifzügen über die Hügel wanderte? Oder ob sie sich die meiste Zeit im schäbigen Haus der Douchys versteckte? Schon ihr Mann Serge wirkte auf Blanc wie einer jener Bauern, die vor mehr als zweihundert Jahren mit Sicheln und Fackeln die Schlösser gestürmt hatten, um voll grimmiger Freude Adelsfamilien zu massakrieren. Seine Frau schien aus einer anderen, noch viel archaischeren Zeit gefallen zu sein. Die Touloubre, die Blancs alte Ölmühle von ihrem Bauernhof trennte, war nur drei, vier Meter breit und kaum hüfttief. Den Bach hatte man in zehn Sekunden überwunden. Er fragte sich, ob es nicht besser wäre, an seiner Uferseite eine Mauer hochzuziehen. Eine sehr, sehr hohe Mauer. Andererseits hatte ihn seine letzte Renovierung so viel gekostet, dass auf seinem Konto gerade noch genug Geld war für die bevorstehende Scheidung von Geneviève.

Sie fanden die Frau im Schneidersitz unter einem Olivenbaum, den Rücken gegen den knotigen Stamm gelehnt. Neben ihr lag eine prall gefüllte Einkaufstasche aus Plastik mit dem Aufdruck »Intermarché«. Das Salzsäckchen baumelte an ihrem Gürtel. Eine gefleckte Ziege, die mit einem groben Strick am nächsten Baum angebunden war, erhob sich und blökte sie an.

»Sie haben einen Wachhund mit Hörnern, Madame Douchy«, begrüßte Marius sie. Er sprach so freundlich, als sei es das Normalste auf der Welt, mit einer Ziege und einer Plastiktüte nachts unter einem Olivenbaum zu hocken.

»Tiere spüren das«, antwortete sie.

Blanc fragte sich vergebens, was sie damit wohl gemeint haben könnte. Da sie keinerlei Anstalten machte, sich zu erheben, und er andererseits nicht von oben herab mit ihr reden wollte, faltete er auch seine Beine zum Kreuz und hockte sich der Zeugin gegenüber. Er achtete allerdings darauf, einen gewissen Sicherheitsabstand zu ihr einzuhalten. Marius ließ seinen massigen Leib in einer Art Sturzflug zu Boden plumpsen. Sie hockten nun zusammen wie zwei Trapper vor einer alten Indianerin. Was mochten die Brigadiers am Flugzeugwrack denken? Blanc blickte sich um: Die Wagen der Journalisten waren vom Feldweg verschwunden. Nur der silberne Dacia stand noch am Rand, doch es war unmöglich zu erkennen, ob Paulmier ihn beobachtete oder nicht, denn die Innenbeleuchtung war inzwischen erloschen.

»Madame«, begann Blanc, »in diesem Olivenhain ist bedauerlicherweise ein Flugzeug abgestürzt und…«

»Ich bin nicht bescheuert«, unterbrach sie ihn. »Ich habe Augen im Kopf.«

Marius hüstelte. Blanc räusperte sich. »Bon. Madame Douchy, wo waren Sie zum Zeitpunkt des Absturzes?«

»Genau hier. Mit meiner Ziege.«

»Das Land gehört Monsieur Bondard.«

»Scheiß drauf.«Marius’ Husten verstärkte sich.

»Warum waren Sie hier? Spätabends, mit einer Ziege? Was haben Sie hier gemacht?«

»Das würden Sie sowieso nicht verstehen.«

Blanc verspürte den irrationalen Wunsch, Ange Douchy ein Paar Handschellen anzulegen und sie den Rest der Nacht in einer Zelle schmoren zu lassen. »Alors, Madame, Sie waren hier, warum auch immer, an diesem Baum?«

»Sie brauchen immer etwas länger, eh?«

»Der Baum steht keine hundert Meter von der Absturzstelle entfernt. Was haben Sie gesehen?«

»Das Flugzeug kam herunter. So steil wie ein Falke, der sich auf eine Maus stürzt.«

Blanc blickte sie plötzlich aufmerksam an. »Sie haben die Maschine also noch in der Luft gesehen? Niemand sonst hat auf die Propellerflugzeuge geachtet, weil sie ständig hier herumkreisen. Aber Sie haben etwas bemerkt?«

»Ich habe die Gabe, wissen Sie.«

»Die Gabe, Flugzeuge zu sehen?«

»Sie sind wirklich langsam, selbst für einen Flic. Die Gabe, verstehen Sie nicht? Ich habe gespürt, dass das Flugzeug verhext wurde.«

»Verhext?«

»Das Flugzeug ist abgestürzt, das ist doch sogar selbst Ihnen aufgefallen?«

»Und Flugzeuge stürzen ab, weil sie verhext worden sind?«

»Dieses hier ja.«

Blanc sah Marius hilfesuchend an. Doch der litt an einem sehr hartnäckigen Husten und hatte inzwischen Tränen in den Augen. Dann starrte Blanc auf seinen schmuddeligen Notizblock und den Stift. Seine Hände weigerten sich, diese Aussage zu Papier zu bringen. Ein verhextes Flugzeug. Wenn er das in den Bericht schreiben würde, würden ihm die Kollegen nicht einmal mehr zutrauen, bei einem Ampelausfall den Verkehr zu regeln.

»Ich habe gesehen, wie das Flugzeug verhext wurde«, setzte Ange Douchy trotzig hinzu, die ihn aus ihren unfassbar blauen Augen aufmerksam musterte.

»Sie können Hexenzauber sehen?«

»Ein grünes Leuchten erfüllte den Himmel. Und dann ist das Flugzeug vom Himmel gekommen wie ein gefallener Engel.«

»Ein grünes Leuchten?«

»Ein grünes Licht. Grüner als Gras. Und dann kam der Tod.«

Grünes Leuchten– Ange Douchy, kritzelte Blanc schließlich in seinen Block, damit sie glaubte, dass er sie ernst nahm. »Merci beaucoup«, sagte er und sprang auf. Er wollte bloß fort von dieser Frau.

»Soll Sie einer unserer Wagen nach Hause bringen, Madame?«, fragte Marius, während er sich ächzend vom Boden stemmte.

»Ich gehe zu Fuß.«

Blanc, der sich schon halb von ihr abgewandt hatte, drehte sich verwundert um. »Haben Sie eine Taschenlampe?«

»Sehe ich so aus?«

»Wie finden Sie dann Ihren Weg über die Hügel? Sie sind barfuß, Sie müssen in den Wäldern höllisch aufpassen, wo Sie hintreten.«

»Meine Fußsohlen sind härter als Ihre dämlichen Turnschuhe. Und ich habe Ihnen schon mal gesagt, dass Sie nicht vom Teufel sprechen sollen.«

»Noch so ein paar Zeuginnen wie diese, und ich bewerbe mich als Leuchtturmwächter auf einem Felsen im Atlantik«, flüsterte Blanc, als er hoffte, dass sie sich außer Hörweite von Ange Douchy befanden.

»Wir haben also drei Zeugen, deren Aussagen nichts taugen. Wir haben einen Experten der BEA, der sich einen Scheißdreck um die Gendarmerie schert. Wir haben einen Luftwaffen-Offizier, der dir versichert, dass eigentlich alles in Ordnung ist. Wir haben einen cholerischen Politiker, der diesen Unfall als Munition für seine Kampagne nutzen wird. Wir haben die Arschkarte gezogen«, resümierte Marius.

»Wir haben einen toten Piloten.«

»Du willst doch nicht etwa wegen Mord ermitteln?« Marius lachte.

»Wir ermitteln die Unfallursache, nichts weiter. Aber wir werden ziemlich schnell präzise Antworten liefern müssen.« Blanc deutete mit dem Kinn auf Paulmiers Dacia. »Die Journalisten werden spekulieren. Das ist eine Geschichte, mit der sie ihre Leser fesseln können, weil sich offenbar der halbe Midi über die Flieger der Armee ärgert.«

»Sollen die Schreiberlinge spekulieren. Das ist ihr Job«, erwiderte Marius leichthin.

Blanc schlug ihm freundschaftlich auf die Schulter. »Und wenn in der Zeitung steht, dass die Gendarmen keine Ahnung haben, was geschehen ist?«

»Dann schreiben sie ausnahmsweise die Wahrheit.«

»Aber diese Wahrheit wird unseren Chef sehr unglücklich machen. Sollen seine Leute wie Idioten dastehen? Da schmiert ein Flugzeug mitten in der Provence ab– und der örtliche Commandant der Gendarmerie muss bekannt geben, dass er leider keinen blassen Schimmer hat, was geschehen ist?«

»Nkoulou könnte auf einer Pressekonferenz verkünden, dass das Flugzeug verhext worden ist.«

Blanc blieb stehen. »Mach darüber keine Witze. Schlimm genug, dass der Angeber Rognoni bereits mit den Reportern geredet hat. Wenn es aber diese Hexengeschichte bis in die Seiten von La Provence schafft, dann sind wir geliefert. Wir werden wie connards aussehen, allein schon, weil wir mit einer Verrückten wie Ange Douchy auch nur geredet haben. Nkoulou wird einen Anfall bekommen, wenn ausgerechnet seine Einheit zum Gespött wird.«

»Und was willst du dagegen unternehmen?«, fragte Marius. »Das klingt nach Arbeit. Ich dachte, wir hätten das Wichtigste bereits erledigt: Unfall aufgenommen, Zeugenaussagen protokolliert, ein paar Brigadiers räumen die Schweinerei weg, fertig.«

Blanc hob entschuldigend die Hände. »Ich werde erst einmal mit Paulmier reden. Er wird Verständnis dafür haben, dass wir den Unfall nicht so rasch rekonstruieren können. Das gibt uns ein paar Tage Zeit für unsere Nachforschungen, bevor er und seine Kollegen wieder neugierig werden.«

»Unsere Nachforschungen? Wo willst du forschen?«

»Ich habe keine Ahnung.«

Marius ging zu seinem Mégane der Gendarmerie und fischte eine Roséflasche aus dem Innern. Alkohol im Streifenwagen. Gut, dass die meisten Journalisten schon fort waren, dachte Blanc, während er zum Dacia schritt. Er öffnete die rechte Wagentür, ließ eine Wolke Pfeifentabak in die Nachtluft entweichen und setzte sich auf den Beifahrersitz.

»Alors?« Paulmier öffnete das Fenster und klopfte erkaltete Asche aus dem Pfeifenkopf.

Blanc hatte sich auf dem Weg zum Auto überlegt, was er preisgeben wollte. Er berichtete in knappen Worten vom Zustand des Piloten und seines Flugzeugs. Matellys Namen nannte er nicht, das sollte Duret tun. »Leider haben wir keine brauchbaren Zeugenaussagen«, schloss er.

»Überrascht mich zu hören, mon Capitaine. Die Geschichte dieses Tankwagenfahrers klang ziemlich brauchbar. Er hat uns viele Einzelheiten in die Blöcke diktiert.«

Blanc seufzte. »Ich glaube dem Kerl kein Wort.«

»Darf ich das so schreiben?«

»Das ist meine Privatmeinung. Ich habe seine Aussage selbstverständlich aufgenommen. Und Sie dürfen Rognoni selbstverständlich zitieren. An Ihrer Stelle würde ich allerdings vorsichtige Formulierungen wählen. Monsieur Rognoni hat seine Beobachtungen…«, Blanc zögerte, »…möglicherweise etwas ausgeschmückt.«

»Verstehe.« Paulmier tippte auf das Radio im Armaturenbrett. »Die lokalen Stationen bringen Rognonis Version schon in den Nachrichten. La Provence kann das nicht ignorieren. Wenn die Zeitung morgen herauskommt und etwas nicht bringt, das auf allen Sendern schon seit Stunden herausgeblökt worden ist, dann stehen wir wie Idioten da.«

»Ich weiß, wie sich das anfühlt«, versicherte Blanc. »Hatten Sie so eine Geschichte schon mal in Ihrem Lokalteil? Ein Flugzeug im Olivenbaum?«

Der alte Reporter lachte. »Meine Zeitung ist sozusagen ein Album der tollkühnen Männer in ihren fliegenden Kisten. Hier im Süden ist Fliegen noch ein echtes Abenteuer! Antoine de Saint-Exupéry ist vor Marseille ins Meer gestürzt, wussten Sie das nicht?«

»Wir reden hier nicht vom kleinen Prinzen.« Aber von Hexen, dachte Blanc, doch das konnte er dem Journalisten ja schwerlich auf die Nase binden.

Paulmier lächelte nachsichtig, hob die Rechte und zählte an seinen Fingern ab: »1996 wird ein Airbus aus Paris-Orly auf dem Flughafen Perpignan direkt nach der Landung von einigen Bewaffneten überfallen, noch bevor er überhaupt am Terminal angelangt ist. Die Maskierten öffnen den Frachtraum und rauben innerhalb von zweieinhalb Minuten fast vier Millionen Franc. Siebenundzwanzig Kilogramm Geldscheine! Aufklärungsquote: null Prozent. Ihre Kollegen haben bis heute keine Ahnung, wer diese Sache durchgezogen hat oder wo die Mäuse geblieben sind. 2010 wird ein Airbus auf dem Flughafen Marseille von fünf Bewaffneten überfallen. Da die Maschine jedoch keine Wertsachen an Bord hat, stehlen die Angreifer dem Piloten und dem Copiloten kurzerhand die Brieftaschen. Aufklärungsquote: null Prozent. Und neulich haben am selben Flughafen Ihre Kollegen von der Hundestaffel junge Vierbeiner trainiert; sie haben im Airport Pakete mit Plastiksprengstoff versteckt, jeweils 100Gramm C4, jedes Paket ist groß wie ein Stück Seife und fühlt sich an wie Knetgummi. Aber die Hunde waren zu blöd, das letzte Paket zu erschnüffeln. Und die Gendarmen waren zu blöd, sich daran zu erinnern, wo sie das Paket versteckt hatten. Bis heute liegt irgendwo in Marseille-Marignane ein Paket herum, mit dem Sie ein Haus in die Luft jagen könnten. Aufklärungsquote…«

»Schon gut«, unterbrach ihn Blanc. Ein Königreich für ein Doliprane. Er konnte sich inzwischen ganz gut vorstellen, was ihm in La Provence drohte, wenn auch seine Aufklärungsquote null Prozent betragen sollte. »Überfälle am Flughafen. Dummheit von Mensch und Tier. Das sind alles keine Flugzeugabstürze.«

»Haben Sie den deutschen Airbus vergessen, den der Copilot gegen einen Berg gesteuert hat?«

»Das hier war kein Airbus. Das hier war auch kein Alpenberg. Nichts, was irgendjemanden in der Provence mehr erschüttern müsste als ein tragischer, doch ganz gewöhnlicher Autounfall.«

»Das sehen unsere Leser aber ganz anders.« Paulmier hob unbeirrt den nächsten Finger. »4.August 2014, ich weiß es noch, als wäre es gestern gewesen: Crash einer Mirage 2000 von der Basis Istres. Mitten in der Provence, nicht in den Alpen, kein fremder Flieger, sondern ein französischer Jet, mon Capitaine. Die Kampfflugzeuge in Istres tragen Atombomben. Angeblich hatte die Unglücksmaschine keine dabei. Das haben zumindest die Offiziere der Basis gesagt. Eh bien. Aber was, wenn in der Provence nicht bloß eine Handvoll Plastiksprengstoff verloren gegangen ist, sondern eine Hiroshimabombe?«

»Haben Sie das geschrieben?«

»Angedeutet.«

»Merde. Monsieur Paulmier, tun Sie mir einen Gefallen: Deuten Sie nichts an! Der unglückliche Kerl in der Propellermaschine hatte nicht einmal einen Knallfrosch dabei. Er stand kurz vor seiner Abschlussprüfung. Vielleicht war er einfach bloß nervös und hat eine Sekunde lang nicht aufgepasst.«

»Das wäre möglich. Und es wäre auch möglich, dass es reiner Zufall ist, dass ein Flugzeug ausgerechnet auf das Stück Land kracht, das dem größten Flugzeug-Gegner der Region gehört.«

»Monsieur Bondard besitzt einen Olivenhain genau in der Einflugschneise der Base Aérienne. Die Wahrscheinlichkeit, dass dort ein Flugzeug abstürzt, ist nicht gerade klein.«

»Kennen Sie Bondard?«

»Ich hatte vor einer Stunde zum ersten Mal das Vergnügen.«

»Gratuliere. Sie sind der Erste, der Vergnügen daran hat, Hervé kennenzulernen. Ich folge seinem Weg schon seit Jahren, rein professionell. Als Lokalpolitiker mischt er überall mit. Er hätte seinen bescheuerten Anti-Fluglärm-Verein, dessen Vorsitzender, Schatzmeister, Hauptsponsor und Pressereferent er ist, am liebsten täglich in den Seiten von La Provence. Noch letzte Woche hatte Albas im Gemeindesaal mal wieder eine Versammlung. Hunderte zornige Bürger, Bondard am Mikrofon, ich war da und habe Notizen gemacht. Hervé hat sich in Rage geredet und Dinge von sich gegeben, die man unmöglich drucken konnte.«

»Zum Beispiel?«

»Dass er, wenn er könnte, die Flugzeuge eigenhändig vom Himmel schießen würde.«

Blanc starrte durch die Frontscheibe in die Nacht. Einen Augenblick lang versuchte er, sich den älteren, dick bebrillten Mann mit einem fernrohrgespickten Jagdgewehr vorzustellen, versteckt unter den Ästen eines Olivenbaums. Das Brummen des Propellers, der Schatten des Flugzeugs, ein Schuss… War Rognonis Aussage etwa doch nicht so hirnrissig? Absurd. Konnte man mit einem Gewehr überhaupt ein Flugzeug abschießen? Und dann noch nachts? Wenn man halb blind war wie Bondard? Dann konnte man auch gleich an Hexenzauber glauben. »Es gibt Experten, die das Wrack untersuchen«, erwiderte er müde. »Ich bin sicher: Wenn es eine Kugel war, dann werden die sie finden. Es könnte bloß ein paar Monate dauern.«

Paulmier musterte ihn, als läge ihm eine Frage auf der Zunge. Doch dann lachte er, griff seine Pfeife, stopfte frischen Tabak in den Kopf und sagte: »Vielleicht kommt der Tod doch schneller als Sie mit Ihrer Geschichte.«

Später, der pensionierte Reporter war längst davongefahren, schlug Marius Blanc vor, zur Gendarmeriestation zurückzukehren. »Der Leichenwagen für Matelly ist da. Die Experten der BEA werden das Flugzeugwrack zur Untersuchung in einen Hangar der Base Aérienne bringen«, erklärte er. »Kranwagen und Tieflader sind schon angefordert. Ich bleibe mit zwei Brigadiers hier, bis wir die Scheiße verladen haben.« Marius roch nach Wein und sah erschöpft aus.

Blanc zögerte, ihn am Unglücksort zu lassen, aber wer hätte sonst aufpassen sollen? Blanc selbst konnte schlecht die ganze Nacht an einer einzigen Unfallstelle bleiben. »Bis morgen also«, erwiderte er. Eher aus einer Laune heraus, denn aus irgendeinem konkreten Grund beschloss er, auf Umwegen zu seinem Espace zu gehen. Er wollte noch ein wenig die Umgebung erkunden und schaltete die Taschenlampe seines Handys ein. Er ging quer durch den Olivenhain, immer weiter fort von der Route départementale, vom Kreisverkehr, vom Scheinwerferlicht, das den Toten und sein Flugzeug beinahe schon obszön zur Schau stellte. Nach einigen Hundert Metern stieß er auf ein schmales Band aus Teer und Kies. Ancienne Route de Salon stand auf einem Straßenschild. Mehrere Bauernhöfe säumten den Weg, zumindest vermutete Blanc, dass es sich um Höfe handelte: Mindestens zwei Meter hohe Steinmauern umwallten die Anwesen, die schweren Eisentore waren verschlossen, die Häuser dahinter lagen, soweit er das erkennen konnte, im Dunkeln. Zu einem Hof führte eine lange Platanenallee. Am ersten Stamm hing ein weißes Schild: Privé. Es war in vier Metern Höhe ins Holz genagelt worden, als sollte man es schon von Weitem lesen können. Oder als wollte der Besitzer verhindern, dass man es herunterreißen konnte. Die Höfe wirkten wie düstere Grabmonumente, die eine längst aufgegebene antike Straße säumten. Nicht einmal ein Hund bellte, als Blancs Sohlen leise auf dem Asphalt knirschten. Keine Zeugen, dachte er. Es war sinnlos, am nächsten Tag noch einmal einen Kollegen vorbeizuschicken, um die Anwohner zu fragen, ob sie etwas gesehen oder gehört hatten.

Er würde es trotzdem tun.

Die wenigen verbleibenden Nachtstunden brütete Blanc in Gadet über seinem Bericht. Es war ruhig geworden auf den Straßen. Die letzte Atempause. Zur rentrée mussten alle Beamten der Station am nächsten Morgen antreten, auch die, die Nachtdienst gehabt hatten. Also wartete Blanc bis sechs Uhr, als die Kollegen des Frühdienstes kamen, um nach Sainte-Françoise-la-Vallée zu fahren, wo ihm eine kalte Dusche und ein heißer Kaffee helfen würden, den Tag zu überstehen.

Die Route départementale, die bis zu seiner alten Ölmühle führte, war zu dieser Stunde leer wie eine Wüstenpiste. Die Hügelkuppen glänzten unter den ersten Sonnenstrahlen, als hätte Gott Honig über die Felsen gegossen. Der Himmel strahlte hellblau wie dünnes Glas. Auf einer halb verfallenen Steinmauer, die einst zwei Felder voneinander getrennt hatte, thronte stolz eine schwarze Katze. Blanc ging vom Gas, sah auf die Landschaft und trank mit den Augen die Farben. Das müsste ich festhalten, sagte er sich. Doch er wäre sich lächerlich vorgekommen, jetzt sein Nokia zu zücken und Bilder zu knipsen, als würde ein derart profaner Akt diese Schönheit entweihen. Er beschleunigte wieder.

Seine Bleibe lag noch im Zwielicht des Tals. Dohlen pickten auf dem Boden vor dem Haus und stoben mit ärgerlichem Gekreisch auf, als der Wagen heranrollte. Totengeister, dachte er, die in die Baumkronen flohen und warteten. Fragt sich, worauf. Ihm war plötzlich kalt, er sehnte sich nach der Dusche, nach frischer Kleidung, einem starken Kaffee.

Als er ausstieg, atmete er den Duft der Ölmühle ein, der ihm langsam vertraut wurde: Erde und Stein, Oleander, altes Holz, das süßliche Aroma von warmem Wasser, das aus der Touloubre hochdampfte. Ist das Heimat, dachte er, wenn du den Duft deines Hauses unter allen Gerüchen herausriechen kannst? Die Tür war aus mehreren verwitterten Eichenbalken zusammengefügt, ein wuchtiges Rechteck, das auch eine Ritterburg hätte schützen können. Sie hing an zwei handgroßen, schmiedeeisernen Angeln, die Blanc eingefettet hatte, bis sie endlich nicht mehr quietschten. Der eiserne Schlüssel war so lang, dass er ihn im Pistolenholster hätte tragen müssen. Blanc hatte sich längst angewöhnt, ihn unter einem Stein im Oleander an der Hauswand zu verstecken, damit er ihn nicht mitschleppen musste. Wer würde hier schon einbrechen?

Die Tür klemmte im Rahmen, als Blanc sie aufziehen wollte. Verzogen. Das sah nach der nächsten Renovierung aus. Immerhin würde er sich nicht mit Handwerkern und Kostenvoranschlägen herumärgern müssen, denn er hatte kein Geld mehr für einen Spezialisten. Wie, zum Teufel, schliff man eine Eichentür ab, die zu schwer war, um sie aus den Angeln zu heben?

Zum Teufel… Ob Ange Douchy inzwischen nach einer kilometerlangen Nachtwanderung in ihrem Haus angelangt war? Ob sie ihn musterte, irgendwo hinter einem der Fenster des verwahrlosten Bauernhofs am Ufer gegenüber? Oder irgendwo im Wald, verborgen im Schatten unter einem Baum? Er schüttelte sich und schloss die widerstrebende Tür hinter sich ab, bevor er duschte.

Als er die Ölmühle geerbt hatte, hatte Blanc einen schlichten Bauernschrank aus schokoladenfarbenem Nussbaumholz gefunden und aufpoliert. Seine meisten Habseligkeiten hatte er hier hineingestopft, weil er noch keine Zeit gehabt hatte, sich andere Schränke zu besorgen. Als er nach dem Duschen herumwühlte, bis er ein frisches T-Shirt fand, fiel ihm plötzlich eine Kamera in die Hände: eine alte LeicaflexSL mit dem 135er Teleobjektiv, mehr als vierzig Jahre alt, so metallisch solide wie eine Pistole. Er hatte sie in den besten Zeiten seiner Ehe auf einem Pariser Flohmarkt erstanden, um Porträts ihrer Kinder zu machen. Seit Jahren hatte er keinen Film mehr eingelegt. Ob es heute überhaupt noch Filmrollen gab? Damit Fotos zu machen wäre schon etwas anderes, als bloß auf den Auslöser des Smartphones zu drücken… Blanc nahm die Kamera mit, als er in die Küche ging, um sich einen Kaffee aufzubrühen. Er drehte den Spannhebel und lauschte dem leisen mechanischen Geräusch aus dem Innern der Kamera. Er dachte an die Bilder der Kinder, die er damit gemacht hatte. An die Bilder von Geneviève. Wo mochten die Fotos heute sein? Bei ihr? Im Altpapier? Hatte Geneviève das Album mitgenommen, zu ihrem Neuen? Ein sorgfältig zensiertes Fotoalbum, mit Bildern von ihr und den Kindern und einigen verräterisch hellen Flecken auf den Seiten? Oder verbarg sich das Album irgendwo im Chaos seines eigenen Schranks? Er blickte durch den Sucher der Kamera, drehte am Einstellring des Teleobjektivs, bis er es auf einen Stein seiner Hausmauer fokussiert hatte, schrundig und rissig, als wäre er eine Million Jahre durch den Weltraum geflogen. Ein sattes »Klack«. Er hatte den Auslöser gedrückt. Kein Film. Blanc schüttelte den Kopf, verwundert über sich selbst, und starrte auf die Leica. Er hielt sie immer noch in der Hand, als er wieder in den Espace stieg.



Such nach der Geldquelle!

Blanc stellte die Leicaflex auf seinen Schreibtisch neben den Monitor. Sie passte gut zu seinem hoffnungslos veralteten Computer. Er würde sich in den nächsten Tagen erkundigen, ob man noch irgendwo Filme kaufen konnte. Und dann würde er wieder Bilder machen; merde, er konnte doch nicht alle seine Zeit mit bescheuerten Ermittlungen verbringen! Richtige Fotos, für die er sich Zeit nehmen musste, Fotos, bei denen er mit Belichtungsmesser und Blende und Verschlusszeit hantieren musste und scheiß drauf, wenn mal eines verwackelte.

Acht Uhr. Der Appell bei Commandant Nkoulou war für neun Uhr angesetzt. Marius war noch nicht aufgekreuzt. Blanc schloss die Tür zum Flur und wählte eine Nummer, die er auswendig kannte und die er niemals in die Telefonanlage einprogrammiert hätte. Der Privatanschluss einer Untersuchungsrichterin.

»Allô?« Die vertraute rauchige Stimme. Im Hintergrund perlte Klaviermusik.

Blancs Herzschlag setzte einen Moment aus. Er hatte Aveline seit fast zwei Wochen nicht gesehen. »Ich bin’s.«

»Sie haben einen neuen Fall für mich, mon Capitaine? Oder warum sonst rufen Sie mich um diese Uhrzeit an?«

Aveline Vialaron-Allègre war Untersuchungsrichterin in Aix-en-Provence. Sie würde die Ermittlungen leiten. Es war vollkommen korrekt, dass ein Gendarm eine Richterin über den Flugzeugabsturz informierte. Und doch war ihnen beiden klar, dass er nicht nur aus diesem Grunde anrief. »Wie war Ihre Woche in Paris?«, fragte er. Er wusste, dass sie die letzten Tage in der Hauptstadt verbracht hatte. Mit ihrem Mann.

»Wollen Sie das wirklich wissen?« Sie hörte sich amüsiert an.

»Sie könnten mir erzählen, wie es in meinem alten Jagdrevier aussieht. Wenn wir uns treffen, Madame le Juge.«

»Falls wir uns treffen, mon Capitaine. Nach dem Sommer liegen so viele unerledigte Sachen herum, dass ich erst einmal meinen Terminkalender in Ordnung bringen muss.«

Blanc schmeckte die Bitternis der Enttäuschung. Connard, sagte er sich. Du hast keinerlei Rechte auf Aveline. Er nahm sich zusammen. »Ich habe einen neuen Fall.«

Sie hörte ihm zu, unterbrach ihn nur gelegentlich mit einer Nachfrage nach Details. Das perfekt professionelle Gespräch. Und doch hatte Blanc nach und nach das Gefühl, als wägte sie ihre Worte etwas zu vorsichtig ab, als spräche sie etwas zu gleichmütig– als wäre sie nicht allein. Unsinn, sagte er sich. Sie ist in ihrem Haus in Caillouteaux. Ihr Mann ist in diesem Augenblick im Ministerium in Paris, achthundert Kilometer entfernt. Wer sollte bei Aveline sein?

»Das wirkt auf mich wie ein Unfall«, resümierte sie, als er geendet hatte. »Tragisch für den Piloten, peinlich für die Armee. Aber nicht gerade etwas, das Sie oder mich mehr als zwei Tage beschäftigen dürfte.«

Blanc rang mit sich, was er ihr noch erzählen sollte. Ob er ihr die Sachen anvertrauen sollte, die er nicht in seinen Bericht aufgenommen hatte. Merde, er hatte diese Frau in den Armen gehalten! Also berichtete er ihr schließlich auch von Ange Douchy, die ein verhextes Flugzeug gesehen haben wollte. Und von Hervé Bondard, der Flugzeuge am liebsten vom Himmel schießen würde.

Das Schnippen eines Feuerzeugs, eine tiefe Inhalation. »Für die Hexe müssten Sie meinen Kollegen von der Inquisition anrufen«, spottete sie milde. »Monsieur Bondard hingegen…« Sie nahm noch einen tiefen Zug von ihrer Zigarette. Gauloises, wie immer, dachte Blanc. Er konnte geradezu auf seiner Haut fühlen, dass da noch jemand mit ihr im Zimmer war. Verrückte Eifersucht. Er hätte sich in den Hintern treten können. »Bondard war einmal eine Stütze der gaullistischen Partei in der Region«, fuhr sie fort.

»So etwas hat er mir gegenüber auch angedeutet. Aber er gehört jetzt keiner Liste mehr an, behauptet er.«

»Bondard hat im Laufe seines Lebens schon so manches behauptet. Sie werden sehen, mon Capitaine, bei der nächsten Wahl wird unser gemeinsamer Bekannter sich urplötzlich als Stütze einer ganz anderen Partei herausstellen: des Front National.«

»Solche Wechsel kommen vor.«

»Was sie nicht weniger ärgerlich macht. Was immer zu diesem Flugzeugabsturz geführt hat, das Unglück darf auf keinen Fall zu einem politischen Triumph für Bondard werden. Wir würden es sehr bedauern, wenn es Bondard mit diesem Vorfall zum Beispiel gelingt, bei den zuständigen Stellen eine Einstellung aller Flüge durchzusetzen.«

»Die Bürger von Lançon würden ruhiger schlafen.«

»Und die Bürger von Lançon würden Front National wählen.«

»Das tut die Hälfte von ihnen sowieso schon.«

»Werden Sie nicht defätistisch. Wir können uns so etwas nicht leisten.«

Wir?, dachte Blanc. Aveline und ich? Oder Aveline und ihr Gatte? »Was schlagen Sie vor, Madame le Juge?«

»Dass Sie ermitteln selbstverständlich. Ich will Ihnen nicht vorgreifen, aber es wäre schön, wenn Sie so rasch Fortschritte erzielen, dass Bondard daraus möglichst wenig politisches Kapital schlagen kann. Oder dass Sie gar feststellen könnten, dass Bondard irgendwie in diesen Vorfall verwickelt ist.«

»Vielleicht hat Bondard das Flugzeug verhext.«

»Wir haben la rentrée, mon Capitaine. Die Zeit der sommerlichen Scherze ist vorüber.«

Nachdem Blanc den Hörer aufgelegt hatte, starrte er ins Leere. In der Nacht hatte ihm eine Hexe Salz in die Augen geschleudert. Nun hatte er am Telefon ein Phantom in Avelines Haus gespürt. Wenn das so weiterging, würde er bis zum Abend Vampire am Himmel und Werwölfe zwischen den Pinien sehen. »Merde!«, fluchte er laut– genau in jenem Augenblick ging die Bürotür auf.

Ein junger Brigadier trat ein, über dessen rosiges Gesicht wohl noch nie eine Rasierklinge gefahren war. Er prallte zurück, als er Blancs Ausruf hörte. »Pardon, mon Capitaine, habe ich zu leise angeklopft?«

»Schon gut…« Blanc blickte auf das Namensschild des Uniformierten »…Sylvain. Ich fluche immer, wenn mir ein Gedanke kommt. Passiert nicht so häufig.«

Der Beamte unternahm den wenig überzeugenden Versuch, ein Lächeln zu simulieren. Wieder ein Rückkehrer, dachte Blanc. Oder ein neues Gesicht. Vielleicht sein erster Posten nach der Gendarmerieschule. Ein bisschen schüchtern für einen Flic. Sylvain konnte froh sein, dass man ihn nach Gadet versetzt hatte und nicht nach Marseille. »Ich soll nur die Post vorbeibringen«, erklärte der Brigadier. »Damit ich die Büros und die Kollegen kennenlerne.«

»Willkommen in der Provence, Brigadier Sylvain. Sie werden sich hier nicht langweilen. Was haben Sie für mich?«

»Einen einzigen Brief.« Sylvain legte ihn so rasch auf den Schreibtisch, als enthielte er Anthrax-Sporen. Dann salutierte er und verschwand, sichtlich erleichtert, wieder aus dem Raum zu kommen.

Blanc blickte auf die Adresse des Absenders. Ein Anwalt aus Paris, dessen Namen er noch nie gehört hatte. Er riss den Umschlag ungeduldig auf und hielt fünf Sekunden später einen auf schwerem Papier gedruckten Brief in Händen, der ihm mitteilte, dass jener Advokat fortan Madame Geneviève Blanc vertreten würde. Divorce par consentement mutuel. Scheidung in beiderseitigem Einvernehmen, dachte Blanc bitter. Das traf die Sache seiner Meinung nach nicht ganz.

Der Anwalt teilte ihm in eisigster Höflichkeit mit, dass für die Scheidung ein Termin bei einem Gericht in Paris notwendig werde. Zu gegebener Zeit müsse sich Blanc dort einfinden, zusammen mit seinem Rechtsbeistand. Das ganze Schreiben wirkte so, als habe Blanc einen Krieg verloren und werde sich demnächst im Hauptquartier des Siegers melden müssen, um die fertig ausgearbeitete Kapitulationsurkunde zu unterschreiben. Geneviève hätte den Typen bitten können, den Brief an seine Privatadresse zu schicken. Das hätte ihm wenigstens die Demütigung erspart, die Scheidungspapiere von einem beinahe noch minderjährigen Kollegen zugestellt zu bekommen. Andererseits: Kannte seine Frau– seine zukünftige Exfrau– überhaupt die Adresse? Sie waren niemals in Sainte-Françoise-la-Vallée gewesen; er hatte, soweit er sich erinnern konnte, nicht einmal je mit ihr über die alte Ölmühle geredet. Jenseits der Périphérique erstreckte sich in Genevièves Augen ein von Kannibalen bewohnter Dschungel.

»Hätte nicht gedacht, dass dir eine durchgearbeitete Nacht so zusetzt. Oder ist es immer noch das Salz von Madame Douchy?« Marius trat ein, in sauberer Leinenhose und frisch gebügeltem Hemd. Ihn umwehte eine Wolke Kaufhausrasierwasser, unter seiner Lippe klebten Croissantkrümel. Er wirkte sehr mit sich zufrieden. »Hast du den Hexenzauber in deinen Bericht an Nkoulou aufgenommen?«

»Die unwichtigen Details habe ich nicht erwähnt.«

»Kluger Kollege.« Marius warf ihm eine fettfleckige Papiertüte mit dem Aufdruck der Boulangerie von Gadet zu. »Ich habe dir ein Croissant übrig gelassen, auch wenn es mir schwergefallen ist.«

Blanc, der seit dem vorigen Abend nichts mehr gegessen hatte, merkte auf einmal, wie hungrig er war.

»Gehst du nachher zu Commandant Nkoulou?«, fragte Marius, der sich setzte, aber keinerlei Anstalten machte, seinen Computer hochzufahren.

»Direkt nach dem Neun-Uhr-Appell.«

»Meinst du, der Chef lässt dich ermitteln? Vielleicht interessiert ihn das gar nicht. Ein Unfall wie du und ich. Vielleicht überlässt er die Nachforschungen der Armee. Sollen die sich um ihren Schrott kümmern.«

»Ich habe das Gefühl, dass Colonel Duret diesen Schrott am liebsten so rasch wie möglich zum Sperrmüll bringen würde. Ich muss Nkoulou dazu bringen, mir den Fall zu übertragen.«

»Wie willst du das anstellen?«

»Ich lasse mich inspirieren, wenn ich vor ihm stehe. Wie ein guter Komödiant.«

»Dann lies das vorher, du Witzbold.« Sein Partner warf ihm ein zerknittertes Exemplar von La Provence zu. Der Absturz hatte es auf die Titelseite geschafft. Blanc überflog die Zeilen. Paulmier hatte in den ersten Absätzen die wenigen Fakten gewissenhaft aufgeführt. Der zweite Teil seines Beitrags widmete sich ausführlich Rognonis farbenfroher Aussage. Der alte Reporter hatte seine Worte so sorgfältig gewählt, dass man sowohl denken konnte, dass er dem Zeugen alles glaubte, als auch, dass er strikt neutral die Meinung eines Mitbürgers wiedergab, die nicht unbedingt die seine war.

»Immerhin hat Paulmier den Namen des Tankwagenfahrers richtig geschrieben«, brummte Blanc und schleuderte die Zeitung auf den Schreibtisch.

»Dem Colonel der Base Aérienne wird das gar nicht gefallen«, kommentierte Marius. Er klang nicht traurig.

»Monsieur Bondard hingegen schon. Ein am Himmel brennendes Flugzeug. Eine Riesenexplosion am Boden. Das liest sich, als hätte sich ein Kamikaze auf Lançon gestürzt. Etwas Besseres kann seiner Anti-Fluglärm-Initiative gar nicht passieren.«

»Das hat uns die Bilanz der Nacht verdorben«, kommentierte Nkoulou eine Stunde später. »Ich hätte la rentrée gerne ohne Toten in meinem Bezirk über die Bühne gebracht.« Er hörte sich so an, als gäbe er Blanc die Schuld am Absturz.

Blanc starrte auf die gestärkten Manschetten des Commandant. Nkoulou trug bereits das langärmlige Uniformhemd, obwohl die Mittagstemperatur jeden Tag noch immer beinahe dreißig Grad erreichte. Und als ihm bewusst wurde, dass er auf diese überkorrekt getragene Uniform blickte, ahnte er plötzlich, was er sagen musste, um den Fall zu bekommen. »Wir könnten den Absturz ignorieren«, schlug er vor. »Die Armee ermittelt die Ursache, und wir nehmen deren Ergebnis zu den Akten. Das wäre der einfachste Weg, wenn auch nicht der Dienstweg.«

Nkoulous Mundwinkel zuckten. Er wirkte, als wolle er laut werden und müsse vor dem Sprechen so viel Luft ablassen, dass seine Worte im normalen Tonfall herauskamen. »Die Luftwaffe fliegt, die Gendarmerie ermittelt, mon Capitaine. Das ist mein Bezirk, hier ermittelt meine Brigade, es ist mein Dienstweg. Ist das klar?«

»Vollkommen, mon Commandant.«

»Da Sie den Fall aufgenommen haben, werden Sie ihn nun auch fortführen.«

»Wie Sie wünschen.«

»Noch Fragen?«

Blanc zögerte eine Winzigkeit. Er wollte sich seine Zufriedenheit nicht anmerken lassen. Bis jetzt hatte ihn Nkoulou noch nie so bereitwillig ermitteln lassen. »Es könnte sein, dass die Kameraden der Armee nicht ganz glücklich sein werden, wenn wir ihnen mit Nachfragen kommen.«

»Manchmal machen Dienstwege nicht glücklich.« Zum ersten Mal erlaubte sich Nkoulou die Andeutung eines Lächelns.

Als Blanc in sein Büro zurückkehrte, unterhielt sich Sous-Lieutenant Fabienne Souillard mit Marius. Sie stand auf und küsste ihn zur Begrüßung auf die Wangen.

»Was hast du mit deinen Haaren gemacht?«, fragte Blanc. Seine junge Kollegin trug ihre langen braunen Haare normalerweise offen. Heute jedoch waren sie zu einem komplizierten Zopf geflochten, als wollte sie Julia Timoschenko übertrumpfen.

»Ich probiere Frisuren aus«, erklärte sie fröhlich. »Für meine Hochzeit! Roxane kann mit ihrem Raspelschnitt ja nichts machen. Gefällt es dir?«

»Du siehst großartig aus«, versicherte Blanc. Den Brief des Pariser Anwalts, der offen auf seinem Schreibtisch lag, faltete er mit möglichst beiläufiger Geste zusammen und stopfte ihn in seine Hosentasche, den Umschlag ließ er in einen Papierkorb gleiten. »Wann ist es so weit?«

Fabienne wedelte in einer Geste gespielter Verzweiflung mit der Hand durch die Luft. »Der Termin wird festgelegt, wenn Roxane und ich unsere To-do-Liste abgearbeitet haben, aber die ist so lang wie das Vorstrafenregister eines Marseiller Dealers. Wo sollen wir feiern? Sollen wir uns ein Landhaus mieten? Oder ein Restaurant? Oder romantisch am Strand? Was sollen wir essen? Welchen Kuchen nehmen wir? Sollen wir einen DJ kommen lassen oder eine Band oder soll jeder Gast selbst eine Playlist mitbringen, und wir spielen die Stücke nach und nach ab? Apropos Gäste: Wen laden wir ein?«

»Den Bürgermeister«, schlug Blanc vor. Er wusste, dass der Politiker vom Front National die Hochzeit zweier Lesben in Vitrolles verhindert hätte, wenn ihn das Gesetz nicht dazu zwingen würde, die beiden zu trauen.

»Dem überreiche ich die Einladung persönlich in der Mairie!«, erwiderte Fabienne triumphierend. »Ich möchte ihm in die Augen sehen, wenn er sie ablehnt!«

»Und wenn er doch kommt?«

»Dann schlägt ihn Roxane auf der Feier krankenhausreif. Das wird der Höhepunkt des Abends!«

»Kann man nicht inzwischen online heiraten?«, fragte Marius.

»Ihr beiden seid selbstverständlich auch eingeladen.«

»Damit uns deine Braut ebenfalls zusammenschlägt? Hast du außer dem Typen vom FN und zwei abgehalfterten Flics noch andere Männer eingeladen?«

»Seit wann interessierst du dich für Männer? Es werden Frauen da sein, jede Menge Frauen!«

»Das klingt wie ein Angebot, das ich nicht ablehnen kann«, versicherte Blanc. Er hätte seine junge Kollegin am liebsten in die Arme geschlossen. Wenigstens ein Flic hier, der seine Beziehung nicht vermurkst, dachte er. Aber er beschränkte sich darauf, ihr einen freundschaftlichen Klaps auf die Schulter zu geben.

»Und was ist mit dir?«, fragte sie.

Einen Moment lang war Blanc sprachlos vor Verlegenheit. Er fürchtete, dass sie ihn auf seine scheiternde Ehe ansprach– oder gar auf Aveline. Doch dann erkannte er erleichtert, dass Fabienne etwas über seine Unterredung mit dem Commandant wissen wollte. Offenbar hatte sie bereits mit Marius über den Flugzeugabsturz gesprochen. »Très bien«, verkündete er. »Nkoulou gibt uns freie Hand für Ermittlungen.«

»Nur Marius und dir? Oder braucht ihr beiden Doppellinkshänder auch jemanden mit technischem Verstand?«

»Ohne dich könnten wir nicht einmal den Streifenwagen aufschließen.«

Fabienne schnippte mit den Fingern. »Das nenne ich einen guten Start in die Woche!«

Blanc dachte an seinen eigenen Start und beschloss, dass es nun Zeit war, die Details des Einsatzes zu besprechen. »Überlassen wir das Flugzeug dem Dicken von der BEA, kümmern wir uns lieber um den Piloten. Was können wir über den Aspiranten Arnaud Matelly herausfinden?«

»Im Netz?«, fragte Fabienne hoffnungsvoll.

»Wir sind noch in der analogen Phase. Wir nehmen uns erst einmal Matellys Wohnung vor. Und dann besuchen wir seine Kameraden auf der Base Aérienne.«

»Wie altmodisch.«

Marius verdrehte die Augen. »Wenn drei Flics auf der Basis aufkreuzen, werden uns die Offiziere angucken wie Schaben auf einer Küchenfliese!«

Colonel Duret hatte ihm die Adresse des Piloten gegeben, und Blanc hatte noch in der Nacht einen Brigadier hingeschickt, um dessen Appartement zu versiegeln. Er rief bei der Vermieterin an, um sich anzukündigen. Fünf Minuten später waren sie da.

Die Wohnung war in eine ehemalige Scheune hineingebaut worden, an der schmalen Route départementale, die den Hügel nach Caillouteaux hinaufführte. Ein altes Gebäude, groß wie eine Lagerhalle, die Wände aus groben Steinen, die im Morgenlicht goldbraun glänzten wie frisch gebackene Croissants. In das Gemäuer waren moderne Fenster mit glänzenden PVC-Rahmen und falschen Sprossen eingesetzt worden.

»Das ist so geschmacklos, die Vermieterin muss blind sein«, kommentierte Marius, nachdem er sich ächzend aus dem Mégane gezwängt und das Haus betrachtet hatte.

»Und die Mieter haben es auch auf den Augen«, erwiderte Fabienne. »Zumindest scheint es keine Schwierigkeiten zu geben, diesen Kasten zu füllen.« Vier Klingeln waren in die Wand neben der Tür eingelassen, unter jeder war ein Namensschild befestigt. Matelly hatte seinen Namen auf ein Stück Karton gekritzelt und mit mehreren Schichten Tesafilm festgeklebt.

»Sieht nicht so aus, als hätte Matelly vorgehabt, hier bis ans Ende seiner Tage zu wohnen«, murmelte Blanc.

»Eh bien, es kommt immer anders, als man denkt«, meinte Marius.

In einer hohen Steinmauer, die das Nachbargrundstück vor neugierigen Blicken schützte, öffneten in diesem Augenblick Elektromotoren fast lautlos eine Pforte. Eine Frau trat heraus, die Blanc auf Mitte fünfzig schätzte. Ihre Haare waren zu einer Art Pagenkopf geschnitten und so dunkelbraun, dass sie beinahe schon schwarz schimmerten. Natur oder mit geschickt gewähltem Färbemittel nachgeholfen, das war schwer zu entscheiden. Sie war ungeschminkt, doch ihre Haut so glatt wie nur bei jemandem, der sehr auf sich achtgibt. Um ihren Hals trug sie eine glänzende Kette, an der ein auffallend großes Kreuz hing. Das Schmuckstück sah nicht so aus, als wäre es aus falschem Gold.

»Marie-Lourdes Rayzemo«, stellte sie sich vor. »Ihr Anruf kam nicht ganz gelegen.« Die Vermieterin hielt es nicht für nötig, ihnen die Hand zu reichen.

»Man sucht sich die Toten nicht aus«, erwiderte Blanc. »Wir werden Ihre Zeit nicht lange in Anspruch nehmen, Madame. Kannten Sie Monsieur Matelly?«

»Er hat immer pünktlich seine Miete bezahlt.« Sie hob gleichmütig die Schultern, dann schloss sie die Eingangstür auf. Dahinter erstreckte sich ein schmaler Flur bis zur Rückwand der ehemaligen Scheune. Links und rechts waren je zwei Wohnungstüren aus Holzimitat zu sehen. »Wir haben einem alten Bauern diesen halb verfallenen Schuppen abgekauft und vier Studios hineingebaut. Wie wollen Sie Ihr Geld sonst anlegen? Die Banken bestrafen Sie ja heutzutage, wenn Sie Geld auf dem Konto parken. Und Aktien…« Sie wedelte verächtlich mit der Hand. »Wir vermieten am liebsten an die Piloten der Base Aérienne. Soldaten sind so korrekt. Nach ein, zwei Jahren werden sie versetzt, wir vermieten wieder neu. Für Familien wären die Studios eh zu klein.«

»Mit anderen Worten: Sie kennen Monsieur Matelly kaum.«

»Ich mische mich nicht in die Angelegenheiten meiner Mieter ein.« Sie führte sie bis zur hinteren Tür rechts. Das Siegel der Gendarmerie am Schloss war unbeschädigt. »Monsieur Matelly hat bis zum Monatsende bezahlt. Meinen Sie, dass bis dahin jemand hier vorbeikommen wird, um seine Sachen abzuholen?«

»Ich bin sicher, dass Sie Ihre Wohnung im Oktober neu vermieten können«, erwiderte Marius.

Marie-Lourdes Rayzemo räusperte sich. »Darf ich Ihnen den Schlüssel geben? Wenn Sie hier fertig sind, werfen Sie ihn einfach in den Briefkasten neben der Pforte.«

»Vielen Dank für Ihre Bemühungen, Madame«, sagte Blanc und nahm den Schlüssel.

»Ich wünschte, wir hätten eine Vermieterin, die so diskret ist wie die hier«, flüsterte Fabienne, als sie glaubte, dass Marie-Lourdes Rayzemo außer Hörweite war.

Die Tür öffnete sich in einen großen Raum, halb Salon, halb Wohnküche. Blanc blickte auf das schwarze Ledersofa, den Beistelltisch mit Glasplatte, die helle Küchenzeile, auf einen Esstisch aus blau lackiertem Blech mit vier passenden Stühlen, einen schmalen Schreibtisch in Birkenimitat. Die Einrichtung sah aus, als hätte sie sich jemand aus dem Katalog eines nicht allzu exklusiven Möbelhauses zusammengesucht. Das Einzige, was man nicht im Prospekt hätte finden können, war ein großer Kalender mit Fotos von alten Flugzeugen. Zwei fast schulterbreite Holzpfosten standen mitten im Raum. Sie trugen ein hölzernes Mezzanin. Blanc erklomm eine Wendeltreppe bis zu dieser halben Etage: ein Bett, ein Kleiderschrank, ein Nachttisch aus Plastik im Look der siebziger Jahre, darauf ein Digitalwecker in Form eines antiken Doppeldeckers, dessen Propeller die Zeiger auf dem Zifferblatt darstellten. Neben dem Bett führte eine Tür in ein winziges, fensterloses Badezimmer.

»Kein Wunder, dass der Kerl selbst nachts im Flieger saß. Hier würde ich es auch nicht aushalten«, brummte Marius.

Blanc hatte seine erste Runde durch die Wohnung beendet und kam die Wendeltreppe wieder herunter. Er zog sein zerfleddertes Notizheft hervor.

»Irgendwann schenke ich dir ein iPad«, sagte Fabienne.

»Das ist nicht waschmaschinenfest.«

»Du wäscht deine Notizhefte in der Maschine?«

»Ich wasche meine Jeans. Manchmal gibt es Kollateralschäden.« Er lächelte dünn. »Lasst uns ein Inventar aufnehmen, nur das Wichtigste.«

»Eine Leseratte war Matelly nicht, das ist mal sicher. Außer ein paar Wanderführern und Bildbänden über Korsika finde ich kein einziges Buch«, stellte Marius missbilligend fest.

»Dafür hängt an der Wand ein Panasonic-Flachbildfernseher, der wahrscheinlich ungefähr so groß ist wie der Fallschirm eines Schleudersitzes. Die Hifi-Anlage ist mächtig genug, um eine Diskothek zu beschallen. Auf dem Schreibtisch steht ein nagelneuer iMac.« Blanc öffnete die Klappe unter der Tischplatte und durchsuchte mit routinierten Bewegungen die Regale. Dort lagen zwischen zerknitterten Rechnungen, angekauten Bleistiften und mehreren Post-it-Blöcken auch drei ältere iPhones, Kopfhörer und Ladekabel.

Fabienne war währenddessen zum Mezzanin hochgegangen und hatte den Kleiderschrank geöffnet. Sie pfiff durch die Zähne und rief: »Kaschmirpullover. Jeans von Pierre Cardin. Eine schöne Sammlung von Converse-Schuhen.« Sie ging zum Nachttisch und zog dessen Schublade auf. »Hier liegt noch ein Handy, wahrscheinlich Matellys aktuelles Modell. Ein iPhone 6. Und daneben eine Rolex.«

»Eine goldene Uhr?«, rief Marius nach oben.

»Stahl.«

»Ein bescheidener Mann.«

Blanc hatte sich inzwischen bis zum letzten Fach des Schreibtisches vorgearbeitet. In einem Plastikordner lagen, ohne ersichtliche chronologische Ordnung, Kontoauszüge der Crédit-Agricole-Filiale von Gadet. Offenbar war Matelly zu bequem gewesen, sie ordentlich abzuheften. Wozu auch? Es waren selten mehr als einige Hundert und nie mehr als zweitausend Euro auf dem Konto gewesen. Blanc blätterte die Papiere durch, es waren Auszüge der letzten zweieinhalb Jahre: Zum Monatsende überwies die Armee das bescheidene Gehalt eines Aspiranten. Der Pilot hatte Madame Rayzemo per Dauerauftrag bezahlt, dazu den Strom der EDF, Wasser, sein Mobilfunkabonnement. Einzelne Posten auf den Auszügen zeigten, dass Matelly hin und wieder im Supermarkt eingekauft und mit Karte bezahlt hatte, manchmal hatte er Bargeld gezogen, gelegentlich ein Restaurant bezahlt. Blanc lächelte und genoss eine Art nostalgischen Triumph. Nostalgisch, weil ihn das an Paris erinnerte. Triumphierend, weil er in Paris Korruptionsermittler gewesen war.

Und das hier stank nach ungewaschenem Geld.

Er zeigte die Auszüge seinen beiden Kollegen. »Keine Kartenzahlung für den Fernseher, für den Computer, für irgendeines der Handys, für seine Klamotten.«

»Vielleicht hat er das alles cash bezahlt?«, mutmaßte Marius.

Blanc nickte. »Das ist wahrscheinlich. Doch ob du nun dein Geld cash oder mit Karte verbrennst– du musst es erst einmal eingenommen haben. Matelly hat bei der Armee gar nicht genug Geld verdient, um sich seine Spielzeuge leisten zu können.«

»Maman und Papa haben ihrem Sohn hin und wieder Taschengeld zugesteckt?«, fragte Fabienne.

»Matelly ist Waise.«

»Na schön. Ein mieses Gehalt und keine milden Gaben von den Eltern– geht uns das nicht allen so? Deshalb sind Bankunterlagen doch so langweilig. Du aber starrst Matellys Kontoauszüge an, als wären es Liebesbriefe deiner Frau!« Fabienne wurde rot. »Tut mir leid, ist mir so rausgerutscht.«

»Schon gut.« In Momenten wie diesen war das Privatleben für Blanc hinter dem Horizont versunken. Die Anstrengungen der durchwachten Nacht waren verdampft. Stattdessen durchpulste ihn das pure Glück des Schatzsuchers. »Das hier«, er klopfte auf die Kontoauszüge, »passt nicht dazu.« Er deutete auf den riesigen Fernseher.

»Vielleicht hat Matelly bei einer anderen Bank einen Kredit aufgenommen? Wenn ich im Kaufrausch bin, dann…«

»…musst du es irgendwann büßen«, unterbrach Blanc Fabienne. »Du kannst nicht über Monate und Jahre Schulden hinweg anhäufen, ohne dass nicht hin und wieder Raten von deinem Girokonto abgebucht werden. Auf den Kontoauszügen ist davon jedoch nichts zu sehen. Keine Überweisung, die auch nur auf einen einzigen Kredit hindeutet.«

»Sie hatten mir doch versprochen, dass Sie nicht lange hier sein werden.« Marie-Lourdes Rayzemo stand auf einmal in der Eingangstür. Sie trug inzwischen ein helles Sommerkleid, eine graue Bluse und flache Schuhe und war dezent geschminkt. Sie sah aus, als habe sie einen Geschäftstermin, auch wenn das goldene Kreuz auf ihrer Brust nicht ganz zu ihrem Business-Outfit passte. »Als ich den Schlüssel nicht im Briefkasten fand, da…«

»Reine Routine«, versicherte Blanc ihr. »Sie müssen nicht auf uns warten.«

»Vielleicht ist es doch besser, wenn ich bleibe.« Die Vermieterin verschränkte die Arme vor der Brust und starrte sie an, nicht direkt neugierig, eher missbilligend– wie eine Lehrerin, die allein durch ihre vorwurfsvolle Präsenz eine undisziplinierte Schulklasse zur Eile antreiben will.

»Ich wünschte, wir könnten uns den Apple und die Handys unter den Nagel reißen«, flüsterte Fabienne, während sie Blanc Richtung Tür folgte.

»Matelly ist ein Unfallopfer, kein Tatverdächtiger. Wir haben kein Recht, seine Sachen zu beschlagnahmen«, erwiderte er genauso leise.

»Ich habe schon erlebt, dass du weniger Skrupel hattest.«

»Meine Skrupel wachsen mit der Zahl der Zeugen.«

Eine Minute später reichten sie der Vermieterin den Schlüssel. »Vielen Dank für Ihre Bemühungen, Madame«, sagte Blanc.

»Das war doch selbstverständlich«, versicherte Marie-Lourdes Rayzemo in einem Tonfall, der klarmachte, dass das alles andere als selbstverständlich war.

»Bon«, sagte Marius schließlich, als sie im Streifenwagen hockten. »Wir wissen nun, dass Matelly eine mysteriöse Geldquelle angezapft hat. Scheiß drauf, wir sind ja nicht vom Finanzamt. Was hat das mit dem Absturz zu tun?«

»Das weiß ich nicht«, erwiderte Blanc. »Ich weiß bloß, dass Geld stinkt. Und ich möchte wissen, wonach dieses hier stinkt.«



Niemand trauert

Marius lotste sie über kleine Straßen. Blanc fuhr vorsichtig, denn das Asphaltband war so kurvig, als folgte es der Spur eines hakenschlagenden Hasen. Manchmal krümmte es sich zu einem gefährlich engen Viertelkreis zusammen, ohne dass er im Gelände einen Grund für solche abrupten Schwenks erkennen konnte. Vielleicht mussten die Straßenbauer uralte Ländereien respektieren, vermutete Blanc, deren Grenzsteine noch in einer Epoche gesetzt worden waren, als man auf Maultierrücken oder den eigenen Schuhsohlen von Dorf zu Dorf gezogen war. Sie passierten Ölbaumhaine, ein Feld, auf dem das hüfthohe Gras von einer Mähmaschine geschnitten, zu Ballen gepresst und wieder ausgespuckt wurde, diskret hinter Pinienkronen verborgene Villen.

Hinter der letzten Hügelkuppe wurde die Route départementale so gerade und eintönig wie die weite Senke zwischen Salon und Lançon, in die sie nun hineinführte. Im Gestrüpp jenseits des Seitenstreifens flatterten weiße Plastiktüten. Eine Tankstelle, deren Schutzdach sich kathedralenhoch über Zapfsäulen wölbte, damit auch 40-Tonner dort halten konnten. Ein Händler, der Schuppen und Carports aus hölzernen Fertigteilen anbot. Rot und golden lackierte Zirkuswagen auf einem kiesbestreuten Parkplatz. Blanc kam es so vor, als sei dies der vergessene Hinterhof der Provence, die hinter Hecken versteckte Ecke im Garten, wo der Gärtner den Komposthaufen anlegt und seine zerbrochenen Harken für immer abstellt.

»Schöne Aussicht, was? Keine Sorge, gleich wird es wieder interessanter. Wir sind da«, kommentierte Marius, der seine Blicke richtig gedeutet hatte.

Sie hielten vor der Einfahrt zur Base Aérienne. Der junge Soldat am Tor starrte den Streifenwagen mit großen Augen an. Blanc wies sich und seine Kollegen aus und erklärte sein Anliegen. Der Uniformierte salutierte verlegen. »Da muss ich erst telefonieren«, erklärte er und eilte ins Wachhäuschen. Nach drei Minuten kam er wieder und sah besiegt aus. »Ich soll Sie zu Colonel Duret führen.«

»Willkommen an Bord!«, rief Fabienne und öffnete eine der hinteren Wagentüren. Er stieg ein, und seine Haltung verriet, wie unwohl er sich fühlte, in ein Auto mit der Aufschrift »Gendarmerie« zu klettern.

Eine Zufahrt führte auf einen dreigeschossigen, gelbweiß verputzten, penibel gepflegten Bau zu, der aussah, als habe sich sein Architekt nicht entscheiden können, ob er ein Schloss oder ein Krankenhaus entwerfen wollte. Zwei Flügel streckten sich vom wuchtigen Zentrum des Gebäudes fort wie bei einer Residenz. Doch die schier endlosen Reihen schmaler, hoher Fenster in der schmucklosen Fassade erinnerten eher an ein Spital.

»Ist das eine Kaserne?«, fragte Fabienne.

»Und eine Schule, eine Kantine und was Ihnen sonst noch so einfällt: das Offizierskasino, eine Krankenstation, Büros, Werkstätten«, erklärte der Soldat. Er beschloss nun offenbar, das Beste aus seiner Situation zu machen, und lächelte Fabienne schüchtern an.

Vergebliche Hoffnung, dachte Blanc mitleidig. »Schlafen alle Pilotenschüler hier?«, fragte er wie beiläufig.

»Die meisten. Nur ein paar Kameraden aus besseren Kreisen haben eigene Wohnungen. Doch für uns Normalsterbliche ist der Weg bis zum Morgenappell kürzer, da kann man zehn Minuten länger schlafen.« Er erlaubte sich wieder ein winziges Lächeln.

Sie umfuhren das Gebäude. Dahinter leuchtete eine weite Rasenfläche so sattgrün, als hätte man einen englischen Golfplatz in den Midi verpflanzt. Dort hinein war eine graue Start- und Landebahn gefräst worden. Blanc schätzte, dass sie mindestens drei Kilometer lang sein musste. In etlichen Hundert Metern Entfernung erkannte er einen Tower sowie mehrere Hangars aus grün gestrichenem Metall, sie erinnerten ihn an gigantische, umgedrehte Anglerkähne. Davor standen ein halbes Dutzend blau leuchtende Düsenflugzeuge, über deren Rumpf rot-weiße Zacken gemalt waren. Die Jets der Patrouille de France, die bei jeder Parade zum 14. Juli Rauchfahnen ziehend über Paris hinwegdonnerten, dass die Scheiben der Häuser klirrten. »Hier fliegen also nicht bloß Anfänger herum«, murmelte er.

»Wenn du es in diese Staffel geschafft hast, dann macht dir keiner mehr etwas vor!«, rief der Soldat enthusiastisch, bevor er sich besann und hüstelte. »Halten Sie bitte hier.«
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