
      
            

      

   
      
         
            Über das Buch

         

         »Liessmann denkt, und er denkt laut; und es gibt in unserer Republik niemanden, dem
            ich lieber zuhöre.« (Michael Köhlmeier) In seinem neuen Buch holt der Philosoph zwölf
            zentrale Fragen aus Nietzsches ›Zarathustra‹ in die Gegenwart.

Die zentralen Fragen des menschlichen Lebens innerhalb der zwölf mitternächtlichen
            Glockenschläge: Nietzsches »O Mensch! Gib Acht!« nähert sich in nachtschwarzen Gedanken
            den Abgründen des Menschseins, den unbewussten Tiefen unserer Gefühle und Affekte
            und dem bis zur Unerträglichkeit gesteigerten Spannungsfeld von Schmerz und Lust,
            von Leben und Tod.
Welch zentrale Dimension für unser politisches und kulturelles Selbstverständnis dieser
            geheimnisvolle Text darstellt, zeigt Konrad Paul Liessmann, indem er Nietzsches Denkbewegungen
            und Sprachfiguren auf überraschende, auf provozierende Weise in unsere Gegenwart und
            in unser Leben weiterführt — von der Mitternacht bis zur Ewigkeit.
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            Auftakt
            

         

         Was für ein Beginn! Langgezogene, aufsteigende Trompetenstöße, wuchtige, vorwärtstreibende
            Paukenschläge, der raumfüllende Klang eines riesigen Orchesters, das pathetische Ausschwingen
            in einem mächtigen Orgelton: Die Sonne geht auf. Der Tag beginnt. Licht ergießt sich
            über die Erde. Neues, Unerhörtes wird geschehen. So viel Anfang war nie.
         

         Dieser Auftakt hat nicht nur Musikgeschichte gemacht. Die anschwellenden Fanfaren,
            mit denen Richard Strauss seine Tondichtung Also sprach Zarathustra, »frei nach Friedrich Nietzsche für großes Orchester op. 30«, beginnen lässt, wurden
            mannigfach zitiert, adaptiert und zogen ihre Kreise aus den elitären Konzertsälen
            weit hinaus in die Sphären der Unterhaltungs- und Popkultur. Elvis Presley intonierte
            mit diesem Motiv seine Auftritte, Stanley Kubrick unterlegte in seinem legendären
            Science-Fiction-Klassiker 2001: A Space Odyssey aus dem Jahre 1968 die Menschwerdung des Affen mit dieser Musik, in den Simpsons begegnen wir diesen unverwechselbaren Klängen ebenso wie in einer Folge von The Big Bang Theory, Eumir Deodato bediente sich dieser Komposition, Deep Purple oder Die Ärzte konnten
            von Zarathustra ebenfalls nicht lassen. Man muss weder Friedrich Nietzsche gelesen
            haben noch ein Liebhaber von Richard Strauss sein, um mit dieser Musik und ihrem Programm
            in Berührung zu kommen.
         

         Die Faszination dieser überwältigenden Eingangstakte einer komplexen Partitur speist
            sich aus mehreren Quellen. Die Eingängigkeit des Themas und seine markante Intonation
            mögen dafür ebenso verantwortlich sein wie der Titel dieses Stückes und die damit
            verbundene assoziationsreiche Szenerie: Also sprach Zarathustra. Nietzsche hatte dieses vierteilige Werk zwischen 1882 und 1885 verfasst, die ersten
            drei Teile schrieb er wie im Rausch nieder, der abschließende vierte Teil kostete
            ihm mehr Zeit und weist einen anderen Charakter auf. Die vom persischen Religionsstifter
            Zoroaster inspirierte Figur des Zarathustra erscheint nicht nur als Verkünder großer
            Wahrheiten und Prediger, sondern auch als Philosoph, der sich radikal einer skeptischen
            Selbstvergewisserung aussetzt.1 So wenig Nietzsches Zarathustra ein philosophisches Werk im traditionellen Sinne ist, so wenig handelt es sich nur
            um eine poetische Fiktion. Der eher an die Sprache der Evangelisten denn an orientalische
            Vorbilder gemahnende Stil ist von einer außerordentlichen Geschmeidigkeit, der Duktus
            oszilliert zwischen übersteigertem Pathos und nüchterner Selbstbefragung. Zwar darf
            man die Figur des Zarathustra nicht mit Nietzsche identifizieren, aber Nietzsches
            radikale Religions- und Moralkritik, seine Vision des Übermenschen, seine Bestimmung
            des Willens zur Macht als Grundtrieb des Menschen, seine Konzeption einer ewigen Wiederkunft
            des Gleichen finden sich, wenn auch mehrfach gebrochen und literarisch verdeckt, in
            diesem außergewöhnlichen und einzigartigen Text, dem Nietzsche die Widmung »Ein Buch
            für Alle und Keinen« vorangestellt hatte.
         

         Friedrich Nietzsches vieldeutiges philosophisch-poetisches Hauptwerk hatte Ende des
            19. Jahrhunderts seinen Siegeszug in der intellektuellen Welt angetreten und weniger
            die akademische Philosophie, sehr wohl aber Künstler, Musiker und Literaten nachhaltig
            beeindruckt und inspiriert. Nietzsche, der im Jahre 1889 in geistige Umnachtung gefallen
            war und bis zu seinem Tod am 25. August 1900 darin verharrte, hatte seinen steil ansteigenden
            Ruhm nicht mehr wahrnehmen können. Richard Strauss, der zu den führenden Avantgardisten
            seiner Zeit zählte, der vor allem mit Opern wie Salome und Elektra für Furore sorgen sollte, hatte Mitte der neunziger Jahre des 19. Jahrhunderts den
            Entschluss gefasst, sich mit Nietzsches Zarathustra musikalisch auseinanderzusetzen, 1896 wurde das Werk dann in Frankfurt am Main uraufgeführt,
            Strauss dirigierte selbst. Ohne dass es sich in einem strengen Sinn um Programmmusik
            handelte, tragen die Abschnitte dieser Tondichtung Titel aus Nietzsches Zarathustra, und die musikalische Sprache, die Strauss einsetzt, lässt sinnige Assoziationen
            zum philosophischen Gehalt von Nietzsches Hauptwerk zu. Die berühmten Eingangsfanfaren
            werden von Strauss nicht extra gekennzeichnet, musikalisch handelt es sich um eine
            schlichte Introduktion, für die sich die pathetische Bezeichnung »Sonnenaufgang« eingebürgert
            hat, was nicht ohne Witz ist. Am Beginn von Nietzsches Also sprach Zarathustra erhebt sich die titelgebende Hauptfigur, die sich in die Bergeinsamkeit zurückgezogen
            hatte, mit der Morgenröte und spricht zur aufgehenden Sonne: »Ich muss, gleich dir,
            untergehen, wie die Menschen es nennen, zu denen ich hinab will.« (KSA 4, 12)2 Mit dem angebeteten Sonnenaufgang beginnt eigentlich Zarathustras Untergang. Und
            dies nicht nur in dem Sinne, dass der Prophet zu den Menschen hinabsteigt, um ihnen
            etwas zu verkünden, das sie weder hören wollen noch verstehen können, sondern durchaus
            in der Bedeutung eines großen Scheiterns. Zarathustras zentrale Erkenntnisse, seine
            Lehren vom Übermenschen und von der ewigen Wiederkunft des Gleichen, stoßen bei den
            Menschen auf taube Ohren. Das strahlende Naturmotiv der Trompeten bei Richard Strauss
            vermag diesen Untergang für einen lange anhaltenden, legendären Moment der Musikgeschichte
            zu übertönen, aufhalten kann es ihn nicht.
         

         Strauss, der später mit den Nationalsozialisten kooperieren sollte und von 1933 bis
            1935 auch Präsident der Reichsmusikkammer war, hatte an den Lehren von Nietzsches
            Zarathustra wohl Gefallen gefunden. Dieses philosophische Buch als Vorlage für eine Komposition
            zu nehmen, war dennoch nicht selbstverständlich. Zarathustra gab wenig her für ein
            Heldenleben, sein geistiges Schicksal hat einen anderen Charakter als die Lebenslinien
            eines Don Juan oder Till Eulenspiegel, denen Strauss ebenfalls symphonische Fassungen
            gegeben hatte. Ohne dass Strauss dies vielleicht bewusst war, drängt die formale Gestalt
            des Zarathustra jedoch selbst zu einer musikalischen Umsetzung. Nietzsche, der wie kaum ein Philosoph
            seiner Zeit ein existentielles Nahverhältnis zur Musik hatte — auch seine tragische
            Freundschaft zu Richard Wagner zeugt davon —, bezeichnete den Zarathustra mehrmals als »meine Symphonie«.3 Musikalität kennzeichnet Form und Sprache des Zarathustra, Gedichte, Lieder, Rhythmen und Tänze spielen darin eine entscheidende Rolle. In
            seiner vom nahen geistigen Zusammenbruch schon gekennzeichneten intellektuellen Autobiographie
            Ecce homo schreibt Nietzsche dann auch: »Man darf vielleicht den ganzen Zarathustra unter die
            Musik rechnen.« (KSA 6, 335) Nietzsche hatte immer schon ein Faible für lyrische und musikalische Formen
            gehabt, sein in jungen Jahren entworfenes Konzept des Dionysischen verstand sich als
            Ausdruck eines rauschhaft pulsierenden Lebens, und die von ihm gern verwendete antike
            Form des Dithyrambus war als ekstatischer Hymnus auf den Gott des Weines und ein rauschhaftes
            Leben gedacht. Ebenfalls in Ecce homo konstatiert Nietzsche, dass der Dithyrambus die Sprache Zarathustras sei, und er
            betont: »Zarathustra ist ein Tänzer.« (KSA 6, 345) Und in einem seiner letzten wachen Momente schrieb er an seinen Freund Heinrich
            Köselitz, den Nietzsche für den bedeutendsten Komponisten seiner Zeit hielt: »Das
            Leben ohne Musik ist einfach ein Irrthum, eine Strapatze, ein Exil.« (KSB 8, 280) Dieser Gedanke gehört zu den meistzitierten Sentenzen Nietzsches, auch er
            selbst liebte diese Formulierung. In der Götzen-Dämmerung findet sie sich wieder, allerdings mit deutlich hörbarem ironischen Unterton, der
            gerne unterschlagen wird: »Ohne Musik wäre das Leben ein Irrthum. Der Deutsche denkt
            sich selbst Gott liedersingend.« (KSA 6, 64) Wie auch immer: Für Nietzsche bildeten Denken und Musik eine Einheit. An Hermann
            Levi, den Dirigenten der Uraufführung von Richard Wagners Parsifal, schreibt er: »Vielleicht hat es nie einen Philosophen gegeben, der in dem Grade au
            fond so sehr Musiker war, wie ich es bin.« (KSB 8, 172)
         

         So viel Musikalität in philosophischen Texten mag einen Tonsetzer vom Rang eines Richard
            Strauss schon inspiriert haben. Zu den Kapiteln, die Strauss für seine Komposition
            auswählte, zählen unter anderem auch das »Tanzlied« aus dem zweiten und das »Nachtwandlerlied«
            aus dem vierten und abschließenden Teil des Zarathustra. Vor allem Letzteres hat es philosophisch, literarisch und musikalisch in sich. Nach
            dem von der Sologeige berückend intonierten, stets aber in seiner Süße gefährdeten
            Walzer des »Tanzlieds« kündigen zwölf wuchtig ansetzende, dann sich allmählich abschwächende
            Glockenschläge das »Nachtwandlerlied« an, das in das ruhige, geheimnisvolle, schwebende
            und leise Finale der Tondichtung mündet. Die zwölf Glockenschläge beziehen sich offenkundig
            auf den mysteriösen Kern des vorletzten Kapitels von Also sprach Zarathustra, dem Nietzsche die Überschrift »Das Nachtwandler-Lied« gegeben hatte. Was hat es mit diesem Lied, das während einer nächtlichen Wanderung gesungen wird,
            auf sich? Es handelt sich dabei um die eindringlichen und berühmten Verse, die Zarathustra
            angeblich von einer »Mitternachts-Glocke«, die »mehr erlebt hat als Ein Mensch«, zugetragen
            worden waren, von einer Glocke, die schon die »Herzens-Schmerzens-Schläge« der Väter
            abgezählt hatte, von einer Glocke, die sich in »nächtliche überwache Seelen« schleicht
            und im »Traume lacht«. (KSA 4, 399f.)
         

         Es wundert wenig, dass Richard Strauss das Finale seiner Tondichtung mit den Schlägen
            dieser Glocke einleitet. Das, was diese Glocke Zarathustra im vierten Teil dieses
            philosophischen Romans zuflüstert, ist allerdings eine Art Selbstzitat. Im dritten Teil
            von Nietzsches Also sprach Zarathustra, im sogenannten »Anderen Tanzlied«, waren diese zwölf markanten Glockenschläge erstmals
            erklungen, im Text durch Sperrdruck und Ausrufezeichen überdeutlich betont. Die Glockenschläge
            begleiten die später so berühmt gewordenen Verse (KSA 4, 285f.), die nicht nur Richard Strauss zu einer intensiven Auseinandersetzung inspiriert
            haben:
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                  »Doch alle Lust will Ewigkeit —,

               

               
                  Elf!
                  

                  »— will tiefe, tiefe Ewigkeit!

               

               
                  Zwölf!
                  

               

            

         

         Der zwölfte Schlag bleibt leer. Kein Vers, kein Gedanke, keine Erkenntnis wird durch
            ihn eingeläutet, er verhallt, schwingt aus in das Nichts der Nacht. Dieses Nichts
            ist nicht stumm, sondern so beredt wie die Schläge davor. Der langsam abschwellende
            Klang hat das letzte Wort. Richard Strauss wird die einprägsamen Worte dieses Gedichts
            vor Augen gehabt haben, als er das Finale seiner Tondichtung komponierte, vertont
            im strengen Sinn eines Liedes hat er sie nicht. Das blieb anderen überlassen.
         

         Nietzsches Gedicht »Oh Mensch! Gieb Acht!« gehört zu den bekanntesten Texten dieses
            Philosophen. Schon wenige Jahre nach dem Tod Nietzsches war dieses Lied so geläufig,
            dass eine Zeile daraus als Titel eines eher trivialen Liebes- und Abenteuerromans
            dienen konnte. Die längst vergessene Schriftstellerin Anna von Bonin, die unter dem
            Pseudonym Hans Werder zahlreiche historische Romane veröffentlichte, gab einem davon
            den Titel Tiefer als der Tag gedacht4. Das Buch erschien im Jahre 1901. Ein Jahr nach Nietzsches Tod war diese Verszeile
            ins kulturelle Bewusstsein seiner Zeit abgesunken. An der Bekanntheit und Attraktivität
            dieser Verse hat sich bis heute wenig geändert. Das hat mit der zentralen Stellung
            dieses Gedichts in Also sprach Zarathustra und damit für Nietzsches Philosophie zu tun, aber auch mit der Musikalität und poetischen
            Qualität, die diese nur vordergründig schlichten und gemütvollen Verse auszeichnen.
         

         Also sprach Zarathustra, diese rhythmisierte Philosophie, enthält zwar immer wieder lyrische Einschübe, Tanzlieder
            und Gedichte, aber nur dieses »Oh Mensch! Gieb Acht!« weist einen Endreim auf, der
            die Zeilen dieses Liedes in ungeheurer, überdeutlicher Weise aneinanderbindet und
            verdichtet. Mit den Schlägen der Mitternachtsglocke und den damit intonierten Versen
            sind die Themen unseres Buches umrissen. Jede Verszeile lädt uns zur sinnigen Betrachtung,
            zu einem Nachdenken, einer Meditation, zu einem Versuch und einer Versuchung ein.
            Dabei geht es nicht in erster Linie darum, dieses berühmt gewordene Lied in einem
            philologischen oder historischen Sinne aus Nietzsches Denken und Schreiben zu verstehen,5 sondern wir geben der Versuchung nach, uns durch diese wenigen Verse assoziativ zu
            dem einen oder anderen Gedanken verleiten zu lassen. Die wenigen Begriffe dieses Liedes
            und die damit verbundenen existentiellen Konflikte, die in diesem einzigartigen Text
            umrissen werden, versuchen wir tastend zu umkreisen und suchend zu umspielen. Wir
            lassen uns von diesem Lied, seinen Worten, seinem dichten Klang willfährig, doch nicht
            ganz ohne Widerstand, verführen. Wir gehen dabei von der stillschweigenden, etwas
            gewagten Voraussetzung aus, dass in diesen elf Versen die Knotenpunkte des menschlichen
            Lebens komprimiert sind. Wir glauben, dass sich zwischen den Schlüsselwörtern dieses
            Liedes, zwischen Tag und Nacht, Oberfläche und Tiefe, Leid und Lust, Zeit und Ewigkeit
            jene Erfahrungen aufspannen und verdichten, die mitunter tröstliche, mitunter verstörende
            Antworten auf die Frage aller Fragen bereithalten: Was heißt es, ein Mensch zu sein?
         

         Schon Nietzsches Zeitgenossen müssen ähnlich empfunden haben. Im selben Jahr 1896,
            in dem Richard Strauss seine symphonische Dichtung Also sprach Zarathustra uraufführte, vollendete Gustav Mahler seine Dritte Symphonie. Dieses viel bewunderte und viel gescholtene monströse und zersplitterte Werk versucht
            in sechs disparaten und völlig unterschiedlich gearbeiteten Sätzen eine musikalische
            Neuschaffung der Welt. Mahler hat sogar damit kokettiert, dieser Symphonie den Titel
            »Die fröhliche Wissenschaft« zu geben. Das aber wäre doch zu missverständlich gewesen,
            denn an eine Vertonung von Friedrich Nietzsches gleichnamiger Aphorismensammlung aus
            dem Jahre 1882 war wirklich nicht gedacht gewesen. Aus Briefen an Freunde und Kollegen
            wissen wir, dass Mahler den einzelnen Teilen der Symphonie programmatische Bezeichnungen
            zugedacht hatte. Der jedes Maß sprengende erste Satz etwa sollte den Titel tragen
            »Pan erwacht / Der Sommer marschiert ein«, die folgenden Sätze hätten Überschriften
            tragen sollen wie »Was mir die Blumen auf der Wiese erzählen«, »Was mir die Tiere
            im Walde erzählen«, »Was mir die Engel erzählen«, »Was mir die Liebe erzählt«. Der
            vierte Satz hätte heißen können: »Was mir der Mensch erzählt« oder »Was mir die Nacht
            erzählt«. Und diesem vierten Satz legte Mahler das Lied der Mitternachtsglocke aus
            Nietzsches Also sprach Zarathustra zugrunde: »O Mensch! Gib acht!«. Die narrativ-poetischen Satzbeschreibungen sind
            schließlich doch weggefallen, Mahler begnügte sich mit charakteristischen Tempobezeichnungen.
            Der erste Satz sollte demnach »kräftig« und »entschieden« erklingen, die Symphonie
            in einem unorthodoxen »Adagio« ausklingen. Der vierte Satz jedoch, der Nietzsche-Satz,
            der Zarathustra-Satz, der Satz, der nicht der Natur und nicht den Engeln, sondern
            der dem Menschen und seiner Nacht gewidmet sein sollte, trägt die Bezeichnung »Sehr
            langsam. Misterioso« und folgt der Spielanweisung »Durchaus pianissimo«. Über diese
            untergründige Stille erhebt sich dann die Altstimme mit dem unvergleichlichen »O Mensch«,
            und die Vorschrift, die Gustav Mahler dieser Stimme mitgegeben hat, lautet: »mit geheimnisvollem
            Ausdruck — durchaus leise!« Gustav Mahler hat durch diese Komposition nicht nur Friedrich
            Nietzsches Gedicht weltweit bekannt und berühmt gemacht, er hat durch seine musikalische
            Deutung auch das Verständnis dieses Nietzsche-Textes in hohem Maße beeinflusst. Über
            diesen Versen schwebt seitdem der geheimnisvolle Geist von Gustav Mahlers Dritter Symphonie.
         

         Gustav Mahler war kein Verehrer Nietzsches. Im Gegensatz zu Richard Strauss stand
            er diesem Philosophen skeptisch gegenüber, seine große Liebe Alma Schindler soll er
            sogar aufgefordert haben, ihre Nietzsche-Ausgabe ins Feuer zu werfen. Aber offenbar
            war er von dem »Sprachmagier Nietzsche« doch so angezogen, dass er dessen Lied aus
            dem Zarathustra für die zentrale Botschaft seiner Dritten Symphonie verwendete.6 Nicht zuletzt durch Gustav Mahler haben sich die Worte dieses Liedes tief in das
            kulturelle Gedächtnis der Menschheit eingeprägt. Seit mehr als einem Jahrhundert setzen
            sich bedeutende Orchester, große Dirigenten und grandiose Sängerinnen mit dieser Symphonie
            und ihrem vierten Satz auseinander. Trotz oder vielleicht auch wegen seiner paradigmatischen
            Vertonung durch Gustav Mahler hat dieser Text Nietzsches die Komponisten und Musiker
            nicht losgelassen. Das Mitternachtslied gehört zu den am häufigsten vertonten Gedichten deutscher Sprache, quer durch die
            Jahrhunderte, quer über die Kontinente und quer durch die musikalischen Stile ziehen
            sich die Versuche, diesem Gedicht durch seine Umsetzung in Klang immer wieder neue
            Nuancen und Bedeutungen abzugewinnen.7 Sich mit diesem Text, seinem Sprachklang, seinen Begriffen, seinem Assoziationsreichtum
            auseinanderzusetzen, lohnte sich schon wegen der überragenden ästhetischen und emotionalen
            Bedeutung dieser Verse. Denn auch jenseits seiner musikalischen Anverwandlungen hat
            dieses Gedicht Furore gemacht, man höre sich nur einmal an, wie der Schauspieler Klaus
            Kinski, der Filmbösewicht schlechthin, dieses »trunkene Lied« rezitierte.8

         »Das trunkene Lied«? War vorhin nicht von einem »Mitternachtslied« die Rede gewesen?
            Es gehört zu den Merkwürdigkeiten dieses einprägsamen Poems, dass es keinen wirklich
            verbindlichen Titel kennt. Wer heute etwa im Internet nach Deklamationen oder Vertonungen
            dieses Gedichtes von Friedrich Nietzsche sucht, wird mehrere Titelvarianten eingeben
            müssen, ansonsten werden die Ergebnisse der Recherche höchst unvollständig bleiben.
            Warum ist dies so? Und lässt sich aus der Geschichte dieser Unbestimmtheit nicht schon
            etwas über den Charakter dieses Textes und seiner Geheimnisse herausfinden?
         

         Die gerne verwendete Formulierung »Das trunkene Lied« findet sich nicht in Also sprach Zarathustra. Aber Nietzsche hatte sich in seinem gedruckten Exemplar des Zarathustra an der Stelle, an der dieses Lied zum ersten Mal verzeichnet ist, diese Worte handschriftlich
            am Rand notiert. Man kann, wenn man will, diese Notiz Nietzsches als eine Entscheidung
            sehen, das bedeutsame Lied neu zu betiteln. An der Ursprungsstelle, im dritten Teil
            des Zarathustra, findet es sich schlicht als »Das andere Tanzlied«. Im vierten Teil wird es als »Nachtwandler-Lied«
            wieder aufgenommen, von diesem Titel hat sich Richard Strauss inspirieren lassen.
            Allerdings heißt so nur das Kapitel, in dem Zarathustra seinen Weggefährten, den seltsamen
            »höheren Menschen«, den Text erklärt und sie auffordert, es wieder und immer wieder
            zu singen. Diesen merkwürdigen Gestalten gegenüber gibt Zarathustra tatsächlich einen
            Namen kund, doch diese authentische Bezeichnung hat sich überhaupt nicht durchgesetzt:
            »Zarathustras Rundgesang«. Das ist, genau betrachtet, eine Gattungsbezeichnung, die
            berühmten Verse sind an dieser Stelle überschrieben mit: »Noch ein Mal«. Gut, das
            wäre der korrekte Titel — und er entbehrt fast jeder Aura. Um die Sache vollends zu
            verwirren, sprechen viele Interpreten, inspiriert von dem zentralen Vers dieses Liedes,
            auch von Nietzsches »Mitternachtslied«.
         

         Wir fassen zusammen: Das Lied, das mit den Zeilen »Oh Mensch! Gieb Acht! Was spricht
            die tiefe Mitternacht?« beginnt, firmiert unter folgenden Bezeichnungen: Das trunkene Lied, Das andere Tanzlied, Das Mitternachtslied, Das Nachtwandlerlied, Zarathustras Rundgesang oder Noch ein Mal. Mit jeder Titelvariante ist schon eine veritable Deutung verbunden: Einmal steht
            das dionysische Moment, die entgrenzende Trunkenheit im Fokus, ein andermal der Tanzrhythmus
            und damit verbunden jene unausgesprochene Vernunft des Körpers, die Nietzsche zunehmend
            wichtiger geworden war, dann wieder rückt die Mitternacht, also das Dunkle und Abgründige
            des Menschseins, in den Mittelpunkt, und schließlich, wie könnte es anders sein, werden
            das Repetitive, der Kreislauf der Zeit, die Wiederholung und die Wiederkehr unterstrichen.
            Jede dieser Perspektiven lässt sich aus den Worten des Liedes und den Kontexten, in
            denen diese manifest werden, begründen, in keiner dieser Perspektiven geht aber die
            Bedeutungsvielfalt dieser Verse auf, wird ihr Geheimnis entschlüsselt. Wir gestehen,
            dass uns die von Nietzsche nicht beglaubigte Bezeichnung Mitternachtslied am besten gefällt. Sie trifft den Ton und die Sache. Es geht um Nachtgedanken, um
            jene unreinen, dennoch klaren, überzeichneten, verdichteten und quälenden Assoziationen,
            denen wir in schlaflosen Nächten oft hilflos ausgeliefert sind, und es geht um die
            Mitternacht nicht nur als Zäsur im Ablauf der Zeit, sondern auch als poetisch-allegorischen
            Akteur eines inneren Geschehens.
         

         Das Mitternachtslied findet sich in Also sprach Zarathustra an mehreren Stellen. Der erzählende Charakter des Zarathustra bringt es mit sich, dass die Umstände, unter denen dieses Lied erklingt, von entscheidender
            Bedeutung sind, obwohl sich dieses Lied verselbständigt hat und seit über einem Jahrhundert
            ohne diesen Kontext zitiert und verarbeitet wird. Ein genauerer Blick auf die ursprünglichen
            Zusammenhänge eröffnet vielleicht gerade deshalb einige interessante, ja überraschende
            Perspektiven. Wie kam Zarathustra eigentlich zu seinem Lied? Im dritten Teil begegnen
            wir Zarathustra in einer Phase der Reflexion und Selbstreflexion, er ist allein mit
            sich und verstrickt sich in ein stummes Zwiegespräch mit dem Leben, besser: mit der
            Allegorie des Lebens: »In deine Augen schaute ich jüngst, oh Leben!« So beginnt der
            Abschnitt »Das andere Tanzlied!«. (KSA 4, 282) Zarathustra deutet an, dass er des Lebens müde sei, dass er sich bald vom
            Leben verabschieden werde, aber dass er das Leben dafür zur Rechenschaft ziehen will:
            »Ich bin es wahrlich müde, immer dein schafichter Schäfer zu sein! Du Hexe, habe ich
            dir bisher gesungen, nun sollst du mir — schrein! Nach dem Takt meiner Peitsche sollst du mir tanzen und schrein! Ich
            vergass doch die Peitsche nicht? — Nein!« Und dann will Zarathustra heftig auf das
            Leben einschlagen. Dieses Wortspiel mit der Peitsche ist im Zarathustra von zentraler Bedeutung. Zuvor, in einer frühen Episode, begegnete Zarathustra einem
            »alten Weiblein«, dessen Weisheit er sich zunutze machen will. Er diskutiert mit der
            Greisin einige Fragen der Geschlechterdifferenz, am Ende gibt sie ihm noch eine »kleine
            Wahrheit« mit auf den Weg: »Du gehst zu Frauen? Vergiss die Peitsche nicht!« (KSA 4, 86) Wir kennen diese Bemerkung — wahrscheinlich einer der meistzitierten und meistkritisierten
            Sätze von Friedrich Nietzsche. Er stammt nicht von Zarathustra, Nietzsche legt ihn
            einer erfahrenen Frau in den Mund. Es wäre — obwohl naheliegend — etwas voreilig,
            aus diesem Satz zu folgern, dass Nietzsche sich damit als Frauenfeind und Sexist entpuppt,
            der offensichtlich das männliche Züchtigungsrecht, das übrigens dem Familienrecht
            des 19. Jahrhunderts durchaus bekannt war, propagiert. Das mag nicht falsch sein,
            aber Nietzsche selbst hat uns die Spur einer ganz anderen Lesart gelegt, die sogar
            plausibler sein mag als die platte Affirmation eines patriarchalen Rechtszustandes,
            der damals ohnehin noch geherrscht hatte. Das wäre eines Nietzsche doch unwürdig gewesen.
            Nein: Betrachten wir die Peitsche einmal aus einer anderen Perspektive. Nietzsche
            hatte sich 1882 während eines Aufenthalts in Rom in eine junge russische Intellektuelle,
            Lou von Salomé, die ihm sein Freund Paul Rée vorgestellt hatte, verliebt. Lou von
            Salomé war eine der bemerkenswertesten Persönlichkeiten ihrer Zeit, eine der ersten
            Frauen, die an einer Universität studierte und mit Friedrich Nietzsche, später mit
            Rainer Maria Rilke und zuletzt mit Sigmund Freud intensive Freundschaften gepflegt
            hatte. Geheiratet hat sie jedoch den Orientalisten Friedrich Carl Andreas.
         

         Lou von Salomé schrieb nicht nur die erste Biographie Friedrich Nietzsches, sondern
            auch eine Reihe von heute noch lesenswerten Abhandlungen, etwa zur Erotik. Da Paul
            Rée, ein Psychologe, dem Nietzsche einige Anregungen verdankte, ebenfalls für diese
            außergewöhnliche Frau entflammt war, dachte man sogar an so etwas wie eine zumindest
            geistige ménage à trois. Daraus ist zwar nichts geworden, aber es ist uns ein verblüffendes Dokument aus
            dieser kurzen Phase überliefert: eine frühe Photographie. In einem Atelier hatte Nietzsche
            gemeinsam mit Lou von Salomé und Paul Rée ein eigenwilliges, seltsames Arrangement
            getroffen, das dann auf einer photographischen Platte festgehalten wurde: Nietzsche
            selbst und Paul Rée posieren lässig vor einem Karren, in dem Lou Salomé kauert und —
            die Peitsche schwingt.
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         Du gehst zu Frauen? Vergiss nicht, dass das Weib die Peitsche schwingt! Man kann lange
            nachdenken: Was bedeutet die Peitsche in diesem Zusammenhang? Dieses Züchtigungsinstrument
            ist auf der einen Seite Ausdruck eines Gewaltverhältnisses, das gegen unseren ersten
            Impuls hier verkehrt wird: Die Gewalt geht von der Frau aus. Die Peitsche ist zum
            anderen Ausdruck eines Begehrens geworden, dem man sich willig oder unwillig unterwerfen
            muss. Die Peitsche ist die Peitsche der Begierde, der Triebe, denen man unterliegt,
            die den Verstand tendenziell außer Kraft setzen. Und die Frau, die die Peitsche schwingt,
            ist, was Nietzsche, der Altphilologe und Philosoph, wusste, in der Geschichte der
            Philosophie ein seit der Antike tradiertes Sujet, das zeigt, dass auch der klügste
            Kopf nicht gefeit davor ist, seine Vernunft zugunsten der Begierden seines Leibes
            auszuschalten. Es gibt eine berühmte Anekdote, die man sich von Aristoteles erzählte:
            Der große Schüler Platons sei in eine seiner Sklavinnen so sehr verliebt gewesen,
            dass er sich ihr vollkommen ausgeliefert habe. Aristoteles, der Lehrer Alexander des
            Großen, des Beherrschers der Welt, unterwirft sich einer Sklavin aufgrund seiner Leidenschaft!
            Seit der Antike gibt es bildliche Darstellungen, die zeigen, wie Aristoteles als Reittier
            fungiert und von seiner Dienerin mit der Peitsche traktiert wird. Darauf spielt Nietzsche
            mit diesem Arrangement an, es geht weniger um den Geschlechterkonflikt als vielmehr
            um die Spannung von Geist und Körper, von Leib und Vernunft, von Philosophie und Sinnlichkeit.
         

         Zarathustra — der nicht als Alter Ego Nietzsches missverstanden werden darf — will
            dieses triebdynamische Gewaltverhältnis umkehren, er will das Leben, die Sinnlichkeit,
            das Begehren, den Eros peitschen. Es bleibt bei einer leeren Geste. Das Leben hält
            sich angesichts des Geknalles seine zierlichen Ohren zu: »Oh Zarathustra! Klatsche
            doch nicht so fürchterlich mit deiner Peitsche! Du weisst es ja: Lärm mordet Gedanken.«
            (KSA 4, 285) Nietzsche paraphrasiert hier Arthur Schopenhauer, der in einem wunderbaren
            Traktat über den Lärm festgehalten hatte: »Der Lerm ist die impertinenteste aller
            Unterbrechungen, da er sogar unsere eigenen Gedanken unterbricht, ja, zerbricht.«9 In diesem Zusammenhang empört sich Schopenhauer vor allem über den Lärm, den das
            Knallen von Peitschen verursacht, jener Peitschen, mit denen die Kutscher ihre Tiere
            antrieben und quälten, was Schopenhauer, der einer der ersten bedeutenden Tierethiker
            gewesen war, zutiefst verabscheute.
         

         Welche Gedanken werden durch Zarathustras Peitschenknallen gestört? Es sind, bekundet
            das Leben, durchaus »zärtliche Gedanken«, die durch Zarathustras Geknalle irritiert
            werden. Und dann spricht das Leben wie eine Frau, die ihren Mann bei einem Seitensprung
            ertappt, zu Zarathustra: »Oh Zarathustra, du bist mir nicht treu genug! Du liebst
            mich lange nicht so sehr wie du redest; ich weiss, du denkst daran, dass du mich bald
            verlassen willst.« (KSA 4, 285) Der Betrug am Leben — das ist der Suizid. Zarathustra spielt mit Selbstmordgedanken.
            Er propagiert zwar das große Ja zum Leben, er propagiert den Übermenschen, in Wirklichkeit
            jedoch ist er verzagt, depressiv, er denkt daran, seinem Leben ein Ende zu setzen.
            Dann — jetzt wird es entscheidend für uns — sagt das Leben: »Es giebt eine alte schwere
            schwere Brumm-Glocke: die brummt Nachts bis zu deiner Höhle hinauf: hörst du diese
            Glocke Mitternachts die Stunde schlagen, so denkst du zwischen Eins und Zwölf daran.«
            (KSA 4, 285) Mitternachtsgedanken sind Selbstmordgedanken. Zarathustra beugt sich darauf
            zum Leben und flüstert ihm etwas ins Ohr. Was, das wissen wir nicht. Wir kennen nur
            die entsetzte Reaktion des Lebens: »Du weißt Das, Oh Zarathustra? Das weiss Niemand.«
            (KSA 4, 285) Auch wir kennen dieses Geheimnis nicht. Zarathustra gesteht, dass ihm in
            diesem Moment das Leben lieber war als alle seine Weisheit. Und dann folgen die Glockenschläge
            und mit ihnen unser Lied, unser mitternächtlicher Gesang, unsere taumelnd-trunkenen
            Verse, unser »Oh Mensch! Gieb Acht!«
         

         So taucht dieses Lied auf. Enthält es den Schlüssel zu Zarathustras Geheimnis? Hat
            Zarathustra dem Leben zu verstehen gegeben, dass er weiß, dass es schwanger ist, schwanger
            von ihm, von Zarathustra? Manch eine Interpretation vermutet dieses.10 Muss Zarathustra deshalb am Leben festhalten, weil er sich in diesem schon fortgezeugt
            hat, den Faden nicht abreißen lassen kann? Und liegt in dieser Dynamik nicht eine
            Macht, die sich alles, selbst den Geist, unterwirft? Enthält dieses Lied damit nicht
            nur den Schlüssel zu Nietzsche und seiner Philosophie, sondern zu den Mysterien des
            menschlichen Lebens, zu den Rätseln der Existenz? Verweist Gustav Mahlers Bezeichnung
            »Misterioso« bewusst-unbewusst auf diese Dimension des Mitternachtsliedes? Nicht genug damit: Nietzsche greift dieses Lied am Ende des vierten Teils des Zarathustra unter dem uns nun schon bekannten Titel »Das Nachtwandler-Lied« wieder auf. Allerdings
            in einem ganz anderen Zusammenhang. Der vierte Teil des Zarathustra gilt als satirische Persiflage der ersten Teile, Zarathustra hat sich mit seltsamen
            Anhängern, »höheren« Menschen umgeben. Diese sind nun keineswegs Antizipationen des
            Übermenschen, auch keine besseren Menschen, sondern eher verkommene Relikte einer
            vergangenen Zeit, Menschen, die sich überlebt haben, Funktionsträger ohne Funktionen,
            gescheiterte Existenzen, die wenigstens um ihr Scheitern wissen und Einsicht in die
            Unzulänglichkeit ihrer Tätigkeit gewonnen haben: ein alter Zauberer, der nicht mehr
            zaubern kann, ein Wahrsager, dem die Zukunft verborgen bleibt, der letzte Papst, der
            nichts mehr glaubt, zwei Könige, die längst abgedankt haben, der Gewissenhafte des
            Geistes, der nichts versteht, ein Bettler, dem nichts gegeben wird und — der hässlichste
            Mensch, der Gott getötet und wieder reanimiert haben will. Diesen tragikomischen Gestalten
            weist Zarathustra einen Weg zu seinem Lied, er erläutert ihnen, welche aufregend-wirren
            Gedanken und Gefühle in diesen Versen kulminieren und zu ihren Pointen finden. Zarathustra
            liefert damit selbst eine Interpretation dieses Mitternachtsliedes, die nicht weniger rätselhaft ist als das Gedicht selbst. Wir werden diese kryptische
            Eigendeutung nicht ignorieren, uns aber davon nicht einengen lassen. Die Glockenschläge
            spielen bei dieser Hinführung zum Mitternachtslied allerdings keine explizite Rolle mehr, aber sie sind mitzudenken und mitzuhören.
            Am Ende fordert Zarathustra seine Getreuen auf, dieses Lied, seinen Rundgesang, zu
            lernen und zu singen, immer wieder. Er gibt ihnen den Text dieses Liedes, seine Verse
            mit, wiederholt sie noch einmal, eindringlich. Das Mitternachtslied kann als das Vermächtnis Zarathustras aufgefasst werden, das er den fiktiven Gefährten
            ebenso übergibt wie den realen Lesern von Also sprach Zarathustra. Nimmt man es genau, taucht dieses Lied, und das unterstreicht seine herausragende
            Bedeutung, also drei Mal im Zarathustra auf — doch es gibt bei diesen drei Fassungen kleine, aber bedeutsame Unterschiede.
            Diese werden uns noch zu denken geben.
         

         Nach dieser mitternächtlichen Einlage schlafen die höheren Menschen, erschöpft vom
            Tanz, in den Tag hinein, sie verstehen nicht, dass sie mit der Sonne aufstehen müssten,
            dass etwas Neues beginnt. Zarathustra bleibt allein: »›Dies ist mein Morgen, mein
            Tag hebt an: herauf nun, herauf, du grosser Mittag!‹ Also sprach Zarathustra und verliess
            seine Höhle, glühend und stark, wie eine Morgensonne, die aus dunklen Bergen kommt.«
            (KSA 4, 408) Das ist der letzte Satz von Also sprach Zarathustra. Erst mit dem Ende beginnt alles, der vermeintliche Beginn markierte einen Abstieg.
            Aber dieser glühende neue Anfang am Ende, den Richard Strauss bei seiner Tondichtung
            vor Augen gehabt haben mag, ist dadurch kontaminiert, dass er das Ende eines Satyr-Spiels
            markiert, den Schlusspunkt eines ironisch-komödiantischen Kommentars, bei dem wir
            nicht wissen, wer damit wem den Boden unter den Füßen hinwegzieht.
         

         Wir wollen nun jeder Zeile dieses Mitternachtsliedes ein Kapitel widmen — das mag überzogen klingen, wir spüren jedoch, dass man eigentlich
            über jeden einzelnen dieser Verse ein ganzes Buch schreiben könnte. Das Ausloten und
            assoziative Umspielen dieser Zeilen, die Hingabe an diese, ist nicht nur und nicht
            in erster Linie eine Auseinandersetzung mit Nietzsche — so fruchtbar eine solche sein
            kann —, sondern die Versuchung und das Wagnis einer Selbstbegegnung. Ohne philologische
            Skrupel lassen wir uns ansprechen, ohne philosophischen Respekt fragen wir zurück.
            Mit einem Wort: Wir überlassen uns der Sogkraft dieser Verse, die gerade in ihrer
            Schlichtheit raffiniert, in ihrer Redundanz unvergleichlich und in ihrer Zerbrechlichkeit
            voller Kraft sind. Die Nacht beginnt.
         

      

   

      
         Eins!

         Oh Mensch! Gieb Acht!
         

      

      Friedrich Nietzsches »Mitternachtslied« aus Also sprach Zarathustra beginnt mit einer eindringlichen Anrufung, die ein Rätsel darstellt: Weder wissen
         wir, wer genau hier spricht, noch zu wem eigentlich gesprochen wird. »Oh Mensch! Gieb
         Acht!« Nach dem Kapitel »Das andere Tanzlied«, das wie nahezu alle Abschnitte dieses
         »Buches für Alle und Keinen« mit einem rituellen »Also sprach Zarathustra« beschlossen
         wird, hebt dieser Gesang an — unmittelbar, ohne Einleitung oder Vorwarnung, ohne epische
         Szenerie oder Erläuterung. Ist es Zarathustra selbst, der dieses Lied für sich intoniert?
         Ist es das allegorisierte Leben, das Zarathustra diese Worte als größtes Geheimnis
         ins Ohr flüstert? Sind es die Schläge der Mitternachtsglocke, die diese Verse mit
         sich hinaustragen in die Welt? Doch wer hat die Ohren, diese Worte in den Glockenschlägen
         zu vernehmen? Und auf wessen Ohr treffen diese Schläge und die damit verbundenen Botschaften?
         »Mensch« ist eine unspezifische Kategorie, ein Einzelner, der unmittelbar angesprochen
         werden soll, kann damit ebenso gemeint sein wie die Menschheit, ja das Menschsein
         schlechthin. Bei der Wiederaufnahme des Liedes im vierten Teil des Zarathustra arrangiert Nietzsche eine Szene, die den Schluss zulässt, dass Zarathustra das Mitternachtslied für seine Weggefährten singt und es ihnen erläutert. Seine Anhänger wären dann auch
         die Adressaten dieses ungeheuren »Oh Mensch«. Aber wir trauen Nietzsche nicht, zumal
         an der Stelle, an der dieses Lied zum ersten Mal eingeläutet wird, von diesen seltsamen
         Anhängern noch gar keine Rede sein kann. Halten wir also diese Glockenschläge und
         alles, was mit ihnen an Wortklang verbunden ist, vorerst einmal noch in Schwebe.
      

      »Oh Mensch!« Ach, allein dieses »Oh«! In der deutschen Sprache können Interjektionen,
         so klein und knapp sie sein mögen, eine beeindruckende Bedeutungsvielfalt entbinden.
         Eines der berühmtesten und vielleicht auch schönsten Theaterstücke von Heinrich von
         Kleist, Amphitryon, endet mit einem legendären »Ach!«.11 Alkmene fehlen alle anderen Worte, nachdem ihr offenbar wurde, welche Betrugsgeschichte
         mit ihr inszeniert worden war, und sie emotional völlig verwirrt zurückbleibt. Was
         alles kann in solch einem »Ach« stecken: Verwunderung, Verletzung, Schmerz, Enttäuschung,
         Verachtung, Staunen, Wut, Freude, Resignation. Und was alles kann sich in einem »Oh«
         ausdrücken?
      

      Nietzsche selbst hat dieses »Oh« geliebt, es taucht immer wieder in seinen Texten
         und Briefen auf, in ganz unterschiedlichen Zusammenhängen. Diese kleine Interjektion
         umfasst ein verblüffend breites Bedeutungsspektrum, sie kann Ausdruck einer Überraschung,
         einer Verwunderung, einer Anerkennung, aber auch Bekundung einer Ablehnung oder harschen
         Zurückweisung sein. Zwischen einem »Oh, das finde ich schön!« und einem »Oh, nur das
         nicht!« liegen Welten. Nietzsche, der Altphilologe, kannte den pejorativen Unterton
         dieses Vokals auch aus der lateinischen Rhetorik: »O tempora, o mores«. Mit dieser
         Floskel beklagte Cicero den Verfall der Zeiten und Sitten, dieses »Oh« wird geradezu
         zur Signatur und Formel des Kulturpessimismus und der Zivilisationskritik. Nietzsche,
         der sich nach Martin Luther und Johann Wolfgang von Goethe als der dritte und letzte
         Großmeister der deutschen Sprache sah, hat auch die Bedeutungsnuancen dieses »Oh«
         bis in ihre feinsten Verästelungen ausgekostet. So hebt der 35. Aphorismus in Jenseits von Gut und Böse mit einem dreifachen »Oh« an, das mit jeder Wiederholung seine Bedeutung verändert:
         »Oh Voltaire! Oh Humanität! Oh Blödsinn!« (KSA 5, 54)
      

      »Oh Voltaire!« — Das kann noch ein Ausruf der Bewunderung sein, der dem scharfsinnigen
         und stilsicheren Aufklärer gilt; »Oh Humanität!« — Wer Nietzsche kennt, ahnt, dass
         sich in diesem Seufzer untergründig ein hämischer Ton bemerkbar macht: Aufklärung
         und Humanität müssen nicht deckungsgleich sein, es gibt eine Humanität, die sich der
         radikalen Erkenntnis aus Menschenliebe verweigert und zur Phrase verkommt; »Oh Blödsinn!« —
         Nun schlägt das Erstaunen endgültig in Verachtung um, und die Humanität ist durch
         dieses dritte »Oh« als veritable Selbsttäuschung entlarvt. Nietzsche spielt mit dem
         Stakkato sich zuspitzender und steigernder »Ohs« in diesem Aphorismus auf eine Haltung
         an, die bereit ist, die Wahrheit dem vermeintlich Guten zu opfern.
      

      Nietzsche verwendete auch ein anredendes »Oh«, und er liebte es ebenfalls. »Oh, ihr
         armen Schelme in den großen Städten der Weltpolitik« — so beginnt der 177. Aphorismus
         der Morgenröte (KSA 3, 156), und er lässt dieses »Oh« zwischen Verweis, Erstaunen und gespieltem Mitleid
         oszillieren. Schließlich kannte der sprachbewusste Philosoph noch das substantivierte
         »Oh«, das »Oh«, das wie ein Urteil über eine Sache verhängt werden kann. Ebenfalls
         in Morgenröte findet sich ein Aphorismus, der vorgibt, sich in die Nöte eines christlichen Philosophen
         wie Blaise Pascal hineinzuversetzen, der alles, was sein Leib an Aktivitäten, Emotionen,
         Begierden und Ausscheidungen offenbart, in Hinblick auf ein theologisches Programm
         deuten muss: »Was nur immer von dem Magen, den Eingeweiden, dem Herzschlag, den Nerven,
         der Galle, dem Samen herkomme — all jene Verstimmungen, Entkräftungen, Überreizungen,
         die ganze Zufälligkeit der uns so unbekannten Maschine! — Alles das muss so ein Christ
         wie Pascal als ein moralisches und religiöses Phänomen nehmen, mit der Frage, ob Gott
         oder Teufel, ob Gut oder Böse, ob Heil oder Verdammnis darin ruhen!« Diese Reflexionen
         münden in einen herzzerreißenden Seufzer: »Oh über den unglücklichen Interpreten!
         Wie er sein System winden und quälen muss! Wie er sich selber winden und quälen muss,
         um Recht zu behalten!« (KSA 3, 80f.) Dieses »Oh« ist das Weh, das sich über den überforderten Denker ergießt,
         das Erstaunen und Bedauern, das über diesen ausgebreitet wird. Es trifft die Bedürftigkeit
         eines Menschen, der der Wahrheit nicht ins Gesicht sehen kann, ebenso wie die Impotenz
         seiner aufgeblasenen theoretischen Konstruktionen. Dieses »Oh« ist damit zum knappsten
         Ausdruck einer kritischen Intervention geworden, die auch in anderen Zusammenhängen
         gut funktioniert: »Oh über diesen Kanzler!« In mancher politischen Debatte wäre damit
         schon alles gesagt.
      

      Im anhebenden »Oh« des Mitternachtsliedes schwingen diese Konnotationen sehr wohl mit, aber es ist weder bewundernd noch verachtend
         konzipiert, kein missbilligender Laut, der über den Menschen verhängt würde. Eher
         tendiert dieses »Oh« zu einer Anrufung, die bei aller Zurückhaltung eine dezidierte
         Form der Zuwendung signalisiert, die allerdings in mehreren Farben schillern kann.
         Dieses »Oh Mensch« hat seine literarischen Vorbilder, die Nietzsche wahrscheinlich
         kannte, etwa das protestantische Kirchenlied »O Mensch, bewein dein Sünde groß«, das
         auch Johann Sebastian Bach bearbeitete und in seiner Matthäuspassion verwendete. Immerhin hatte Nietzsche den protestantischen Choral in seiner frühen
         Schrift Die Geburt der Tragödie aus dem Geiste der Musik den »ersten dionysischen Lockruf« genannt. (KSA 1, 147) Die christliche Botschaft des Kirchenliedes ist eindeutig: O Mensch, werde
         deiner Sündhaftigkeit, deiner Endlichkeit, deiner Erlösungsbedürftigkeit gewahr, die
         den Opfertod Christi notwendig machten. Auch dieser religiöse Kontext darf bei Nietzsches
         »Oh Mensch« mitgedacht werden, sodass sich in dieser Anrufung, in dieser ersten Silbe,
         ein Kosmos an Deutungsmöglichkeiten entdecken lässt.
      

      Durchschreitet man diesen Kosmos, eröffnen sich mit den Nuancen dieses »Oh Mensch!«
         unterschiedliche Lesarten des Mitternachtsliedes. Denn wie der Mensch angerufen, in welcher Tonlage und mit welchen Untertönen er
         angesprochen wird, entscheidet darüber, ob und wie wir uns selbst durch dieses Gedicht
         konfrontieren lassen. Alles kann hier gemeint sein. Ein ungläubiges Erstaunen vermag
         damit ausgedrückt zu werden: Oh Mensch, was stellst du an? Oh Mensch, was bildest
         du dir ein? Oh Mensch, was glaubst du von dir selbst? Eine verächtliche, pejorative
         Unterstellung schwingt mitunter mit: Oh ihr Menschen, die ihr gar nicht wert seid,
         Mensch genannt zu werden! Auch eine nobilitierende, auszeichnende Anrede lässt sich
         darin verbergen: Oh Mensch, der du keine Pflanze und kein Tier bist! — Oh Mensch:
         Alles ist denkbar, und welche Deutung man intuitiv beim stillen Lesen, mehr noch durch
         die Art der Deklamation, der Intonation und der musikalischen Adaption bevorzugt,
         grundiert die Gestalt dessen, der damit angesprochen und aufgerufen ist. Wer ist dieser
         Mensch, der mit einem solch facettenreichen »Oh« begrüßt und gleichzeitig radikal
         auf sich selbst verwiesen und zurückgeworfen wird?
      

      Was ist der Mensch? In dieser Frage laufen nach Immanuel Kant die Grundlinien der
         Philosophie, der Religion und der Moral zusammen, seit der Renaissance, seit Pico
         della Mirandolas nie gehaltener Rede über die Würde des Menschen versteht sich der Mensch als prinzipiell offenes Wesen, nicht nur tendenziell frei
         der Welt, sondern auch frei sich selbst gegenüber. Nietzsche steht, wenn auch kritisch,
         in dieser Tradition, er treibt sie weiter, spitzt sie zu, entkleidet sie jedoch vom
         Pathos der Würde. Der Mensch: Das ist, wie Nietzsche sich einmal notierte, »das noch
         nicht festgestellte Thier«. (KSA 11, 125) Und das bedeutet in erster Linie: Der Mensch ist ein Tier unter anderen
         Tieren. Im Antichrist resümierte Nietzsche seine Position: »Wir haben umgelernt. Wir sind in allen Stücken
         bescheidener geworden. Wir leiten den Menschen nicht mehr vom ›Geist‹, von der ›Gottheit‹
         ab, wir haben ihn unter die Thiere zurückgestellt.« Wohl gilt uns, so Nietzsche, der
         Mensch als das stärkste Tier, »weil er das listigste ist«, und als eine Folge davon
         erscheint die »Geistigkeit« des Menschen. Aber, so Nietzsche weiter, das ist kein
         Grund für Eitelkeit: Der Mensch ist nämlich »durchaus keine Krone der Schöpfung, jedes
         Wesen ist, neben ihm, auf einer gleichen Stufe der Vollkommenheit«. Nicht nur das:
         »Der Mensch ist, relativ genommen, das missrathenste Thier, das krankhafteste, das
         von seinen Instinkten am gefährlichste[n] abgeirrte — freilich, mit alle dem, auch
         das interessanteste!« (KSA 6, 180)
      

      Gegen die selbstgefällige Hybris, die den Menschen dazu verleitete, sich als Krone
         der Schöpfung zu denken, hatte schon der junge Nietzsche in seinem zu Lebzeiten nie
         veröffentlichten Essay Über Wahrheit und Lüge im außermoralischen Sinn heftig polemisiert. Der Mensch: Das ist die Geschichte von »klugen Thieren«, die an
         einem bedeutungslosen Punkt des Weltalls »das Erkennen« erfanden: »Es war die hochmüthigste
         und verlogenste Minute der Weltgeschichte: aber doch nur eine Minute. Nach wenigen
         Athemzügen der Natur erstarrte das Gestirn, und die klugen Thiere mussten sterben.«
         Wie kaum einer vor ihm unterstrich Nietzsche mit diesem Gedanken die Kontingenz und
         Bedeutungslosigkeit des menschlichen Daseins, die nicht zuletzt dessen gerühmte Geistigkeit
         traf. In der Natur nimmt sich der menschliche Intellekt »kläglich«, »schattenhaft
         und flüchtig«, »zwecklos und beliebig« aus, »es gab Ewigkeiten, in denen er nicht
         war; wenn es wieder mit ihm vorbei ist, wird sich nichts begeben haben«. (KSA 1, 875)
      

      Und dennoch: Der Mensch ist das noch nicht festgestellte Tier. Es liegt bei Nietzsche
         auch ein Akzent auf dem »noch«. Vielleicht ruft das »Oh Mensch!« genau dieses Noch
         in Erinnerung. Spätere Anthropologien wie die von Max Scheler und Helmuth Plessner
         haben die Weltoffenheit des Menschen, seine exzentrische Position der Natur gegenüber
         behauptet. Zwar haben diese Offenheit und Plastizität — pathetisch: seine Freiheit —
         dem Menschen nach Nietzsche durchaus »seinen Sieg« im Kampf mit den Tieren ermöglicht,
         zugleich aber erweist sich gerade darin die »schwierige und gefährliche krankhafte
         Entwicklung des Menschen«. Man muss sich das vor Augen halten: Oh Mensch, vergiss
         nicht, dass deine Freiheit Symptom einer Krankheit ist! Ein halbes Jahrhundert nach
         Nietzsche wird der Philosoph Günther Anders konsequent von der »Pathologie der Freiheit«
         sprechen, die den Menschen charakterisiert.12 Es gibt — und das ist vorerst einmal die Erfahrung eines Mangels — keine Natur und
         kein unabänderliches Wesen des Menschen. Dem Menschen fehlt ein vorgegebener Weltbezug,
         er ist, wie Anders schrieb, durch eine fundamentale Weltfremdheit bestimmt. Damit
         aber ist der Mensch aufgefordert, sich selbst zum Gegenstand nicht nur der Reflexion,
         sondern der Gestaltung zu machen. Die fälschlicherweise oft Goethe zugeschriebene
         Maxime aus den Oden des Pindar, die Nietzsche liebte und mit »Werde der, der du bist«
         übersetzte, wäre eigentlich contre cœur zu verstehen — und Nietzsche hat dies auch
         in der Fröhlichen Wissenschaft mit großem Pathos formuliert: »Wir aber wollen Die werden, die wir sind, — die Neuen,
         die Einmaligen, die Unvergleichbaren, die Sich-selber-Gesetzgebenden, die Sich-selber-Schaffenden!«
         (KSA 3, 563)
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