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»Alles wirkliche Leben ist Begegnung«, heißt es in einer der wichtigsten Schriften des Religionsphilosophen Martin Buber. Der Mensch wird in erster Linie durch seine Umgebung und die Menschen, denen er begegnet, geprägt. Dieser Jüdische Almanach widmet sich einer Vielfalt von Begegnungen, im realen wie im übertragenen Sinn, seien sie nun menschlicher, existenzieller, historischer oder kultureller Art.
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ZU DIESEM ALMANACH





»Alles wirkliche Leben ist Begegnung«, heißt es in einer der wichtigsten Schriften von Martin Buber, in Ich und Du (erschienen1923). Der in Wien geborene Religionsphilosoph verstarb 1965 in Jerusalem. Seinem Denken ist dieser Almanach zu seinem fünfzigsten Todestag gewidmet. Demnach werde der Mensch vornehmlich in Bezug zu dem ihn Umgebenden geprägt – seien es andere Menschen, die Natur, ein Kunstwerk oder eine Aufgabe. Nur müsse man konzentriert das Augenmerk darauf legen. »Begegnung ist der Moment, in dem ein Funke zwischen mir und der Welt überspringt.«

Dieser Almanach widmet sich einer breiten Palette an Begegnungen – im realen und im übertragenen Sinn. Oft finden solche gerade da statt, wo man sie am wenigsten erwarten würde. Hohenems ist so ein Ort. Wer ihn nicht kennt, muss auf der Karte erst mühsam suchen. Die winzige österreichische Stadt, ganz nahe an der Grenze zur Schweiz und zu Deutschland, beherbergt ein jüdisches Museum. Hanno Loewy ist vor zehn Jahren dorthin gezogen, um es zu leiten. In seinem Eröffnungsbeitrag erzählt er von den vielfältigen und oftmals überraschenden Begegnungen als Museumsdirektor in einem Haus, wo sich »der öffentliche Raum der kleinen Stadt verdichtet« – genauso wie der europäische Raum um den Bodensee, zwischen Zürich und Innsbruck, München und Mailand, Frankfurt, Wien und Triest – und der imaginäre Raum der Hohenemser Diaspora.

Nicht weit weg von Hohenems, in Zürich, kam 1950 Martin Miller zur Welt. Seine Mutter war niemand anderes als die Kindheitsforscherin Alice Miller, die sich – als Überlebende des Holocaust traumatisiert – mit ihrer privaten Erziehungsrolle allerdings sehr schwertat. Erst vor wenigen Jahren erfuhr er nun, dass er als Säugling bei einer Tante untergebracht gewesen war und sich deren Tochter Irenka mütterlich um ihn gekümmert hat. Miller spürte seiner verschütteten jüdischen Geschichte nach und traf sich schließlich mit Irenka, als diese schon achtzig war – in New Mexico. Hier beschreibt er den Weg zu dieser heilsamen Wiederbegegnung.

Von einer verwehrten Begegnung mit der eigenen Familiengeschichte handelt auch der Beitrag von Amelie Fried. Das Wissen über ihre Verwandten väterlicherseits hatte sich lange darauf beschränkt, dass ihr Großvater in Ulm Besitzer eines Schuhgeschäfts und Jude gewesen war und ihr Vater »Halbjude«, der sich bei Kriegsende 1945 an einem Ort befand, wo er nicht freiwillig war. Durch Zufall erfuhr sie erst vor wenigen Jahren von der Existenz eines Onkels in Amerika, den sie dann mit ihrer Familie aufsuchte.

Um diese beiden Welten im 19.Jahrhundert – Amerika und Europa – geht es in Edward Fields Gedicht. Scholem Aleichem und Mark Twain sitzen gemeinsam am Wasser und sinnieren über ihr unterschiedliches Dasein, Jude der eine, der andere nicht.

Zu dieser Zeit hatte sich das umfassende Schriftwerk des Arztes Tobias Cohen längst in seiner Vorreiterrolle bewiesen. Sein Buch Ma'asse Tovia (1707) entsprach eindeutig dem wissenschaftlichen Ethos der europäischen Gelehrten zu Beginn der Aufklärung, obwohl Juden damals der Zugang zu den Universitäten erst langsam eröffnet wurde. Shmuel Feiner schreibt über diese frühe jüdische Begegnung mit der Wissenschaft.

Martin Buber, der Schöpfer der dialogischen Philosophie, hat das Wort »Vergegnung« für eine missglückte Begegnung geprägt, wie sie ihm in seinem Leben nicht selten widerfuhr. Eine solche Vergegnung war das Treffen mit Paul Celan, der Buber tief verehrte, aber von ihm wohl kaum verstanden wurde. Verena Lenzen zeigt, wie sich Celans einziger Prosatext Gespräch im Gebirg als eine literarische Begegnung mit Bubers chassidischen Erzählungen lesen lässt.

Man kann also einander durchaus missverstehen, obwohl man dieselbe Sprache spricht. Für den amerikanischen Muttersprachler P. ‌J. Blumenthal gilt aber auch das Umgekehrte. Als er einst in Deutschland einem jugoslawischen Juden begegnete, der wie er nicht so ganz der deutschen Sprache mächtig war, zeigte sich: Es störte nicht, ob einer etwas falsch oder richtig formulierte: »Hauptsache wir verstanden uns.« Er schreibt über seine Begegnung mit (einer anderen) Sprache.

Verständnis füreinander ist auch die Grundlage des Frankfurter Treffpunkts für Holocaustüberlebende, der wöchentlich zu festen Zeiten aufgesucht wird, um sich auszutauschen, in frühere Welten einzutauchen oder sich über »Überlebensstrategien« zu unterhalten – all das bei Kaffee und Kuchen. Noemi Staszewski hat ihn aufgebaut und gewährt uns einen Einblick in ihre Erfahrungen.

Die Erinnerungen von Überlebenden, die einst dem Jüdischen Kulturbund (1933-1941) angehört haben, hat Gabriele Fritsch-Vivié aufgeschrieben. Dort waren Menschen, die einander vorher nie begegnet waren und vermutlich auch nie begegnet wären, aufeinandergetroffen, um gegen alle Widerstände ein eigenes Kulturleben aufzubauen.

Imaginär in diese Zeit zurückversetzt hat sich die israelische Schriftstellerin Ayelet Gundar-Goshen mit ihrem preisgekrönten Erstlingsroman Eine Nacht, Markovitz. In dem Auszug, der hier abgedruckt ist, geht es um das Stiften von (fiktiven) Ehen zwischen Männern aus Eretz Israel und deutschen Jüdinnen, damit diese Nazideutschland verlassen durften.

Über Rückkehrer in ihre ehemalige Heimat Osteuropa schreibt Mirjam Zadoff. Am Beispiel der Reisen von Norman Manea, Jiři Langer und Reuben Brainin zeigt sie, wie die Begegnung mit den Orten und Menschen sie letztlich verwandelt hat.

In einer ganz persönlichen Geschichte erzählt Ellen Presser, wie sie vor ein paar Jahren im Rahmen einer Exkursion in die Ukraine auf sehr verschlungenen Wegen in Kosow landete, dem Geburtsort ihres Vaters. Daraus wurde eine Reise in die Vergangenheit ihrer Familiengeschichte mit durchaus skurrilen Elementen.

Pilgern, eine der grundlegendsten und vielleicht auch ältesten Formen der menschlichen Mobilität, spielt auch im Judentum eine wichtige Rolle. Die Begegnung mit heiligen Stätten kann viele Formen annehmen. Für die indischen Einwanderer in Israel gehört die jährliche Pilgerfahrt nach Galiläa mit der rituellen Gabe für den Propheten Elias zum Gemeindeleben. Gabriele Shenar erzählt von einer solchen Reise.

Einen langen Weg hat das deutsch-israelische Verhältnis hinter sich. 2015 werden es fünfzig Jahre, seitdem diplomatische Beziehungen zwischen beiden Ländern aufgenommen wurden. Gisela Dachs beschreibt die Ambivalenz, mit der Israelis der deutschen Sprache und Kultur immer schon begegnet sind.

Eine Pionierrolle bei der Annäherung beider Staaten spielte Felix Burian, ein gebürtiger Wiener, der in den 1960er Jahren Volkswagen nach Israel importierte. Alexandra Nocke porträtiert den 87-jährigen Autohändler, dessen Name »Felix« bis heute auf israelischen VWs steht.

Für die jüngere israelische Generation ist Berlin längst zum Sehnsuchtsort mutiert. Assaf Uni gehört zu jenen Kulturpendlern, die sowohl dort wie auch hier – in Tel Aviv – leben. Er beschreibt in seinem Beitrag Berliner Begegnungen durch die israelische Brille.

Ofri Ilany, ebenfalls ein zeitweiliger Berliner, sieht allerdings schon den nächsten Trend heraufziehen. In seinem Essay geht es um die »neuen Ostjuden« – gemeint sind jene Israelis, die in Deutschland leben und in der Begegnung mit dem Westen ihre Identität als Orientalen ganz neu erleben.

Vor Ort hingegen, in Israel, sind es die alten Muster des Nahost-Konflikts, die weiterhin das Leben stark mitprägen. Doch es gibt Begegnungen, die neue grenzübergreifende Horizonte eröffnen, wie ARD-Korrespondent Richard Schneider es mit seinem Kameramann aus Gaza persönlich erfahren hat.

Einen Begegnungsraum, der ebenfalls die üblichen Regeln des Zusammenlebens in Israel außer Kraft setzt, stellen die Krankenhäuser dar. Zum Abschluss beschreibt Sayed Kashua einen Abend im »bunten« Warterraum einer Notaufnahme, wo je nach Bedarf arabisch, russisch, jiddisch und hebräisch gesprochen wird.



Die Bilder stammen diesmal von der israelischen Fotografin und Grafikerin Vered Navon.

Gisela Dachs

Jerusalem/Tel Aviv


HANNO LOEWY
HOHENEMSER BEGEGNUNGEN
EINE DIASPORA-GESCHICHTE







Ankünfte





»Die Reise nach Hohenems war unbequem. Sie führte über Stuttgart und Ulm an den Bodensee und dauerte damals fast einen Tag oder eine volle Nacht: Es gab auf dieser Strecke keine Schlafwagen. Von Friedrichshafen ging es nach Bregenz, wo wir den österreichischen Zoll passierten. In Österreich standen damals die Zölle auf Zucker, Kaffee und ähnliche Dinge sehr hoch. Es war gang und gäbe, ein bisschen Zucker, Kaffee oder Stickereien aus der Schweiz zu schmuggeln. Bei den vielen Unterröcken, die die Damenwelt trug, war es immer möglich, eine Extragarnitur einzuschalten, ohne dadurch aufzufallen. Ich bin in einer zollfeindlichen Luft aufgewachsen und mir nie ganz klar darüber geworden, ob meine Einstellung zum Freihandel von dorther rührte oder aus den Lehrbüchern der klassischen Nationalökonomie. Die Bahnfahrt von Bregenz nach Hohenems dauerte noch eine Stunde. Am Bahnhof begrüßte uns Herr Weil, der Gepäckträger, mit langwallendem, weißen Bart. Er hatte ein so gütiges Lächeln, dass einer meiner kleinen Vettern einmal stracks auf ihn zuging und fragte: ›Bist du der liebe Gott?‹ Dann wurden wir in einen geräumigen, von zwei schwerfälligen Schimmeln gezogenen Landauer gepackt, und vier Wochen Seligkeit lagen vor uns.«1

Die jährliche Sommerfrische des jungen Moritz Julius Bonn liegt mehr als 130 Jahre zurück. Der Ort seiner mütterlichen Familie muss ihm, aus dem Frankfurter Westend kommend, wie ein etwas unwirkliches Idyll vorgekommen sein. Großvater Brunner – ein international zwischen St. Gallen, Wien und Triest erfolgreicher Bankier – züchtete hinter dem Haus Hühner. Großmutter Henriette aus Bozen vergnügte sich mit Seidenraupenzucht. Ein verschlafenes Städtchen, mehr ein großes Dorf mit urbanen, ja eigensinnig kosmopolitischen Einsprengseln, das schon damals, kurz vor der Wende ins 20. Jahrhundert, bessere Zeiten gesehen hatte. Für Bonn und seinen Cousin Bernhard Trier, der ebenfalls aus Frankfurt anreiste, um den Sommer hier bei den Großeltern zu verbringen, war es ein Paradies. Vor allem aber war es ein Ort, an dem alles ein wenig anders war, als man es erwartet. Vielleicht ist er das heute noch.

Bernhard Trier trat Anfang des Jahrhunderts dem Hohenemser Alpenverein bei, der lange Zeit mehr jüdische als nichtjüdische Mitglieder hatte, kletterte alle damals schon oder erst später legendären Nord- und Südwände der Dolomiten hinauf und hinunter und ließ sich schließlich in St. Anton am Arlberg nieder. Wo er mit einem »heimischen« Hotelier und einem Wiener Ingenieur aus jüdischer Familie, Rudolf Gomperz, vor allem aber mit dem besten Skifahrer weit und breit, Hannes Schneider, den modernen Skitourismus und die damals bedeutendste Skischule gründete.

Noch 70 Jahre später schwärmte Moritz Julius Bonn in London von den Sommerfrischen in Hohenems, nach einer Karriere als liberaler Nationalökonom und vielen Jahren der Emigration. Hohenems, das lag auf seiner imaginären Landkarte in einem unschuldigen Irgendwo, auf der Grenze zwischen einem untergegangen Habsburg-Österreich und der Schweizer Eidgenossenschaft. In der zollfeindlichen Luft der Heimat von Schmugglern und einem mehr oder minder legalen Grenzverkehr, der Vorarlberg ökonomisch, sprachlich, familiär mit dem Kanton St. Gallen verband – und dies zuweilen wirkungsvoller als die politische Zugehörigkeit zu Wien.

Der Toravorhang, den Bonns Großmutter 1905 dem Jüdischen Museum Wien schenkte, erzählt von all diesen Netzwerken und wird gerade in Hohenems ausgestellt. Witwe Brunner hatte den Parochet wohl von ihrer Bozener Familie geerbt, 1799 ließen sich Scheindle Levi aus Hohenems und ihr Mann Elchanan Henle den kostbaren Parochet in Bozen aus einem Frauenkleid, vermutlich Scheindles Hochzeitskleid, anfertigen. Scheindles Vater war Gemeindevorsteher in Hohenems, ihre Mutter kam aus Frankfurt.


Wo liegt Hohenems?





Die Koordinaten sind veränderlich. Die Grenze am Rhein zwischen Österreich und der Schweiz ist perforiert und doch spürbar. Gehört Vorarlberg zu Österreich? Natürlich, aber der Separatismus ist nicht aus den Köpfen, auch wenn er augenzwinkernd daherkommt und nicht fahnenschwingend, wie in Katalonien, wo ich gerade diese Zeilen schreibe. 1918 haben die Vorarlberger abgestimmt und 80% wollten Schweizer werden. Aber man hat sie nicht gelassen. Gehört Hohenems zu Vorarlberg? Natürlich, aber »Ems isch üsr« (Ems gehört uns). Und 1617, als Reichsgraf Kaspar von Hohenems zwölf jüdischen Familien den ersten Schutzbrief anbot, war Hohenems ein eigener kleiner Staat zwischen dem Habsburger Reich, der Eidgenossenschaft und dem Schwäbischen Reichskreis und reichte als Flickerlteppich vom Bodensee bis ans Südende des späteren Fürstentums Liechtenstein.

Wo liegt Hohenems wirklich? In der Phantasie eines jüdischen Lummerland oder im harten Alltag eines wachsenden europäischen Rechtspopulismus, der in Österreich seine besonders unappetitlichen Blüten treibt? Ich sollte, in Hohenems, noch nähere Bekanntschaft mit ihm machen. Als »Exil-Jude aus Amerika«, in den mich ein FPÖ-Spitzenkandidat im Wahlkampf verwandelte. Doch da sind wir noch lange nicht.

Eines ist sicher, Hohenems liegt mitten in der Diaspora. Doch hat die Diaspora eine Mitte? Für die Nachkommen der Hohenemser Juden offenbar, denn sie selbst sprechen von der Hohenemser Diaspora, gleich ob sie heute in Kalifornien leben oder in der Steiermark, in Italien oder in Israel, in New Jersey, Melbourne oder Brüssel, in London oder in Frankfurt am Main. Für sie ist dieser eigenartige Ort, an dem sich 300 lange (für jüdische Familien sehr lange) Jahre ihrer Familiengeschichte abgespielt haben, bis heute ein gedachter Mittelpunkt ihrer in alle Winde zerstreuten Welt.


Ankünfte 2





Von alldem hatte ich keine Ahnung, als ich das erste Mal von Frankfurt nach Hohenems fuhr. Keine Sommerfrische, sondern eine Ausstellungseröffnung im Winter. Mein Freund Reinhard Matz hatte zehn Jahre lang Konzentrationslager und ihre Museen fotografiert. Und Hohenems war das erste Museum im Ausland, das diese spröde und verstörende Analyse unseres Gedächtnis des Schreckens zeigen wollte. In Hohenems wurde gerade der Winter ausgetrieben, die Winterhexen verbrannt, riesige Feuertürme im Schnee. Ich spürte, dass ich jetzt eigentlich an Autodafés denken sollte. Aber das heitere heidnische Treiben gefiel merkwürdigerweise. Aber das war erst am Tag danach. Nach einer Ausstellungseröffnung in einer etwas traurigen, unendlich schönen Villa, in einem etwas traurigen, unendlich schönen Garten, in einem etwas traurigen, unendlich schönen, sehr heruntergekommenen Viertel. Von dem ich zunächst erfuhr, dass es einst das jüdische war. Und dann, dass es einst das Zentrum der Stadt war.


Ortsbesichtigung





Wenn mich heute Menschen fragen, warum es in diesem Ort ein jüdisches Museum gibt, dann zeige ich hinüber zur heutigen Marktstraße. Diese Gasse dort, sie hieß einmal »Christengasse«. Es dauert manchmal länger, bis der Groschen fällt, aber irgendwann fällt er. Und dann kommen die Fragen von alleine. Eine »Christengasse« gab es in Europa genau einmal. Hier.

Der Kern des Örtchens, gewachsen seit jenen Jahren, als die Reichsgrafen erst christliche, dann jüdische Migranten einluden, sich unter vergleichsweise guten Bedingungen eine neue Existenz aufzubauen (und die wirtschaftliche Dynamik und das politische Gewicht ihres Zwergstaats zu befördern), der kleine Kern der heutigen Stadt bestand aus Schlossplatz, Christengasse und Israelitengasse. Alles darum herum war Dorf und ist es zum Teil bis heute. Nur wenige Meter weiter kommen die ersten Kuhställe, freilich auch die Fabriken, nicht zuletzt Collini, die mit ihrer neuesten Werkhalle nun bis zum Bahndamm emporgewachsen sind. Als italienische, gut katholische Messerschleifer aus dem Trentino haben sie 1900 im jüdischen Viertel angefangen, für die Textilindustrie gearbeitet, nicht zuletzt für die Firma Rosenthal, deren Eigentümer vor genau 150 Jahren jene verwunschene Villa erbauten, in der heute das Museum residiert.

Damals schimpfte das antisemitische Vorarlberger Volksblatt, das Organ der Christlichsozialen und die größte Tageszeitung im Lande, über diese »jüdische Aktiengesellschaft«, die »unsere Schulen« mit italienischen Kindern vollstopfen würde, die kein Deutsch könnten. Inzwischen sind die Collinis die größten Arbeitgeber im Ort und an 15 anderen Standorten in Europa mit Metallveredlung beschäftigt, als europäischer Marktführer. In dem Haus, in dem sie in Hohenems angefangen haben, wohnen heute »türkische« Arbeiter. 16% der Hohenemser Bevölkerung hat heute ihre Wurzeln in der Türkei. Und in der Christengasse leben Muslime.

Und manche von ihnen kommen ins Jüdische Museum, um sich darüber zu informieren, wie schwer sich Mehrheiten mit Minderheiten tun. Und wie kulturelle Differenz soziale Erfahrung wird – und vielleicht noch häufiger: umgekehrt.


Ankünfte 3





Vor zehn Jahren kam ich wieder nach Hohenems. Diesmal, um zu bleiben. Das Museum suchte einen neuen Direktor. Und auch ich war auf der Suche. Das traf sich gut. Ich hatte Hohenems, ich hatte das Museum als einen Ort in Erinnerung, an dem spannende Begegnungen möglich waren, überraschende Begegnungen. Solche, mit denen man nicht rechnen kann und die deswegen wirklich etwas Neues schaffen. Der öffentliche Raum der kleinen Stadt verdichtet sich in diesem Haus – genauso wie der europäische Raum um den Bodensee, zwischen Zürich und Innsbruck, München und Mailand, Frankfurt, Wien und Triest – und der imaginäre Raum der Hohenemser Diaspora.

Den öffentlichen Raum der Stadt begann ich zu erkunden und zum ersten Mal in meinem Leben zu realisieren, was soziale Nähe bedeutet, jenseits der Anonymität der Großstadt und ihrer segregierten Räume. Zwei Tage vor der ersten Ausstellungseröffnung – ein Blick auf jüdische Kindheitserinnerungen in Österreich, Deutschland und der Schweiz – standen meine Frau und ich abends vor dem Museum. Und meine Frau deutet auf das erleuchtete Fenster gegenüber, auf der anderen Straßenseite. Was ist das für eine Fahne, fragt sie mich. Und ich grüble nicht lange. Eine Reichskriegsflagge. Na wunderbar. Das beginnt ja prima.

Am Morgen vor der Eröffnung besuchen wir die Wohnung hinter dem Fenster. Wir haben Verstärkung dabei, die Hohenemser Präsidentin unseres Vereins und einen Freund aus Frankfurt, ausgestattet mit Chuzpe. Inzwischen haben wir noch ein bisschen recherchiert. Die Gesellschaft zur Rettung Schiffbrüchiger hat ja eine ähnliche Fahne, aber die Farben sind anders. Und der Totenkopf im Klofenster. Eine junge Frau, schwarz gekleidet, sehr schwarz, sehr schwanger, öffnet die Tür. Wir kommen wegen der Fahne, sage ich. Schatz, für dich, ruft sie nach hinten. Er, ebenfalls ganz in Schwarz, gepierct, ebenfalls sehr rundlich, wenn auch nicht schwanger, begrüßt uns jovial. Mein Frankfurter Freund gibt den Schelm. Sind Sie Mitglied der Gesellschaft zur Rettung Schiffbrüchiger? Ein ratloses Gesicht ist die Antwort. Dann ist das also eine Reichskriegsflagge in ihrem Fenster?, bringe ich das Gespräch ein wenig voran. Ja, klar. Der Gesichtsausdruck bleibt seltsamerweise ratlos. Bleibt also nur, weiter zu fragen: Finden Sie das eine gute Idee, so gegenüber vom Jüdischen Museum? Die entwaffnende Ratlosigkeit verschwindet noch immer nicht aus seinen Gesichtszügen. Stört euch das? Ich kann sie auch wegtun. Unsere Zustimmung klang schon fast dankbar. Eine Stunde später war die Fahne weg. Und unsere Ausstellungsbesucher haben sie verpasst.


Begegnungen
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