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Vorwort


Mein Großvater, Ernst Gombrich, schrieb
normalerweise nicht für Kinder. Er hatte auch gar
nicht Geschichte, sondern Kunstgeschichte studiert. Um so mehr erfreute und
erstaunte ihn gleichermaßen, dass sein allererstes Buch Eine kurze
Weltgeschichte für junge Leser über einen solch langen Zeitraum
hinweg so viele Freunde auf der ganzen Welt gefunden hat.


Dieses Buch schrieb er als junger Mann unter relativ großem Zeitdruck.
Später meinte er, dass wohl beides zu diesem dauerhaften Erfolg beigetragen
habe. Doch wäre dieses kleine Buch nie geschrieben worden, wenn nicht mehrere
Zufälle im Wien des Jahres 1935 zusammengekommen wären.


Und so kam es zu diesem Buch…


Nachdem mein Großvater an der Universität in Wien promoviert hatte,
war er arbeitslos, und es bestand auch wenig Aussicht, in den wirtschaftlich
schwierigen Zeiten bald eine Stelle zu finden. Ein befreundeter junger Lektor
kam auf ihn zu und fragte, ob er nicht Lust habe, sich ein englisches
Geschichtsbuch für Kinder anzusehen, um es eventuell ins Deutsche zu
übersetzen. Es war von einem gemeinsamen Freund empfohlen worden, der in London
Medizin studierte, und sollte in der neuen Reihe »Wissenschaft für Kinder«
erscheinen.


Mein Großvater war wenig beeindruckt von dem Band und sagte dem
Verleger Walter Neurath, der später in England den Verlag Thames & Hudson
gründen sollte, dass es sich nicht lohne, ihn zu übersetzen. »Ich glaube, ich
könnte selbst ein besseres schreiben«, sagte er zu Neurath, worauf dieser ihn
bat, ihm doch einmal ein Kapitel zu schicken.


Als mein Großvater in der letzten Phase seiner Doktorarbeit war, hatte
er mit der kleinen Tochter von Freunden korrespondiert, die wissen wollte,
womit er denn die ganze Zeit so beschäftigt sei. Es hatte ihm großen Spaß
gemacht, ihr auf verständliche Art und Weise das Thema seiner Doktorarbeit zu
erklären. Außerdem war er des wissenschaftlichen Schreibens, mit dem er sich
während seines Studiums so intensiv beschäftigt hatte, ein wenig überdrüssig.
Er war fest davon überzeugt, dass man die meisten Dinge einem intelligenten
Kind in einfachen Worten erklären könne, ohne dabei auf komplizierte
Fachbegriffe zurückzugreifen. Also schrieb er ein lebendiges Kapitel über die
Ritterzeit und schickte es an Neurath. Dieser war hochzufrieden, fügte aber an,
»damit das Buch wie geplant erscheinen kann, brauche ich in sechs Wochen ein
komplettes Manuskript«.


Mein Großvater war sich gar nicht sicher, ob er dies schaffen würde,
doch reizte ihn die Herausforderung sehr, und er versprach, es zu versuchen.
Zügig setzte er eine Gliederung des Buches auf und entschied, welche Ereignisse
der Weltgeschichte behandelt werden sollten. Er fragte sich einfach, welche
Begebenheiten der Vergangenheit das Leben der meisten Menschen beeinflusst
hatten und an welche man sich heute noch am besten erinnerte. Dann begann er,
jeden Tag ein Kapitel zu schreiben. Vormittags las er alles, was er im Haus
seiner Eltern zum jeweiligen Thema des Tages fand, auch ein großes Lexikon zog
er zurate. Nachmittags ging er dann in die Bibliothek und las dort soweit als
möglich Texte aus der jeweiligen Epoche, um seinen Berichten eine größere Glaubwürdigkeit
zu verleihen. Die Abende waren für das Schreiben reserviert. Nur die Sonntage
sahen anders aus – aber um diese zu beschreiben, muss ich jetzt erst einmal
meine Großmutter vorstellen.


Ilse Heller, wie sie damals hieß, war etwa fünf Jahre zuvor aus Böhmen
nach Wien gekommen, um hier ihr Klavierstudium fortzusetzen. Schon bald wurde sie
von Leonie Gombrich – nach der ich benannt bin – als Schülerin aufgenommen. So traf
Ilse Heller ihre künftige Schwiegermutter, noch bevor sie ihrem späteren Ehemann
begegnet war. Ja, Leonie machte die beiden sogar miteinander bekannt und ermunterte
meinen Großvater, ihrer neuen Schülerin Wiens Museen und Sehenswürdigkeiten zu zeigen.
1935 waren ihre gemeinsamen Wochenendausflüge schon längst zur lieb gewonnenen Gewohnheit
geworden – im darauffolgenden Jahr heirateten die beiden. Eines Sonntags, als sie
während einer Wanderung im Wienerwald eine Pause einlegten – »vielleicht saßen wir
auf einer sonnigen Lichtung im Gras oder auf einem umgefallenen Baumstamm«, erinnert
sich meine Großmutter–, zog mein Großvater ein Bündel Papiere aus seiner Brusttasche,
und fragte: »Darf ich dir mal etwas vorlesen?«


»Es war schon besser, dass er es vorlas. Weißt du«, sagt meine Großmutter
heute, »schon damals hatte er eine fürchterliche Handschrift.«


Bei diesem »Etwas« handelte es sich natürlich um die Kurze Weltgeschichte. Offensichtlich gefiel meiner
Großmutter, was sie hörte, und diese Vorlesestunden setzten sich die folgenden
Wochen fort, bis das Buch abgeschlossen war: Mein Großvater lieferte das
Manuskript pünktlich bei Walter Neurath ab. Liest man den Text einmal laut, so
ist zu spüren, auf welch wunderbare Art dieses Vorlesen den Ton des Buches
geprägt hat, und die Widmung lässt ahnen, wie sehr mein Großvater diese Stunden
schätzte. Für die Illustrationen wurde ein ehemaliger Reitlehrer engagiert, der
die Zeichnungen für fünf Schilling pro Stück anfertigte. Mein Großvater wies
immer gerne darauf hin, dass die vielen Pferde auf den Bildern so viel besser
gezeichnet sind als die Menschen.


Als das Buch dann 1936 erschien, wurde es sehr positiv aufgenommen,
und die Rezensenten meinten, dass mein Großvater ein erfahrener Lehrer sein
müsse. Bereits nach Kurzem wurde es in fünf Sprachen übersetzt, aber da waren
meine Großeltern schon in England, wo sie auch blieben. Bald verboten die
Nationalsozialisten das Buch, nicht aus antisemitischen Gründen, sondern weil
sie den Ausblick für zu pazifistisch hielten.


Doch sollte dies noch nicht das Ende der Kurzen Weltgeschichte
sein. Einige Jahre nach Ende des Krieges gelang es meinem Großvater, die
Rechte an seinem Buch zurückzuerhalten, aber die Welt, in der er sein kleines Buch
geschrieben hatte, schien nun sehr weit weg zu sein. Lange Jahre geschah gar nichts,
bis er dann mehr als 30 Jahre später eine Anfrage vom DuMont Verlag erhielt. So
erschien 1985 die zweite deutsche Ausgabe mit einem neuen Schlusskapitel. Und wieder
freute sich mein Großvater über den Erfolg des Buches und die zahlreichen Übersetzungen.
Begeistert schneiderte er unterschiedliche Ausgaben für die Leser verschiedener
Nationen zurecht und hörte sich immer die Anmerkungen der Übersetzer sehr aufmerksam
an. Gegen eine Übersetzung aber erhob er Einspruch. Außer der Kurzen Weltgeschichte hatte mein Großvater alle seine Bücher
in englischer Sprache geschrieben. Sollte es jemals eine englische Ausgabe der Kurzen Weltgeschichte geben, bestand er darauf, selbst die Übersetzung
anzufertigen. Zehn Jahre lang weigerte er sich, sie ins Englische zu übersetzen,
obwohl er wiederholt darum gebeten worden war. Dieser Widerstand lag nicht nur daran,
dass er zu viel zu tun hatte. Er fand außerdem, dass sich englische Geschichte immer
nur um englische Könige und Königinnen drehe. – Könnten englische Kinder
überhaupt etwas mit einer europäischen Perspektive anfangen?


Erst die Ereignisse der 1990er Jahre und die wachsende Bedeutung der
Europäischen Union überzeugten ihn schließlich, dass es sie vielleicht doch
interessieren könnte.


So machte er sich am Ende seines langen und erfüllten Lebens daran,
eine englische Fassung seines allerersten Buches zu erstellen.


Kurz nachdem er mit der Übersetzung begonnen hatte, sagte er leicht
überrascht zu mir: »Ich habe mir meine Kleine Weltgeschichte
noch einmal vorgenommen, und da steckt wirklich viel drin. Weißt du, ich
glaube, sie ist gut!« Natürlich nahm er kleine Korrekturen vor, fügte neue
Informationen über den prähistorischen Menschen ein, bat seinen Sohn, meinen
Vater, der ein Spezialist für frühen Buddhismus ist, das 10.Kapitel zu
verbessern.


	    Als er 2001 im Alter von 92Jahren starb, war er noch immer mit der
englischen Übersetzung beschäftigt. So soll ihm nun das letzte Wort gehören:
»Ich möchte betonen«, schrieb er vor einigen Jahren im Vorwort zur türkischen
Ausgabe, »dass dieses Buch nicht dazu gedacht ist und nie dafür gedacht war,
ein Geschichtsbuch zu ersetzen, das in der Schule ganz anderen Zwecken dient.
Ich möchte, dass sich meine Leser entspannen und der Geschichte folgen, ohne sich
Notizen machen oder Namen und Daten merken zu müssen. Ich verspreche auch, dass
ich sie nicht abfragen werde.«





	    Leonie Gombrich




Es war einmal


Alle Geschichten fangen mit »Es war einmal« an. Unsere
Geschichte will nur von dem erzählen, was einmal war. Einmal warst du klein und
hast im Stehen kaum zur Hand deiner Mutter hinaufgereicht. Kannst du dich
erinnern? Wenn du willst, kannst du eine Geschichte erzählen, die so anfängt:
Es war einmal ein kleiner Bub – oder ein kleines Mädel–, und das war ich. Und
einmal warst du auch ein Wickelkind. Daran kannst du dich nicht erinnern, aber
du weißt es. Einmal waren auch der Vater und die Mutter klein. Und der
Großvater und die Großmutter. Das ist schon viel länger her. Trotzdem weißt du
es. Wir sagen ja: Sie sind alt. Und auch sie haben wieder Großväter und
Großmütter gehabt, und auch die haben sagen können: Es war einmal. Und so immer
weiter zurück und weiter zurück. Hinter jedem »Es war einmal« steht immer noch
eins. Hast du schon einmal zwischen zwei Spiegeln gestanden? Das musst du
versuchen! Da siehst du immer weiter und weiter lauter Spiegel und Spiegel,
immer kleiner und immer undeutlicher und noch und noch und noch, aber keiner
ist der letzte. Auch wo man keinen mehr sieht, haben immer noch weitere Spiegel
drin Platz. Sie sind auch dahinter, das weißt du.


Grad so ist es mit dem »Es war einmal«. Wir können uns nicht vorstellen,
dass das aufhört. Der Großvater vom Großvater vom Großvater vom Großvater – da
wird einem schon schwindlig. Aber sag es langsam noch einmal, mit der Zeit
kannst du es dir vorstellen. Dann noch einen. So kommt man schnell in die alte
Zeit und dann in die uralte. Immer weiter, wie bei den Spiegeln. Aber an den
Anfang kommt man nie. Hinter jedem Anfang steht ja immer noch ein »Es war
einmal«.


Das ist ja ein Loch, das keinen Boden hat! Ist dir schon ganz
schwindlig vom Hinunterschauen? Mir auch! Darum wollen wir ein brennendes
Papier in dieses tiefe Brunnenloch werfen. Langsam wird es hinunterfallen,
immer tiefer und tiefer. Und im Fallen wird es die Brunnenwand erhellen. Siehst
du es noch dort unten? Immer tiefer – und jetzt ist es schon so weit, dass es
ausschaut wie ein winziger Stern in der dunklen Tiefe – kleiner und kleiner,
und jetzt sehen wir es nicht mehr.


So ist es mit der Erinnerung. Mit ihr leuchten wir hinunter in die
Vergangenheit. Zuerst in unsere eigene, dann fragen wir alte Leute, dann suchen
wir Briefe von Leuten, die schon gestorben sind. So leuchten wir immer weiter
rückwärts. Es gibt Häuser, in denen nur alte Zettel und Papiere aufgespeichert
sind, die einmal geschrieben wurden, die heißen Archive. Dort findest du
Briefe, die vor vielen Hundert Jahren geschrieben wurden. Ich hab’ in so einem
Archiv einmal einen Brief in der Hand gehabt, da stand nur drin: »Liebe Mutti!
Gestern haben wir herrliche Trüffel zum Essen gekriegt, Dein Wilhelm.« Das war
ein kleiner italienischer Prinz vor 400 Jahren. Trüffel sind eine kostbare
Speise.


Aber das sehen wir nur einen Augenblick. Denn unser Licht fällt
immer schneller und schneller. 1000 Jahre, 2000 Jahre, 5000 Jahre, 10000 Jahre.
Auch damals hat es schon Kinder gegeben, die gerne gute Sachen gegessen haben.
Aber sie haben noch keine Briefe schreiben können. 20000, 50000 – und auch
diese Leute damals haben schon »Es war einmal« gesagt. Und unser
Erinnerungslicht ist schon ganz klein. Dann hört es auf. Aber wir wissen, dass
es noch weitergeht. In eine Ur-Urzeit, in der es noch keine Menschen gegeben
hat. In der die Berge noch nicht so ausgesehen haben wie heute. Manche waren
höher. In der langen Zeit hat der Regen sie abgewaschen, bis sie zu Hügeln
wurden. Manche waren auch noch gar nicht da. Sie sind langsam aus dem Meer
hervorgewachsen, in vielen Millionen Jahren.


Aber noch bevor diese Berge waren, hat es hier Tiere gegeben. Ganz
andere als heute. Riesig große, fast wie Drachen. Woher wir das wissen? Tief in
der Erde findet man manchmal ihre Knochen. In Wien im Naturhistorischen Museum
kannst du zum Beispiel den Diplodocus sehen. Ein merkwürdiger Name, Diplodocus.
Aber ein noch merkwürdigeres Tier. Das hätte nicht in einem Zimmer Platz und
nicht in zweien. Es ist so hoch wie ganz hohe Bäume und hat einen Schwanz so
lang wie ein halber Fußballplatz. Lärm wird es schon gemacht haben, wenn so
eine Rieseneidechse – denn der Diplodocus war eine Rieseneidechse – in der
Urzeit durch den Urwald gekrochen ist.
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Aber auch das war nicht der Anfang. Auch da geht es weiter zurück,
viele 1000 Millionen Jahre. – Das sagt sich so leicht, aber denk einen Moment
nach. Weißt du, wie lang eine Sekunde ist? So lang, bis du schnell 1, 2, 3
gezählt hast. Und wie lang sind 1000 Millionen Sekunden? 32 Jahre! Da kannst du
dir denken, wie lang erst 1000 Millionen Jahre sind! Damals hat es noch keine
großen Tiere gegeben, nur Schnecken und Muscheln. Und noch weiter zurück, da
waren nicht einmal Pflanzen. Die ganze Erde war »wüst und leer«. Nichts war da,
kein Baum, kein Strauch, kein Gras, keine Blume, kein Grün. Nur wüste, wüste
Steine und das Meer, das leere Meer ohne Fische, ohne Muscheln, sogar ohne
Schlamm. Und wenn du seinen Wellen zuhörst, was sagen sie? »Es war einmal.« Einmal
war die Erde vielleicht nur eine sich ballende Gaswolke, wie wir andere, viel
größere, durch unsere Fernrohre sehen können. Sie ist Milliarden und Billionen
Jahre um die Sonne gekreist, zuerst ohne Felsen, ohne Wasser, ohne Leben. Und
vorher? Vorher gab es auch die Sonne, unsere liebe Sonne, noch nicht. Nur
fremde, fremde Riesensterne und kleinere Himmelskörper wirbelten zwischen den Gaswolken
im unendlichen, unendlichen Weltraum.


»Es war einmal« – hier wird mir auch schon schwindlig, wenn ich mich
so hinunterbeuge. Komm, wir wollen schnell zurück zu der Sonne, zu der Erde, zu
dem schönen Meer, zu den Pflanzen, den Muscheln, den Rieseneidechsen, zu
unseren Bergen und dann zu den Menschen. Ist das nicht, wie wenn man nach Hause
kommt? Und damit das »Es war einmal« uns nicht immer wieder weiter
hinunterzieht in das bodenlose Loch, wollen wir jetzt immer gleich fragen:
»Halt! Wann ist es gewesen?«


Wenn man dabei auch fragt: »Wie ist es
eigentlich gewesen?«, dann fragt man nach der Geschichte. Nicht nach einer Geschichte, sondern nach der Geschichte,
die wir Weltgeschichte nennen. Und mit der wollen wir jetzt anfangen.




Die größten Erfinder, die es je gegeben hat


In Heidelberg hat man einmal einen tiefen Schacht
ausgehoben. Dort fand man tief unter der Erde einen Knochen, einen
Menschenknochen. Einen Unterkiefer. Aber solche Unterkiefer hat heute kein
Mensch mehr. So fest und stark ist er. Und so kräftig sind die Zähne darauf.
Der Mensch, dem der Kiefer gehört hat, konnte gewiss gründlich beißen. Und lang
muss es her sein, sonst läge er doch nicht so tief unter der Erde!
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