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         Der Erzengel stand vor dem Herrn, und sein Schwert, das soeben noch gerötet gewesen
               war, funkelte wieder blank im Strahl des ewigen Lichts. Da winkte Gott, und aus der
               Reihe der himmlischen Heerscharen traten die Engel Metos und Seragul. Metos war der
               lächelnde und trug eine goldene Maske in der Hand, Seragul aber hatte schwarze Locken,
               und das Glas mit den Stürmen und eine Trommel waren ihm anvertraut. Da winkte Gott
               der Herr zum zweiten Male, und Metos verneigte sich und machte sich auf den Weg.

      

   
      
         Daß der Chefredakteur am Abend eine Konferenz abhielt, zu der sich alle versammelten,
            war im ›Berliner Journal‹ nicht üblich. Man hatte sich daher auch nicht wie allmorgendlich
            im Konferenzraum, sondern in Klingelhöfers Arbeitszimmer getroffen, wo in einer Wolke
            von Tabakrauch die Redakteure herumsaßen und an den Wänden lehnten, während Klingelhöfer
            ernster als sonst, das heißt ohne seinen üblichen ironischen Unterton, einen Überblick
            über die politische Lage gab. 
         

         Der Reichspräsident von Hindenburg hatte nun doch Adolf Hitler mit der Bildung eines
            Kabinetts beauftragt. Das mußte heute in den Mittagsstunden geschehen sein, und Klingelhöfer,
            der bisher den Standpunkt vertreten hatte, man müsse den Nationalsozialisten eine
            Chance geben und einige von ihnen in das Kabinett aufnehmen – wobei er mit seiner
            überlegenen Offenheit hinzuzufügen pflegte, auf diese Weise könnten ihre politischen
            Theorien am sichersten durch die Wirklichkeit ad absurdum geführt werden –, machte
            einen sichtlich deprimierten Eindruck. Mit seinem dunklen, in der Mitte gescheitelten
            Haar, den scharfgeschnittenen Gesichtszügen, seinen großen braunen, sonst so temperamentvollen
            Augen, lehnte er etwas müde im Schreibtischsessel und meinte abschließend in seinem
            weichen österreichischen Sprachklang, der zu seiner zähen Energie stets einen Kontrast
            von eigentümlichem Reiz ergab, daß er heute, am 30. Januar 1933, wo ein Fackelzug
            am Abend die allgemeine Begeisterung bekunden werde, zunächst auf einen Kommentar,
            auf eine persönliche Stellungnahme verzichte. »Also, Servus, meine Herren«, winkte
            er schließlich lächelnd mit der Hand, während sich das Zimmer leerte. Georg wollte
            als letzter mit Craemer, dem stellvertretenden Chefredakteur, das Zimmer verlassen,
            als Klingelhöfer mit einem Ruck aufstand und die Tür vor den beiden schloß. »Was für
            ein Affentheater«, rief er, sichtlich dankbar, seinen zurückgehaltenen Empfindungen
            Luft machen zu können, »dieser hysterische Anstreicher, der von Tuten und Blasen keine
            Ahnung hat, als Reichskanzler! Das Ausland wird Augen machen, wenn er nun seine Biersaalreden
            vor dem Weltforum hält.«
         

         »Ich hatte schon vorhin Bedenken, Sie würden solche charmanten Feststellungen vor
            der Redaktionskonferenz machen«, sagte Craemer besorgt. »Sie haben«, fügte er hinzu,
            »in den vergangenen Jahren gegenüber den Redaktionsmitgliedern zwar schon deutlich
            Ihre Meinung gesagt, aber Sie haben immerhin in Ihren Sonntagsartikeln vom Recht der
            Nazis gesprochen, sich an der Regierung zu beteiligen. Bei einem faschistischen Reichskanzler
            scheint es mir aber nicht unbedenklich, nun hinter sich die Schiffe zu verbrennen,
            indem man ihn vor der ganzen Konferenz für einen blödsinnigen Malergesellen erklärt.«
         

         Franz Klingelhöfer legte in gespielter Verzweiflung die Stirn in Falten: »Ah, der
            Craemer hat wieder seine Bedenken. Mein lieber Freund, die Situation ist viel trostloser,
            als Ihr ahnt. Ich habe vorhin mit dem Vertreter des Reichswehrministers gesprochen,
            der über den neuen Chef kaum anders denkt. Wissen Sie, was der sagt? Er sagte: ›Jetzt
            bekommen wir unser ganzes Budget bewilligt‹, und dabei rieb er sich die Hände … Das
            heißt auf französisch ›après moi le déluge‹, auf deutsch: Wenn wir nur unseren eigenen
            Laden in Ordnung bringen und ausbauen können, dann ist uns alles andere wurscht. –
            Das Ganze nennt man ›Kabinett der nationalen Konzentration‹!«
         

         In der Feuilletonredaktion wurde Georg von schallendem Gelächter empfangen. Alle waren
            in seinem Zimmer versammelt, und das Gespräch bewegte sich sichtlich um die Person
            des neuen Reichskanzlers. Flaschenberg zog mit dem Rotstift gerade den letzten Strich
            eines Hakenkreuzes auf der weißen Wand. Duprès, der Musikkritiker, saß auf dem Fensterbrett
            vor den schmutzigen Gardinen, hielt den Kopf zurück, öffnete den Mund röhrenförmig,
            wobei er sich das Ende eines Kammes wie ein Bärtchen vor die gespannte Oberlippe hielt,
            und empfing Georg mit einem dreimaligen bellenden Wau-Wau-Wau. Wachsmann, der das
            Morgenblatt umbrochen hatte und noch die Mappe mit den nassen Druckfahnen in der Hand
            hielt, versuchte, Duprès mit einer der grünen Pendellampen anzustrahlen, und forderte
            ihn auf, seine hochstehenden Haare als Hitlerlocke in die Stirn zu bürsten. Aber Duprès
            sprang vom Fensterbrett, fuhr sich mit dem Kamm über seinen graumelierten Kopf und
            zupfte seine Krawatte zurecht. »Was soll denn nun eigentlich werden? Den Fackelzug
            bereits in der Ouvertüre, da muß man ja im letzten Akt die ganzen Kulissen anzünden,
            damit das Publikum sich nicht langweilt.«
         

         »Ich weiß es nicht«, sagte Georg, »jedenfalls werden die neuen Herren im Porzellanladen
            herumtrampeln.«
         

         »Pourvu que cela dure«, brummte Flaschenberg behaglich, wobei er das linke Schreibtischfach
            öffnete und eine Flasche Patzenhofer und ein Glas hervorholte.
         

         »Wenn das so weitergeht, können wir binnen kurzem wieder die Wacht am Rhein singen«,
            meinte Duprès, der sich an den Tisch gesetzt hatte und die schmalen Hände mit den
            langen Fingern ausgestreckt zusammenlegte.
         

         »Nein«, sagte Georg, »Irrtum! Das Horst-Wessel-Lied, und das ist schlimmer.«

         Wachsmann bewegte die grüne Pendellampe mit dem Finger, so daß sie quer über den beiden
            Schreibtischen schwang: »Glauben Sie wirklich, daß Hitler einen Krieg provoziert?
            Da sollte man doch …«
         

         Er wurde von Amanda unterbrochen, die freudig erhitzt von draußen kam. »Ich habe mich
            verspätet, entschuldigen Sie. Sie haben mich hoffentlich nicht gebraucht?« rief sie
            atemlos, den mit einer langen Nadel befestigten Hut abnehmend, sie zupfte ihre schwarzen,
            in kleine Locken geringelten Haare zurecht und strahlte die Versammelten mit vor Entzücken
            geröteten Backen an: »Nein, Sie ahnen gar nicht, wie es in der Stadt aussieht. Diese
            Einmütigkeit und Begeisterung. Es ist wie am 7. August 1914!«
         

         Amanda war als Tochter eines höheren Beamten, der 1919 starb und eine mehrköpfige
            Familie mit kleiner Pension hinterließ, im Saargebiet geboren. Die französische Besetzung
            nach dem Weltkrieg hatte ihrem patriotischen Herzen neuen Brennstoff zugeführt, so
            daß sie dankbar jeden Anlaß zur nationalen Begeisterung aufgriff. Die Nationalsozialisten
            als Männer der Straße waren ihr denkbar unsympathisch gewesen. Aber daß nun ihr hochverehrter
            Generalfeldmarschall von Hindenburg deren Führer mit dem höchsten Amt betraut hatte,
            daß Grafen und Freiherren auf der neuen Ministerliste vertreten waren, das hatte bei
            ihr doch einen Umschwung der Stimmung bewirkt. Duprès hatte einmal bemerkt, daß bei
            klingendem Spiel und bei klingendem Namen Amandas patriotisches Herz wie eine Stimmgabel
            in Schwingung gerate.
         

         »Nicht wahr, Doktor …«, rief sie Georg zu und trat mit ihrem schwarzen Wuschelkopf,
            ihren runden Apfelbacken und glänzenden Augen vor ihn hin, »wir machen heut nicht'
            lange Dienst? Es findet ein Fackelzug statt. Unter den Linden ist bereits alles schwarz
            von Menschen …«
         

         »Feierabend!« rief Flaschenberg und schlug mit dem Lineal auf den Tisch. »Amanda wird
            heute die braunen weiblichen Hemden durch die Wilhelmstraße führen.« –
         

         Dann war Heinrich erschienen. Er trug einen hellen Kamelhaarmantel und drehte einen
            Stock aus silbergrauer Naturesche in der Hand: »Wollte doch einmal hören, was die
            Auguren sagen und welche politische Meinung ich fortan haben muß«, meinte er mit breitgezogenen
            Lippen, während seine Augen eine chinesische Schrägstellung annahmen.
         

         »Da hast du dich in der Etage getäuscht«, antwortete Georg, »die Herren der Politik
            sitzen im ersten Stock.«
         

         »Nein, im Ernst, die Leute umarmen sich auf der Straße, man weiß nicht, ob der Carneval
            von Nizza im Anmarsch ist oder der Sturm auf die Bastille. Dabei ist der Mann doch
            furchtbar komisch.«
         

         Dr. Heinrich Jagemann, der jüngste Sohn eines früh verstorbenen sächsischen Beamten,
            hatte als Junge kein leichtes Leben gehabt. Durch Nachhilfestunden an Mitschüler,
            Stipendien und Strebsamkeit – später bemerkte er zu Georg, er habe in seiner Jugend
            die ihm zur Verfügung stehende Ehrgeiz-Substanz aufgebraucht – hatte er sein Abitur
            auf der Fürstenschule in Meißen gemacht, war 1914 als Freiwilliger in den Weltkrieg
            gezogen und als Offizier mit breiter Ordensschnalle wieder heimgekehrt. Sein Glück,
            das mit dem Willen eng verbunden war, dem Leben nur die besten Seiten abzugewinnen
            und statt der Nacht- und Schatteneigenschaften der menschlichen Existenz sich an die
            Komik der Oberfläche zu halten, hatte Heinrich auch nicht nach dem Ersten Weltkrieg
            verlassen, da er als Werkstudent und Kumpel in Gruben, als Hauslehrer, Nachtwächter
            und Vertreter einer kleinen Bleistiftfabrik sein medizinisches Studium selbst verdienen
            mußte. Dabei hatte er als Gast an vielen fremden Tischen eine souveräne Unterhaltungsgabe
            entwickelt. Er pflegte oft von seinem Schallplattenreservoir zu sprechen, man brauche
            gelegentlich in der Kiste gar nicht zu suchen, weil bei harmlosen Zuhörern auch eine
            alte, schon dutzendmal gespielte Platte ihre Dienste tue. Nachdem er sein Studium
            und sein praktisches Jahr als Arzt zum Abschluß gebracht hatte, bemerkte er, daß ihn
            der Beruf eines Mediziners kaum noch fesselte. So war Heinrich als Schiffsarzt gereist
            und hatte phänomenologische Vorlesungen gehört, bis er 1931 als Beauftragter einer
            pharmazeutischen Firma nach Schanghai fuhr, um sich »aus einem immer widerwärtigeren
            und sichtlich absterbenden Europa endgültig dorthin zu begeben, wo weise Menschen
            leben und wo der Europäer noch etwas vom Glanz einer Vergangenheit umgeben wird, die
            eigentlich längst tot ist«. Georg hatte seinerzeit mit ihm gewettet, daß er nur zwölf
            Monate aushalten würde. Aber es waren achtzehn geworden, und Heinrich war stolz, seine
            Wette gewonnen zu haben.
         

         Flaschenberg holte aus dem Schreibtisch zwei weitere Bierflaschen. Er lächelte gemütlich
            hinter seinen beschlagenen dicken Brillengläsern, leerte sein Glas und wischte sich
            mit dem Handrücken die Lippen, so daß sich Duprès abwandte. »Wollen Sie auch einen
            Schluck, Doktor?« fragte er Heinrich und schob ihm das gefüllte Glas zu.
         

         »Also, Prosit«, sagte Heinrich und leerte es auf einen Zug. »Wie lange wird denn dieser
            Unsinn dauern?«
         

         »Drei Monate«, meinte Flaschenberg vergnügt, »in drei Monaten ist der Spuk zu Ende.
            Sie brauchen sich bloß das Parteiprogramm anzusehen.«
         

         »Meine Herren«, sagte Heinrich und versuchte, seinen Stock auf dem Handteller zu balancieren,
            »den nächsten Reichskanzler bestimmen wir. Ich schlage Charlie Chaplin vor.«
         

         »Das Bärtchen hätten wir bereits«, bemerkte Duprès. Es setzte von neuem langes Gelächter
            ein. Amanda drehte ihren Wuschelkopf entrüstet hin und her: »Ach, Sie sind schrecklich.
            Es ist schon richtig«, kicherte sie, »wenn immer gesagt wird, es gebe einen zersetzenden
            Geist, der alles lächerlich macht.«
         

         »Es lebe der SA-Führer Amanda«, rief Flaschenberg und schwang eine Bierflasche in der Luft.
         

         Aber Amanda war böse und den Tränen nahe: »Sie selber haben immer gesagt, daß dieser
            Parteienbetrieb bei uns widerwärtig sei, daß es traurig sei, daß dieses Volk kein
            gesundes Selbstbewußtsein habe. Und nun, da ein Mann kommt, der alle zusammenfaßt,
            machen Sie Ihre Witze. Das müssen Sie doch selber sagen«, wandte sie sich hilfesuchend
            an Georg, »das waren doch andere Zeiten, Dr. Forster, als wir noch unser Heer hatten,
            als ein Offizier noch etwas galt – als es noch Ehrbegriffe und gute Erziehung gab …«
         

         »Und die Hofbälle«, feixte Flaschenberg.

         Aber Amanda hatte die Tränen heruntergeschluckt. Sie war jetzt ernsthaft böse, und
            Georg befürchtete, daß sie nun einen Ausfall gegen Flaschenbergs Bierkonsum machen
            würde. »Nein«, rief sie, »Sie wissen genau, was ich meine. Das Volk wird jetzt wieder
            zusammengehalten. Einigkeit und Recht und Freiheit, ja, lachen Sie mich ruhig aus!
            Nein, ich liebe Deutschland zu sehr, als daß ich still zuhören könnte, wenn alles
            in den Schmutz gezogen wird.«
         

         Georg klopfte Amanda begütigend auf die Schulter: »Ich fürchte, Flaschenberg, Sie
            täuschen sich. Wenn die Leute das Steuer in der Hand haben, lassen sie es freiwillig
            nicht so leicht los. Vielleicht wird es mit an uns liegen, ob in Zukunft nur Rowdies
            das große Wort schwingen. Wir alle haben die ganzen Jahre immer in Opposition gestanden
            und wundern uns nun über den Effekt. Mit dem deutschnationalen Tschingtrara der Schlotbarone
            und anderer Herrenmenschen geht es gerade so wenig wie mit den ideenlosen Kleinbürgerrezepten
            der deutschen Linken. Die Nazis haben immerhin Elan. Sie haben Anhänger in allen Bevölkerungsschichten.
            Vielleicht gelingt es, die richtigen Leute nach vorn zu bringen.«
         

         »Der Meister hat gesprochen«, sagte Duprès, »aber die ganze Sache riecht bedenklich
            nach Pulver.«
         

         »Das müßte mit dem Teufel zugehen, wenn man dieses Volk dazu brächte, noch einmal
            Krieg zu führen«, meinte Georg und empfand, wie sehr Duprès mit seiner Bemerkung ins
            Schwarze getroffen hatte. Es ist eine üble Geschichte, dachte er. Wenn der Reichskanzler
            so weiterbrüllt wie bisher der Parteiführer, dann werden die Franzosen und vermutlich
            auch die Engländer sich die Sache nicht lange ansehen.
         

         Amanda, die ins Nebenzimmer gegangen war, um sich zu pudern, kam mit einem großen
            Pappteller voll Windbeuteln zurück. »Ein prächtiges Kind«, sagte Duprès und biß in
            das angebotene Gebäck, während Flaschenberg rief: »Gut, gut, und braun sind sie auch!«
            Heinrich hatte den Teller behalten, tauchte das dicke Ende des Federhalters in die
            Tinte und fing an, auf den Papierdeckel Buchstaben zu malen. Flaschenberg versuchte,
            ihn zu einer Bierwette zu bewegen, daß in spätestens drei Monaten eine neue Regierung
            da wäre, während Wachsmann Georg beiseite nahm und ihn fragte, ob er wirklich glaube,
            daß sich Hitler und seine Partei halten würden.
         

         »Ich bin überzeugt«, sagte Georg, »dieser Mann wird sich mit seiner Zähigkeit, Energie
            und vor allem seinen – nun, sagen wir – höchst modernen Methoden an der Macht halten,
            und wir werden in irgendeiner Form mitwirken müssen, damit es nicht zu Pogromen oder
            gar zum Kriege kommt.«
         

         Wachsmann, mit seiner dunklen Hornbrille, dem leicht gelockten Haar und der geschwollenen
            Stirnader des Cholerikers, war bis vor kurzem Mitglied der Sozialdemokratischen Partei
            gewesen. Er wurde von den anderen öfters aufgezogen, er sei nur ausgetreten, weil
            er nicht Feuilletonchef des ›Vorwärts‹ geworden sei, eine Bemerkung, die ihn einmal
            in solche Wut versetzt hatte, daß er Flaschenberg Ohrfeigen anbot. Er las viel und
            wahllos, bearbeitete gewissenhaft die kleinen Notizen und die Rätselecke, vertrug
            sich aber wegen seiner hochfahrenden Nervosität und Pedanterie schlecht mit den Metteuren,
            die ihn »die Rätseltante« nannten. Von Klingelhöfer wurde der untersetzte, ehrgeizige,
            fast immer etwas schwitzende Mann so über die Achsel angesehen, daß er ihn zweimal
            auf Grund des allgemeinen Sparprogramms entlassen wollte. Wachsmann war damals in
            höchster Aufregung und fast den Tränen nahe in Georgs Wohnung gewesen, und Georgs
            darauf folgendes Gespräch mit Klingelhöfer beendete dieser mit der Bemerkung: »Also,
            meinetwegen, behalten Sie Ihre Rätseltante.«
         

         »Glauben Sie«, fragte Wachsmann, »daß ich als ehemaliges Mitglied der SPD Schwierigkeiten haben werde? Hitler hat ja in manchen Dingen recht. Man fragte sich
            selber zuweilen, wie lange noch die Juden allein an der Futterkrippe sitzen sollen.«
            Georg wollte antworten, wurde aber von einem neuen schallenden Gelächter an den Schreibtischen
            unterbrochen. Dort fingen Flaschenberg, Heinrich Jagemann und Duprès an zu singen
            »Wenn die Soldaten durch die Stadt marschieren …«, wobei auch Amanda lachend einstimmte,
            während Heinrich den beschriebenen Pappteller mit Reißzwecken an die Wand heftete.
         

         Heinrich zeigte mit einem Stock wie ein Jahrmarktsausrufer auf das Plakat: »Ich habe,
            als ich kam, gehofft, von euch etwas Gescheites und Amüsantes zu hören, denn gescheite
            Dinge sind immer amüsant. Dagegen fangt ihr an, ganz miesepetrige Tiraden über die
            politische Lage zu halten. Soll das etwa in den kommenden Wochen so weitergehen? Komm
            her, mein Alter, und sieh dir den Leitspruch für euch und eure Besucher an.« Georg
            trat vor und las lachend die mit zwei großen roten Ausrufungszeichen versehene Zeile
         

         HIER WERDEN NUR HEITERE GESPRÄCHE GEDULDET!!
         

         »Auf heute abend!« sagte Heinrich und knöpfte den Kamelhaarmantel zu, »ich gehe jetzt
            mit dem Maestro essen, da du wohl noch zu tun hast.« Er schritt mit Duprès zur Tür,
            drehte sich noch einmal mit erhobenem Arm um und rief hackenklappend: »Es lebe Adolf I. und die nationalsozialistische Redaktion!«
         

         Georg ergriff einen Windbeutel, zielte und schleuderte ihn nach Heinrich, der mit
            einem Satz aus dem Zimmer war. Der Windbeutel klatschte über der Tür an die Wand,
            wo eine Hälfte kleben blieb. »Bravo«, heulte Flaschenberg begeistert, während Amanda
            vorwurfsvoll kicherte: »Aber, Herr Doktor!«
         

         Als Georg mit dem Wagen bei Anette hielt, drückte sie ihre Zigarette, die sie in der
            hohlen Hand gehalten hatte, mit dem Absatz des Schuhs aus: »Hallo, Schorschi, wir
            brauchen nicht vor neun Uhr bei Wagenführs zu sein. Wollen wir nicht nach dem Essen
            rasch auf den Wilhelmsplatz.« Seitdem sie wieder in die Kunstschule ging, wartete
            sie jeden Abend vor dem Zigarrenladen an der Ecke. Sie fuhren in das kleine italienische
            Restaurant, das Anette beim Schloß Monbijou entdeckt hatte, und aßen Ölsardinen und
            Spaghetti. »Gelernt ist gelernt«, lachte sie, rollte die langen Fäden geschwind über
            die Gabel und ließ sie, ihre in die Stirn hängende Locke zurückwerfend, rasch in den
            Mund gleiten. »Nachdem wir nun bereits den Faschismus übernommen haben, werden wir
            bald deutsche Spaghetti essen«, meinte Georg mißgelaunt.
         

         Auf dem Heimweg parkten sie den Wagen unweit des Wilhelmsplatzes und gingen zu Fuß
            durch die immer dichter herbeiströmenden und aus den Schächten der U-Bahn quellenden
            Menschenmassen. Am ›Kaiserhof‹ sperrte eine Kette von Schutzpolizisten die Straße
            ab. »Wir wohnen im Hotel«, sagte Georg, und zwei Schutzleute hoben die Arme, so daß
            sie darunter hindurchkriechen konnten und vom Hintereingang her ins Hotel gelangten.
            Die Halle des ›Kaiserhofes‹ war mit Menschen gefüllt. Das Stimmengewirr erinnerte
            an einen großen Ball. Gelbbraune und schwarze Uniformen, die sie beide in dieser Fülle
            noch nie gesehen hatten, standen mit Zivilisten in Gruppen auf den dicken roten Teppichen
            umher. Georg und Anette versuchten zur gläsernen Drehtür zu gelangen, die zum Wilhelmsplatz
            hinausführte. In diesem Augenblick rief jemand: »Bitte, etwas zur Seite treten.« Gleichzeitig
            hörte man vorn an der Glastür »Achtung! Achtung!«-Rufe und das Zusammenknallen von
            Stiefelabsätzen, während aus dem Hintergrund in raschem Schritt ein kleiner schmaler
            Mann in einem sommerlich leichten, unscheinbar gelben Regenmantel zur Tür lief. Ein
            Bein ließ er nachschleifen, auf dem Kopfe trug er einen grauen, verregneten Hut und
            nickte lachend und grüßend nach allen Seiten. Unter seinen rötlich gefaßten, großen
            braunen Augen zeichneten sich dabei zwei tiefe senkrechte Falten in den mageren Backen
            ab und ließen die Zahnreihen eines breiten Mundes sichtbar werden. »Der Doktor«, »Bravo,
            Doktor«, hörte man von allen Seiten rufen, während der Mann im Regenmantel mit erhobenem
            Arm grüßte und zwischen einem rasch aufgebauten Spalier schwarzer SS-Männer durch die schwingende Drehtür verschwand. Er zog einen leichten Kometenschwanz
            von Menschen hinter sich her, dem sich auch Anette und Georg anschlossen.
         

         Durch die Tausende, die in dieser trockenen und milden Januarnacht im Schein der Bogenlampen
            auf dem Wilhelmsplatz standen, bahnte sich Georg, das Mädchen am Arm nachziehend,
            einen Weg. Vom Reichskanzlerpalais her hörte man Sprechchöre. Dutzende von Stimmen
            riefen in einem gleichmäßigen abgehackten Rhythmus wie beim Sechstagerennen »Hit-ler,
            Hit-ler«. Mehrere Fenster der Reichskanzlei waren geöffnet. Georg war jetzt mit Anette
            quer über den Platz dort angelangt, wo ihnen am Bordstein eine breite Spaliermauer
            den weiteren Weg versperrte. Neben ihnen auf einem großen Auto des Überfallkommandos
            saßen die Polizeibeamten in ihren langen Uniformmänteln mit dem schwarzen Tschako
            auf dem Kopf. Sie halfen Anette auf den Wagen, und Georg stellte sich auf das Trittbrett.
            Gleichzeitig hörte der Sprechchor auf. Von der Straße her und hinten aus der Tiefe
            des Platzes erhoben sich Heilrufe, die sich verstärkten und zusammenschmolzen, so
            daß schließlich ein stürmisches Heil aus Tausenden von Kehlen über den Platz flammte.
            Anscheinend zeigte sich der neue Reichskanzler im Fenster. Tatsächlich, das Licht
            in einem der Zimmer war ausgelöscht worden, und im dunklen Fensterrahmen erblickte
            man einen einzelnen Mann im schwarzen Anzug mit hohem weißen Stehkragen. Das Gesicht
            war nicht genau zu erkennen. Man sah den winkenden rechten Arm, der mit dem Handteller
            nach vorn die Menge grüßte, worauf das Rufen von neuem anschwoll.
         

         »Schade, daß man ihn nicht deutlich erkennen kann«, sagte Anette, sich zu Georg herabbeugend.
            »Anscheinend haben sie bereits Fackeln auf der Straße, die die Häuser von unten anstrahlen.
            Lackrot, schwarz, ultramarin, etwas kitschig, aber ganz amüsant zum Malen!« Georg
            sprach mit dem neben ihm stehenden Wachtmeister: »Könnt ihr nicht einmal mit eurem
            Scheinwerfer hinleuchten? Ich stifte für den ganzen Wagen eine Molle.« Er hielt ihm
            drei Markscheine hin. Der Polizist nahm lachend das Geld und sprach mit dem neben
            ihm stehenden Kameraden. Dann drehten beide an dem Scheinwerfer, der auf einem Stativ
            befestigt war. Der Strahl flammte auf, und ein großer, weißer Lichtkegel lag für einen
            Augenblick auf dem dunklen Fenster der Fassade. Man sah, wie der Mann im Fenster kurz
            zurückzuckte. Zwei andere Herren standen hinter ihm. Georg erkannte jetzt deutlich
            die schräg in die Stirn gebürsteten Haare und das Bärtchen auf der Oberlippe, während
            gleichzeitig mit dem aufflammenden Scheinwerferstrahl ein Sturm von Heilrufen zum
            Himmel brandete.
         

         Dies alles mochte kaum fünf Sekunden gedauert haben. Der Beamte hatte die Lampe wieder
            ausgeschaltet, der Mann am Fenster war verschwunden, und die Heilrufe verebbten. Während
            Georg und Anette sich einen Weg zu ihrem Auto bahnten, hörten sie in der Ferne, wie
            sich neue Sprechchöre bildeten. Es entstand ein Wechselduett zweier Gruppen, bei denen
            die eine »Reichs-kanz-ler-Hit-ler« rief, während die andere, stärkere, sekundierte:
            »Füh-rer-wir-rufen-dich.«
         

         Sie kamen spät zu Wagenführs. Der dicke Doktor Wagenführ begegnete ihnen auf der Treppe.
            Er war zu einer Entbindung abgerufen worden, schüttelte ihnen die Hand und fragte:
            »Nun, was sagen Sie?« Ohne die Antwort abzuwarten, lief er die Treppe weiter hinunter
            und rief noch einmal von unten, seinen Hut schwenkend: »Mussolini à la Tyrolienne!«
            Thekla, seine Frau, saß auf einer Stuhllehne und fragte, mit ihren großen Rehaugen,
            immer wieder in den Zigarettendunst hinein: »Ja, erklären Sie mir das doch, Herr von
            Mantel, wie ist es nur so schnell gegangen? Sie müssen es doch wissen!« Anette lächelte
            Georg zu und sagte zu Duprès, der am offenen Bücherschrank stand und in einem Band
            blätterte: »Nun, redet ihr auch von nichts anderem? Wir haben ihn eben einmal beäugt.
            Kostete drei Mark.« Im gedämpften Lichte der kristallnen Wandarme, das die Hausfrau
            als gemütlich empfand, saß der Verleger Lottermoser mit dicker Zigarre zwischen den
            Schwestern Birr. Die Schwestern langweilten sich sichtlich und horchten beide zu Heinrich
            hin, der, vorgebeugt, mit Toby Hermann, einem amerikanischen Journalisten, seine Erinnerungen
            an Moskau austauschte. Toby Hermann war ein rothaariger, sommersprossiger junger Mann
            mit einem scharfen Blick, der zuweilen unter seinen leicht entzündeten Lidern hervorschoß.
            Er redete wenig und begnügte sich meist damit, lächelnd an seiner Pfeife zu kauen.
            Thekla Wagenführ hatte dem Mädchen, das eine silberne Platte mit belegten Broten herumreichte,
            die Sektflasche aus der Hand genommen und lief ein wenig erhitzt umher. »Meine Gäste
            kommen heute gar nicht in Stimmung«, sagte sie mit ihren fragenden Augen zu Georg.
            »Vielleicht schlafen sie ein, Thekla, weil Sie alles Licht ausgedreht haben.« »Oh,
            ich werde alle Kerzen anzünden«, rief Frau Wagenführ und brachte mit Hilfe von Fedor
            Schneider eine Reihe silberner Leuchter herbei. Fedor Schneider verdankte seinen Vornamen
            und eine pantherhafte Erscheinung seiner russischen Mutter, von der er außer einem
            Grundbesitz in den baltischen Staaten eine gewisse Schwermut geerbt zu haben schien.
            Er hatte anscheinend keinen Beruf, und nur seine Freunde wußten, daß er malte. Er
            malte wie ein chinesischer Schriftkünstler mit der Gewissenhaftigkeit eines Gelehrten.
            Georg hatte ihn einmal in seinem Atelier besucht. Auf weißgrundierter, feiner Leinwand,
            die eigenhändig über kleine Rahmen gespannt und sorgfältig auf Kartons unter Passepartouts
            gelegt worden waren, sah der Besucher Kurven, Linien und Farben von eigentümlicher
            Rhythmik, die seltsamerweise trotz ihrer peinlich genauen technischen Durchführung
            eine zarte Anmut aufwiesen, als habe der Maler den Versuch gemacht, mit diesen abstrakten
            Bildern Musik in Form und Farbe zu verwandeln. Als er nun im schwarzen Abendanzug
            blaß, haarlos und mit der ihm eigenen geschmeidigen Eleganz hinter der Gastgeberin
            mit zwei brennenden Leuchtern ins Zimmer schritt, versickerten die spärlichen Gespräche
            ganz. Was die Anwesenden dumpf empfanden, äußerte der Verleger Lottermoser in seiner
            lauten Art: »Wie bei einem Leichenbegängnis, Herr Schneider!« Fedor Schneider schien
            einen Augenblick zusammenzuzucken, verbeugte sich aber sogleich lächelnd vor Lottermoser
            und sagte mit leisem, russischem Akzent: »Im Gegenteil, Verehrter, angemessene Festlichkeit
            für den neuen Reichskanzler!« »Aber was wollen Sie«, sagte der Angeredete, »man muß
            ihm eine Chance geben! Ich habe von jeher gesagt …« Was er gesagt hatte, verlor sich
            in dem allgemeinen Stimmengewirr, das durch die Rückkehr des Hausherrn ausgebrochen
            war.
         

         »Unmöglich, durchzukommen«, sagte Prof. Wagenführ, »die ganze Stadt ist verrückt.
            Fackelzüge wie zur Sedanfeier. Ich habe der Klinik telefoniert, daß mein Assistent
            die Entbindung machen soll.«
         

         Georg sah plötzlich, daß Tatjana Braun neben ihm stand. Das junge Mädchen, unscheinbar
            und farblos wie der große Seidenvorhang hinter ihr, schien sich auf die Zehen zu stellen,
            um nur Georg verständlich zu sein: »Ich habe mit Ihrem Freund, Dr. Jagemann, gesprochen«,
            sagte sie, »Heinrich Jagemann ist so klug, aber er hat nur Witze gemacht. Aber wissen
            Sie, ist das Ganze nicht wirklich eine Volkserhebung? Endlich ist ein Mann da, an
            den viele Deutsche glauben, und was kann aus diesem Land werden, wenn es wirklich
            eine konservative Revolution fertigbringt!« Tatjana Braun stammte aus einer jüdischen
            Kaufmannsfamilie in Oberschlesien. Seit ihre Eltern für Deutschland optiert hatten
            und sie allein mit ihrer Mutter in Breslau lebte, war sie den Kreisen der volksdeutschen
            Bewegung der Universitätsjugend nahe gekommen. Daher mochte auch ihre Freundschaft
            zu Thekla rühren, weil der Universitätsprofessor Wagenführ sie in seiner Breslauer
            Zeit öfters mit anderen Studentinnen in sein Haus geladen hatte. Wagenführ pflegte
            ein verzweifeltes Gesicht zu machen, wenn von ihrer dürftigen, unscheinbaren Gestalt
            mit den kantigen, fast männlichen Gesichtszügen, die noch eine Brille verschärfte,
            die Rede war. Aber Thekla meinte: »Es können nicht alle Mädchen wie die Schwestern
            Birr oder Mrs. Hermann aussehen. Dafür ist Fräulein Braun gescheiter, und sie würde
            sich ihre Haare abschneiden, wenn sie dadurch jemandem helfen könnte.« »Ach, wenn
            sie es nur täte, es gibt so viele Arme«, pflegte Wagenführ dann auszurufen, und seine
            Frau lachte, denn er spielte auf den strähnigen, rötlichblonden Knoten an, den Tatjana
            Braun auf ihrem kleinen Vogelkopf trug.
         

         Georg bemerkte, daß das einzig Schöne an ihr die hinter den Brillengläsern leuchtenden,
            großen kurzsichtigen Augen waren. »Glauben Sie wirklich, daß der Verfasser von ›Mein
            Kampf‹ diesem Volk das Heil bringen kann? Die konservative Revolution, von der Sie
            reden, ist ein Wort von Hugo von Hofmannsthal und weist auf einen tiefen geistigen
            Prozeß und nicht auf den Meister der Saalschlachten hin.« »Möglich«, sagte Tatjana
            Braun ein wenig traurig, »aber warten Sie es ab. Wir haben Millionen Arbeitslose,
            kein Reichskanzler war bisher da, der die Macht besaß, mit diesem Problem fertig zu
            werden. Die Jugend ist verzweifelt und weiß nicht mehr, wem sie glauben soll. Und
            anscheinend«, fügte sie lächelnd hinzu, »braucht man bei uns so eine Art starken Mann
            mit militärischem Spektakel. Mir und den Meinen wird es gewiß jetzt schlechtgehen,
            und wer weiß, ob ich in Berlin bleiben kann. Aber auch das wird sich beruhigen. Jedenfalls
            wird jetzt zunächst einmal mit dem ganzen bodenlosen Zivilisationsbetrieb aufgeräumt.«
         

         Georg war froh, seiner Verlegenheit durch das Dazwischentreten von Thekla enthoben
            zu sein. »Ihr müßt ins Sprechzimmer kommen«, sagte sie. »Margot Werth zeigt uns gerade
            ihre Mosaikentwürfe.« Die Gespräche schienen sich von der Politik entfernt zu haben.
            Lottermoser paffte den Rauch seiner Zigarre in die Luft und fragte, was ein ausgeführtes
            Mosaik kosten solle. Margot Werth schien die Frage zu überhören und heftete ihre Zeichnungen
            langsam nacheinander auf ein Reißbrett, das an Wagenführs Schreibtisch gelehnt stand.
            Thassilo von Mantel erzählte Georg, sie sei eine bewundernswerte Frau und schlage
            sich mit ihrer Tochter Monika allein durchs Leben. Mantel hatte Grund zu diesem Lob.
            Seit seiner Verheiratung mit einer zweifelhaften Tänzerin aus einem Züricher Kabarett
            hatte sich seine Familie von ihm losgesagt, und da er durch seine Zeitungsartikel
            über Pferdezucht und durch gelegentliche Rennberichte nicht in die Lage versetzt wurde,
            sich eine Existenz aufzubauen, mußte er Frau Werth dankbar sein, daß sie ihn auf ihre
            kameradschaftlich-burschikose Weise öfters zum Essen einlud und ihn mit Politikern
            und Zeitungsleuten bekannt machte. So hatte Mantel sich schließlich der Politik zugewandt,
            und man wußte, daß er der radikalen Rechten nahestand und gelegentlich als eine Art
            politischer Verbindungsmann benutzt wurde. Mantel schien aus den schlimmsten Sorgen
            – Wagenführ behauptete, er sei im Ausland Eintänzer gewesen – heraus, zumal ihm seine
            Familie, die ihm erst mit Entmündigung gedroht hatte, wieder Mittel zufließen ließ.
            Denn Frau von Mantel war mit einem Tennislehrer nach Budapest gegangen, und er hatte
            sich von ihr scheiden lassen. »Die ganze Witzelei heute abend«, sagte Mantel zu Georg,
            »scheint mir recht unangebracht. Es wird jetzt anders werden, und«, fügte er hinzu,
            sichtlich in der Annahme, bei Georg auf einen Gesinnungsgenossen zu stoßen, »Sie sollten
            auch der Partei beitreten. Wer weiß, ob Sie es sonst nicht bereuen.« Dabei klappte
            er seinen Rockaufschlag um und zeigte Georg die Mitgliedsnadel. »Donnerwetter«, meinte
            Georg, »wie haben Sie das so schnell gemacht?« »Oh, ich bin schon ein Jahr dabei«,
            sagte Thassilo von Mantel bescheiden und fügte, als sich jetzt ein kleiner Mann mit
            einem schnauzerartigen Bart und einem Einglas ihnen näherte, leise hinzu: »Halten
            Sie sich bereit. Sie werden noch von mir hören.«
         

         Dieser kleine Herr, der gelegentlich sein an der Schnur hängendes Einglas verlor,
            wobei man dann an einer leichten Verfärbung der Iris erkannte, daß er auf einem Auge
            blind war, und der sein kluges Bernhardinergesicht hinter einem Bart von undefinierbarer
            Farbe versteckte, galt überall als einer der gescheitesten Zeitgenossen, ein Ansehen,
            was er sichtlich mehr seinen gelegentlichen sarkastischen Bemerkungen als seinen unbekannten
            Büchern zu verdanken schien. Daß diese gleichfalls ungewöhnlich sein mußten, konnte
            für den, der den kleinen Dr. Sigismund Hebenstreit näher kannte, kein Zweifel sein.
            Da Hebenstreit aber alles, was mit seiner Person zusammenhing, mochte es seine Wohnung,
            seine Familie, sein Einkommen oder mochten es sogar seine Bücher sein, sorgfältig
            verschwieg, so war es Georg trotz langer Bekanntschaft unmöglich gewesen, mehr zu
            erfahren, als daß diese Bücher sehr verschiedene Gebiete wie Volkswirtschaft, Musik
            und Psychoanalyse behandelten. Sie waren ohne weiteres auch in keiner Bibliothek zu
            finden, da Hebenstreit sie unter wechselnden Pseudonymen veröffentlicht hatte. Was
            Georg mit diesem etwa fünfzehn Jahre älteren Mann verband, war dessen Anhänglichkeit,
            die ihn immer von neuem rührte. Sie stand zur Menschenscheu und der grimmigen Miene
            Hebenstreits sichtlich in einem Mißverhältnis. Zugleich hatte Georg auch Erfahrungen
            mit der menschlichen Zuverlässigkeit dieses seltsamen Mannes gemacht, so daß er immer
            wieder für ihn Partei ergriff, wenn über sein kauzhaftes, misogynes Wesen abfällige
            Bemerkungen laut wurden. Auch diesmal wieder kam Hebenstreit und sagte in seiner kurzen,
            unverbindlichen Art: »Kommen Sie einmal mit. Ich muß etwas mit Ihnen besprechen.«
            Georg folgte Hebenstreit auf den Korridor, von wo dieser ihn zu seiner Überraschung
            in das Schlafzimmer des Ehepaars Wagenführ brachte. Hier fand er mit dem gleichfalls
            herbeigeführten Fedor Schneider und Heinrich Jagemann eine ihm unbekannte Frau vor,
            die ihm Hebenstreit, finster und verlegen brummend, als »Frau Pfotenhauer« vorstellte.
            Georg schoß es durch das Gedächtnis, daß er Pfotenhauers Namen oft in Zeitschriften
            von scharf sozialistischer Prägung begegnet war, wo er Gedichte veröffentlicht hatte,
            die in freien Rhythmen den Marsch der Arbeiterbataillone in die Zukunft besangen.
            Er hatte auch einmal mit Hebenstreit über diese Gedichte gesprochen, der nur bemerkt
            hatte: »Sozusagen ein Bajuware, der als Kommunist eine Ehe mit dem preußischen Militarismus
            geschlossen hat. Der wird noch mal was.« Nun war Frau Pfotenhauer gekommen, eine Münchnerin,
            deren silbernes Kreuz, das an einem Kettchen auf ihrem vollen Busen hing, durchaus
            keine Anhängerin der Weltrevolution erkennen ließ. Erregung und Angst standen auf
            ihrer geröteten Stirn, und während sie sprach, hielt sie das Kreuz mit dicken Fingern
            fest. Sie erzählte, daß ihr Mann auf dem Bahnhof stehe und heute noch mit ihr über
            die Grenze nach Prag wolle, daß er aber völlig mittellos sei. Sie war sehr aufgeregt,
            und das rasche Sprechen fiel ihr schwer. Georg schob ihr einen Stuhl hin, aber bevor
            er noch weiteres fragen konnte, hatte Fedor Schneider seiner Brieftasche mehrere Scheine
            entnommen, die Frau Pfotenhauer mit einem kindlichen »Vergelt's Gott« in ihre Handtasche
            steckte. Hebenstreit stieß sein charakteristisches, ziegenbockartiges Lachen aus,
            was darauf hindeutete, daß er entweder verlegen oder gerührt war. »Sagen Sie Ihrem
            Mann, wenn er Hilfe braucht, kann er auf uns zählen«, sagte Georg, während er ihr
            in den Mantel half, und brachte Frau Pfotenhauer, die ängstlich jede weitere Begleitung
            ablehnte, zur Tür. Die vier begaben sich in das noch leere Wohnzimmer, und der sonst
            so schweigsame Fedor Schneider unterbrach die nachdenkliche Stille, während er ein
            Glas ergriff: »Der Auftakt, meine Herren, der Auftakt. Ich kenne es. Es war 1917 in
            Petersburg nicht anders, und ich blieb fünf Jahre, als es schon längst Leningrad hieß.«
            »Dann kann man ja etwas von Ihnen lernen«, sagte Hebenstreit und klemmte das schwarzumrandete
            Einglas, das ihm hinuntergefallen war, ins Auge. »Lernen, ich weiß nicht«, sagte der
            andere müde, und sein kahler Kopf schien wie ein blasses Licht in der Tapete zu versinken.
            »Ich habe ausgelernt. Das Leben ist zu interessant geworden. Ich sehne mich nach Langeweile.
            Und Ruhe«, fügte er lächelnd hinzu. »Sie werden mich noch verstehen, meine Herren.«
            Er bat, ihn bei den Gastgebern zu entschuldigen, und verließ lautlos das Zimmer. Er
            erschien Georg in diesem Augenblick uralt, und mit seiner weichen, die Konsonanten
            langziehenden Sprache und der dunklen Perle im schwarzen Plastron, aus dem der kahle,
            schmale, blanke Schädel mit goldener Brille stieg, hatte er etwas von einer spöttischen
            Geistererscheinung, die aus einer fremden Welt in diesen bürgerlichen Salon geschneit
            war. »Er geht jetzt in seine Klause und malt ein abstraktes Gemälde ›Ruhe auf Pfotenhauers
            Flucht‹«, sagte Heinrich, aber Hebenstreit meinte: »War merkwürdig heute abend. Wissen
            Sie eigentlich, daß er in Rußland bis 1922 ein berühmter Maler war? Seine Bilder wurden
            von Lunatscharski gekauft. Aber plötzlich hieß es, das sei bürgerliche Malerei, Dekadenz,
            mit der das werktätige Proletariat nichts anfangen könne. Vermutlich trug er damals
            auch sein Plastron. Jedenfalls floh er in der Nacht, als er verhaftet werden sollte.«
            »Also eine Kassandra im Frack.« Georg spürte ein leises Unbehagen. Der Abgang des
            Mannes mit dem blassen Gesicht und seine Bemerkungen schienen ihm weniger komisch
            als fast ein wenig unheimlich. Anette kam mit Mrs. Hermann ins Zimmer. »Kinder, wir
            gehen alle noch in die ›Melodie‹«, sagte sie mit gedämpftem Ton. »Wir verabschieden
            uns jetzt. Thekla weiß Bescheid, aber Lottermoser braucht nichts zu wissen. Ich fahre
            mit Hermanns vor, und ihr kommt allmählich nach.« Georg sah Evelyne Hermann an. Sie
            hatte große dunkle Augen und eine ungewöhnlich zarte durchsichtige Haut. Heinrich
            erschien und hatte die Schwestern Birr untergehakt. Wagenführ schenkte den Rest einer
            Flasche ein: »Ihr seid mir schöne Gäste! Nehmt mir nicht übel, wenn ich schlafen gehe.
            Thekla wird mich vertreten.«
         

         ALS Georg, Heinrich und Frau Wagenführ durch die kleine Garderobe in den blauen Rauch
            der Bar traten, fanden sie an den zusammengerückten Tischen bereits die anderen Gäste
            vor. Lottermoser und Tatjana Braun fehlten. Diese war wegen ihrer kranken Mutter nach
            Hause gegangen. Auch Duprès hatte sich verabschiedet, und Mantel hatte anscheinend
            Frau Werth mit ihren Mappen nach Hause gebracht. Georg kam zwischen Anette und Evelyne
            Hermann zu sitzen, als sich Hebenstreit vorbeugte und ihn aufforderte, nach links
            in die Ecke zu blicken. Dort stand in unmittelbarer Nähe der kleinen Kapelle ein Tisch
            in einer halbrunden Nische, an dem jeweils nur ein Gast sitzen konnte. Der Platz wurde
            von Leuten bevorzugt, die allein sitzen wollten. Anette hatte ihn einmal »Place de
            l'Ermite« getauft. Hier saß Fedor Schneider mit einer Flasche Wodka in einem Eiskühler
            vor sich und schien von seinen Bekannten keine Notiz zu nehmen. Er war vollkommen
            von der Musik gefesselt und applaudierte nach jedem Stück. »Oh, ist er immer so seltsam?«
            fragte Evelyne Hermann, unterstützt von Thekla, die sich schwer beruhigen konnte.
            »Weltschmerz oder Pech bei Frauen«, meinte Anette, aber Toby Hermann strich seine
            rotblonden Haare aus der Stirn und sagte in seinem gewandten Deutsch, wobei er sich
            um einen östlichen Tonfall bemühte: »Was wollen Sie, es ist die weite russische Seele.
            Wir wollen ihn nicht stören.« –
         

         In der ›Melodiebar‹ war Georg seit dem zweiten Tag ihres Bestehens Stammgast gewesen.
            Ein Mädchen hatte ihn hingeführt, dessen Namen er vergessen hatte. Die Gäste saßen
            wie in einem Pariser Lokal nebeneinander an der Wand entlang. Auf den weißen Tischen
            standen Kerzen, und an den Wänden hingen die Bilder der Schauspieler, Maler, Musiker
            und Tänzerinnen, die hier als Stammgäste verkehrten, mit handschriftlichen Widmungen.
            Toby Hermann erkundigte sich nach den Regeln zum Ausknobeln von Schnäpsen. Georg erklärte
            ihm die Namen der verschiedenen Knobeltouren.
         

         Plötzlich saß Fedor Schneider mit am Tisch. Georg hatte sein Kommen nicht bemerkt.
            Die anderen schienen es als Selbstverständlichkeit hinzunehmen. Fedor Schneider redete.
            Er sprach ununterbrochen, teils zu den Schwestern Birr, die in ihre Taschentücher
            prusteten, teils zu Hebenstreit. Georg konnte im Lärm des kleinen Orchesters seine
            Worte nicht verstehen. Er bemerkte aber, daß Fedor Schneider betrunken war. Der Kellner
            brachte mehrere Flaschen Champagner, die anscheinend von Schneider bestellt worden
            waren. Als er eingeschenkt hatte, erhob sich Schneider und trank der Kapelle zu, der
            man gleichfalls Gläser gebracht hatte. Die Musiker wollten wissen, was sie spielen
            sollten. Aber Fedor Schneider machte, ohne den Champagner zu verschütten, mit dem
            Glas in einer Hand eine große abwehrende Geste und sagte: »Ich bestelle fünf Minuten
            Schweigen.« »Ruhe, Fedor will eine Rede halten«, rief Anette und pustete sich die
            Locke aus der Stirn. »Sie haben recht, meine Gnädigste«, sagte Fedor und hielt sich
            mit der Hand am Tisch fest. Man konnte kaum merken, wie betrunken er war. Nur sein
            Gesicht war rot angelaufen, er zog zuweilen ein seidenes Taschentuch aus dem Rock
            und tupfte sich damit auf den kahlen Schädel. Er, der sonst fast immer schwieg, redete.
            »Ruhe, Ruhe«, kicherten die Schwestern Birr. Aber Fedor Schneider sah sie so ernst
            an, daß sie plötzlich zu kichern aufhörten, und sagte dann zu den beiden: »Ulla, mein
            Täubchen, nun wird das Leben ernst, und das Vogelgezwitscher verliert sich im Herbst.
            Und das Vögelchen Anita wird sich noch einmal das Gefieder putzen, ein Jährchen, fünf
            Jährchen und noch ein paar mehr, dann werden die Raben kommen, hui, hui, und sie hacken
            die blauen und roten Beeren aus.« Er stand mit seiner schmalen, hohen Erscheinung,
            mit sorgfältig gelegtem Plastron, in dem die schwarze Perle stak, am Tisch und begleitete
            sein »Hui« mit schnellen, steilen Bewegungen beider Arme, daß man das Gefühl hatte,
            hier flogen wirklich schwarze Raben unter der Decke. Georg, der bemerkte, daß die
            Nebentische aufmerksam wurden, machte Anette, die in Fedors Nähe saß, ein Zeichen,
            den Redner zu dämpfen. Aber Fedor Schneider, der sonst leise und scheu war wie eine
            Katze, und der so geschmeidig und sensibel die Verkörperung einer aussterbenden Aristokratie
            schien, die alles Aufsehen haßte, beugte sich über den Tisch zu Georg hin und sagte
            laut mit seinen offenen Vokalen und rollenden Konsonanten: »Auch Sie, lieber Freund,
            sollten Ihr Glas noch einmal mit Bewußtsein trinken. Sie werden übermorgen schon frierend
            im Dunklen stehen. Es wird Nacht, und Ihre Kathedralen sind dann nichts mehr als leere
            Gehäuse und Brandmauern, durch die keine Vögel mehr fliegen. Raben, Raben«, rief er
            und wandte sich um, so daß die anderen Gäste leicht betroffen zusammenfuhren, denn
            er wedelte wild mit seinen langen schwarzen Armen durch die Luft. »Ach, meine Verehrten,
            was wißt ihr?« sprach er in das Lokal hinein, »gar nichts wißt ihr, noch weniger als
            nichts. Da sitzt ihr in euren Stühlchen und Stöffchen und fahrt mit eurem Autochen
            durch die Straßen, wo morgen nur noch leere Fensterhöhlen andere anstieren werden,
            denn ihr seid dann schon nicht mehr da, und wer noch da ist, wird weggeblasen von
            dem großen Schneesturm und den kleinen Pferdchen, die vom Sonnenaufgang kommen mit
            ihren Klingeln und Schellen und kleinen Maschinengewehrchen. Aber ich liebe euch in
            euren Puppenstädtchen und Puppenstuben, weil ihr nichts ahnt von dem Sturm und dem
            Feuer, das alles wegpustet.« Einige der Tische wurden unruhig, eine Dame stand auf,
            und der Wirt trat hinter Fedor Schneider und flüsterte ihm etwas zu. Da wandte Fedor
            sich mit einer leichten Verbeugung nach den Tischen um und sagte in das betretene
            Schweigen: »Oh, meine Verehrtesten, vergeben Sie mir, ich schäme mich, ich habe Ihnen
            die gute Stunde verdorben. Oh, ich werde es kaum wiedergutmachen können, aber wissen
            Sie, ich habe viel gesehen und viel getrunken, und so bitte ich Sie, mir nicht böse
            zu sein, alles zu vergessen, den ganzen Unsinn, – und für den Rest des Abends meine
            Gäste zu sein.« Dann winkte er der Kapelle, stieg über zwei leere Stühle hinweg und
            begann mit seinen langen weißen Händen die einsetzende Musik zu dirigieren, während
            rundherum ein Lachen der Entspannung laut wurde.
         

         »Sehen Sie, die russische Seele«, sagte Toby Hermann, »aber Herr Schneider hat eine
            deutsch-russische Seele, sonst hätte er jetzt zu schluchzen angefangen.« Vor der Kapelle
            aber sprang der sonst so stille Mann wie ein Dompteur umher. Er hatte die goldene
            Brille in die Tasche gesteckt, dirigierte wie ein Besessener und forderte die Musik
            zu einem immer rascheren Tempo auf. An den Tischen erschienen die Kellner mit Schneiders
            Champagnerflaschen, und Heinrich nahm die eine in die Hand, las das Etikett und sagte:
            »Er stirbt in Schönheit: Veuve Cliquot!« Am Nebentisch bestellte ein Herr das Lied
            der Wolgaschiffer. Fedor Schneider hatte wieder in seiner Ecke Platz genommen und
            dankte den Gästen, die sich beim Spiel der Kapelle mit ihren Gläsern erhoben, lächelnd
            mit gemessener Verbeugung. Es schien, als wenn nichts geschehen wäre, und als der
            Gastgeber das geleerte Glas auf den Boden warf, wo es im allgemeinen Lärm geräuschlos
            zerbrach, bedeutete das nur einen Schlußstrich hinter einer Szene, die erst Beunruhigung
            hervorgerufen hatte, aber schließlich als seltsamer Ausdruck ekstatischer Betrunkenheit
            bei den Anwesenden keinerlei Spuren hinterließ, zumal man sah, daß der komische kahlköpfige
            Herr sichtlich seine Ruhe wiedergefunden hatte und sich an seinem Tisch eine Zigarette
            aus dem goldenen Etui ansteckte. Außerdem trank man seinen Champagner.
         

         Heinrich, Toby Hermann und Georg fingen wieder zu knobeln an, und als Thekla und Anette
            mitmachen wollten, blieben nur die Schwestern Birr als Zuschauer übrig, während Hebenstreit
            mit seiner etwas altväterlichen Höflichkeit Anette Komplimente machte und ihr versicherte,
            daß sie die Reinkarnation der lasterhaftesten Kreterin des ersten Jahrhunderts vor
            Christi Geburt sei. Die zweite Morgenstunde war bereits angebrochen, einzelne Tische
            leerten sich, aber die anderen Gäste waren durch den Champagner Schneiders, den die
            Kellner an allen Tischen nachschenkten, in eine ausgelassene Stimmung gekommen, die
            an Berliner Silvesterfeiern erinnerte. Dazu spielte die Kapelle mit wachsender Kraft,
            jedesmal die Köpfe nach rechts wendend, wenn Fedor Schneider mit zwei lang ausgestreckten
            Fingern den Rhythmus anfeuerte oder, die erhobenen Handflächen nach vorn, ein Pianissimo
            beschwor.
         

         Es mußte ungefähr drei Uhr gewesen sein, jedenfalls behauptete später Hebenstreit,
            daß er gerade auf die Uhr gesehen habe, als die Kapelle aus einem Furioso jäh auf
            eine beunruhigende Art abbrach. Und zwar hatte sie Tscharotschka, ein rituelles Trinklied
            aus dem Kaukasus, gespielt. Der russische Klavierspieler mit der goldenen Brille sang
            dazu ins Mikrophon, und der Dirigent hatte seine Geige weggelegt und tanzte, auf dem
            Podium hockend, seine langen Beine nach beiden Seiten schleudernd, den Kosakentanz,
            während die Gäste mit den Füßen aufstampften. Es war ein Höllenlärm, zumal Heinrich
            aus der Küche noch zwei Topfdeckel geholt hatte und diese gegeneinanderschlug. Da
            das Lied immer wiederholt wurde, hatte der Lärm bereits minutenlang angehalten. Aber
            die Kapelle brach nicht mit der ihr eigenen Präzision ab, sondern die Instrumente
            verstummten allmählich, das Saxophon kam noch mit einigen quäkenden Tönen hinterher,
            und gleichzeitig sprangen die Gäste an einigen Tischen auf. Stimmen riefen durcheinander,
            und Georg sah, wie Heinrich seine Topfdeckel der Kesselpauke in die Hand drückte und
            sich einen Weg nach Fedor Schneiders Nische bahnte. Die Nische war leer, oder nein,
            Fedor Schneider saß noch darin, aber er war sichtlich zusammengesunken, und Georg
            konnte gerade noch erkennen, daß sein Kopf zwischen umgeworfenen Gläsern auf dem Tischtuch
            lag und daß sein rechter Arm am Tisch herunterhing. Aus dem Hintergrund kamen der
            Wirt, der Portier, die Garderobenfrau und einige Kellner; sie trugen Mäntel und Hüte
            über dem Arm und baten die Gäste, sich rasch zu entfernen. »Nur kein Aufsehen«, sagte
            der Wirt, der an den Leiter eines Friseursalons erinnerte. Georg, dem es gelungen
            war, bis zu Fedor Schneiders Tisch vorzudringen, sah, wie Heinrich ihn aufrichtete.
            Er hatte ein dunkles Loch in der Schläfe, aus dem das Blut in einem feinen Faden auf
            den schwarzen Rips seines Rockaufschlags tropfte. Georg bat Toby Hermann und Hebenstreit,
            die aufgeregt durcheinanderrufenden Damen nach Hause zu bringen, und bemühte sich,
            sie zu beruhigen: »Fedor Schneider hat sich erschossen«, sagte er. »Wir wollen ihn
            nicht stören und uns als seine Gäste empfehlen.« Anette blieb zurück. Sie saß auf
            der Bank an der Wand und hatte das Taschentuch vor die Augen gepreßt. »Niemand von
            uns hat etwas gehört oder gesehen, wir waren zu laut«, stotterte die Kesselpauke mit
            feuerrotem Gesicht. Aber der Wirt sorgte dafür, daß er in keine weiteren Klagen ausbrach,
            und trieb die Musiker mit ausgebreiteten Armen zur Tür hin. Fedor Schneider war tot.
            Während Heinrich auf seine Armbanduhr blickte, ob die Polizei nicht bald käme, saß
            der Tote wieder ganz ordentlich in seiner Nische und war mit seinem schmalen, blanken,
            haarlosen Schädel und geschlossenen Augen kaum blasser, als er im Hause Wagenführ
            gewirkt hatte, da er die Leuchter ins Zimmer trug. Das Loch in der Schläfe war nicht
            zu sehen, denn er hielt den Kopf zur Wand gedreht. Auch saß sein Plastron korrekt,
            und wie immer funkelte darin die Nadel mit der schwarzen Perle.
         

         Der Engel Metos aber stand neben der Nische in der Gestalt des Kellners Jacky, und
            statt der goldenen Maske hielt er eine weiße Serviette in der Hand. Er beugte sich
            leicht vor, zog lächelnd die Brauen hoch und sagte, auf den Toten deutend, zu den
            anderen hin: »Ein feiner Mann, meine Herren. Welch ein feiner Mann! Er hat mich vor
            fünf Minuten noch gerufen und hat die Rechnung für alle seine Gäste bezahlt.«
         

         Auf dem roten chinesischen Lackschrank saß Anette und schaukelte mit den langen Beinen:
            »Wie wäre es, wenn du dich jetzt mir widmetest? Wir haben gerade noch eine Stunde
            Zeit, wenn wir nicht zu spät zu Frau Werth kommen wollen, und können zu Fuß durch
            den Grunewald gehen.« Es war Frühling. Die Fenster standen offen. Man konnte von Georgs
            Wohnung weit über die Kiefern sehen. Vom Sportplatz her drang das Rufen der Fußballspieler.
            Margot Werth wohnte in Dahlem, wo sich die Kiefern lichten und große Felder auf die
            ehemaligen Bauerndörfer hinweisen. Es war ein kurzer Weg von einer halben Stunde.
            Anette pfiff vor sich hin. Mehr denn je sah sie in ihrem hellgrauen Kostüm wie ein
            Junge aus, mit der schiefen Baskenmütze, aus der die Locke mit liebenswürdiger Impertinenz
            hervorsprang. »Mein Bruder ist jetzt Kreisleiter, hohes Tier, wir sind für ihn Luft«,
            sagte Anette, »er hat sich bereits eine neue Braut angelacht. Die armen Kinder.« Als
            sie vor der Villa standen, in der Frau Werth das Atelier bewohnte, trafen sie mit
            Lottermoser zusammen. Er kam in einer großen, schwarzen Limousine. Der Chauffeur riß
            den Schlag auf. »Guten Tag, lieber Doktor«, sagte Lottermoser und küßte Anette die
            Hand, was sich etwas komisch ausnahm, weil er dabei mit seinen dicken Fingern eine
            große Importe aus dem Mund nahm. »Ich bin etwas pressiert. Aber die Atelierausstellung
            unserer guten Frau Werth, eine prächtige Idee!« »Seit wann interessieren sich der
            Herr Direktor für Kunst?« flüsterte Anette Georg zu, als sie die Treppe hinaufstiegen.
            Die meisten Besucher waren schon gegangen, Frau Werth führte Georg und Anette in eine
            Glasveranda, wo sie Thassilo von Mantel mit einer Flasche Cognac beschäftigt fanden.
            Georg stellte von neuem fest, welch eine sympathische Wärme von der Malerin ausging.
            »Sie kennen ja meine Arbeiten«, sagte sie, »überhaupt ist mir die ganze Ausstellung
            äußerst peinlich. Nun, Sie wissen, Mantel ist daran schuld. Im Grunde bin ich noch
            gar nicht fertig. Aber ganz ohne Echo kommt man schlecht weiter, außerdem« – sie zog
            dabei lächelnd die Brauen hoch und hielt schützend die offene Hand seitlich vor den
            Mund – »außerdem muß ich verkaufen! Finden Sie das schlimm?« Aus dem Nebenzimmer hörte
            man Ausrufe der Bewunderung. Es war Direktor Lottermoser, der jede seiner Bemerkungen
            mit einem lauten Hustenanfall einleitete, um sich allgemeines Gehör zu verschaffen.
            Von der Glasveranda blickte man in einen weißen Vorraum, an dessen langer Wand ein
            Bild von Fedor Schneider hing. »Ja«, nickte Thassilo von Mantel, »sie liebt diese
            Bilder und sorgt auch dafür, daß sie in die Museen kommen.« Georg erfuhr, daß Frau
            Werth den preußischen Ministerpräsidenten Göring seit jener Zeit kenne, da er sich
            noch als politischer Flüchtling verbergen mußte. Während einer Haussuchung hatte sie
            Göring in ihrem Badezimmer versteckt, sich selbst einen Bademantel übergeworfen und
            so die Beamten an der Durchsuchung dieses letzten Raumes gehindert. »Aha, daher Lottermosers
            Kunstinteresse«, sagte Anette.
         

         Lottermoser verabschiedete sich jetzt mit den letzten Gästen. Er hatte sich wieder
            eine Zigarre angezündet, ließ sie in den Mundwinkel gleiten und sagte, auf die Komposition
            von Fedor Schneider weisend: »Aber, meine Gnädigste, solche Bilder passen doch gar
            nicht zu Ihren eigenen reifen Werken. Das ist Kinderei, Infantilismus – Kulturbolschewismus!«
            Dabei stieß er ein fettes Lachen aus, als hätte er es nicht ganz ernst gemeint. Dann
            nahm er die Zigarre aus dem Mund, warf den Oberkörper steil zurück, so daß sein dicker
            Bauch aus der Weste sprang, riß den rechten Arm hoch und verabschiedete sich mit einem
            jovialen »Heil Hitler!« Margot Werth schloß die Tür hinter ihm und warf sich in der
            Glasveranda in einen Sessel. »Uff«, sagte sie, »es war furchtbar, was du mir eingebrockt
            hast, Thassilo. Kinder, gebt mir eine Zigarette. Und dieser üble dicke Kerl, der jetzt
            bei jeder Gelegenheit den alten Kämpfer spielen möchte. Dabei hat er bisher die Demokratische
            Partei finanziert. Ach«, meinte sie, als die andern stumm blieben, »mir wird es schlecht
            von eurer Politik. Säße ich doch in meinem Häuschen am Tegernsee! Was glaubt ihr,
            womit sich Göring beschäftigt? Erstens ist er unnahbar geworden, und wenn ich bei
            ihm zum Essen bin, geht es zu wie bei einem regierenden Monarchen. Außerdem hat er
            sich einen jungen Löwen schenken lassen, der im Haus spazierengeht. Er sagt, daß er
            immer erst den Löwen ins Zimmer lasse, wenn er einen Besuch bekomme, um zu sehen,
            was der Gast für ein Gesicht mache. Aber es hilft Ihnen nichts, lieber Doktor, Sie
            müssen mit heran«, wandte sie sich Georg zu. »Wenn ihr paar vernünftigen Menschen
            nicht mitmacht, geht die ganze Sache schief.«
         

         »Das habe ich vor einem Vierteljahr auch behauptet, aber nach dem, was unterdessen
            geschehen ist, kann man sich an dieser Partie nicht beteiligen«, sagte Georg. Seine
            Einwände, daß ihm dies alles in wachsendem Maße unsympathisch sei, daß er sich keinesfalls
            an der Verfolgung politisch Andersdenkender beteilige, daß ihm die ganze auf Rasse,
            Blut und Boden aufgebaute Weltanschauung fatal erscheine und daß er kein Politiker
            sei, wurden von der Malerin mit dem Bemerken abgelehnt, daß es doch genüge, wenn er
            auf seinem eigenen Gebiet, »der Presse, der Kultur, oder wie Sie wollen«, bereit sei,
            eine leitende Stellung zu übernehmen und für Anstand und Vernunft zu sorgen. »Bitte«,
            sagte Thassilo von Mantel, »kommen Sie wenigstens morgen abend in den Schriftstellerverband.
            Die Zeiten, da man sich als Individualist in einen Elfenbeinturm zurückziehen konnte,
            sind vorüber. Schließlich gibt es doch so etwas wie Verantwortung!«
         

         Ein junges Mädchen mit einer Schulmappe öffnete die Tür. »Meine Tochter Monika«, sagte
            Frau Werth, während das junge Mädchen einen Knicks vor Georg machte, was diesen sichtlich
            in Verlegenheit setzte. »Wir gehören nicht mehr zu den Jüngsten, mein Lieber«, nickte
            Margot Werth, »Monika wird im Herbst siebzehn und muß einen Beruf ergreifen. Sie soll
            im Luftfahrtministerium angestellt werden.«
         

         Georg und Anette verabschiedeten sich, nachdem sie vorher noch einmal die Skizzen
            und das für Göring ausgeführte Mosaik besichtigt hatten. Es zeigte einen Ritter mit
            einer Fahne in der Hand. »Eine begabte Frau«, sagte Georg auf der Treppe. »Die Kallas
            und das Café mit den Zeitungen, sehr hübsch, aber dieses altertümelnde Mosaik … die
            neuen Herren scheinen sich eine Ahnengalerie zulegen zu wollen.«
         

         Es war ein längst vergessenes Ereignis seines Lebens, das in Georgs Traum emporstieg.
            Ein Ereignis aus den Tagen der Räterepublik in München, wo Georg damals 1919 studierte.
            Eine üble Schlägerei zwischen den aufgebrachten Menschenmassen, bei der es ihm gelang,
            einem Mann das Leben zu retten. An dem hitzigen Hin und Her der politischen Auseinandersetzungen,
            die zu jener Zeit die Gemüter erfüllten, hatte Georg sich kaum beteiligt. Vielmehr
            hatte er drei Monate nach dem Waffenstillstand im Gefühl, dem Graben und dem Krieg
            auf eine ganz unglaubhafte Weise entronnen zu sein, diesen Münchener Frühling als
            den ersten Frühling seines Lebens empfunden. In den Gärten duftete der Flieder, und
            auf der kleinen Brücke über dem Bach im Englischen Garten hatte er die Möwen gefüttert.
            Zu den anderen Studenten hatte ihn nichts geführt. Die Verbindungen und Corporationen,
            für die man ihn gewinnen wollte, schienen ihm ein schlechter Ersatz für eine schweigende
            Kameradschaft, die ihn vier Jahre umgeben hatte; auch verspürte er wenig Neigung,
            sich als junger Student von einem älteren Semester kommandieren zu lassen, nachdem
            er selbst als Kompanieführer die Verantwortung für Hunderte getragen hatte. Einige
            Male war er bei politischen Kundgebungen im Auditorium maximum der Universität gewesen.
            Ein Redner trat für neue akademische Freiheiten ein, und ein anderer antwortete ihm,
            bis ein durcheinanderschreiender Chor von Studenten die Sprecher niederbrüllte. Es
            schien ihm ein seltsamer Spaß, zu beobachten, wie hier Dinge ernst genommen wurden,
            die ihn gar nichts mehr angingen; wie mit fiebrigen Augen und feuchten Händen junge
            Männer, denen man die Sehnsucht nach Macht ansah, sich mühten, Gewalt über die Studenten
            zu bekommen, indem sie diese teils für neue revolutionäre Ideen zu begeistern versuchten,
            teils vaterländische Gedanken vortrugen, die eine verbrauchte und abgestorbene Vorkriegsluft
            atmeten. Auf den Bänken saßen blasse, hohlwangige Jungens in umgefärbten Uniformen,
            dazwischen viele Studentinnen, und es schwirrten die Worte »Freiheit«, »Sozialismus«,
            »Menschlichkeit«, »Nie wieder Krieg«, »Weltgefühl«, »Nationalgefühl« und »Revolution«
            durch den Raum. Vor allem aber waren die begeisterten jungen Redner darin einig, daß
            die Zeit ihrer Väter eine Epoche des schrankenlosen Materialismus gewesen sei und
            daß nun in Zukunft ein neuer Geist die Welt regieren müsse. Es fiel Georg auf, daß
            einzelne Studentinnen, denen man ansah, daß sie brave Beamtentöchter irgendeiner Kleinstadt
            waren, die neugewonnene akademische Freiheit dadurch betonten, daß sie sich auf die
            Pulte setzten und mit den charakteristischen Bewegungen jener Menschen, die noch nie
            Zigaretten in den Händen gehalten haben, zu rauchen begannen. Dann und wann sprach
            einer der Professoren, aber kluge Worte des Maßes versanken rasch in einem allgemeinen
            Geheul, und die weißbärtigen Herren versuchten meist vergeblich, sich Ruhe zu verschaffen,
            und wenn sie zu Wort kamen, erstickten ihre Reden bald in einem allgemeinen Scharren,
            so daß sie resignierend oder mit rotem Kopf vom Rednerpult abtraten. Hier in München,
            wo ein sozialistischer Ministerpräsident auf der Straße erschossen worden war und
            wo man bald darauf die Räterepublik ausrief, konnte es geschehen, daß man Georg unter
            Spionageverdacht festnahm, weil er mit seinem Fotoapparat Aufnahmen von den bewaffneten
            Rotgardisten in ihren Lastwagen machte. Man schleppte ihn in den Hauptbahnhof vor
            ein Matrosentribunal, das sich im Gepäckraum niedergelassen hatte. Er wurde verwarnt
            und die Kamera geleert, denn man hatte ohne weiteres Nachdenken aus dem Krieg übernommen,
            daß fotografierende Menschen spionageverdächtig seien.
         

         Etwas schwieriger verlief das Ereignis, nämlich jene Schlägerei, die nun in Georgs
            Traum auftauchte. Georg hatte beim Mittagstisch einen jungen Mann namens Martinus
            Bauer kennengelernt, der Gedichte schrieb und sie öfters mit bayerischem Tonfall vorlas,
            was zu den weltbürgerlichen Inhalten seiner ekstatischen Rhythmen in komischem Gegensatz
            stand. An jenem Sonntagmorgen, als die weißen Truppen heranmarschierten und man an
            manchen Ecken Männer sah, die ihre rote Armbinde rasch in die Tasche verschwinden
            ließen, war Georg durch die Straßen spaziert, wobei Martinus Bauer sich ihm mit der
            Bemerkung anschloß, er habe diese Nacht ein Gedicht mit dem Titel »Der Mensch ist
            gut« beendet, das keineswegs nur eine ästhetische Wirkung üben sollte, sondern ein
            unmittelbarer Auftrag an die Menschen sei, brüderlich und gütig zu werden. Diese Bemerkungen
            des jungen bayerischen Dichters waren Georg wegen der nachfolgenden Vorgänge im Gedächtnis
            geblieben. Die beiden stießen vor der Feldherrnhalle auf eine große Massenansammlung,
            die sichtlich ein Ziel für ihren Betätigungswillen suchte und aus der Rufe wie »Nieder
            mit der Räterepublik« drangen. In diesem Augenblick kam ein Auto mit einer roten Fahne
            die Ludwigstraße heruntergefahren, das angesichts der versperrten Straße mit einer
            kleinen nervösen Querwendung wie ein Hund, der im raschen Lauf plötzlich angerufen
            wird, dicht neben Georg und seinem Freund anhielt. Von den beiden Männern, die in
            dem Wagen gesessen hatten, sprang der eine heraus und verschwand in einer Seitenstraße,
            während der andere mit zwei Pistolen in den Händen vor der Menge stand, die sich,
            von hinten gedrängt, in einem Halbkreis näherte, dessen Enden sich zangenförmig unaufhörlich
            verlängerten. Es war ein junger Mann, dessen blonde Haarsträhnen naß auf der weißen
            Stirn klebten. Plötzlich sah sich Georg mit Bauer in der Menge eingeschlossen. Der
            junge Mann, der ruckartig nach allen Seiten blickte und allein durch seine Bewegungen
            jeweils einen Keil in die Menge trieb, schien plötzlich die Hoffnungslosigkeit seiner
            Lage zu erkennen, ließ die beiden Pistolen fallen und hielt die Arme hoch. Im gleichen
            Augenblick schloß sich die Zange, und die Masse stürzte auf ihn, Georg und Martinus
            Bauer mitreißend. Da man anfing, mit Füßen nach dem Opfer zu treten und da Frauen
            mit ihren Schirmen nach seinen Augen stachen, vergaß auch der Lyriker Bauer seine
            brüderlichen Gedichte von der menschlichen Güte und machte sich mit seinen Fäusten
            Luft. Man hatte den jungen Mann hochgerissen. Die Menge schlug mit Stöcken auf ihn
            ein, so daß er im Gesicht blutete. Georg fühlte sich auf einmal in die Lage versetzt,
            handeln zu müssen, um eine Lynchjustiz zu verhindern. »Ich bin Offizier«, schrie er
            einem Mann zu, »zurück! Wir bringen ihn in die Residenz!« Während Bauer vorn eine
            Gasse bahnte und der Blutende, der sich kaum auf den Beinen halten konnte, folgte,
            machte Georg den Schluß und versuchte mit seinem Stock die Schläge abzuhalten, die
            auf das Haupt des Opfers prasselten. Drei Männer im Hof der Residenz stürzten auf
            die Ankömmlinge zu. Einer mit einem grünen Gamsbarthütchen und einer Sattelnase wies
            auf den blutenden jungen Mann und rief: »Aufhängen an dem Mast da!« und ergriff, als
            die anderen zögerten, ein Gewehr, das an der Mauer lehnte. »Die Hände weg«, schrie
            Martinus Bauer mit rotem Kopf, »wo ist die Wache?« Der Mann drehte das Gewehr um und
            hätte das Opfer, dem das strömende Blut die Sicht raubte, erschlagen, wenn nicht der
            Lyriker ihm in diesem Augenblick mit aller Wucht in die Kniekehlen getreten hätte,
            so daß er mit dem hochgehobenen Kolben der Länge nach auf das Pflaster stürzte. Er
            raffte sich auf und machte nunmehr, während die anderen schreiend zurückwichen, Miene,
            aus dichter Nähe auf seinen Angreifer zu schießen, als Georg sich dazwischendrängte,
            mit der einen Hand das Gewehr am Lauf hochdrückte und mit der anderen ihn am Schlips
            festhielt. Die Wache hatte sich durch den kleinen Menschenhaufen durchgedrängt, bemächtigte
            sich des blutenden jungen Mannes und forderte die übrigen Beteiligten auf, ihr zu
            folgen. Bei dem Verhör in einem kleinen gekalkten Raum wurden Georg und Martinus rasch
            entlassen, während der zurückgehaltene Sattelnasige, der sich das Knie rieb, mit violettem
            Gesicht hinter ihnen herrief: »Euch werd ich's eintränken!«
         

         Außer einem Bluterguß im rechten Arm, der von einem Stockhieb herrührte, hatte der
            Vorfall für Georg keine weiteren Folgen. Nur etwa vierzehn Tage später kam ein kleines
            Nachspiel. Georg und Bauer wurden auf das Polizeipräsidium geladen. Der Vorfall wurde
            nochmals zu Protokoll genommen. Martinus Bauer erhielt wegen Tätlichkeit eine kleine
            polizeiliche Geldstrafe, während man Georg jedoch ohne weitere Bemerkung entließ.
            Im Herbst desselben Jahres war ihm dann am Eingang der Oktoberwiese ein aus rascher
            Fahrt jäh abbremsendes Auto aufgefallen. Wie ein Überfallkommando sprangen fünf Mann
            aus ihm heraus. Vier trugen Skimützen, nur der fünfte einen grünen Hut mit Gamsbart.
         

         Es war der sattelnasige Mann, mit dem er und Bauer in der Residenz den Zusammenstoß
            erlebt hatten.
         

         Dieser Mann war nun in seinem Traum erschienen. Und zwar sah Georg die Großaufnahme
            seines Kopfes wie auf einer Filmleinwand vor sich. Der Mann grüßte nach allen Seiten,
            indem er den Kopf zurückwarf. Er lächelte dabei, was seinem breiten Gesicht und der
            Sattelnase einen seltsam höhnischen Zug gab. Dann öffnete er langsam den Mund und
            schrie mit lauter Stimme unverständliche Worte, und Georg merkte auf einmal, daß lauter
            Männer mit Gamsbarthüten und Sattelnasen wie in einem Trickfilm aus dem geöffneten
            schwarzen Schlund sprangen, der bald als riesiger dunkler Hintergrund die ganze Leinwand
            ausfüllte. Diese Männer liefen eine staubige Landstraße hinunter, und Georg fühlte
            sich plötzlich fortgerissen und rannte in Reih und Glied mit ihnen, bis sie an eine
            Festwiese kamen, die mit Fahnen und roten Barrieren abgegrenzt war. Auf der Wiese
            spielte eine Musikkapelle, sonst aber war sie menschenleer. Georg drängte sich mit
            den anderen durch einen schmalen Eingang, wo ein Billettkontrolleur stand. Er zeigte
            seine Karte vor, aber der Kontrolleur stellte sich breit vor den Eingang, und Georg
            erkannte, daß es der Mann mit der Sattelnase war. Hinter diesem, schon auf der Seite
            des Festplatzes, wartete Martinus Bauer und hielt seine Rechte mit ausgestrecktem
            Zeigefinger hoch, als winke er Georg, sich zu beeilen. In diesem Augenblick wurde
            der Himmel nachtschwarz, wie von einer schweren Gewitterwolke. Nur der Festplatz lag
            im Sonnenlicht, und die Blasinstrumente der Musikkapelle glänzten. Der schwarze Rauch
            drang immer dichter heran, und Georg erkannte, daß es Stare waren, Millionen Stare,
            die immer näher kamen. Gleichzeitig fühlte er sich von den anderen, die auch auf den
            Festplatz drängten, vorwärtsgestoßen. Er bemerkte, daß der Sattelnasige, der ihm den
            Eingang verwehrt hatte, riesengroß wie ein Turm gewachsen war, und gelangte zwischen
            seinen Beinen hindurch auf den Festplatz. Die Stare hatten sich jetzt zu einem Keil
            formiert. Georg hörte sie brausend herankommen und sah, wie sie in den aufgerissenen
            Schlund des riesigen Mannes mit dem Gamsbarthut verschwanden, als zöge dieser tief
            einatmend schwarzen Rauch hinein. Martinus Bauer war verschwunden.
         

         In diesem Augenblick wachte Georg auf.

         Die Tagung im Schriftstellerverband verlief anders, als es Georg erwartet hatte. Man
            traf sich in einem Palais am Potsdamer Platz. In dem kleinen Sitzungssaal mit roten
            Ledersesseln versammelten sich die Geladenen. Über die Schmalwand war eine Hakenkreuzfahne
            gespannt. Georg erfuhr, daß es sich hier nicht mehr um den alten Verband handele,
            sondern um eine »Versammlung von Männern, die bereit sind, am Wiederaufbau einer Organisation
            des deutschen Schrifttums mitzuarbeiten, das wieder Ansehen in der Welt genießen soll«.
            So ähnlich drückte sich der Herr mit den Schmissen und der Haltung eines alten Offiziers
            aus, der Verfasser eines populären patriotischen Kriegsromans von 1914, ein Mann von
            Ende Fünfzig. Er hielt im übrigen eine wohlmeinende Ansprache, in der weder die Worte
            »Nationalsozialismus« noch der »Führer«, sondern Begriffe wie »Ehre«, »Vaterland«,
            »Ritterlichkeit«, die Georg einigermaßen verstaubt schienen, vorkamen. Vor allem,
            wenn er sie mit einer Ansprache im ›Kaiserhof‹ verglich, bei der der neue Reichsminister
            für Volksaufklärung und Propaganda mit deutlichem Zynismus sehr leise zu den geladenen
            Schriftstellern und Verlegern gesagt hatte: »Sie wundern sich, meine Herren, daß wir
            uns in unseren Reden und unserer Propaganda immer nur an den einfachen, primitiven
            Mann der Straße und nicht an Sie gewendet haben. Aber wir haben uns gesagt: mit dem
            Mann von der Straße kommen wir an die Macht, und wenn wir die Macht erst haben – dann
            kommen die Intellektuellen ganz von selbst.« Damals hatte die Versammlung zu Georgs
            Verblüffung diese sichtliche Ohrfeige mit heftigem Applaus quittiert, und Georg hatte
            sich vorgenommen, keine Versammlung mehr zu besuchen. Aber zweifellos waren die Worte
            im ›Kaiserhof‹ Geist vom neuen Geist, der das Heft in der Hand hatte und dessen Brandfanale
            das Reichstagsgebäude und der eintägige Boykott der jüdischen Geschäfte waren. Thekla
            Wagenführ hatte damals erklärt, sie gehe nicht mehr auf die Straße, so schäme sie
            sich für das deutsche Volk. Etwas von diesem neuen Geist wurde nun auch in der anschließenden
            Diskussion der Schriftsteller sichtbar, die der Vorsitzende immer wieder zu mildern
            versuchte. Zunächst hatte er anschließend an seine Rede einen Zettel zur Hand genommen
            und sechs Namen der Versammelten verlesen, die nach dem neuen Führerprinzip – Wahlen
            gab es auch hier nicht mehr – zu Fachschaftsleitern ernannt worden seien. Georg erschrak,
            als er seinen Namen hörte: »Führer des deutschen Kulturschrifttums«. Er blickte wütend
            zu Herrn von Mantel hin. Der aber blätterte in einem Notizbuch und wich seinem Blick
            aus.
         

         Bei der Diskussion erhob sich Georgs Redaktionskollege, Herr Wachsmann, der sich in
            den letzten Wochen zu einem begeisterten Partei-Anhänger entwickelt hatte und seit
            März die Mitgliedsnadel trug. Er lief rot an, faßte immer wieder mit Daumen und Zeigefinger
            über dem Backenbart nach dem Bügel seiner goldenen Brille und erklärte, daß zunächst
            einmal ein Beschluß gefaßt werden müsse, der alle Schriftsteller, die irgend etwas
            mit Juden zu tun hätten, ausschalte. »Wir haben doch jetzt größere und dringlichere
            Aufgaben zu lösen, Herr Wachsmann«, erklärte der weißhaarige Vorsitzende mit rollendem
            Bariton, aber der kleine, cholerische Wachsmann steigerte sich immer mehr in Zorn
            und brüllte schließlich, mit seiner flachen Hand auf den Tisch schlagend: »Sie müssen
            ausgeschaltet werden! Ausschalten alle, die Viertel-, die Achtel-, die Sechzehntel-,
            die Zweiunddreißigstel-Juden!« Ein Herr aus Süddeutschland pflichtete ihm bei, indem
            er gleichfalls auf den Tisch schlug und etwas von der Reinigung des Augiasstalles
            rief. »Abstimmen, abstimmen«, schrie Wachsmann, während sich der Vorsitzende resigniert
            in seinen Sessel niedergelassen hatte. Aber nun erhob sich Thassilo von Mantel und
            sagte in seiner verbindlichen, aber scharf pointierten Art, daß er ganz die Meinung
            der Herren teile, daß es aber wirklich noch etwas Wichtigeres gäbe, allerdings das
            einzige, was wichtiger sei, »nämlich, meine Herren, der Dank an den Führer. Wie wäre
            es mit einem Treuegelöbnis der deutschen Schriftsteller? Dagegen erhebt wohl niemand
            Widerspruch!« Die Streitenden verstummten. Während sich um Mantel eine Gruppe bildete,
            ging Georg zu dem Vorsitzenden, der sich aus einem Rauchtisch eine Zigarette holte.
         

         »Ich weiß alles, was Sie sagen wollen«, sagte der Weißhaarige mit den Schmissen, beide
            Hände abwehrend vor sich haltend. »Ich habe es gut gemeint, als ich Sie auf die Liste
            der Fachschaftsführer setzte und Leute wie Ihren Herrn Wachsmann wegließ. Aber glauben
            Sie mir als Älterem: Schweigen Sie jetzt, seien Sie still, mischen Sie sich nicht
            in die Diskussion. Sehen Sie den kleinen, untersetzten Herrn dort drüben? Er ist von
            der Schutzstaffel, ein SS-Mann, er berichtet über jedes Wort. Ich habe bereits viel zuviel gesagt. Schweigen
            Sie, wenn Ihnen Ihre Freiheit lieb ist.« »Und ich soll das Telegramm unterzeichnen?«
            fragte Georg. »Da brauchen Sie sich gar keine Sorgen zu machen, lieber Doktor«, entgegnete
            der Herr mit den Schmissen. »Ihr Name erscheint automatisch. Und dazu ein paar Dutzend
            andere ›Unpolitische‹, die man geradesowenig fragen wird. Dazu gibt es doch schließlich
            einen Literaturkalender! Aber ich werde das Telegramm selber formulieren. Passen Sie
            auf: kein Wort vom Nationalsozialismus. Ich mache daraus eine Friedensresolution!
            Gott sei Dank sind wir ja doch etwas schlauer als diese Knaben.« Er trat wieder an
            den Tisch, klopfte mit seinem Siegelring auf die polierte Platte und sprach der Versammlung
            seinen Dank mit dem Bemerken aus, daß nach der Ernennung der Fachschaftsführer, die
            sich sofort an ihre Aufgaben machen sollen, die heutige Tagesordnung beendet sei.
            Im gleichen Augenblick erhob sich Thassilo von Mantel und rief: »Meine Herren, bitte
            ein dreifaches Sieg Heil, unser Führer Adolf Hitler! ›Sieg!‹ – ›Heil!‹, ›Sieg!‹ –
            ›Heil!‹, ›Sieg!‹-›Heil!‹«
         

         Georg fuhr nicht mehr in die ›Melodiebar‹, wo Heinrich auf ihn wartete. Er knallte
            die Wagentür zu und fuhr mit großer Geschwindigkeit nach Hause. In seinen Ohren gellte
            noch der Ruf Mantels »Sieg«, dem jeweils wie bei einer angetretenen Kompanie das »Heil«
            der Schriftsteller fanfarenartig gefolgt war. Er ging in seinem Arbeitszimmer auf
            und ab und sah, wie die halb angerauchten Zigaretten zischend in der mit Wasser gefüllten
            Bronzeschale verlöschten. »Führer des deutschen Kulturschrifttums!« Mit Krankheit
            sich zu entschuldigen, das hieß nichts anderes als die klare Ablehnung des neuen Regimes.
            Georg fragte sich, wie weit er zu einem Märtyrer Talent habe. Klingelhöfer war aus
            der Zeitung sang- und klanglos abgeschoben worden, man hatte ihn einfach auf eine
            Weltreise geschickt. Und dies nur, weil er in einem Leitartikel einen Vorschlag zur
            Entspannung der Weltlage gemacht hatte, der eine unausgesprochene, aber scharfe Kritik
            an Hitler in sich barg. Zweifellos: die Regierung wollte keine Zeugen der Märtyrer.
            Heinrich würde jetzt sagen, daß Mut am falschen Platz die Wahl der falschen Mittel
            bedeute und stupende Dummheit sei. Trotzdem hatte er ein leises Unbehagen, als er
            im Kursbuch zu blättern begann. Immerhin, eine berufliche Reise war noch die beste
            Lösung. Craemer, der neue Chefredakteur, oder vielmehr, wie es jetzt heißen mußte,
            der Hauptschriftleiter, hatte ihn gefragt, ob er nicht über das Universitätsjubiläum
            am Main berichten wolle. Er hatte vorgestern bereits zugesagt, sich aber später überlegt,
            daß er den Frankfurter Korrespondenten telefonisch beauftragen könne. Dies war eine
            brauchbare Idee! … Er brauchte sich gar nicht erst bei der Zeitung abzumelden. Wenn
            er morgen nicht käme, würde Craemer in der Konferenz mitteilen, daß Dr. Forster weggefahren
            sei, um den Bericht selber zu machen. Georg aber würde sich um neun Uhr früh in seinen
            Wagen setzen und die Kronprinzenallee hinunter über Wannsee – Potsdam in Richtung
            Leipzig losfahren. Vorher würde er noch einen Brief an Mantel schreiben, mit der Bitte,
            ihn zu entschuldigen. Er könne wegen einer plötzlichen Dienstreise das Amt nicht antreten,
            denn es erfordere doch, daß jemand mit ganzer Kraft die Dinge sofort in die Hand nehme.
            Das würde Thassilo von Mantel verstehen. Eine plötzliche berufliche Reise ist für
            einen Journalisten nichts Ungewöhnliches, und man würde bei dem Tempo, das die neuen
            Herren überall einschlagen, keineswegs bereit sein, bis zu seiner Rückkehr, die er
            durch einen telegrafisch erbetenen Urlaub verlängern wollte, auf ihn zu warten.
         

         Georg wurde angesichts der Reise wieder besserer Laune. Als er im Bett lag, fiel ihm
            ein, Anette anzurufen. Anette antwortete verschlafen und war ein wenig ungnädig. »Kannst
            du dich nicht für acht Tage von deiner Kunstschule drücken?« fragte Georg. »Was ist
            los?« kam eine erstaunte Stimme. »Hast du etwas für Obstblüte übrig?« »Was meinst
            du?« »Oder für blühenden Flieder?« »Du sollst mich schlafen lassen«, sagte Anette
            fast weinerlich. »Ob du mit mir morgen mittag im Wagen für eine Woche an den Main
            fahren willst?« »Herrgott«, rief Anette in den Apparat, und nach dem Geräusch zu urteilen,
            war sie mit beiden Beinen aus dem Bett gesprungen, »warum hast du mir das nicht gleich
            gesagt! Schorsch, Lieber, das ist ja viel zu schön, um wahr zu sein!« –
         

         Georg öffnete das Fenster, so daß er die Sterne über den Kiefern von seinem Bett aus
            sehen konnte. Er zog die Decke hoch und dachte: Fachschaftsleiter, Heil und Sieg!
            Das Dritte Reich kann mich … und jederzeit und gern. Wir fahren spätestens zehn Uhr
            und werden im Thüringer Wald Kaffee trinken. Ich werde Anette Vierzehnheiligen zeigen,
            und wir werden in Banz übernachten. Frühlingsnacht im Kloster. Wir werden uns draußen
            bei Windlichtern das Essen servieren lassen. Der Flieder wird über die Mauer hängen.
         

         Am anderen Morgen wurde Georg verhaftet.

         Es ging sehr geräuschlos vor sich. Früh 6.15 Uhr klingelte es. Zwei Herren schoben
            sich durch die Tür und forderten Georg auf, sich anzuziehen und ihnen zu folgen. Sie
            zeigten dabei ihre Polizeimarke vor und blätterten, während Georg sich anzog, in den
            Zettelchen auf seinem Schreibtisch.
         

         Dies also sind die neuen Methoden, dachte Georg, mehr verstimmt als erregt. Wie war
            doch die Anekdote, die Heinrich erzählt hatte? Der jüdische Kaufmann, der im Februar
            von Deutschland nach Holland gezogen war und seine alten Freunde in Berlin besucht.
            Man fragte ihn, wie es ihm gehe. »Ausgezeichnet«, sagte er. »Ah, Sie machen sicher
            in Amsterdam gute Geschäfte?« »Nein, geschäftlich ist leider alles tot.« »Aber die
            Landschaft und die Stadt gefallen Ihnen?« »Nein«, meinte der jüdische Herr, »das feuchte
            Klima ist schlecht für meine Gicht.« »Aber Sie haben viele Freunde dort?« »Nein, ich
            kenne niemand in Holland.« »Ja, zum Donnerwetter, warum sagen Sie denn, daß es Ihnen
            so gut geht?« »Ach«, sagte der jüdische Herr, »ich will Ihnen was sagen: Wenn man
            in Amsterdam im Bett liegt und es plötzlich sechs Uhr früh klingelt, dann weiß man:
            es ist der Milchmann.«
         

         Georg fuhr in einem offenen Privatwagen durch den Frühlingsmorgen. Neben ihm saß ein
            dicker Mann, dem man den Kriminalkommissar auf hundert Schritt ansah. Ihm gegenüber
            hockte ein junger Mensch mit einer Brille und der Parteinadel auf dem Lederolmantel.
            Georg bot den beiden Zigaretten an. Der Kriminalkommissar dankte mit einem Finger
            an der Hutkrempe. Der junge Mensch sagte: »Ich bin so frei.« Das Mißverständnis wird
            sich rasch aufklären, dachte Georg. Zugleich fiel ihm ein, daß er nun dem Schriftstellerverband
            erklären könne, er würde wegen dieser Behandlung auf sein Amt verzichten. Man hatte
            ihm in seiner Wohnung erlaubt, Anette anzurufen. Da die beiden Männer danebenstanden
            und ihm verboten hatten, mehr zu sagen, als daß er verhindert sei und zu einer Besprechung
            müsse, hatte Anette wütend den Hörer auf die Gabel geworfen.
         

         Der Wagen hielt in der Prinz-Albrecht-Straße vor der ehemaligen Kunsthochschule, wo
            früher die bekanntesten Kostümfeste stattgefunden hatten und wo nun die neue Staatspolizei
            saß. Georg mußte in einem leeren Raum warten. Es dauerte zwei Stunden, bis man ihn
            in ein anderes Zimmer führte, wo ein kleiner, ältlicher und untersetzter Mann mit
            Bürstenhaaren, der über die Nickelbrille nach oben schielte, seine Personalien aufnahm.
            »Wo waren Sie, bevor Sie nach Berlin kamen?« fragte der Beamte schließlich. »In Leipzig
            und in Hamburg«, sagte Georg. »In München waren Sie nie längere Zeit?« fragte der
            kleine Mann mit einem schiefen lauernden Blick über die Brillengläser. »Doch«, antwortete
            Georg, »von 1919 bis 21 während meines Studiums.« »Ist gut«, sagte der Mann, und Georg
            spürte, daß hinter ihm die Tür geöffnet wurde. Tatsächlich stand dort ein Polizist,
            der ihn abführen sollte. Georg wurde wütend und rief: »Donnerwetter, was ist denn
            eigentlich los? Ich verlange, daß man mir sagt, weshalb man mich hierhergebracht hat.«
            »Sie haben gar nichts zu verlangen«, sagte der Beamte mit dem Bürstenkopf, der sich
            mit den Akten unter dem Arm erhoben hatte. »Verstehen Sie mich, gar nichts«, fügte
            er mit hochgezogener Stirn, seitlich aus seiner Brille heraussehend, hinzu und verließ
            durch eine Seitentür das Zimmer. Der Polizist im Hintergrund nickte lächelnd und meinte,
            Georg solle ihm ruhig folgen, es werde sich schon alles klären. »Führen Sie mich zu
            Ihrem Chef«, rief Georg mit erhobener Stimme. Aber der Polizist meinte: »Wir haben
            hier alle nur zu gehorchen.« Er brachte Georg in einen kleinen Raum, der früher als
            Kochraum für ein Atelier gedient haben mochte. Nur war jetzt eine große eiserne Platte
            vor das Fenster geschraubt worden, die in ihrer oberen Hälfte einen gitterartigen
            Durchbruch zeigte. Durch diesen fiel etwas Tageslicht in den Raum und ließ einen Tisch,
            einen Stuhl und ein Bett erkennen. Außerdem stand seitlich der Tür noch ein Holzgestell
            mit einer blechernen Waschschüssel und einem Eimer, der anscheinend schon für körperliche
            Entleerungen benutzt worden war. Georg warf sich in die eiserne Bettstatt, daß es
            krachte, und dabei fiel ihm ein, wie oft er diese Szene vom ersten Aufenthalt in der
            Gefängniszelle schon in Romanen gelesen hatte. Dort oben ist der berühmte nasse Fleck
            an der Wand, dachte Georg, mit ihm werde ich mich jetzt beschäftigen müssen und ihn
            nun in ein Gesicht, einen Vogel, einen Drachen verwandeln. Darüber schlief er ein.
         

         Es schien nicht allzuviel Zeit vergangen zu sein, als ihn ein donnerndes »Heil Hitler«
            weckte. Vor ihm stand ein Mann mit einem Schnauzbart, wie ihn die Feldwebel vor dem
            Weltkrieg zu tragen pflegten:
         

         »Kommen Sie mit!«

         »Wohin wollen Sie mich führen? Ich will mit Ihrem Chef reden.«

         »Wir dürfen uns mit den Gefangenen nicht unterhalten«, sagte der Feldwebel.

         Georg wurde in einen Korridor gebracht, wo noch im vorigen Winter Jünglinge und Mädchen
            im bunten Dämmerlicht auf den Schränken gesessen hatten, eine Galerie nackter Beine,
            die aus dem dunklen Hintergrund herabbaumelten, während sich unten die Masken durch
            den Gang drängten. Am Ende des Korridors hatte man nun ein eisernes Gitter errichtet,
            und die Fenster waren vermauert, so daß das Licht nur aus zwei kleinen elektrischen
            Birnen an der Decke kam. Auf den Holzbänken warteten mit ihm etwa zehn Menschen. Georg
            setzte sich neben eine Frau, die lautlos in ein vorgehaltenes Taschentuch weinte.
            Rechts von ihm saß ein Herr im dunklen Mantel, der seinen Hut ins Genick geschoben
            hatte. Er trug die zwei eisernen Kreuze im Knopfloch, hatte lebhafte dunkle Augen
            und über der linken Backe einen Schmiß. Einer nach dem anderen wurde aufgerufen. Ein
            Mann in SA-Uniform steckte dazu seinen Kopf aus der Zimmertür, die Georg gegenüberlag, und brüllte
            ohne weiteren Zusatz mit hoher Stimme jeweils den Namen. Die Frau neben Georg sprach
            ihren linken Nebenmann an, aber der Polizist bedeutete ihr, daß Unterhaltung hier
            verboten sei.
         

         Die Aufgerufenen kehrten nicht zurück. Sie schienen durch eine andere Tür abgeführt
            zu werden. Es waren jetzt nur noch vier Gefangene im Raum. Georg rechnete aus, daß
            er nun noch zwei weitere Stunden warten müsse. In diesem Augenblick wurde der Kopf
            des SA-Mannes in der Tür sichtbar: »Wo ist der Jude?« Der Herr im dunklen Mantel neben Georg
            beugte sich einen Augenblick nach vorn und sah mit seinen unruhigen braunen Augen
            rechts und links den Gang entlang. Dann lehnte er sich wieder an die Wand. »Jude Haller«,
            rief jetzt der SA-Mann mit gellender Stimme. Georgs Nachbar sah sich fragend um, indem er zwei weißbehandschuhte
            Hände hob und mit den beiden Daumen nach seinem Kinn zeigte. »Jawohl«, brummte der
            Polizeibeamte, »Sie sind gemeint, scheren Sie sich rein!« »Machen Sie dem Schwein
            Beine«, schrie der SA-Mann, worauf der Polizist das Knie hob und dem Herrn ins Gesäß stieß. Dieser näherte
            sich jetzt der Tür, schien aber von innen ergriffen zu werden und verschwand sehr
            rasch, während man für einen Augenblick großen Lärm hörte, als ob ein schwerer Körper
            auf den Boden fiele. Dann war es wieder still.
         

         Es verging nur kurze Zeit, bis Georg seinen Namen rufen hörte. »Halten Sie sich dicht
            hinter mir«, sagte der SA-Mann, und Georg schritt durch einen dunklen Vorraum, um plötzlich in einem großen
            Zimmer zu stehen, das schneeweiß wie ein Filmatelier erleuchtet war. Als er sich an
            das Licht gewöhnt hatte, sah er, daß man ihn von allen Seiten beobachtete. Am Fenster
            lehnten drei junge Burschen, die braune Hemden mit schwarzen Schlipsen und Kniehosen
            trugen. In der Mitte stand ein langer Tisch, an dem vier Männer saßen, von denen sich
            zwei in Uniform erhoben hatten und ihre Zigaretten aneinander anzündeten. Neben einer
            Seitentür hockten wie chinesische Tempelhunde zwei untersetzte Männer, die mit mächtigen
            kurzen Hälsen und großen roten Händen, die auf ihren Knien lagen, wie Transportarbeiter
            aussahen. Georg erkannte am Tisch den Beamten mit dem Bürstenkopf und der Nickelbrille
            vom Vormittag wieder. Dieser richtete auch jetzt das Wort an ihn, um wiederum einen
            Fragebogen auszufüllen. »Sie haben mich das gleiche bereits heute früh gefragt«, sagte
            Georg, »ich will wissen, weshalb Sie mich hier festhalten.« Der Beamte bekam einen
            roten Kopf, aber sein Nebenmann, der wie ein älterer Richter aussah, legte die Hand
            auf seinen Arm und sagte höflich zu Georg gewendet: »Herr Dr. Forster, wir haben gewisse
            Feststellungen zu treffen, machen Sie es uns nicht schwerer als notwendig. Verlesen
            Sie die Personalien«, sagte er zu dem Mann mit der Nickelbrille. »Erzählen Sie uns,
            mit wem Sie in München verkehren«, fügte er hinzu, nachdem der andere die Personalien
            wie ein Kindergebet abgelesen hatte. »Mit sehr vielen Menschen«, antwortete Georg,
            »aber es liegt mehr als zehn Jahre zurück, ich weiß nicht, worauf es Ihnen ankommt.«
            Der Herr, der wie ein alter Jurist aussah, beugte sich nach vorn, rieb die Hände,
            die er mit aufgestützten Ellbogen vor sich hielt, blickte auf Georgs Rockknopf, um
            plötzlich mit dem Kopf hochzuschnellen: »Kennen Sie einen gewissen Martinus Bauer?«
            Georg mußte lächeln und nickte, aber der Fragende fuhr mit etwas schärferem Ton fort:
            »Wann haben Sie ihn zuletzt gesehen?« »Vor zwölf Jahren, 1921«, sagte Georg wahrheitsgemäß
            nach kurzem Nachdenken. Es entstand eine kleine Pause. »In welcher Beziehung standen
            Sie zu ihm?«
         

         »Wir waren gut bekannt. Er schrieb damals Gedichte, und uns Studenten schien er ein
            Schwabinger Original.«
         

         »Das stimmt«, sagte jetzt einer der SA-Leute, die am Verhandlungstisch standen, und strich die Zigarette am Aschenbecher
            ab. »Kennen Sie diesen Herrn?« fragte der Untersuchungsrichter. »Nein«, antwortete
            der SA-Mann nach kurzer Pause, während der er Georg prüfend angeblickt hatte, und setzte
            sich.
         

         »Kennen Sie den SA-Gruppenführer Schmörl?« wandte sich der Fragende wieder an Georg. »Ich habe nur seinen
            Namen gehört«, sagte Georg, dem einfiel, daß dieser Name in Bayern eine große Rolle
            spielte und daß behauptet wurde, Schmörl sei einer der wichtigsten alten Kämpfer und
            mit Adolf Hitler eng befreundet.
         

         »Sie haben also Parteigenossen Schmörl noch nie gesehen?«

         »Ich kenne ihn gar nicht.«

         »Er kennt Sie aber recht gut«, sagte jetzt der eine SA-Mann grinsend, während er die Ellbogen behaglich auf den Tisch breitete, aber der
            Untersuchende machte eine abwehrende Geste, als wenn ihm die Bemerkung nicht lieb
            wäre, und fragte weiter:
         

         »Wo waren Sie am 1. Mai 1919?« »In München«, sagte Georg und berichtete auf weitere
            Fragen von seinem Gang durch die Stadt mit dem Lyriker Bauer. In diesem Augenblick
            überfiel ihn jäh eine bildhafte Vorstellung, die seinen Bericht stocken und ihn selbst
            ins Stottern kommen ließ. Er sah plötzlich die Fotografie einer illustrierten Zeitung
            vor sich, auf der Adolf Hitler einem Mann in brauner Uniform mit einer Boxernase die
            Hand schüttelte, während er ihm die andere auf die Schulter legte. Darunter stand:
            Der Führer und Reichskanzler empfängt Parteigenossen SA-Gruppenführer Schmörl. Es war kein Zweifel, der Mann im braunen Hemd mit dem vorgeschobenen
            Bauch und der SA-Mütze auf dem Kopf war der gleiche, der den geflüchteten Kommunisten damals in der
            Münchener Residenz erst aufhängen und dann erschießen wollte, und den Bauer in die
            Kniekehle getreten hatte, daß er hinstürzte. Georg hatte ihn nur immer in Verbindung
            mit dem Hütchen und dem Gamsbart in Erinnerung gehabt. Aber nun tauchte die Fotografie
            im Blitzlicht seiner Erinnerungen auf, und zugleich erkannte er deutlich das breite
            Gesicht mit der Sattelnase unter dem Schirm der Skimütze. Es konnte keine Täuschung
            sein, Schmörl war der Mann mit dem Gamsbart, der so wütend gebrüllt hatte: »Euch werde
            ich's eintränken!«, und Schmörl war auch die Ursache seiner Verhaftung.
         

         Man muß auf der Hut sein, dachte Georg und berichtete weiter, daß er einen Mann, der
            gelyncht werden sollte, der Wache im Schloß übergeben habe. »Sie haben also Kommunisten
            retten wollen«, sagte der kleine Beamte böse über seine Brille weg. »Nun, das wollen
            wir nicht gleich behaupten«, unterbrach ihn der Untersuchungsrichter, ohne ein verächtliches
            Lächeln zu unterdrücken, »aber erzählen Sie weiter.« Es war kein Zweifel, daß den
            Untersuchenden ein schriftlicher Bericht über die damaligen Ereignisse vorlag, nur
            wußte Georg nicht, ob es ein Bericht jenes gefährlich gewordenen Schmörl war oder
            ob seine eigene Aussage vor dem Münchner Polizeipräsidium sich bei den Akten befand.
            Er erzählte daher vorsichtig, daß er mit Bauer und dem blutenden Gefangenen in die
            Residenz gekommen sei. Dort sei nochmals der Versuch gemacht worden, den Betreffenden
            sofort zu erschießen. Er, Georg, aber habe dies für eine Disziplinlosigkeit gehalten
            und dafür gesorgt, daß der Gefangene in die Hände der Wache gegeben würde.
         

         »Sie sollen damals«, sagte jetzt der Mann mit dem Bürstenkopf und der Nickelbrille,
            der anscheinend eine Art Ankläger war, »merkwürdige Äußerungen getan und bemerkt haben,
            es sei höchste Zeit, daß die Roten wiederkämen?«
         

         »Daran ist kein wahres Wort«, antwortete Georg.

         »Scheint mir auch in dieser Situation unwahrscheinlich«, meinte der Untersuchungsrichter.
            »Man hätte Sie wohl gleichfalls sofort festgesetzt.«
         

         »Aber wir haben es doch hier schriftlich«, fing sein Nachbar an und schielte etwas
            unsicher aus der Brille. Der Untersuchungsrichter drehte, während er den Aktendeckel
            zuklappte, seinen Kopf zu dem SA-Mann, der rauchend neben ihm saß: »Scheint mir etwas unergiebig, was?« Der zog den
            Mund in die Breite und meinte: »Die Hetz kennen wir, doch wenn der Dicke einen gefressen
            hat, kann man nix machen!«
         

         »Bin ich jetzt entlassen?« fragte Georg. Der alte Jurist wiegte den Kopf hin und her.
            »Es tut mir leid, aber dafür sind wir nicht zuständig.« Georg wurde wütend, aber sein
            Gegenüber bemerkte mit jener Sachlichkeit, gegenüber der sich Georg in einen toten
            Gegenstand der Rechtspflege verwandelt sah:
         

         »Bitte, bleiben Sie ruhig. Sie können die Sache nur verschlimmern. Ich sehe in diesem
            Augenblick noch nichts, was Sie belastet, und ich werde dies der zuständigen Stelle
            vortragen.« »Wollen Sie mich denn hier noch lange festhalten? Das ist ja unerhört«,
            rief Georg, »ich will sofort nach Hause.« »Mein lieber Doktor, ich bin zwanzig Jahre
            älter als Sie«, sagte der Richter, »wenn Ihnen nichts Schlimmeres passiert als bisher,
            seien Sie zufrieden. Wir haben Revolution, wir haben die nationalsozialistische Revolution.«
         

         »Die marschiert«, warf der SA-Mann ein, wie das Amen in einem Kirchengebet. »Wenn Sie noch etwas hierbleiben müssen,
            ist es wohl nicht das Schlimmste«, setzte der Richter fort. »Sie waren Soldat, Frontoffizier,
            haben anderes erlebt. Aber beruhigen Sie sich, ich werde sehen, was ich für Sie tun
            kann.«
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