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			Pentru mama și tata

		


		
			Nu mai fusese o vară atât de friguroasă de câteva decenii. Până și cei mai în vârstă dintre pescari se mirau. Se spunea că vântul era mai puternic decât de obicei și că era de fapt vestitorul unei nenorociri. Odată cu furtunile, haosul și dezordinea vor pune stăpânire pe cele mai fragile perle de pe coasta de vest.

			Cei mai mulți nu erau de acord cu acest tip de pro­feție. Vântul era, până la urmă, vânt, și uneori se nimerea să fie mai puternic. Niciun om cu picioarele pe pământ nu credea că va aduce cu el vreo nenorocire.

			Dar vara fusese plină de evenimente. Încă din luna mai, oamenii deveniseră conștienți că va avea loc o schimbare. Ca de obicei, nu fuseseră avertizați. Într-o bună zi, fuseseră puși în fața faptului împlinit: singura firmă de pompe funebre din Kungshamn urma să fie vândută. Ceea ce, în sine, nu ar fi atras o atenție deosebită, dacă nu ar fi fost vorba de un mic detaliu:

			Patronului, un bărbat de aproape 70 de ani, îi fuseseră luate toate economiile de către o tânără doamnă.

			Prin urmare, acum vindea proprietatea în care firma își avea sediul și se muta din oraș. Rușinea era prea mare, bârfa mult prea copleșitoare, iar datoriile depășeau valoarea bunurilor sale.

			Kungshamn nu este un loc unde se întâmplă prea multe. Prin urmare, povestea de la firma de pompe funebre s-a răspândit cu viteza unui incendiu de pădure. Și când a început să circule vorba, părerile și bârfele au luat amploare. Oare cât va dura până când firma de pompe funebre va avea un nou proprietar? Vitrinele rămăseseră goale și afișul agentului imobiliar, care anunța vânzarea, începuse să pară vechi. Cu siguranță păruse învechit deja din prima săptămână, dar fiindcă locul a rămas neatins aproape două luni, oamenii au început să se întrebe dacă se întâmplase ceva cu agentul imobiliar.

			Cu toate acestea, acel zvon nu a avut timp să-și ia avânt, pentru că, dintr-odată, toți cei care doreau și știau să citească au putut să observe în ziarul local Bohusläningen că în sfârșit firma de pompe funebre fusese vândută. Noul proprietar, un bărbat din Stockholm, urma să înceapă treaba la începutul lui septembrie.

			Oamenii se uitau unul la altul cu înțeles. Se întrebau ce fel de om era bărbatul acela din Stockholm. Ce aducea un om din capitala regală pe coasta de vest a Suediei? Poate îl lega ceva de Kungshamn?

			Săptămânile au trecut una după alta și a venit jumătatea lunii august. Perioada concediilor se terminase. Turiştii își făcuseră bagajele şi plecaseră acasă, la fel ca proprietarii caselor de vacanță. Cam tot atunci, a început din nou să se vorbească despre străinul din Stockholm. Pentru că acum un alt zvon a ajuns la locuitorii din Kungshamn.

			Bărbatul care cumpărase firma de pompe funebre nu era un antreprenor în adevăratul sens al cuvântului.

			Se spunea că intenționa să ducă afacerea într-o cu totul altă direcție.

			Nu știa nimeni exact ce însemna acest lucru; cineva sugerase că poate se gândește să înființeze un bordel. Nu a fost nevoie de mai mult pentru ca bârfele să continue.

			Și a devenit și mai rău când s-a aflat unde va locui noul proprietar.

			El nu alesese să stea la Kungshamn, ci la Hovenäset — vechiul sat de pescari care se afla la o distanță de trei kilometri. Poate că nu ar fi fost deloc ciudat, dacă nu ar fi ales o anumită adresă. Nou-venitul din Stockholm urma să se stabilească în vechea casă a lui Jansson. Cel puțin așa pretindea cuplul Jansson, prin urmare era mai mult ca sigur adevărat.

			Casa lui Jansson nu mai avusese un chiriaș permanent de aproape 30 de ani, din motive întemeiate. Așa se spunea. Că existau motive întemeiate pentru ca nimeni să nu vrea să locuiască permanent acolo. Motive care îi erau probabil necunoscute orășeanului din Stockholm. Dacă le cunoștea, sigur era ceva în neregulă cu el. Nicio persoană care știa ce se întâmplase acolo nu-și putea dori să locuiască în acea casă.

			Nimeni.

			Nici măcar domnul și doamna Jansson, proprietarii, nu locuiau acolo. Se mulțumeau să o închirieze pe timpul verii, dar altfel era goală.

			Apoi a început școala.

			Singurul lucru amintind de vară era vântul. Cel despre care se spunea că este un vestitor al schimbării și al întunericului. Și, încet, fără ca nimeni să poată explica de ce, îngrijorarea s-a răspândit.

			Ceva îngrozitor avea să se întâmple.

			Și nu puteau decât să aștepte.

		


		
			25 august

			Numai eu știu că totul s-a terminat

		


		
			Începuse furtuna. Agnes Eriksson a auzit vântul urlând și s-a gândit: tot răul spre bine. Vremea rea îi oferea o scuză ca să plece de acasă. L-a strigat pe Fredrik și i-a spus că iese la plimbare, dar că nu stă mult. Că vrea să coboare până la debarcader, să verifice dacă barca e ancorată cum trebuie.

			Era în jur de ora 18:00 și ploaia abundentă dădea impresia că va veni sfârșitul lumii. Putea ea singură să-l provoace. Totul se terminase. Se prefigura ceva nou. Totuși nu pricepea cum o să fie.

			Agnes a încălțat o pereche de cizme de cauciuc verzi până la genunchi și s-a îmbrăcat cu o pelerină de ploaie roșie. S-a încheiat cu grijă la nasturi. Ura ploaia. Ura vântul. Și avea de-a face din plin cu amândouă pe coasta de vest.

			Dacă ar avea de ales, noua ei viață ar fi mai însorită și mai puțin furtunoasă.

			Fredrik a apărut în hol.

			— Vrei să vin cu tine?

			Ea a clătinat din cap.

			— Nu, mă duc singură. Nu are rost să ne udăm amândoi.

			Încerca să-și păstreze calmul. Ultimul lucru pe care și-l dorea era compania lui.

			— Am scos carnea din frigider, a spus Fredrik. Voiam să facem grătar, dar cred că mai bine o bag la cuptor și o mâncăm cu cartofi fierți și sos rece. Încropesc eu ceva.

			Agnes a dat din cap și a pus mâna pe clanța ușii.

			— Perfect! Mâncăm când mă întorc acasă.

			Fredrik se afla în altă etapă a vieții decât ea. El încă se regăsea în viața lor de zi cu zi. Asta însemna că ea preda la școală și că el lua proiecte de construcție la Smögen. O viață la fel de precisă ca un ceas.

			Doar eu știu că totul s-a terminat, își zicea Agnes.

			S-a uitat la Fredrik.

			— Mă întorc imediat.

			Tânjea să plece departe. Tânjea după tot ce nu primise, dar de care avea atâta nevoie.

			Făcuse nenumărate greșeli groaznice. Nu exista nicio scuză pentru ce făcuse, pentru ce se întâmplase din vina ei. Și era conștientă că trebuie să plătească pentru păcatele ei. În această conștientizare exista și o oarecare ușurare. Exista o ieșire. Era singul lucru care îi dădea putere.

			Vântul dărâma ușa când a deschis-o. Ploaia biciuia pământul. Vântul rece a dat buzna în hol și ea a ieșit în grabă. Dar a intrat imediat înapoi.

			Fredrik nici nu avusese timp să se îndepărteze.

			— Ai uitat ceva?

			Ea a clătinat din cap.

			— Bicicleta lui Isak este pe alee. Îi spui tu să o bage în garaj?

			Cicălirea constantă a fiului. Bicicleta care nu fusese reparată și rămăsese afară, nefolosită.

			Isak nu va învăța niciodată să termine ceea ce a în­ceput, să-și asume responsabilități!

			— Bineînțeles, a răspuns Fredrik. Îi spun imediat.

			Agnes a pornit din nou prin furtună. Și-a pus gluga pelerinei de ploaie pe cap și a pășit energic pe trotuar. Portul era atât de aproape și totuși părea departe. Nu se va mai duce niciodată acolo, să-și ostoiască dorul atât de rușinos încât nici nu-i putea da un nume.

			Ploaia se așeza ca o peliculă de gheață pe fața ei.

			Nu poate să deschidă umbrela. Vântul ar rupe-o în două secunde.

			Agnes a băgat mâna înghețată în buzunar și a găsit telefonul. În celălalt buzunar al pelerinei avea un cuțit. Spera că nu va trebui să-l folosească.

			Bărcile se clătinau tulburător. Atât cele din partea interioară, cât și cele din partea exterioară a portului. Barca lui Agnes și Fredrik se afla în partea exterioară, dar ea nu se ducea acolo. S-a oprit, în schimb, lângă magaziile roșii care erau chiar lângă plajă. Se bucuraseră mult când, în cele din urmă, ea și Fredrik făcuseră rost de magazie. Era aproape atât de plajă, cât și de debarcader. Dar Agnes nu se ducea nici spre magazia familiei.

			Debarcaderul era alunecos din cauza ploii. Vara părea să fie deja departe. Bărcile se legănau și păreau să tânjească după un loc departe de furtună și de ploaie.

			Ca mine, s-a gândit Agnes.

			O lumină slabă strălucea în fereastra celei mai îndepărtate magazii. Într-acolo se îndrepta. Ușa a scârțâit atunci când a deschis-o și s-a uitat înăuntru.

			O umbră.

			În curând, și-a zis Agnes. În curând, totul se va termina.

			Dar nu părea prea convinsă. Dacă chiar ar fi crezut că e așa, nu ar fi fost atât de speriată.

			Inima a început să-i bată și mai tare.

			Cel mai important lucru în acest moment era garanția tăcerii, conta doar ca această fărădelege a ei să nu iasă la iveală.

			A intrat în magazie și a închis ușa în urma ei.

			Acum ori niciodată!

		


		
			Chiar înainte de miezul nopții, August a coborât din autobuz lângă podul Hovenäsbron.

			Întunericul era la fel de dens ca în preajma Crăciunului, dar vremea era oarecum mai blândă. Mai blândă, dar era totuși frig. Vântul îi sfâșia haina, iar pământul era ud. Plouase îngrozitor de mult în timpul călătoriei lui.

			August a inspirat aerul rece. În sfârșit ajunsese. Luase ultimul autobuz din Göteborg, la 21:30, și apoi schimbase în Uddevalla. A observat că autobuzul sosise mai devreme decât era precizat în orar. A presupus că se întâmpla des într-un astfel de loc, în care locuiau atât de puțini oameni. Era surprinzător dacă urca mai mult de un pasager la fiecare a treia oprire.

			Șoferul a așteptat răbdător ca August să își scoată valizele din portbagajul autobuzului. Le-a numărat. Erau trei. A închis portbagajul și autobuzul a dispărut în josul străzii.

			August s-a uitat în jur. Nori grei se înghesuiau pe cerul nopții.

			Era exact așa cum îi spusese mama lui.

			La Hovenäset bătea vântul și ploua încontinuu. Ea nu prinsese niciodată vreme frumoasă, deși petrecuse în fiecare vară câteva săptămâni acolo. Bunicii din partea tatălui lui August îi convinseseră pe părinții lui să se ducă în acel loc. Avuseseră o casă de vară acolo și susținuseră până în ziua în care închiseseră ochii că, deși vremea poate să fie puțin capricioasă, de obicei e minunată. Doar August și părinţii lui avuseseră ghinion când veniseră în vizită.

			De fiecare dată.

			August a pus bagajele jos și a trecut pe partea cealaltă a podului. În depărtare, putea distinge umbrele și contururile unei așezări mici, dar întunericul era prea dens ca să poată vedea exact. Nu conta, pentru că August știa oricum ce-l așteaptă. Sute de case albe din lemn, niște magazii roșii și stânci uluitor de înalte, care se ridicau în spatele micilor cartiere.

			Era un loc minunat.

			Mama lui ar fi fost surprinsă dacă l-ar fi văzut acum. Cu brațele puternice sprijinite de balustrada podului, privind peste apă locul unde o să locuiască de acum înainte. Ar fi fost și mai surprinsă dacă ar fi știut la ce se gândește.

			Că se întorcea cumva acasă.

			În ciuda faptului că petrecuse doar câteva veri în copilărie la Hovenäset și că nu mai fusese acolo de aproape 35 de ani. Bunicii din partea tatălui vânduseră casa când el avea zece ani şi, chiar dacă visase să se întoarcă, nu mai ajunsese niciodată acolo.

			August nu își propusese să se mute pe coasta de vest. Doar căutase o casă de vacanță, de preferat una care trebuia renovată. Nu avusese de gând să facă o schimbare mai mare. Până când a găsit anunțul cu vechea firmă de pompe funebre din Kungshamn, care era de vânzare. August și-a amintit cum se așezase la calculator şi se uitase la pozele din anunț, cum simțise un val de fericire străbătându-i corpul.

			Acesta era ocazia pe care o așteptase.

			Aceasta o să fie noua lui viață.

			Bineînțeles că ceruse să vadă casa și să o examineze — nu era chiar atât de dornic de schimbare încât să devină naiv — dar, după ce s-a rezolvat, n-a mai fost nimic care să-l reţină. Nu-l interesa să aibă o firmă de pompe funebre, avea alte planuri. Semnase contractul în urmă cu patru săptămâni. Nu considerase că are nevoie de mai mult timp pentru a-și încheia socotelile la Stockholm.

			S-a auzit un claxon.

			S-a întors.

			Un Saab cenușiu se oprise pe marginea drumului, lângă bagajele lui.

			Bărbatul care stătea pe scaunul din față, lângă o femeie, a lăsat geamul în jos.

			— August? a întrebat bărbatul.

			— Da, a venit răspunsul.

			Femeia a părut uşurată.

			— Nu eram siguri. Din cauza numelui de familie. Nu credeam…

			Bărbatul și-a dres glasul.

			— Nu credeam că poate să te cheme Strindberg1. Cel puţin nu dacă prenumele este August.

			— Așa o fi. Voi sunteți Esmeralda și Sven Jansson?

			Bărbatul și femeia au confirmat dând din cap. Au coborât din mașină, l-au salutat și au dat mâna. De la ei închiria casa în care urma să locuiască anul următor.

			— Mulțumesc că ați venit să mă luați.

			— Cu mare plăcere, a spus Esmeralda. Nu e departe, dar asta nu contează când ai atât de multe lucruri de cărat.

			Sven a pus bagajele lui August în portbagajul mașinii.

			— Nu sunt multe, a constat el. Mie mi se par puține.

			— Restul lucrurilor ajung în câteva zile. Am angajat o firmă de mutări.

			— Doar ne-a spus asta în scrisoarea pe care ne-a trimis-o, i-a amintit Esmeralda.

			— Ce scrisoare? s-a mirat Sven.

			— Mă refer la e-mail.

			Ea s-a întors către August:

			— Știi că locuința este parțial mobilată. Cred te vei descurca până ajung lucrurile tale.

			Sven a închis portbagajul.

			În momentul acela au trecut pe lângă ei două mașini de poliție. Luminile albastre licăreau, dar sirenele nu erau pornite. August le-a privit.

			— O femeie a fost dată dispărută, i-a explicat Esmeralda. S-a întâmplat acum câteva ore.

			— Cu siguranță o vor găsi în curând, a adăugat Sven. Să mergem!

			

			
				
					1	August Strindberg (1849–1912), scriitor suedez. Aici, doar coincidență de nume (N.t.).

				

			

		


		
			Noaptea era nemiloasă. Inspectorul criminalist Maria Martinsson era pe plaja Tågen, la doar 100 de metri distanță de magazii și debarcader. Vântul îi răvășea părul, parcă voia să i-l smulgă cu totul. Mai încolo, în parcare, se vedeau felinare aprinse, dar acolo unde se afla Maria singura lampă stradală era spartă.

			Întuneric sau lumină — nu prea conta pentru ea. Maria se orienta după sunetele pe care le auzea în apropiere. Marea urla înaintea ei. Pe apă era un ponton plutitor care lega scurta fâșie de plajă de Klåvholmen, o insuliță aflată nu foarte departe. Pontonul trăgea de lanţurile care îl ţineau pe loc.

			Maria ținea bine lanterna grea pe care o luase cu ea când coborâse din mașină și îndrepta raza de lumină spre Klåvholmen, peste ponton. Umezeala ploii și apa mării îl făceau să strălucească. Nici nu se punea problema să pășească pe el. Era închis pentru reparații și, pe deasupra, la fel de alunecos ca un patinoar. Valurile loveau scândurile din lemn la fiecare câteva secunde.

			S-a uitat spre mare. Putea să perceapă schimbări printre umbrele întunecate. Marea cobora și se ridica odată cu valurile. Cu doar o săptămână și ceva în urmă fusese un peisaj idilic. Era greu să și-l închipuie acum.

			O deranja o mișcare surprinsă cu coada ochiului.

			Ray-Ray, colegul ei cel mai apropiat, era prin preajmă.

			Erau la fel de îngrijorați amândoi. Ceva i se întâmplase lui Agnes Eriksson.

			Roland, șeful lor, o sunase pe Maria la ora 21:00, când se uita la un film cu Paul. Acolo ajunseseră după opt ani de căsnicie. În fața televizorului.

			— O femeie din Kungshamn a dispărut, o informase Roland. Soțul ei a sunat și a făcut o plângere. A fost trimisă o patrulă din Uddevalla, iar poliția e la fel de preocupată ca soțul. Ia-l pe Ray-Ray și întrebați-i pe oameni, formați-vă o părere despre ce s-a întâmplat! Folosiți toate resursele necesare.

			Trecuseră câteva ore de atunci. Familia Eriksson locuia într-o parte a Kungshamnului numită Fisketången, dar căreia i se zicea Tången. Casa lor era în mijlocul unei așezări idilice, pline cu reşedinţe de vară. Familia Eriksson însă locuia permanent acolo, într-o casă ceva mai mare decât celelalte din cartier.

			Ray-Ray s-a ivit lângă Maria.

			— Ce crezi? a întrebat-o el.

			— Că știm prea puțin, a răspuns Maria.

			Ray-Ray a luminat cu lanterna în fața lui. Valurile furioase stăluceau.

			— E o fundătură. Dacă a ajuns la barcă, nu sunt atât de multe locuri în care poate să fie.

			— Cum merge cu interogatoriile din zonă? a întrebat Maria.

			— Sunt o mulțime de case goale. Dar avem un martor, o doamnă care locuiește la vreo 300 de metri de aici. Ea confirmă că a văzut-o pe Agnes trecând grăbită pe trotuar, cam după ora 18:00, în seara asta. Nu a văzut unde s-a dus, dar se îndrepta spre plajă.

			— Bine, bine, a spus Maria.

			Cel puțin acum știau cu certitudine că Agnes plecase de acasă la ora comunicată de soțul ei. Dar încă nu știau dacă voise să ajungă la debarcader, așa cum declarase soțul, sau dacă se dusese acolo inițial, pentru ca apoi să meargă în altă parte.

			Maria a aruncat o ultimă privire înspre mare înainte să plece.

			Lanternele colegilor se întrezăreau printre micile magazii, dar și pe insulița Stortångskäret, la care, spre deosebire de Klåvholmen, puteai ajunge pe un ponton mult mai scurt. Maria se uita la colegii care mergeau pe ponton cu grijă, pentru că era alunecos din cauza ploii și a valurilor mării. Erau colegii pe care ea și Ray-Ray îi chemaseră urgent, după ce-l întâlniseră pe soţul lui Agnes, Fredrik. Îi evaluaseră îngrijorarea ca fiind credibilă și, în plus, spusele lui fuseseră susținute de fiul său, care era speriat. La scurt timp după aceea, a început circul. Debarcaderele au fost controlate, barca a fost și ea verificată, iar magazia familiei, percheziționată. Apoi zona de căutare a fost extinsă rapid.

			Toți știau un lucru: nu era bine să cazi în apă în noaptea aceea. Pentru că marea îi putea devora chiar și pe cei mai puternici dintre bărbați.

			Un elicopter înfrunta furtuna, zburând în cerc deasupra zonei în care avea loc căutarea. Câinii de patrulă adulmecau în noapte și o căutau pe Agnes cu aceeași frenezie ca toți ceilalți.

			Pe mare era Salvarea Maritimă, care fusese și ea activată. Ieşiseră cu mai multe bărci şi căutau acum pe cea mai apropiată porţiune a coastei, împreună cu o ambarcațiune a Administrației Maritime Suedeze. Era o desfășurare de forțe impresionantă. Farurile luminau puternic, dar deoarece valurile erau mari chiar și aproape de țărm, marea era greu de văzut, ceea ce însemna că riscau să dea peste Agnes şi să o rănească. Asta dacă ar fi reușit să rămână în viață în apă.

			Maria simțea adrenalina clocotindu-i în corp. Dorea să vadă zorii și lumina zilei. Și ca Agnes să aibă o șansă.

			Atunci a sunat-o Roland. Ray-Ray s-a dus spre una dintre magazii.

			— Ați aflat ceva nou? a întrebat șeful.

			— Nu, din păcate, nu. Nu încă.

			— E o noapte grea. Dacă va dura mai mult, vreau încă de pe acum să precizez că vă voi lăsa pe tine și pe Ray-Ray să vă ocupați de anchetă.

			Maria a înghițit în sec.

			— O vom găsi, a încercat ea să-l liniștească.

			— Nu spun că nu e așa, a continuat Roland. Dar trebuie să fim pregătiți, în caz că se va termina altfel decât sperăm. Dacă nu o vom găsi, vreau ca tu și Ray-Ray să rămâneți în zonă. Puteți să folosiți rulota ca bază de lucru și să lăsați restul echipei să își desfășoare activitatea acolo, la nevoie.

			Maria a încremenit.

			— Rulota? Dar Roland, nu se poate. Este…

			— Este tot ce avem, a întrerupt-o. Posibil să pot face rost de una mai mare.

			A închis.

			Rulota. Lui Ray-Ray n-o să-i placă asta.

			Un zgomot de tuse a făcut-o să se întoarcă.

			Fredrik Eriksson era la câțiva metri distanță.

			Era tras la față, dar hotărât. Nu se observa nicio urmă de oboseală. Anxietatea îl făcea să reziste. Maria văzuse asta de nenumărate ori. Neliniștea nu dispărea prea ușor.

			S-a apropiat de el.

			— Sunt mulţi, a spus el, uitându-se la magazii. Mă refer la polițiști.

			Maria a încuviințat.

			— Facem tot posibilul.

			Fredrik a luminat cu lanterna pe care o avea în mână. Bateriile aproape se terminau și lucea foarte slab. Maria a încercat să-i prindă privirea, dar bărbatul care își căuta soția se uita la orice altceva în afară de ea.

			— Este o înotătoare bună. Foarte bună.

			— Mi-ai mai spus, a răspuns Maria.

			Și apoi, de parcă ar fi fost ceva spontan:

			— Povestește-mi din nou ce s-a întâmplat!

			Fredrik a dat din cap, continuând să vorbească. Cuvintele parcă se revărsau.

			— Am aflat deja despre furtună ieri, dar știi cum este — nu crezi că o să fie atât de rău pe cât se dovedește apoi. Agnes a plecat de acasă ca să verifice dacă barca era ancorată cum trebuie. Era în jurul orei 18:00. Îi spusesem că voi pregăti eu cina, așa că am venit acasă de la serviciu puțin mai devreme. Dar nu s-a mai întors. Nici nu a mai răspuns la telefon. Trebuia să mâncăm friptură. Scosesem deja carnea din frigider, ca să nu fie atât de rece când o pun la cuptor. Am așteptat o oră, apoi i-am spus lui Isak că sunt îngrijorat. După ce am căutat-o pe Agnes o oră și jumătate și nu am găsit-o, v-am sunat pe voi.

			Maria a dat și ea din cap. Fredrik relatase dispariția soției sale de mai multe ori și de fiecare dată spusese exact aceeași poveste. Dacă mințea, era un mincinos priceput.

			Fredrik se uita zăpăcit în jur. Panica îi strălucea în ochi.

			Maria îi înțelegea îngrijorarea.

			Furtuna îi alarmase încă de la început. Asta și povestea cinei planificate. Agnes nu intenționase să lipsească mult timp.

			Maria a pus o mână pe brațul lui Fredrik.

			— Du-te acasă! l-a îndemnat. Du-te acasă împreună cu fiul tău! Luăm legătura cu tine de îndată ce găsim ceva.

			Fredrik a clătinat din cap.

			— E aici, undeva. Trebuie să fie.

			O umbră se apropia dinspre plajă. Și încă una. Isak, fiul lui Agnes și al lui Fredrik, se îndrepta spre ei. Era cu un prieten. Un tip înalt, cu înfățișare serioasă și păr negru, cu breton într-o parte. Ambii băieți erau adolescenți, dar privirea prietenului era diferită, mai clară decât cea a lui Isak. Ochii lui Isak erau plini de supărare și probabil că nu doar din cauză că mama lui, și nu a prietenului său, dispăruse. Isak era mai agresiv. Asta se vedea atât în limbajul corpului, cât și în modul în care vorbea.

			— Ce faceți? a întrebat el. De ce sunteți atât de înceți?

			Scuipa cuvintele, fiindcă nu putea să vorbească mai repede.

			Fredrik a încercat să-l ia pe după umeri, dar Isak l-a dat laoparte.

			— Fac tot ce pot, i-a spus el.

			— Pe naiba, sunt niște râme!

			Maria înțelegea logica furiei lui Isak. Orele care trecuseră trebuie să fi părut o eternitate.

			— Facem tot ce putem, l-a liniștit ea.

			Apoi a văzut o altă persoană. O femeie tunsă scurt care se ținea la distanță, de parcă nu voia să deranjeze. Cu toate acestea, Mariei i se părea că avea cumva legătură cu oamenii pe care îi avea în fața ei.

			Fredrik și femeia aceea s-au privit și s-au salutat din cap. Prietenul lui Isak s-a apropiat de ea și i s-a adresat.

			— Unde este? a întrebat Fredrik, și apoi din nou, mai tare: Unde dracu’ e Agnes?

			— O vom găsi, i-a răspuns Maria.

			Era o promisiune dificilă, dar sinceră. Ea rareori era ipocrită. Sau poate nu era niciodată. Avea de-a face cu un caz care presupunea agerime și stăpânire de sine — indiferent dacă avea să dureze toată noaptea sau mai mult.

			Maria nu o cunoscuse pe Agnes, dar văzuse poze cu ea. Fredrik avea nenumărate fotografii în telefon și aproape toate radiau puterea şi calmul lui Agnes. Era și frumoasă. O frumusețe clasică.

			În pozele pe care le văzuse, privirea lui Agnes era caldă și înţelegătoare. Și pașnică. Un cuvânt pe care Maria aproape îl uitase. I-a venit în minte atunci când a văzut pozele cu Agnes.

			Pașnică.

			Dornică de viață.

			Cu un strop de forță și seriozitate.

			Fredrik se uita la Maria. Pe chipul lui se întrezăreau nenumărate emoții. Îngrijorare, groază și tristețe, dar și ceva care amintea de speranță.

			Maria a inspirat adânc.

			— O vom găsi, a spus ea din nou.

			S-a uitat din nou spre mare, sigură că așa era. Nu avea să renunțe până nu afla ce i se întâmplase lui Agnes cea cu privirea caldă.

		


		
			A durat mai puțin de trei minute să ajungă cu mașina de la podul Hovenäsbron până la casa de pe Kärleksvägen2. O adresă magică, care lui August îi plăcuse instantaneu. Fusese perfect, pentru că se grăbise să găsească o locuință. Proprietatea pe care o cumpărase de la antreprenorul de pompe funebre includea și o locuință mare la etaj, iar August plănuise ca, măcar la început, să se stabilească acolo. Până când agentul imobiliar îl sunase o săptămână mai târziu, după semnarea contractului, anunțându-l că, din păcate, are vești proaste.

			— Baia de la etaj a fost inundată. Totuși ești norocos. Proprietarul a găsit o firmă care poate începe reparațiile mâine.

			August se enervase, un lucru neobișnuit pentru el. Tonul agentului imobiliar îl scosese din sărite. Totuși norocos nu era o expresie care să-i placă lui August.

			Dura ceva timp să se remedieze problemele după o astfel de inundație. Era nevoie de ventilatoare, de reparații și, în final, de refacerea finisajelor. Se întreba ce făcuse de fapt cel care inspectase casa. Cum putuse să rateze așa ceva?

			— Cum ar fi să locuiești la Hovenäset? întrebase agentul imobiliar. Am auzit ceva despre o casă pe Kärleksvägen.

			Pe August parcă îl trăsnise. Pe Kärleksvägen. Şi, pe deasupra, la Hovenäset. August nu ezita prea mult să ia o decizie, așa că s-a hotărât câteva ore mai târziu. Bineînțeles că dorea să închirieze casa de la Hovenäset, dar nu pentru câteva săptămâni, ci pentru un an. Era prea complicat să se mute atât de des și chiar voia să dea o șansă vieții la Hovenäset. Soții Jansson fuseseră extrem de fericiți să încheie un contract pe o perioadă mai lungă și, iată-l, în curând avea să ajungă acolo.

			August stătea pe bancheta din spate a mașinii și privea casele de vacanță pustii pe lângă care treceau. Întotdeauna îi plăcuse să fie singur, dar era posibil ca o astfel de singurătate să fie prea mare.

			— Sunt singurul care locuiește aici? a întrebat el, încercând să pară că glumește.

			— Nu, a răspuns Esmeralda. 180 de persoane locuiesc permanent în zonă.

			Sven a zâmbit.

			— Te-ai mutat într-o adevărată metropolă.

			August a zâmbit și el.

			— Sper să ți se pară că arată la fel ca în pozele pe care ți le-am trimis, a zis Esmeralda îngrijorată când au coborât din mașină.

			— Cu siguranță, a liniștit-o August.

			Casa semăna cu cele mai multe din jurul ei. O construcție din lemn, albă, ridicată pe o fundație de granit aproape la fel de înaltă ca August. Se vedeau multe sculpturi pe tâmplăria din jurul ferestrelor și al ușilor. Un balcon orientat spre sud și o terasă umbrită de casa vecină.

			Pe August l-a cuprins o bucurie nemărginită. Avea să fie bine.

			Esmeralda a urcat prima treptele și a descuiat ușa.

			August și Sven au urmat-o cu valizele.

			În casă era un aer închis. Nu mirosul acela care prevestea umiditatea și mucegaiul, ci era mai degrabă ca și cum cineva uitase să aerisească.

			Esmeralda era în continuare îngrijorată, chiar și după ce au intrat.

			— Nu e chiar atât de mare. Dar sper că e suficient.

			Era mai mult decât suficient. La etaj avea o baie, o cameră de zi, o cameră mică pentru oaspeți și un dormitor cu balcon și vedere spre mare. La parter erau o bucătărie, un living mai mare și o cameră mică. August s-a hotărât imediat că avea să fie camera lui de lucru de acasă. Casa nu fusese renovată recent, dar nici nu era veche sau demodată. Totuși August și soții Jansson aveau gusturi diferite. Nu exista nicio logică în alegerea mobilierului. Fotolii vechi erau înghesuite lângă măsuțe mai noi, rafturi și covoare uzate. Fermecător într-un fel, dacă selecția lucrurilor nu ar fi părut atât de întâmplătoare.

			Esmeralda și Sven s-au uitat repede unul la altul.

			— Bucătăria! a exclamat Sven. Aragazul!

			— Exact, a încuviințat Esmeralda.

			A ieșit în grabă din cameră și August a presupus că trebuie să o urmeze.

			— Ochiul ăsta e ceva mai slab decât celelalte, a spus ea și i-a arătat cu degetul cel mai mic ochi de la aragaz. Dacă e vreo problemă, poți desigur să ne spui.

			S-a uitat la soțul ei. Sven nici nu s-a clintit.

			— Îmi place să gătesc, a zis August. Dar mai sunt alte trei ochiuri pe care pot să le folosesc.

			A zâmbit din nou.

			Cu toate acestea, soții Jansson nu păreau să se relaxeze. August a examinat ușile albe ale dulapurilor și podeaua de lemn deschis la culoare. Ferestrele mari păreau a fi proaspăt spălate. Oare-i scăpa ceva? Se așteptau ca el să descopere vreun lucru nelalocul lui?

			Nu credea.

			Și dacă va descoperi ceva altă dată, îi va contacta.

			— Bine, a spus în cele din urmă Esmeralda. Atunci poate ar fi mai bine să te lăsăm în pace.

			— Nu ezita să ne suni dacă e vreo problemă, a adăugat Sven. Stăm în Kungshamn, ajungem aici în câteva minute.

			— Sigur mă voi simți bine aici, a spus August, conducându-i spre ieșire.

			Esmeralda a zâmbit în treacăt.

			— Nu pot să nu întreb. Cum se face că ai cumpărat firma de pompe funebre și te-ai mutat aici? Kungshamn este departe de Stockholm. În multe feluri. Stockholm este un oraș mare, iar Kungshamn... mult mai mic.

			Fără să știe, ea însăși răspunsese la întrebare.

			Distanța geografică și contrastul dintre cele două comunităţi îl atrăseseră. Avea nevoie neapărat de o schimbare. Doar o casă de vacanță n-ar fi fost de ajuns, acum își dădea seama de asta.

			Pentru că August avusese parte de cel mai rău an din viața lui.

			Un annus horribilis.

			Așa îl numise cel mai vechi prieten și totodată colegul lui Henrik Mohlin. Era, cu adevărat, o expresie potrivită. Fusese folosită de către Elisabeta a II-a. Pentru ea, 1992 fusese un annus horribilis, când unii dintre copiii ei divorțaseră. Cireașa de pe tort fusese un incendiu care distrusese cea mai mare parte a Castelului Windsor. Chiar dacă August înţelegea din punct de vedere logic că toţi oamenii trăiau un astfel de an de-a lungul vieții lor, se așteptase ca în cazul lui să vină mai târziu. Pur și simplu nu fusese pregătit pentru cel mai rău an din viața sa, mai ales că era la jumătatea drumului către 90.

			Mai ales două lucruri făcuseră ca anul acela să fie groaznic.

			Mai întâi, o despărțire. August fusese părăsit de femeia împreună cu care fusese mai bine de 20 de ani. Numele ei era Helene, iar acum aparținea trecutului.

			Câteva luni mai târziu, muriseră părinții. O pierdere oribilă, la care încă nu se putea gândi. Ambii muriseră în aceeaşi zi. Acesta fusese imboldul mutării lui August în vest.

			Dar nu voia să vorbească despre toate acestea. Era ceva mult prea intim, mult prea dureros. Prin urmare pregătise un alt răspuns, ca să aibă ceva de spus atunci când era întrebat de ce se mutase.

			— Am vrut să încerc ceva nou, i-a răspuns el Esmeraldei. Și am vrut să vin undeva unde mă simt ca acasă. Kungshamn și Hovenäset mi s-au părut o alegere bună, pentru că am petrecut ceva timp aici în copilărie.

			Un răspuns atât de înțelept, atât de bine gândit! Și atât de departe de adevăr.

			— O, înțeleg! La Stockholm ce făceai?

			— Am lucrat ca broker la bursă.

			— Adică? a întrebat Sven. Unul care face bani din bani?

			— Cam așa ceva.

			Fusese bun în domeniul lui.

			De fapt, unul dintre cei mai buni.

			Suficient de bun pentru a deveni bogat.

			Dar oare fusese fericit? Bineînțeles că nu.

			Nu visase să devină broker la bursă, ci pur și simplu așa se întâmplase. Își petrecuse două decenii în domeniul financiar, fără să se simtă împlinit. Evita să se gândească la ce se alesese de sufletul lui. Așa cum prefera să nu se gândească prea mult cât îl costaseră anii cu Helene din punct de vedere psihic.

			— Când îți vei începe afacerea în Kungshamn? a întrebat Esmeralda, căreia nu părea să-i pese deloc de domeniul financiar.

			— Voi primi cheile peste șapte zile.

			S-a întristat când și-a adus aminte că inundația din baie era motivul pentru care trebuia să aştepte şapte zile înainte de a avea acces la proprietate, așa că a schimbat subiectul.

			— În curând o să apară un anunț în Bohusläningen, a adăugat August. Sper să meargă bine.

			— Un anunț? s-a mirat Sven.

			— Oamenii trebuie să știe ce intenționez să fac.

			Esmeralda și Sven s-au uitat amândoi la el.

			— Acum trebuie să ne satisfaci curiozitatea, a replicat Esmeralda. Ce ai de gând să faci cu vechea firmă de pompe funebre?

			— Credeam că știți deja, a răspuns August surprins. M-am gândit să deschid un magazin. Secondhandul lui Strindberg.

			Tocmai în momentul în care a rostit aceste cuvinte, un tunet a zguduit ferestrele. O secundă mai târziu, cerul nopții a fost despicat de un fulger, care pentru o clipă a luminat toată localitatea.

			Apoi s-au stins toate luminile și casa pe care August Strindberg o închiriase s-a cufundat în întuneric.
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			– Vreau să vii cu mine acasă.

			Karl nu se uita la mama lui. Era atent la Isak, la Fredrik și la poliție.

			— Vreau să rămân cât Isak e aici.

			Era o minciună.

			Karl voia să rămână pur și simplu, dar nu avea niciun chef să îi spună adevărul.

			Mamei lui îi era frig, iar el a observat asta. Mereu îi era frig, dar acum parcă mai mult decât de obicei.

			— Isak are nevoie de mine, a adăugat Karl.

			Asta, însă, nu era o minciună.

			Totuși nu era motivul pentru care nu voia să se ducă acasă.

			Vântul parcă îi biciuia obrajii lui Karl. De ciudă, a început să se scarpine acolo unde îl durea. Să se scarpine pe față când era stresat devenise un obicei enervant de care nu putea să scape. Se chinuia să stea nemișcat și să nu tremure de frig. Mama lui nu era singura căreia îi era frig.

			Ea a oftat.

			— Bine, a fost ea de acord. Fă ce simți că e mai bine. Am încredere că îți folosești mintea înțeleaptă pentru a lua decizii bune.

			A pus mâna încet pe gâtul lui și a încercat să-l tragă spre ea, dar era prea scundă, prea slăbită.

			— Mă duc acasă. Tata e cu cei de la Salvarea Maritimă. Mai stă câteva ore. Promite-mi că nu-l vei lăsa pe Isak să te convingă să faci vreo tâmpenie! Promite-mi!

			El a dat rapid din cap. Oare ce credea despre el? Nu chiar tot ce era mai rău, asta știa.

			Vocea lui Isak străpungea furtuna. Lui Karl i se părea că-i spunea unui polițist că e leneș, dar nu era sigur.

			Mama lui și-a băgat mâinile în buzunare.

			— Am la mine telefonul mobil. Sună-mă dacă e vreo problemă! Sună-mă imediat, Karl!

			— Promit.

			Ea a zâmbit cu tristețe și a plecat.

			S-a uitat în urmă de mai multe ori. De parcă credea că el va dispărea dacă întorcea spatele.

			Karl nu înțelegea cum putea să fie atât de stresată tot timpul. Și atât de speriată. Mai ales pentru că i se putea întâmpla lui ceva. Poate că i se putea întâmpla ceva era de fapt inexact. Mamei lui îi era frică de tot ceea ce era normal. De exemplu, de faptul că băiatul se va muta după ce va termina liceul. Și fiindcă știa deja ce vrea să facă în viață. Să studieze universul. Ca astronaut, cu studii la NASA.

			Un elicopter a zburat deasupra lor și a mării. Karl și-a văzut mama uitându-se după el.

			Dacă ar ști ceea ce știu eu, a zis în sinea lui. Atunci chiar s-ar îmbolnăvi.

			Isak s-a apropiat de Karl. A privit-o pe mama acestuia.

			— Ce a spus Cecilia? Nu te duci acasă, nu-i așa?

			— Nu.

			— Bine, a zis Isak. Polițiștii sunt niște gunoaie. Nu lucrează deloc. De ce nu e armata aici?

			Obrajii îi erau roșii și ochii întunecați.

			— Armata? s-a mirat Karl, simțindu-și pulsul crescând. Nu cred că vine când se întâmplă astfel de lucruri.

			Isak a oftat.

			— Nici nu am cuvinte. Mama a dispărut acum. Acum. Este groaznic de frig afară. Poate zace undeva, rănită.

			Karl a înghițit în sec.

			Isak l-a tras de braț.

			— Hai! 

			Au părăsit debarcaderul, magaziile și plaja și s-au dus spre casele de vacanță. Isak lumina cu lanterna în grădinile pe lângă care treceau. Karl i-a urmat exemplul. Isak s-a apropiat brusc de una dintre case și a luminat o fereastră întunecată.

			— Hei, ce faci? a întrebat Karl.

			— Trebuie să verificăm tot, a răspuns Isak.

			Karl s-a uitat îngrozit la casă. Habar n-avea cine locuia acolo. Și cu siguranță nici Isak nu știa.

			— De ce ar fi Agnes acolo? 

			— De ce ar dispărea mama? Poliția a percheziționat toate locurile în care ar fi putut fi. Acum, tu și cu mine o să căutăm în locurile unde nimeni altcineva nu s-a uitat. Haide! Să o găsim!

		


		
			– Ce naiba! a mormăit Sven când s-a stins lumina.

			August se uita pe fereastră. Întunericul era atât de dens, încât Hovenäset părea un cavou.

			Esmeralda s-a acoperit mai bine cu geaca.

			— A fulgerat, a observat ea.

			Sven s-a uitat în jur.

			— Incredibil, ce întuneric s-a făcut! Am o lanternă în mașină, mă duc să o iau.

			A ieșit.

			August a ținut de ușă, ca să nu se trântească iar.

			— Ți-o pot împrumuta, a spus Sven, întorcându-se cu o lanternă mare cât o pâine.

			— Mulțumesc mult! a zis August și a luat lanterna uriașă.

			Nu va avea parte de prea multă lumină în prima noapte în care va dormi în casa aceasta.

			Esmeralda s-a rezemat de perete.

			— Un magazin secondhand, a repetat ea. Vrem să știm mai multe!

			August a zâmbit. Crezuse că e prea bătrân ca să o ia de la capăt, că e prea târziu să-și urmeze visurile și nu așteptările altora.

			— Sper că o să fie bine. Am făcut un studiu de piață în legătură cu diversitatea magazinelor din Kungshamn și a comunităților din apropiere și...

			— Trebuie neapărat să ne bagi lumina în ochi? l-a întrerupt Sven. Parcă sunt la dentist.

			— O, scuze! a spus August, luminându-se, în schimb, pe sine.

			Dar când și-a văzut reflecția în geam, cu chipul luminat de jos în sus, i s-a părut că se pregătea să spună o poveste de groază.

			A îndreptat lanterna spre podea.

			— Ne mai povestești tu în altă zi! a replicat Sven. Oricum, asta cu siguranță o să închidă gura tuturor celor care credeau că ai de gând să deschizi un bordel.

			August a amuțit, iar Esmeralda părea stânjenită.

			— Sven!

			— Am auzit și eu la cârciumă.

			— Da, dar poți să gândești înainte să vorbești de față cu oameni pe care nu-i cunoști, i-a reproșat Esmeralda.

			Și-a împins soțul spre ușă.

			Un bordel.

			August era foarte surprins. Niciun cunoscut nu s-ar fi gândit la asta. Nu era el tipul care să pară patron de bordel.

			Și-a dres glasul.

			— Aș vrea să-i cunosc mai bine pe oamenii de-aici. Aveți idee cum ar trebui să procedez?

			— Depinde ce te interesează, a răspuns Sven. Salvarea Maritimă, poate?

			— Salvarea Maritimă? Nu prea mă interesează.

			— Așa deci! Dacă îți iei o barcă, s-ar putea să te mai gândești.

			Esmeraldei i-a venit o idee.

			— Bokbackarna! Este un club de lectură deschis oricui dorește să se alăture. Ne întâlnim o dată pe lună la Belgaren și vorbim despre o carte pe care am citit-o. Sezonul de toamnă începe într-o săptămână, pe 2 septembrie.

			Lui August i s-a părut interesantă propunerea. Îi plăcea mult să citească și avea speranța că va oferi o selecție de cărți consistentă în magazinul său. Și un astfel de club de lectură era un lucru neobișnuit pentru el. Nu se preocupase de așa ceva la Stockholm.

			— Sună bine. Bănuiesc că Belgaren este un bar sau un restaurant?

			— Un bar. Mă bucur că vrei să vii!

			— Ce carte citiți acum? 

			— Povestea slujitoarei de Margaret Atwood. Dacă vrei să afli mai multe detalii, o poți suna pe Maria Martinsson. Ea este responsabilă de întâlnirile noastre.

			August și-a scos agenda și a notat.

			Bokbackarna. Povestea slujitoarei. Atwood. Belgaren. 2 septembrie.

			— Uite și numărul Mariei! În caz că ai vreo întrebare.

			— Sau dacă ai nevoie de ajutor, a adăugat Sven. Maria e polițistă.

			Esmeralda a dat ochii peste cap și a citit de pe mobil numărul de telefon al Mariei. August l-a notat.

			— Ai mereu agenda la tine? l-a întrebat Sven.

			— Da. Îmi plac lucrurile atemporale.

			Sven l-a privit cu nedumerire.

			— Îmi plac lucrurile care există cu adevărat, care au o istorie, a continuat August, clarificând ce intenționase să spună mai devreme.

			Sven s-a scărpinat în cap.

			— E un radio vechi în bucătărie. Poate îți place.

			Esmeralda s-a întors spre August și i-a întins un mănunchi de chei.

			— O cheie principală și două cópii. Și cheia pentru bicicleta pe care ai vrut s-o împrumuți până vine a ta. E în spatele casei. Și o cheie suplimentară de la subsol. Da, apropo, poate ar trebui să-ți spun ceva și despre subsol. La el se poate ajunge din exteriorul casei. Jos sunt câteva lucruri pe care foștii chiriași le-au uitat când au plecat, iar eu și Sven avem niște cutii acolo. Să ne spui dacă vrei să mutăm ceva. Dacă vrei să pui acolo o parte din mobilier, bineînțeles că nu e nicio problemă.

			— Mulţumesc! O voi face cu siguranță când îmi voi primi lucrurile.

			— Baftă!

			Esmeralda s-a dus la ușa de la intrare, iar Sven i-a strâns mâna lui August.

			— Te-ai mutat într-un loc bun. Dacă aflăm unde a dispărut Agnes Eriksson, totul va reveni la normal.

			August uitase deja de mașinile de poliție care trecuseră pe lângă el în stația de autobuz, dar acum și-a amintit.

			— Așa o cheamă pe cea care a dispărut? Agnes Eriksson?

			Esmeralda a dat din cap.

			— Locuiește în Kungshamn. Sper că nu i s-a întâmplat nimic în timpul furtunii.

			— Probabil că stă și bea vin în vreun bar, a zis Sven. Sau a plecat în străinătate. Soțul ei câștigă bine, cu siguranță fac vreo manevră cu impozitele.

			Esmeraldei i s-a întunecat privirea. Era vizibil deranjată de felul în care Sven vorbea despre o persoană dispărută. Chipul ei reflecta atât îngrijorare, cât și frică.

			— Gata, nu mai vorbim despre povestea aceasta tristă! a adăugat Sven. Sună-ne dacă e ceva!

			A privit-o pe Esmeralda, care s-a făcut nevăzută. Scările scârțâiau. Sven a părut că ezită, dar apoi a făcut un pas înspre August.

			A vorbit cu voce gravă, în șoaptă.

			— Oamenii vorbesc mult aici.

			August a așteptat să continue.

			— Înțelegi? Să nu crezi tot ce auzi! Mai ales nu bârfele despre femeile care au dispărut.

			Lui August i se părea că e o formulare deosebit de ciudată. Dispăruseră mai multe femei?

			— Bine, a răspuns oarecum mirat.

			— E important. Să nu asculți bârfele! Nu este nimic în neregulă cu această casă.

			August a ridicat din sprâncene.

			— Bine, a spus din nou.

			Sven a dat din cap.

			— Bine! a repetat el. Bun!

			Și apoi a dispărut pe ușă.

			August a rămas singur în întuneric.

			Nu este nimic în neregulă cu această casă.

			Totuși August avea senzația că Sven nu era prea convins.

			Cu lanterna în mână, s-a întors în bucătărie. Radioul, după cum îi spusese Sven, era lângă fereastră. August a observat că nu avea fir. Funcționa cu baterii.

			A încercat să-l pornească.

			Un trosnet puternic s-a auzit în toată bucătăria.

			A dat volumul mai încet și a căutat un post de radio. A găsit imediat P4 Väst. Erau difuzate știri locale în legătură cu furtuna și dispariția despre care vorbise Jansson.

			O tânără jurnalistă relata în direct din Kungshamn. Vorbea repede, ca un jurnalist sportiv, și nici nu se sinchisea să ascundă cât de entuziasmată era.

			— O am cu mine pe detectiva Maria Martinsson, care participă la căutarea dispărutei Agnes Eriksson. Ce credeți? Când o veți găsi pe Agnes?

			August s-a luminat la față. Sigur era aceeași Maria Martinsson care se ocupa de clubul de lectură.

			O altă voce feminină a răspuns:

			— Facem tot ce putem pentru a o găsi pe Agnes Eriksson. Dacă cineva a auzit sau a văzut ceva care s-ar putea să fie relevant pentru acest caz, vă rugăm să ne contactați imediat!

			Spre deosebire de jurnalistă, polițista părea încrezătoare și avea o voce calmă.

			Echilibru, i-a venit în minte lui August. E echilibrată.

			— Ce ne puteți spune despre Agnes Eriksson? a întrebat jurnalista.

			Ploaia lovea în ferestrele casei.

			August tremura de frig.

			— Ne folosim toate resursele pentru a o găsi. Sperăm că vom soluționa cazul chiar în această seară. Acum trebuie să plec, din păcate.

			— Mulțumesc că ne-ați acordat acest interviu! 

			August a oprit radioul.

			Tunetele bubuiau și un alt fulger a luminat cerul.

			Apoi s-a aprins lumina în casă.

			Revenise curentul.

		


		
			Noiembrie

			Astăzi m-am dus la psihoterapie pentru prima dată. Șeful mi-a făcut o programare la un psiholog din Uddevalla. Soțul meu s-a bucurat îngrijorător de mult. Știu de ce crede că e o idee atât de grozavă. Pentru că i-am spus că mă simt obosită și pierdută și că mi-aș dori să-mi transform viața de zi cu zi fără să-mi schimb casa, locul de muncă sau pe el. Fredrik nu prea își dă seama că ar putea să-mi dea o mână de ajutor. El crede că eu sunt problema și vrea neapărat să o rezolv, ca să nu se molipsească și el.

			Terapeutul mi-a sugerat să încep să scriu în jurnal. Nu în fiecare zi, ci doar o dată pe lună. Cică atunci devine mai ușor să ai o vedere de ansamblu asupra a ceea ce ți se întâmplă. M-a atras propunerea.

			— Povestește-mi câte ceva despre tine! m-a îndemnat terapeutul. Ce te frământă? Ce te face cu adevărat fericită?

			Cred că este cam așa:

			Mă simt cea mai fericită atunci când sunt la locul de muncă. Și asta nu e bine deloc. Iubesc să fiu profesoară. Oamenii spun că se vede imediat, că strălucesc, radiez, sclipesc pur și simplu de bucurie când vorbesc despre ce se întâmplă la școală și despre lucrurile mici și mari pe care le trăiesc împreună cu copiii din clasa mea. Cu siguranță este așa. Chiar sper că e adevărat. Pentru că, dacă se vede când strălucesc, ar trebui să se vadă și când mă sting. După cum am spus, nu e bine să fiu cea mai fericită doar la serviciu.

			Nu vreau să fie așa. Trebuie să îmi fac un plan cât mai repede. În mai puțin de doi ani, Isak va absolvi liceul. Deja ne-a anunțat că intenționează să se mute cât mai curând posibil, iar eu îl înțeleg. Știu că are nevoie de mine mai mult ca niciodată, dar e încrezător că se va descurca singur.

			Fredrik lucrează mereu. S-ar putea spune că muncește din greu pentru a avansa, dar nu are niciun scop clar. Nu pare să-l deranjeze. Fredrik este calm, atât timp cât are încredere că succesul lui va stârni invidia și admirația celorlalți.

			Eu sunt indiferentă față de dorințele și preferințele altora.

			Suntem o combinație proastă.

			Singurele dăți când simt că relația noastră mai are un nerv vital este atunci când ne certăm. După ceartă facem, cum se spune, sex de împăcare și reușim cumva să mergem mai departe. Este o dinamică nesănătoasă, dar nu știu cum vom ieși din ea. Nu facem dragoste prea des între certuri. El lucrează atât de mult.

			Terapeutul m-a întrebat când ne înțelegem cel mai bine eu și Fredrik. I-am răspuns că ne place să călătorim, dar nu este suficient.

			Mă plâng că nu mai facem atât de multe împreună.

			Că ne-am îndepărtat atât de mult unul de celălalt.

			Viața își urmează cursul.

			Lucrez și mă duc acasă.

			Lucrez și mă duc acasă.

			Trebuie să se schimbe ceva. Trebuie să se întâmple ceva. Știu extrem de bine să acord atenție nevoilor altora, dar nu și propriilor nevoi. Și nu le vede nimeni altcineva. Dacă cineva mi-ar cere să mă descriu în maximum două rânduri, aș spune:

			Numele meu este Agnes Eriksson.

			Și nu-mi amintesc când i-a păsat cuiva de mine ultima dată.

		


		
			1 septembrie

			Voi credeți că e moartă

		


		
			Sperăm că vom soluționa cazul chiar în această seară.

			Trecuse o săptămână de când Maria Martinsson declarase asta pentru radioul local, iar de atunci regretase fiecare cuvânt. Cum putuse oare să spună ceva atât de nepriceput?

			Răspunsul era pe cât de simplu, pe atât de trist: Maria dorise să liniștească pe toată lumea. Încă mai dorea. Dar ancheta nu mergea bine. A doua zi încă o căutau. Și au continuat așa zi după zi. Când ceasul deşteptător a sunat în a şaptea dimineaţă după ce Agnes fusese dată dispărută, Maria era deja trează și se uita absentă la tavan.

			Șapte zile de căutări pe uscat și pe mare.

			Ancheta urmărea să excludă faptul că Agnes fusese supusă vreunei violențe în momentul dispariției. Voiau și să se asigure că nu plecase de bunăvoie. Și să stabilească că fusese vorba de un accident.

			Făcuseră tot ce le stătuse în putință. Limitaseră accesul publicului în zonele cele mai importante pentru investigație, ținuseră o mulțime de interogatorii și făcuseră eforturi uriașe de căutare cu câini, elicoptere și bărci. Continuaseră să bată și la uşi, pe drumul care ducea de la casa lui Eriksson la port, dar şi de jur-împrejur. De trei ori bătuseră la ușile oamenilor. Doar câțiva fuseseră acasă. Nu mai exista niciun alt martor, în afară de doamna care o văzuse pe Agnes trecând spre port prin fața casei ei.

			Nimeni nu o întâlnise pe Agnes la debarcader. Nimeni nu auzise vreun sunet neobișnuit și nici nu observase altceva.

			Agnes era încă dispărută.

			Maria se ruga ca totul să se schimbe și ca în acea zi să găsească o piesă foarte importantă a puzzle-ului, pentru ca ancheta să poată înainta. Hotărârea i-a devenit și mai mare.

			Nu puteau renunța. Nu încă.

			Paul s-a mişcat lângă ea. Îi cunoștea mișcările pe de rost, știa exact ce avea de gând să facă. Și totuși avea întotdeauna sentimentul că e cu un pas în urmă. La serviciu era polițistă, acasă era soția soțului ei.

			— Bună dimineața! a mormăit el, după ce a oprit soneria enervantă a telefonului mobil.

			Ea s-a întins.

			— Bună dimineața!

			A sărutat-o rapid pe obraz, cu ochii atenți la telefon. Degetele i se mișcau rapid. Mai întâi a citit pe site-urile ziarelor cu știrile de seară. Apoi a trecut repede la cele mai importante ziare cu știrile de dimineață. Svenskan, DN, Göteborgs-Posten.

			Știa deja fără să fie nevoită să se uite la ecranul telefonului.

			A întins mâna după al ei.

			Se întâlnea cu Ray-Ray la ora 8:00, pentru un inte­rogatoriu cu o prietenă de-a lui Agnes. Căutaseră cu insistență prieteni, cunoștințe și colegi ai celei dispărute, dar acum numele de pe lista lor începeau să se împuțineze.

			— Ai dormit bine? a întrebat Paul.

			— Foarte bine, a răspuns Maria.

			El a pus telefonul deoparte și i-a atins cu o mână un sân. Era o mișcare automată. Maria și-a împletit degetele cu ale lui.

			— Ai muncit prea mult în ultimele zile, a zis el și a strâns-o de mână.

			Maria s-a apropiat și a pus capul pe umărul lui.

			— Știu, a răspuns ea. Dar o să fie bine.

			Mâna lui Paul s-a desprins de a ei și a dat să o atingă pe burtă. Cu un deget, a desenat un cerc în jurul buricului ei.

			— O găsiți?

			Maria a dat din cap.

			— Nici nu se pune problema. Trebuie să o găsim.

			Un zgomot dinspre telefonul mobil i-a făcut pe amândoi să ridice capul. Al lui Paul suna. El și-a retras mâna de pe pântecul ei. Maria a ascultat atentă.

			Paul a mângâiat-o pe obraz.

			— Nu, nu e deloc prea devreme, a spus el în engleză celui care îl căuta. Bineînțeles că putem vorbi.

			S-a uitat abătut la Maria, care a șoptit:

			— Ne păstrăm pentru diseară.

			Apoi s-a dat jos din pat.

			El i-a trimis o bezea și a mimat „Scuze“.

			Ea s-a strecurat afară din dormitor și a închis ușa.

			Grupul de anchetă avea o ședință de dimineață, în care urma să decidă cum vor continua. Pentru Maria, era simplu. Exact așa cum îi spusese lui Paul:

			Atâta timp cât dispariția lui Agnes e un mister, nu puteau decât să continue căutările și investigația.

			*

			Vântul ridica praful de pe drumul din fața sediului agenției imobiliare. Maria a pus lacătul la bicicletă și a intrat. Ray-Ray o aștepta la recepție. Erau acolo pentru a-l interoga pe unul dintre agenții imobiliari, Viktor Bengtsson, un prieten din liceu al lui Agnes. Maria își dădea seama că odată cu fiecare interogatoriu pe care-l țineau se îndepărtau din ce în ce mai mult de cercul cel mai apropiat de cunoștințe al lui Agnes, interacționând cu oameni din ce în ce mai puțin importanți. Agentul imobiliar Viktor era un exemplu în acest sens.

			Agenția imobiliară avea sediul în Kleven și vedere spre vestita promenadă Smögenbryggan, fiind la o dis­tanță de doar zece minute cu bicicleta de casa Mariei și a lui Paul din Hasselösund. Cu toate acestea, parcă ajunseseră în altă parte a regiunii Bohuslän. Peste tot erau blocuri nou construite care, în limbajul arhitecților, se integrau printre stânci (nu se integrau deloc, credea Maria), și nu era acolo nici țipenie.

			Viktor i-a primit în biroul lui. O secretară i-a servit cu cafea și apoi s-a retras.

			— Cum merge treaba? Bineînțeles că vreau să vă ajut cât pot de mult.

			Viktor părea îngrijorat. Maria îi verificase datele în prealabil și constatase că era un cetățean care respectă legea, cu un salariu neobișnuit de mare.

			În ziua aceea era îmbrăcat într-o cămașă albastru cu alb, în sacou bleumarin și pantaloni deschiși la culoare. Vorbea cumva răgușit, ceea ce îl făcea să pară mai în vârstă decât era.

			— Continuăm ancheta, a răspuns Maria.

			Era prea puțin spus. Trudeau ca animalele, dar asta nu se vedea din exterior.

			Ea și Ray-Ray stăteau pe scaunele din fața lui Viktor. Între ei era un birou mare și modern. Totul în cameră era alb, cu excepția podelei cafenii din lemn de stejar. Pereții, dulapurile, rafturile și restul mobilierului erau albe. Maria nu înțelegea cum putea să suporte așa ceva.
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