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Die Rückkehr der Körperfresser
Im Geschehen
Gehen wir ein bisschen näher ran, sehen wir uns dieses Szenario genauer an! Wir wollen es richtig sehen, explizit. Ich spreche nicht von »Menschenmassen, die in panischer Angst über eine Brücke fliehen, vorangetrieben von zahlreichen Polizisten, die, wenn es sich um einen japanischen Film handelt, blendend weiße Handschuhe tragen, übernatürlich gelassen sind und in einem synchronisierten Englisch ›Weitergehen. Kein Grund zur Beunruhigung‹ rufen«,[1] wie Susan Sontag 1965 in ihrem berühmt gewordenen Essay über die Katastrophenlust schreibt, wir wollen richtig dabei sein. Das herrische Präsens der Katastrophenerzählung ist längst in uns gedrungen. Und vor allem wollen wir sehen, auch wenn sich das Sehen verändert hat, es hat etwas Fahriges, Taktiles bekommen. Wir wollen abscannen, erfassen und doch eindringen, wenn wir zuschauen. Was so viel ist, wie dabei sein, und zwar in der ersten Reihe.
Susan Sontag kann noch vom Film reden, als wäre er eine eigene Sphäre, wir heute müssen davon ausgehen: Filme ziehen ihre Fäden, sie lassen uns längst nicht mehr allein, graben sich tiefer in die realen Vorgänge, als wir es selbst noch vermögen, bestimmen unseren Alltag, unsere Politik, unsere Medien. »Es ist nicht das Ereignis, das nach Verstehen verlangt, sondern Bilder, die nach Gegenbildern verlangen, eine Drehbuch-, eine Montage-Konzeption erfasst uns«,[2] schrieb Georg Seeßlen über den elften September. Godfather Baudrillard berichtete gar von der Geiselnahme des Ereignisses durch das Bild, die er wahrgenommen habe,[3] und bei Philipp Sarasin kann man sogar über den Einfluss des Katastrophenromans »The Cobra Event« von Richard Preston auf den Umgang der US-Politik mit Bio-Terror nachlesen.[4] George W. Bush, so erzählte mir der Essayist Eliot Weinberger, habe in jenen Tagen nach dem elften September Drehbuchautoren eingeladen, um zu erfahren, wie die Story weitergehe.
»What’s the plot?«, ist ja auch andauernd zu fragen, vielmehr: Wie heißt das Drehbuch, das uns frisst? Der Name ist uns entfallen, aber wir wissen, dass es äußerst gierig geworden ist, wir wissen: Von diesem Film kommen wir nicht mehr runter. Es ist ein Vampirismus des Fiktionalen in Gang gesetzt, alles wird infiziert, mit hineingezogen in eine fiktive Drehschraube, in die weniger die einzelnen Dinge geraten als vielmehr deren Zusammenhang. In Pattern und Erzählstrukturen findet das vampiristische Werk Ausdruck. Nur leider ist dieses Drehbuch, das uns frisst, ein Genre-Drehbuch, das heißt in eine Wiederholungsstruktur eingespannt, die medial erzählte Katastrophe verweist immer auf eine vorgängige und auf eine nächste, die Klimakatastrophe auf die Schweinegrippe, die Finanzkrise auf die Ölkatastrophe im Golf von Mexiko. Und leider ist das Genre selbst so ziemlich auf den Hund gekommen.
Ja, wo sind sie hin, die Riesenameisen, die Killertomaten, der tödliche Staub, die Killerhydra und die spezifischen intergalaktischen Missionen, wo sind sie hin, die fressenden Riesenpflanzen und aggressiven Rasenlandschaften, die Alien-Viren, aber auch die spektakulären Vulkanausbrüche, wo ist es hin, das Atombombenkino, das Multiplot-Erderhitzungskino, das Marsinvasionskino? Und wo sind sie hin, die japanischen Katastrophenfilme von Susan Sontag: Das einstürzende Tokio und Godzilla 1, 2 und 3 im Kampf gegen Frankenstein und King Kong gegen den Riesenroboter. Alles, was uns bleibt, ist ein wenig Erdbeben, Meteoritenkino, ein bisschen Eiszeit, sich verläpperndes Military-Sci-Fi-Gewerbe. Was heute ins Kino kommt, ist Remake, müder Abklatsch, der uns höchstens erzählt, dass man den starken Mann zu wählen hat und zu seiner Kleinfamilie zurückkehren soll – welche Kleinfamilie?, mag man sich dann einen Moment lang fragen, bevor man schon wieder abgelenkt wird von der Bewegung, die durch die Menge geht. Jemand geht durch, er weiß, was er tut. Wir wissen, der Mann wird unser Held sein. Es sind Ärzte, Experten, Militärs, denen wir Vertrauen schenken, Fachleute, die wir jetzt bei der Arbeit sehen wollen.
 
Es sieht wirklich so aus, als ob die Entscheidung für das herrische Präsens der Katastrophenerzählung allerorts gefallen ist, denn wo sonst zeigt es sich deutlicher, das Gegenwartstier, das uns heute alleine reitet, das weder Vergangenheit noch Zukunft kennt, nur Sachzwang und Reaktionszwang. »Wo sind wir hineingeraten?«, mögen sich allenfalls Protagonisten eines Katastrophenstreifens fragen, wir wissen längst, wir befinden uns in einer Welt, die nicht mehr diskutierbar ist, weil es eben ständig ums Überleben geht und die schnelle Reaktion auf immer schon feststehende Verhältnisse.
Im Jahr 1984 hat sich Don DeLillos Familie aus seinem Roman »Weißes Rauschen« nur jeden Freitag vor dem Fernsehapparat »mit Essen aus dem Chinarestaurant« versammelt, um ihre Katastrophen zu konsumieren. Wir sitzen heute andauernd und meist ohne Essen aus dem Chinarestaurant davor und tragen jene Krise aus, die sich in »Weißes Rauschen« schon ankündigt: »Es gab Überschwemmungen, Erdbeben, Erdrutsche, Vulkanausbrüche. Noch nie zuvor hatten wir unsere Pflicht, unsere Freitagsversammlung so ernst genommen. (…) Babette versuchte, auf eine lustige Fernsehserie umzuschalten, in der eine Gruppe von Kindern mehrerer Rassen sich ihren eigenen Kommunikationssatelliten bauten. Die Heftigkeit unseres Einspruchs erschreckte sie. Ansonsten blieben wir stumm, während wir zusahen, wie Häuser ins Meer rutschten, ganze Dörfer in einer Masse heranfließender Lava zerbarsten und in Flammen aufgingen. Jede Katastrophe weckte in uns den Wunsch nach mehr, nach Größerem, Grandioserem, Überwältigenderem.«[5]
Und dabei kann es auch durchaus mal vorkommen, dass wir nicht mehr nur Betrachter unserer Wirklichkeit sind, passiv in unsere Fernsehsessel und Sofamöbel versenkt, sozusagen in die immer selbe Dramaturgie eingespannt, schwankend zwischen Hysterie und Beschwichtigung, manchmal agieren wir richtigehend darin, werden selbst Teil der Erzählung. Und was machen wir, wenn wir auf der Besetzungsliste auftauchen, was meist eher ganz unten geschieht, dort, wo die Statisten zu finden sind, deren Namen beinahe unlesbar klein und fürchterlich schnell an uns vorüberziehen? Es sieht so aus, als fühlten wir uns erst mal verwandt. Zumindest brechen wir in Verwandschaftsgrade aus, die man nicht mehr für möglich gehalten hat. Jetzt, wo wir nach all den Schlappen der Moderne, den Zwangskollektivierungen uns endlich als befreite Individuen fühlen und den Meter Distanz einnehmen könnten, der uns die Bewegungsfreiheit verschafft, uns ständig neu zu erfinden, jenen Meter, den wir so dringend bräuchten, um alles zu Gold zu machen, zu schnellem, beweglichen Gold, suchen wir die kollektive Nestwärme, als ginge es nicht darum, sich jeden Augenblick als Kunde zu fühlen. Und Kunden donnern sich bekanntlich nicht gegenseitig zu mit Kontakt, Kunden, die haben ja auch nicht miteinander Sex, ein Kunde, das ist was Aseptisches, ist jemand, den man höflich anspricht, den man nicht grob anfasst, den man nicht überfährt. Doch was ist bei uns zu beobachten? Ein Aufeinander-Kleben, ein Ineinander-Haken und Aneinander-Reiben, dem seltsamerweise keine Annäherungsphase vorangegangen ist. Es scheint so, als ob wir immer schon ineinander gefallen wären, als hätten wir das bitter nötig.
»Das ›Geile‹ am Schrecken ist das hemmungslose Durcheinander aller privaten und öffentlichen Gefühle«,[6] weiß auch Georg Seeßlen zu berichten, plötzlich kann man sich hineinweben in die große Geschichte, kann sich unterbringen, all die kleinen privaten Hysterien in die großen öffentlichen hineinschmuggeln, kann sich als Teilchen einer Gesamtbewegung fühlen, ja, man ist wirklich enthalten in der Situation, die so phantastisch real ist, ganz im Gegensatz zu der quälenden Unwirklichkeit unseres Alltagslebens. Wo vorher nur schales Unwirklichkeitsgefühl herrschte, das Gefühl, nicht wirklich beteiligt zu sein, nicht wirklich zu wissen, was vorgeht, nicht wirklich informiert zu sein, vor allem, nichts davon zu spüren, dürfen wir plötzlich Wirklichkeitsstrecken zurücklegen. Ja, gottseidank sind wir nicht nur aneinander angeschlossen, sondern auch an das sogenannte Reale, und das fühlt sich gut an. Oder anders formuliert: Angeschlossen zu sein an die Hysterie da draußen ist immer noch besser, als ausgesetzt zu sein der Hysterie da drinnen, der Panik, die einen besetzt und deren Ursprung man nicht mehr orten kann. Zum einen, weil man sich da draußen besser zu orientieren glaubt, zum anderen, weil man dafür nicht verantwortlich ist. Und zum Dritten glaubt man, das da draußen zumindest momenthaft abschalten zu können, ein fataler Irrglaube, wie sich des Öfteren schon herausgestellt hat.
Das Geile am Schrecken einer Katastrophe ist natürlich, wie Alfonse aus dem »Weißen Rauschen« richtig feststellte, immer ein paar Meter von dieser entfernt. In sicherer Entfernung lässt es sich eben besser hochpitchen. Und so schien mir die mediale Beteiligungswut in Deutschland im September 2001 viel größer gewesen zu sein als in der Stadt New York, die Hysterie anders und größer. Eine Hysterie, die sich in eingerichteten Trauerräumen in baden-würtembergischen Schulen, in kollektiv stramm durchgezogenen Schweigeminuten äußerte. Letztendlich aber ist die geographische Nähe für die Frage der Beteiligung eher nebensächlich geworden. Denn das wirklich Erstaunliche an der Geschichte ist ja, dass an diesem Ereignis alle teilgenommen haben, ob sie wollten oder nicht. Und meist wollten sie.
»Was wollen wir werden angesichts der Katastrophe?«, setzt inzwischen Georg Seeßlen etwas getragen fort, »der einzige Traum, der hier hilft, ist der vom Zusammensein.«[7] Aber, so fügt er sogleich hinzu, dieses Kollektiv hat nichts anderes im Sinn, als sich sofort ideologisch kidnappen zu lassen. Ja, kaum hat dieser Traum begonnen, wird er angefüllt mit Geschichtsklitterungen, schlecht verdauten Nazi-Plots, reaktionären Verkitschungen, verschobenen Schuldgefühlen, sentimentalen Verclusterungen. Kurz: Es entsteht ein unmöglicher Zusammenhang, auf den nur mit zynischen Gesten zu antworten ist, was dann prompt auch immer mit der nämlichen Penetranz geschieht.

The Day After
Alles noch dran, fragen wir uns dann doch nach dem Schock, weil es ja dann doch echtes Leben war. Also: Alles noch dran? Gut, dann können wir ja wieder ins Kino gehen. Unsere Freude an filmischen Massenpaniken ist ungebrochen, das Spektakuläre der brennenden und explodierenden Stadtpanoramen zieht uns noch immer magisch in seinen Bann, die in sich zusammenfallenden Hochhäuser und Baukonstruktionen, beispielsweise das Umfallen eines Stahlträgers oder das Querstellen eines Schwertransporters. Mitleidlos gleitet unser Blick über die zahlreichen Opfer, und natürlich sind es die Naturkatastrophen, die eine moralisch vergleichsweise unschuldige Freude an der spektakulären Zerstörung bieten. Susan Sontag nennt das die »primitiven Freuden des Science-Fiction-Films«[8]: Man sehe, wie Städte zerstört würden, und könne seinem tief sitzenden Antiurbanismus frönen, man fühle sich von den Verpflichtungen einer komplexen, ausdifferenzierten und entfremdeten Welterfahrung befreit und erlebe eine moralische Vereinfachung, unter anderem die Idylle der gemeinschaftlichen Kriegsführung. Soweit Susan Sontag 1965. Eine Liste, die sicherlich erweiterungsbedürftig ist. An erster Stelle durch die Wirklichkeitsstrecken, die wir in diesen Filmen plötzlich zurücklegen dürfen und die uns süchtig machen nach dem Gefühl, die ganze Wahrheit zu sehen, das, was wirklich vorgeht, das Gefühl, dass sich im filmischen Stoff die eigentlichen Zusammenhänge offenbaren und gerade in der genussvollen Vernichtung aller Werte eine grundlegende Mechanik unserer Gesellschaft offengelegt wird, die sich einem sonst immer wieder entzieht oder in undurchdringlicher Komplexität verbirgt. Also endlich einer expliziten Erzählung folgen zu können, die all das Implizite, all das leicht ins Futur Gerückte unserer sonstigen Medienerzählungen einlöst. Wir können sie überholen, all die Warnungen und Ahnungen, all die Dementi und das Halbwissen, in dem wir uns ängstlich voranbewegen in einer Welt, die ohnehin dem Untergang geweiht ist. Wir können schon mal sozusagen zum Ausgang eilen und absurderweise auf diese Weise von ihm loslassen. Denn der angenehme Angstschauer verbindet sich nicht mit der realen Erwartungshaltung, dass das da wirklich eintreten könnte, was möglicherweise am Wiederholungscharakter des Genres liegt. Die letzte Welt im Genre muss immer eine wiederholbare sein, wir können einen Katastrophenfilm nur als Wiedergänger eines anderen Katastrophenfilms verstehen, ein Prinzip, das nur durch die Atomkriegsfilme in den Achtzigern durchkreuzt worden ist, wo man nun wirklich mit Übelkeit aus dem Kino ging. Das ist auch das Fatale in seiner manischen Übertragung in die gesellschaftliche Fiktion. Wir glauben nicht wirklich an den schlechten Ausgang der Klimawandel- oder Finanzkrisengeschichte, erleben diese nur als Wiederholung der ein und derselben Katastrophenerzählung, als könnten sie nichts Definitives haben, als gebe es einen Status quo, auf den die Welt immer wieder zurückkommt, um zur nächsten Katastrophengeschichte aufzubrechen.
Klar ist, die Lust an den Zerstörungserzählungen müssen wir auch im Realen teuer bezahlen, billiger werden einzig die filmischen Ergebnisse: Nur noch Remakes wie »Poseidon« (2006), unendliche Selbstbezüglichkeiten, Geschichten, die aus anderen Zeiten zu stammen scheinen, oder wir sehen Oliver Stones Feuerwehrleuten bei der Arbeit zu und wissen, dass das Fiktive hier auf eine Version der Realität hinausläuft, die es angeblich wirklich gegeben hat. Das heißt, das Fiktive erhält seinen Wert durch die vermeintliche Faktizität und nicht durch seine Einbildungskraft. Man könnte sagen, je mehr die Wirklichkeitserzählung auf das Filmische abdreht, umso mehr scheint das Genre selbst zu kranken, als hätte es Angst davor, dass ihm wieder etwas abgeguckt werden könnte. Es ist, als ob die Phantasie verlorengegangen wäre, die Vorstellungskraft des Schrecklichen, weil es zu sehr einzutreten scheint, weil es keinen externen Ort mehr hat, sondern immer schon um uns ist.
Mag sein, dass in dieser Volte ein wenig die ewig enttäuschte Erwartungshaltung der Genrekonsumentin steckt, die sich notwendigerweise einstellt, weil das Genre immer ein wenig ein leeres Versprechen bleiben muss. Tatsache ist, dass ich sie mir alle reinziehe. Ja, ich ziehe sie mir rein, die verfügbaren Fiktionen, um hier einmal beim wackeligen »Ich« anzukommen, der Textstelle, durch die heute alles durchmuss und um die ich herumeiere seit einiger Zeit, weil dieses »ich« einem im Grunde nur auf den Wecker gehen kann. Dieses hybride Geschöpf, das andauernd ein Zentrum im Text suggeriert, ein Essentialisierungsherd, der die Dinge eher zum Überkochen als zum Kochen bringt. Ein Ort, den es eben nicht geben kann, wo wir doch wissen, dass die Katastrophenfäden längst ungerührt durch ihn durchlaufen, ihn einspannen in die Matrix, die man aus dem gleichnamigen Film kennt. Das »ich« ist nur eine Stelle, ein Aktualisierungsmoment des Diskurses, der uns abspielt.
Doch auf der anderen Seite ist es immer noch das dreckige kleine Ich, das ständig aufgehalten wird von Flughafenangestellten, der Airport Security, dem Gebäudeschutz, dem Wachdienst, der Polizei, den Behörden. Es muss sich ständig Mahnungen über alleine herumstehendes Gepäck anhören, über verdächtige Vorgänge, die es zu beobachten und zu melden hat, es muss andauernd Ausweise, Papiere, Legitimationen vorzeigen und stellt sich als Risiko heraus. Es darf gewisse Bereiche nicht betreten, weil diese gefährlich sind oder es selbst für diese Bereiche gefährlich ist, kurz: Es hängt in den Securityschleifen unserer Abschirmungssnetze, ein Anhängsel der allgemeinen Sicherheitsfrage, ist zum kleinen schützenswerten und gleichzeitig verdächtigen Individuum geschmolzen, das heute manchmal schon aus seiner menschenrechtlichen Position rauskippen kann, aus den Genfer Konventionen und internationalen Verträgen. Mit in dieses Individuum reingeschmolzen sind natürlich alle kollektiven Ängste, die Paranoiaplots, eng neben dem Flexibilitäts- und Mobilitätsirrsinn und dem ganzen Freiheitsversprechen, mit dem man für den gegenwärtigen Kapitalismus wirbt. Kein Wunder, dass das zu eng ist, die ganzen Widersprüche irgendwie rauswollen, vehement einen Ausgang suchen und einer abrupten, plötzlichen Entladung entgegenstreben. Zeichen dessen kann man ja andauernd im Alltag erleben. Und was böte sich sonst an als Gegenprinzip zur radikalen Ökonomisierung aller Verhältnisse? Es ist das Prinzip des Katastrophischen, das möglicherweise kurze Ausgänge bietet, kleine Freigänge, wie sie Don DeLillos Patchworkfamilie mit ihren Fernsehriten unternimmt.
Dies zu begreifen scheint schwerzufallen. Denn was kommt uns sonst noch in den Sinn, während wir auf die realen Naturkatastrophen warten, die kommenden Fluten und Unwetter, Terroranschläge und sozialen Katastrophen? Die meisten greifen zu Übersprungshandlungen und gehen beispielsweise zur Bank. »Risikoscheu? Risikofreundlich?«, wird man dort gleich bei der sogenannten Kundenberatung gefragt, wenn man einen Batzen Geld dort hintragen kann, manchmal auch, wir haben es 2008 erfahren, sogar dann, wenn nicht. Diese Entscheidung ist jedenfalls gleich zu fällen, danach, so behaupten die Bankiers, richten sie ihre Anlagestrategie aus, die angeblich immer maßgeschneidert sein soll. Das Tolle daran ist, dass diese Frage im Prinzip immer schon beantwortet ist. Denn ist man unter fünfunddreißig, wird man sich mit Sicherheit als risikofreundlich bezeichnen, und ist man nicht unter fünfunddreißig, wird man es genauso tun, damit man wie unter fünfunddreißig wirkt. Denn mal ehrlich: Wer mag heute schon nicht unter fünfunddreißig sein? Alle, alle sind sie heute unter fünfunddreißig und risikofreundlich und dazu noch flexibel, dynamisch und karriereorientiert. Effizient, vor Gesundheit strotzend und fit. So sieht unser Selbstbild aus, das wir angeblich immer neu erfinden. – »Jetzt übertreiben Sie mal nicht«, sagt eine dunkle Stimme in mir, die sich da fix eingerichtet hat und gerne Chef spielt, »und denken Sie an Luhmann!« Natürlich denke ich sofort an Luhmann und weiß, dass man sich heute in Risiken einrichten will und nicht etwa irgendwelchen Gefahren gegenüberstehen. Ein Risiko ist etwas, das ich aktiv eingehe, eine Gefahr droht mir, sie überfällt mich, macht mich zum ohnmächtigen Opfer der Situation. Kein Risiko einzugehen und auf die Gefahren von außen zu warten, wäre irgendwie vormodern, das wäre irgendwie nicht heutig, und heutig zu sein gehört zum kategorischen Imperativ unserer Tage. Und: Gegenwartszeit ist bekanntlich Entscheidungszeit! Ich weiß jetzt schon, was ich will, ich gehöre nicht zu jenen, die ihre Entscheidungen erst überschlafen müssen. Überschlafen, ja, schlafen überhaupt, das machen die anderen, die Langsamen, die Zurückgebliebenen. Ich weiß jetzt schon, was ich will, und das zeichnet mich aus als die Person, die diesen Film hier überleben wird, was, wie wir aus jedem Katastrophenfilm wissen, nur wenigen möglich ist.
 
Ein verkürzter Luhmann ist es jedenfalls auch, der schon eine ganze Weile durch die Politikmünder spazieren geht – diese Rede von Chancen und Risiken. Von zahlreichen Politikern, am prominentesten von Gerhard Schröder, unermüdlich durch die späten Neunziger und frühen Zweitausenderjahre getragen, sitzt sie uns nun im Nacken und wird noch lange auszubaden sein. Die angewandte Risikogesellschaft ist es, die in diesen Politikergesten transportiert wird, weitergeschubst wie ein Ball, den man einfach nur loswerden will, den mal andere übernehmen sollen, jedenfalls nicht die eigene Wählerklientel. Ich spreche von dieser Risikogesellschaft, wie sie der Soziologe Ulrich Beck vor über zwanzig Jahren ausgerufen und kürzlich zur Weltrisikogesellschaft upgedatet hat, die Vorschrift ist, doch noch immer haben wir uns nicht an sie gewöhnt. Noch immer tun wir so, als ob sie was ganz Überraschendes sei, was Neues allemal. Dabei ist sie unserem Katastrophenfuror verwandt: »In der Risikogesellschaft verliert die Vergangenheit die Determinationskraft für die Gegenwart. An ihre Stelle tritt die Zukunft, damit aber etwas Nichtexistentes, Konstruiertes, Fiktives als ›Ursache‹ gegenwärtigen Erlebens und Handelns«,[9] so Beck 1986.
Da haben wir sie wieder, die gute alte Fiktion, auf die man bauen sollte, wenn man noch Verstand hat. Unsere Antizipationskräfte sind jedenfalls schon bis zum Reißen gespannt. Wir hausen ja jetzt schon mehr in der Zukunft als in der Gegenwart. Und vielleicht richten wir uns deswegen so schlecht in den gegenwärtigen Geschäftsirrtümern und Konkursverfahren ein. Und dennoch: Das Unglück ereignet sich immer im Jetzt. Spekulationsblasen platzen heute und hier. Wir sagen dann, ja, ja, das sind wir gewohnt, aber müssen es die eigenen sein? Wir suchen die Verschiebung, zum späteren Zeitpunkt, zum anderen. Wir ahnen, ganze Branchen brechen zusammen, nur betroffen will man lieber nicht sein. Wer rechnet schon mit Krankheit, Scheidung, Unfall? Und wer bei aller Überversicherung wirklich mit seinem Ableben?
Reagieren
Was sieht man auf dem Film, von dem wir nicht mehr runterkönnen? Man sieht angstgesteuerte Menschen rumlaufen. Wo man in den Achtzigern noch verpeilte Menschen sah, sieht man heute Menschen, die genau wissen, warum sie sich von Punkt A zu Punkt B bewegen und warum ihnen Punkt C immer fernbleiben wird. Angstgesteuerte Menschen, die nichts als Anschluss suchen, das heißt Anschluss an die mit den Mitteln und Kontakten, an jene mit Möglichkeiten und Überlebenschancen, Anschluss an die Realität, zu der man keinen Zutritt mehr hat, an die Gegenwart, die man immer zu verpassen scheint.
»Jetzt kommen Sie uns sicher gleich mit der Menschlichkeit«, werden Sie mir entgegenhalten, denn es ist ja bekannt, dass Schriftsteller einem alle naselang mit ihrer Menschlichkeit kommen, die sie einem aufdrängen, die dann nur immer ihnen bekannt ist. Doch wer weiß heute schon, was das Menschliche bald noch sein wird. Selbst Luhmann wusste nicht, ob die künftigen Generationen, die man gerne im Mund führt, Menschen »im uns bekannten Sinn sein werden«.[10] Was schon wieder ein wenig nach Science-Fiction-Film klingt.
Man hat recht, misstrauisch zu werden. Es sind ja auch Abziehbilder der Menschlichkeit, mit denen wir in den meisten Fiktionen, in Genreromanen und Genrefilmen konfrontiert sind, irgendwelche abgetakelten Vorstellungen, küchenpsychologische Konzepte. Alle Augenblicke werden einem Identifikationen eingehämmert. Gleich zu Beginn bekommt man jene Figuren vor den Latz geknallt, mit denen man, wie man meist zu ahnen beginnt, die meiste Zeit im Film verbringen muss, denn irgendwer muss ja hinten rauskommen aus dieser Geschichte, irgendwer muss ja überleben. Aber dieser Irgendwer ist heute niemals ein Einzelmensch, nein, es ist immer ein Familienzusammenhang, an dem man dann dranhängt wie an einem Tropf. Eben der Ort, an dem sich das Menschliche noch austoben darf.
Ich meine, nichts gegen das Menschliche, man würde ja so gerne daran festhalten, kann aber nicht, sei es aus Erschöpfung oder sei es aus Phlegma, resultierend aus der unendlichen Wiederholung oft deprimierender Abläufe, die in unserem Arbeitsalltag stattfinden, der Wiederholung der sich gleichenden Schicksale, der sich ein Arzt, eine Schuldnerberaterin, eine Juristin, ein Sozialarbeiter, ein Altenpfleger, eine Krankenschwester, ein Versicherungskaufmann, eine Apothekerin, ein Verwaltungsbeamter oder gar ein Bankangestellter gegenübersehen. Während wir in den Katastrophenfilmen von einer Identifikation in die nächste gejagt werden, findet in den meisten realen Situationen eher das Gegenteil statt, man wird aus den Identifikationen eher rausgejagt, ja, sie werden einem regelrecht rausgehämmert durch technische und institutionelle Vorgänge, Vorschriften, Wartezeiten, EU-Auflagen, Betreuerwechsel, Rahmenbedingungen, Formate, Anonymisierungen oder auch Evaluationen, total quality management, Absprachen, Entscheidungen anderer – bzw. wird unser Verhältnis zum Gegenüber erst durch diese Vorgänge und Bedingungen hergestellt.
Sicher, den Konflikt der Nahsinne mit den Abstraktionen, den Alexander Kluge in »Die Maßverhältnisse des Politischen« so eindringlich beschreibt, ad acta zu legen oder ihn zugunsten der Abstraktionen zu entscheiden, darum kann es auch nicht gehen – der Wunsch, dass sich die Welt wie ein Kindermärchen erzählt, ist eben auch Teil dieser Welt, man muss ihn ernst nehmen! Autoren, Filmemacher, Theaterleute müssen ihn in Spannung zu dieser Dramaturgie mit all ihrer Mächtigkeit bringen, also sozusagen dem Genre, das uns in Geiselhaft genommen hat, nicht bewusstlos folgen, sondern es verfolgen.
Eigentlich kann es nur darum gehen, das ausgehöhlte Genre ein Stück weit zu verlassen, um es von außen zu besuchen. Vielleicht muss man wirklich zu einem Alien werden, wie es der Filmemacher Harmony Korine mit seinen Figuren in »Gummo« (1997) macht. Diese Alienwerdung kann aber ganz unterschiedliche Formen annehmen, am besten sind es einander widersprechende, denn das Paradox ist die gespannteste Figur dieser neuen Macht, die uns durchdringt, man darf sie nicht sich alleine überlassen.
Filme und Romane, aber auch Bühneninszenierungen sind auch deswegen so wertvoll, weil sie künstlerische Zeitorganisationen sind, sie müssen zum Ort der Zeitdurchkreuzung werden in einer Gesellschaft, in der das Schnurgerade das Diktat ist. Gerade der Roman als Ort des Simultanen muss seine Behauptungen ernst nehmen, er darf nicht in einer Wissenserzählung steckenbleiben, die uns die Welt mit ihrem Geheimwissen als Leichtgewicht zu Füßen legt, er darf nicht auf eine harmlose Paranoiakonstruktion hinauslaufen, die alles auf eine Übersichtlichkeit hin organisiert. Schließlich geht es doch darum, die Aufmerksamkeits- und Verdeckungsmaschine der Katastrophenerzählung, dieses permanente Gewaltverhältnis zur Welt, umzubauen zu einem Ort, der noch Optionen bietet.
Die Filme müssten hybride Mischungen sein, man dürfte nicht entscheiden können, ob sie Dokumentarfilme oder Fictionfilme sind, man dürfte sie überhaupt nicht auseinanderklamüsern können, ausdeuten im Rahmen einer klassischen Erklärungsmatritze, die erste Reaktion auf sie müsste »Was ist denn das?« sein. Sie müssen erschrecken können, auf eine viel untergründigere Weise als der Katastrophenfilm es könnte, und lachen lassen auf eine viel persönlichere und intimere Weise. Mit einem Film wie »Gummo« wäre beispielsweise ein Anfang gemacht. Immerhin fällt er gleich mit dem Untergang der Stadt Xenia in Ohio ins Haus, das kurz darauf auf so verwirrende Weise zusammenstürzen wird in einer Art postapokalyptischem Kinderimperium. Auch der Filmessay »Dial H-I-S-T-O-R-Y« (2004) von Johan Grimonprez, der die Geschichte der Flugzeugentführungen als Ausgangsmaterial für eine merkwürdige ästhetische Positionsbestimmung nimmt, hilft uns hier weiter.
Es müssten Romane sein wie Don DeLillos »Weißes Rauschen«, in dem der Erzähler mit seinem Sohn zu Bränden aufbrechen kann, weil sie einen Einstieg ins Gespräch bieten. »Es war die Nacht, in der das Irrenhaus abbrannte. Heinrich und ich stiegen in das Auto und fuhren hin, um zuzuschauen. Am Ort des Geschehens befanden sich noch andere Väter mit ihren heranwachsenden Söhnen. Offenbar suchen Väter und Söhne bei solchen Gelegenheiten die Gesellschaft voneinander. Brände helfen, sie einander näherzubringen, bieten einen Einstieg ins Gespräch.«[11]
Es müssten Inszenierungen sein wie William Forsythes »Three Atmospheric Studies« (2005), in der ein Bombenanschlag im Nahen Osten in eine mehrdimensionale Bühnensprache aus Tanz, Sprechtheater und Installation übersetzt wurde, so dass ein Zeitknoten wahrnehmbar wurde, den zu zerschlagen es utopische Kräfte bräuchte.
Es wird in jedem Fall unheimlich sein, was wir sehen, es wird die Rede sein müssen von Desintegrität, Dissonanz und einem Auseinanderfahren. Es wird aber eine andere Unheimlichkeit sein als die in den Genrefilmen und Medienerzählungen vordergründige, eine Art Gegenunheimlichkeit, die sich im besten Fall durchaus mit der Komik paaren kann, eine Kombination, die am meisten Schlagkraft besitzt.
Wir, die wir paradoxerweise Stabilität über Katastrophenerzählungen und reale Katastrophenproduktion herzustellen suchen, vielleicht weil sie mit geschlossenen Rettungsbildern einhergehen, wir werden mit der Veränderbarkeit der Welt leben müssen. Aber zuerst müssen wir die Katastrophengrammatik lernen, weil sie sowieso gesprochen wird, weil sie unser täglich Brot ist, weil sie die Sprache ist, die über unsere Köpfe hinweg gesprochen wird, die herrschende Sprache.
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