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1. ELS ENCORATJAMENTS

La Megan es desperta al seu llit, encara pensant en el que li havien dit a l'escola el dia abans.

Els exàmens es van programar abans de les vacances de Nadal. Aquests serien els seus primers exàmens 'reals', ja no eren' proves ' per a nens. Ara estava en una escola real, una escola per a adolescents, gairebé adults.

No serà provada contra un grup local de nens, sinó contra tots els millors de la ciutat i, va fer por.

Megan volia explicar-ho a algú, però no sabia a qui. Malgrat el fet que Wacinhinsha sap un munt de coses, ella sospitava que sabia alguna cosa sobre els exàmens del segle 21.

Però el compte enrere ha començat. Ella acaricia Grrr encara estirada al seu costat, s’aixeca, es dutxa, es posa l'uniforme i baixa a saludar els seus pares i esmorzar.

“Hola, com estàs?” Diu ella. El seu pare esta llegint el diari i la seva mare fregeix alguna cosa a la cuina.

“Hola, estimada”, respon el seu pare, deixant el diari per un moment.

“Hola, Megan! Aquí tens! El teu esmorzar! Has dormit bé?” Li pregunta la seva mare, posant dos plats sobre la taula.

“Sí, gràcies. I tu?”

“Oh, com els bojos, com sempre. El teu pare i jo sempre ens adormim tan bon punt els nostres caps toquen els coixins. Com diuen: “No hi ha somni per als malvats?” Aquest no és el nostre cas, oi, Robert? … Robert! …”

“Què passa, estimada?”

“He dit:” ‘No hi ha somni per als malvats?’ I que aquest no es el nostre cas.”

“No, és clar que no. Per què? Qui no pot dormir?”

“Ningú, Robert, només estava fent una observació.”

“Molt bé, estimada. Sí, de fet, aquest és un bon argument.”

Megan havia estat testimoni sovint d'aquestes converses matinals sense sentit, gairebé tots els dies de la seva vida. De vegades ella fins i tot feia un comentari per agitar una mica la conversa.

“Bé, he de ser dolenta llavors, perquè no he dormit bé.”

Això despertava el seu interès. El seu pare deixa el diari, plegant-lo, i la seva mare li posa el ganivet i la forquilla al plat.

“Per què? Què t’ha impedit dormir? Si us plau, no em diguis que és per culpa d'aquell noi de la festa?”  Pregunta la seva mare.

Megan es sorprèn. Sovint havia pensat en Rod, però no podia entendre per què la seva mare pensava que era un problema.

“Què vols dir amb això, mare? No és el que penses! No m'interessen els nois. És que la Senyora Henshaw ens va dir ahir a l'escola que hauríem fet exàmens escrits i orals. No estic molt segura de què és això… Només he tingut 'proves'.”

“Sí, t'entenc”, va declarar el seu pare. “D'acord, és hora que vagi a treballar. Però si en vols parlar més endavant, quan torni, estaré molt content d'escoltar-te… Però, mentrestant, no hauries de pensar-hi massa. Aquests exàmens no són gaire diferents de les proves. Utilitzem la paraula 'examen' només perquè sona més elegant que la paraula 'prova'.”

Robert guarda el diari dins del maletí, les besa a cadascuna d'elles al front i surt.

“El teu pare té raó, amor meu, els exàmens són només proves. Però parlem-ne aquesta nit, quan arribis a casa de l'escola i el teu pare torni a casa de la feina.”

Els consells dels seus pares l'havien calmat una mica. Fins i tot havia tingut prou confiança en ella mateixa per explicar-ho a alguns dels seus amics, que també estaven preocupats i que no tenien la sort de tenir una mare o un pare prou preocupats per calmar-los.

Deu hores després, tots tres s'havien tornat a reunir per prendre el te. Un cop acabat el berenar, el pare de Megan pregunta a la seva filla:

“Com ha anat avui a l'escola, estimada? Tens alguna altra informació sobre els teus exàmens?”

“Sí, pare, ens han dir que tindrem cinc dies d'exàmens i que tindran lloc cada tarda la setmana que ve. Tot això és molt oficial i fa molta por. Per què no ens fan les proves i acabem amb això?”

“Bé, estimada, això serveix per preparar-vos per al món real. Mm, aquesta no és una bona manera de dir-ho, ja estàs al 'món real',… Jo vull dir 'el món dels adults'. Ja ho saps, fins i tot els adults han de fer exàmens de tant en tant, si volen progressar en la seva carrera professional. Els advocats fan exàmens, els directors fan exàmens… Tot tipus de gent, policies, metges, tots … en el món real i adult. La paraula 'prova' sona una mica massa infantil, però és exactament el mateix. Fins i tot jo, he de fer exàmens de tant en tant per aconseguir una millor feina i un millor sou. És normal… L'escola només us prepara per al nostre estil de vida adult. Ja saps, ara tens tretze anys i aviat seràs una adulta. Es podria dir que aquests exàmens són una mena de formació per a ‘l'edat adulta’. Veus el què et vull dir?”

“Sí, pare, ho entenc. És cert que també heu de fer exàmens? Jo no ho sabia!”

“Encara tens molt per aprendre, Megan”, li diu la seva mare. “Però encara ets massa jove. Tot al seu temps, estimada. Ets jove, tu ho has d'aprofitar, perquè els teus anys d'adult seran més llargs que els d'un nen. L'únic que importa en aquest moment és que aprenguis bé les teves lliçons … i no només a l'escola. Has de fer el possible. Has de saber que si no ho fas ara, ho passaràs difícil més endavant a la teva vida.”

“La teva mare té raó, Megan. L'escola és l'escola més gran, però no l'última. Més endavant, sempre hauràs de demostrar-te a la vida, però és millor demostrar que ara ets llesta. Has d'obtenir titulacions ara i, més endavant, només hauràs de demostrar que ets una bona persona: una mare o una mestra o una infermera o una directora de banc o el que sigui. Entens el que et vull dir?”

“Sí, però sembla que és molt dur i només tinc tretze anys!”

“Sí, bé, t'has de treure aquesta idea del cap… No només tens tretze anys, sinó que també d'aquí a cinc anys aniràs a la universitat per ser adulta. És hora que comencis a assumir alguna responsabilitat. És difícil, ho sé, estimada, però els teus propers deu o vint anys, i potser fins i tot tota la teva vida, dependran de les teves decisions.”

“Però és molt estrès per a un nen, no creus, pare? Sí, potser. De fet, estic segur que ho és, però el pitjor t'està esperant, em pots creure”,  diu el seu pare amb un somriure irònic. “Però també experimentaràs molta felicitat. Mira, ara estàs sota pressió per veure si ho pots fer, quan encara ets una nena de tretze anys, vull dir. Si ho aconsegueixes, un empresari sabrà que ets dura. Si tens èxit a la universitat, un empresari sabrà que ets forta i intel·ligent. Però si no ho pots fer, demostrarà el contrari. Si ets una persona precoç, hauràs de fer exàmens tota la vida, com jo.”

Robert mira la seva dona. La seva expressió confirma el que li havia volgut dir durant una dècada. Ella diu :

“Escolta el teu pare, Megan, ho sap per experiència… Tots dos ho sabem. Tu has d'aprendre dels nostres errors per no cometre els mateixos. No oblidis mai que només tens una oportunitat a la vida.”

Megan va entendre la insinuació i la va trobar una mica vergonyosa. Tots tres eviten mirar-se als ulls. Megan decideix pujar a la seva habitació.

“Mare, tinc deures per fer, puc pujar?”
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