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            Vorwort
            

         

         Camille Pissarro war ein außergewöhnlicher Mensch. Sicher trifft das auf die meisten
            Künstler zu – aber Pissarro wusste, dass er, mehr noch als seine Kollegen, im damaligen
            Frankreich aus dem Rahmen fiel. »Ich bin ein bäuerliches, melancholisches Temperament,
            von ungeschliffenem und wildem Aussehen«1, »ich bin zu ernst, um den Massen zu gefallen, und nicht genug der exotischen Tradition
            verbunden, um von den Dilettanten verstanden zu werden. Ich verblüffe allzu sehr,
            ich breche allzu sehr mit den eingewurzelten Gewohnheiten«,2 bekannte er. Seit seinem fünfundzwanzigsten Lebensjahr lebte er in Frankreich, war
            aber in der Karibik geboren. Er war kein Franzose und dazu noch Jude. Daraus machte
            er nie ein Hehl, und er wusste, dass es eine Rolle spielte. Er sah sich selbst als
            Eindringling in die französische Gesellschaft, auch wenn er ein Gründungsmitglied
            der neuen französischen Malerschule war und von seinen Kollegen den freundschaftlichen
            Beinamen »Vater des Impressionismus« erhalten hatte, und auch wenn er ein enger Freund
            Monets war, Anteil nahm an Degas’ und Mary Cassatts künstlerischen Erkundungen, Cézanne
            und Gauguin unterstützte, van Gogh ermutigte und während seiner ganzen Entwicklung
            von dem großen Pariser Kunsthändler Durand-Ruel gefördert wurde. Doch das Gefühl,
            anders zu sein, schwer einzuordnen, hielt sich hartnäckig – und das ist eines der
            Dinge, die mich an Pissarro angezogen haben.
         

         Sein erstes Selbstporträt malte er im Alter von 22 Jahren, und bereits hier fällt
            sein eindringlicher Blick auf. Besonders die späteren Selbstbildnisse – in seinen
            letzten dreißig Jahren malte er sich viermal – vermitteln eine Ahnung von seiner ernsten
            Würde, Gemütsruhe und charismatischen Wirkung auf andere. Aber er hat noch ein fünftes
            Porträt hinterlassen, das detailreicher, komplexer, oft unerwartet wirkt: das Porträt,
            das aus seinen Briefen besteht. Wenn man eine Korrespondenz liest, ist das ein wenig
            so, als lausche man an den Türen. Man dringt in den Intimbereich einer Person ein,
            die ihre Deckung aufgegeben hat. Je länger der Briefwechsel andauert, desto persönlicher
            wird er, und desto mehr vertieft und verfeinert sich das Porträt des Briefschreibers.
         

         Camille Pissarro hinterließ eine außerordentlich große Zahl von Briefen, deren größter
            Teil in den von Janine Bailly-Herzberg herausgegebenen fünf Bänden enthalten ist.3 Auch wenn diese Sammlung nicht alle Briefe umfasst, reicht sie doch sicher aus, um
            eine Vorstellung vom Leben eines Malers im 19. Jahrhundert und konkreter von der Kühnheit
            des impressionistischen Abenteuers zu vermitteln. Für mich aber ist diese Korrespondenz
            wegen des sich aus ihm ergebenden Selbstporträts so interessant. Da die meisten Briefe
            Pissarros an seine Kinder gerichtet sind, haben sie einen sehr ungezwungenen Ton.
            Pissarro duzte seine Malerfreunde nicht, selbst die nicht, die er als Student in den
            Ateliers kennengelernt hatte. Seinen Kollegen gegenüber legte er stets eine Höflichkeit
            an den Tag, die nicht weit von Reserviertheit entfernt war, während er vor allem im
            Briefwechsel mit seinem ältesten Sohn alle Zurückhaltung aufgab. Oft erscheint auf
            diesen Seiten die Frage der Religion. In einem Augenblick der Entmutigung gibt dieser
            überzeugte Atheist zu, dass ihn seine Herkunft prägt: »Bis zum heutigen Tag hat hier
            kein Jude echte Kunst hervorgebracht, oder besser gesagt, hat kein Jude versucht,
            nichtkommerzielle, ehrliche Kunst hervorzubringen. Das könnte die Ursache meines Pechs
            sein.«4

         Eine merkwürdige Feststellung, wenn man bedenkt, dass seine Kunst nie eine politische
            oder religiöse Botschaft hatte. Scherzhaft bekannte er, für einen Hebräer sei er sehr
            wenig biblisch. Seiner Ansicht nach sollte die Malerei nicht literarisch, historisch,
            politisch oder sozial, sondern allein Ausdruck einer Empfindung sein. Es bleibt jedoch
            die Tatsache, dass er sich der Folgen seiner Abstammung bewusst war. Jude und dazu
            noch Ausländer zu sein, zwang ihn zu einer gewissen Vorsicht, die seinem Wesen widersprach.
            Dieser Mann, der in seinen künstlerischen Entscheidungen stets Kühnheit bewies und
            der stets bestrebt war, sich weiterzuentwickeln, seinen Stil zu ändern, seine Fehler
            anzuerkennen, ohne dem Drängen des Publikums nachzugeben, dieser Mann, der in seinem
            Privatleben gesellschaftliche Konventionen in den Wind schlug, beteiligte sich nie
            offen an den politischen Kämpfen seiner Zeit. Es war die Gefahr einer Ausweisung,
            die ihm diese Zurückhaltung auferlegte. Er reagierte sensibel auf gesellschaftliche
            Ungerechtigkeiten und unterstützte, soweit es ihm seine Mittel erlaubten, anarchistische
            Publikationsorgane, doch er beteiligte sich beispielsweise nicht an der Veröffentlichung
            der Turpitudes sociales (»Soziale Schandtaten«), eines schockierenden Karikaturenzyklus über die Leiden des
            Proletariats. Und auch wenn er sich offen auf die Seite der Dreyfus-Anhänger stellte,
            beteiligte er sich doch nie so aktiv an ihrem Kampf wie seine Kollegen – Eugène Carrière,
            Édouard Vuillard, der Schweizer Félix Vallotton und andere.
         

         Seine ganze Energie konzentrierte er auf sein Werk, die künstlerische Ausbildung seiner
            Kinder und den Kampf für die Anerkennung der modernen Kunst. Er war ein außergewöhnlich
            produktiver Arbeiter und hinterließ ein beträchtliches Werk – mehr als 1500 Ölbilder
            sowie Pastelle, Aquarelle und Zeichnungen, und ebenso war er ein origineller Pädagoge,
            dessen vier Söhne zu anerkannten Künstlern wurden. Beachtliches Talent bewies er dabei,
            so unterschiedliche Künstler wie Degas, Cézanne, Gauguin, Signac und Seurat für sich
            einzunehmen und eng mit ihnen zusammenzuarbeiten. Soweit wie möglich vermied er, sich
            den Ansprüchen der offiziellen Kunst zu unterwerfen. Zusammen mit Degas nahm er an
            allen Ausstellungen der Impressionisten teil und hielt gelassen allen Beleidigungen
            und Spottreden stand, so sicher überzeugt war er vom Wert seiner künstlerischen Arbeit.
         

         Früh bewies er geistige Unabhängigkeit in seinem Bestreben, sich von der jahrtausendealten
            Tradition seiner Väter zu entfernen. So war es ihm vielleicht ganz besonders gegeben,
            ein Erziehungssystem zu entwickeln, das Freiheit und Selbstständigkeit förderte. »Verwirkliche
            deine Pläne ohne Regeln oder zumindest ohne Regeln, die dir missfallen«,5 riet er seinem Sohn Georges. So begründete er eine neue Tradition, eine moderne Tradition,
            die dem Künstler die Möglichkeit ließ, zu erfinden und seine eigene Arbeit unaufhörlich
            zu hinterfragen – daher sein Ruf, ein »ungestümer Revolutionär«6 zu sein.
         

      
   

      
            Saint Thomas – Paris: Hin- und Rückfahrt
            

         

         Camille Pissarro wurde 1830 auf Saint Thomas geboren, einer der drei größten Jungferninseln
            im Archipel der Kleinen Antillen, einer winzigen, 20 Kilometer langen und vier Kilometer
            breiten Insel, die damals zu Dänemark gehörte.
         

         Heute kann man sich schwer vorstellen, welche strategische und wirtschaftliche Bedeutung
            diese drei Inseln – Saint Thomas, das noch kleinere Saint John und Saint Croix, die
            größte Insel – in der Vergangenheit hatten. Da sie sich am Schnittpunkt mehrerer Schifffahrtswege
            befanden, boten sie den aus Europa oder Afrika kommenden Schiffen ein Tor nicht nur
            nach Mittelamerika, sondern auch nach Nord- und Südamerika. Charlotte Amalie, der
            Hauptort und Hafen von Saint Thomas, wurde so oft angelaufen, dass man behaupten konnte,
            er sei »der Ort, der zu allen anderen Orten führte«.1 Der kommerzielle Wert des Hafens war so groß, dass er im Lauf der Jahrhunderte die
            Begehrlichkeit der Franzosen, Engländer, Niederländer und Dänen weckte.
         

         Als erste Europäer waren im Jahre 1493 die von Christoph Kolumbus angeführten Spanier
            auf diesen Inseln gelandet. Sie hatten sich nicht lange dort aufgehalten, weil sie
            enttäuscht waren, dass es dort keine Gold- oder Silbergruben gab. Dennoch überlebten
            die Inselbewohner dieses gewaltsame Eindringen und die Ausbreitung unbekannter Mikroben
            nicht. Die Inseln blieben entvölkert zurück und wurden lediglich von Piratenbanden
            aufgesucht: Diese machten Jagd auf spanische Galeonen, die mit Edelmetallen beladen
            nach Sevilla oder Cádiz zurückfuhren. Nach mehreren Versuchen, die am Widerstand von
            Spaniern, Engländern und Franzosen scheiterten, erhielt die Dänische Westindien-Kompanie
            vom dänischen König im Jahre 1672 das Recht, auf der damals menschenleeren Insel Saint
            Thomas eine Kolonie zu gründen. Schon kurz nach ihrer Gründung lockte diese Kolonie
            Engländer, Franzosen, Holländer und Juden herbei, die auf den Nachbarinseln gelebt
            hatten. Sie flohen vor den Nachwehen der europäischen Kriege, in denen die Republik
            der Vereinigten Niederlande gegen England und Frankreich kämpfte und die sich auch
            auf die Antillen auswirkten. Auf Saint Thomas stellten sie sich unter den Schutz des
            neutral gebliebenen Dänemark. Die Neuankömmlinge legten die ersten Baumwoll- und Zuckerrohrplantagen
            an. Daraus ergab sich die Notwendigkeit, Sklaven einzuführen. Bald wurde ein Sklavenmarkt
            eingerichtet, auf dem sich Siedler anderer Inseln versorgten. Im Jahre 1673 bestand
            die Bevölkerung von Saint Thomas aus 100 Weißen und 100 Schwarzen. Im Jahre 1715 zählte
            man 565 Weiße und 4187 Schwarze.2 Doch im nächsten Jahrhundert entwickelte sich die Wirtschaft von Saint Thomas weiter.
            Charlotte Amalie blühte auf, und der Dreieckshandel nahm ein solches Ausmaß an, dass
            die Einwohner es für lukrativer hielten, den Siedlern der Nachbarinsel Saint Croix,
            die Dänemark im Jahre 1733 von Frankreich gekauft hatte,3 den Zuckerrohranbau zu überlassen und sich nur noch mit dem Handel zu beschäftigen.
            Während der Napoleonischen Kriege bemächtigten sich die Engländer der Insel, doch
            1815 schlossen sie ein Abkommen mit Dänemark, das die Insel im gleichen Jahr wieder
            besetzte und aus ihr einen Freihafen machte. Es siedelten sich viele englische, französische,
            italienische, spanische und deutsche Import-Export-Unternehmen an, und die Insel bekam
            eine kosmopolitischere Atmosphäre. Die Zusammensetzung der Bevölkerung veränderte
            sich. Das grausame Sklavereisystem hielt sich auf Saint Croix, wo 90% der Bevölkerung aus Sklaven bestand,4 doch auf Saint Thomas, wo die Zuckerbetriebe langsam verschwanden, ging es zurück.
            Allerdings gab es dort weiterhin eine beträchtliche Zahl von Haussklaven.
         

         Rachel Manzano Pomié, Camille Pissarros Mutter, war 1795 auf Saint Thomas geboren.
            Man weiß wenig über ihre Familiengeschichte. Ihre Eltern oder ihre Großeltern waren
            sephardische Juden und hatten Frankreich verlassen, um sich am Ende des 18. Jahrhunderts
            zuerst auf Saint-Domingue (dem heutigen Haiti) und dann 1791 auf Saint Thomas niederzulassen.
            Frédéric Pissarro, Camilles Vater, war hingegen in Frankreich geboren, und sein Großvater,
            ein portugiesischer sephardischer Jude, in Bragança. Die Juden wurden in Portugal
            wie in Spanien seit dem 16.Jahrhundert verfolgt, und die ständige Bedrohung durch die Inquisition zwang sie,
            als Christen zu leben, obwohl sie unter strengster Geheimhaltung ihre alte Religion
            praktizierten. Diese Marranen, wie man sie abfällig nannte, flüchteten bei der ersten
            sich bietenden Gelegenheit aus Portugal. So konnten die Pissarros im Jahre 1769 nach
            Bordeaux gelangen. Diese Stadt lebte weitgehend vom Außenhandel, und seit der Herrschaft
            Heinrichs II. hatte sie portugiesische Juden aufgenommen und beschützt. Die Entrichtung
            einer Steuer gab Ihnen das Recht, ihre Religion offen zu praktizieren und jeden ihnen
            zusagenden Beruf auszuüben.
         

         Die portugiesischen Juden bildeten im 18.Jahrhundert die am stärksten prosperierende jüdische Gemeinschaft des Königreichs.
            Sie hatten sich auf Gewerbetätigkeiten und vor allem die Verarbeitung der Kolonialwaren
            spezialisiert. Die Gradis, die wohlhabendste Familie der Nação, das heißt der sephardischen Gemeinde, monopolisierten den Zucker, die Da Costas
            die Schokolade, die von den Bayonner Juden nach Frankreich eingeführt wurde. Andere
            Möglichkeiten, zu Wohlstand zu gelangen, boten sich im Bankwesen, in der Reederei,
            bei Assekuranzen und vor allem beim Sklavenhandel und beim Frachtgeschäft mit den
            Kolonien in Amerika.5

         Joseph Gabriel Pissarro etablierte sich in der Kaufmannschaft der Stadt und heiratete
            Anne-Félicité Petit, eine Jüdin aus Bordeaux. Als ihr Sohn Frédéric 1802 geboren wurde,
            war er ein Franzose mit allen Rechten und Pflichten, denn die Juden wurden 1791 emanzipiert.
            Die Familie kam gut voran, und wie viele jüdische Familien weitete sie ihre Geschäftsbeziehungen
            über den Atlantik hinweg aus.
         

         So kam es, dass Isaac Petit, der Schwager Joseph Gabriels, auf die Antillen übersiedelte
            und sich auf Saint Thomas niederließ, wo er sich einer der bedeutendsten und vielfältigsten
            jüdischen Gemeinden der Neuen Welt anschloss. Die erste Synagoge der Insel wurde 1796
            erbaut und 1804 durch einen Brand zerstört. Eine zweite Synagoge wurde 1812 errichtet,
            doch da sie bald zu klein wurde, ersetzte man sie durch eine dritte. Im Jahre 1823
            verwüstete eine Feuersbrunst die Stadt, und wieder einmal mussten die Juden ihr Gotteshaus
            neu errichten. Das geschah im Jahre 1833. Diese Synagoge steht noch immer. Ihre ursprüngliche
            Ausstattung blieb erhalten, und man bewahrt weiterhin den Brauch, den Fußboden mit
            Sand zu bestreuen, zur Erinnerung daran, dass die Marranen bei ihren Gottesdiensten
            jedes Geräusch ersticken mussten. Die Synagoge ist nun eine der zwei ältesten in ganz
            Amerika.6

         Die Juden von Saint Thomas bildeten indes keine homogene Gruppe. Ein aus Bordeaux
            und Bayonne stammendes sephardisches Element verband sich mit Einflüssen spanischer
            und portugiesischer Einwanderer; hinzu kamen ein größerer Anteil holländischer Juden
            aus Curaçao sowie ein kleinerer von Juden dänischer aschkenasischer Herkunft. Die
            Juden stellten damals ein Viertel der weißen Bevölkerung, und diese Bevölkerung setzte
            sich stets aus außerordentlich vielfältigen Gruppen zusammen. (Eine Volkszählung von
            1688 gibt an, dass die Einwohner mit europäischen Wurzeln aus elf unterschiedlichen
            Ländern stammten.) Außer einem starken katholischen Bevölkerungsanteil gehörten dazu
            amerikanische und dänische Protestanten. Saint Thomas und seine rege Geschäftstätigkeit
            zog viele Bürger Venezuelas und Mittelamerikas an. Die offizielle Religion war wie
            in Dänemark die der lutherischen Kirche. Doch man muss berücksichtigen, dass die große
            Mehrheit der Einwohner aus Schwarzen bestand. Als die Plantagen verschwanden, gab
            dies manchen von ihnen die Möglichkeit, als Freie zu leben, weil man sie entweder
            freigelassen hatte oder, was meistens geschah, weil sie sich freigekauft hatten. Sie
            verdienten ihren Lebensunterhalt als Handwerker, Krämer oder Schreiber. Im Jahre 1834
            verlieh ein Dekret des Königs Friedrich VI. den freien Schwarzen die Staatsbürgerschaft,
            wozu alle Rechte und Privilegien der weißen Einwohner gehörten. Nötig war jedoch noch
            ein letzter Sklavenaufstand auf der Insel Saint Croix, damit die Sklaverei im Jahre
            1847 endgültig abgeschafft wurde.
         

         Nachdem Isaac Petit um das Jahr 1810 auf der Insel angekommen war, heiratete er Esther
            Manzano Pomié. Esther starb sehr jung. Danach heiratete Isaac, wie es der jüdischen
            Tradition entsprach, ihre jüngere Schwester Rachel, die ungefähr zwanzig Jahre jünger
            war als er. Das Ehepaar ließ sich in Charlotte Amalie nieder, weil es an den Gewinnen
            des Dreieckshandels zwischen Europa, den Vereinigten Staaten und Lateinamerika teilhaben
            wollte. Isaac Petit übernahm bald die Leitung eines sehr einträglichen Lagerhauses
            für verschiedene Waren. Die Geschäfte gingen gut, doch er starb 1824. Rachel erwartete
            gerade ein viertes Kind, fühlte sich hilflos und außerstande, den Betrieb zu leiten.
            Deshalb bat sie die Familie ihres verstorbenen Mannes um Unterstützung. Die Geschäfte
            waren zu vorteilhaft, als dass man einen Konkurs hätte riskieren können, und die französische
            Familie schickte umgehend, um der jungen Frau zu helfen, den jungen Frédéric Pissarro,
            Isaacs Neffen, den Isaac außerdem zu seinem Testamentsvollstrecker ernannt hatte.
         

         Seine Tante nahm ihn liebevoller auf, als er erwartet hatte. Im Frühjahr 1825 war
            sie wieder schwanger und brachte einen Jungen – Félix – zur Welt. Ein riesiger Skandal
            in der Gemeinde. Auch wenn es oft vorkam, dass ein Onkel seine Nichte heiratete, wurde
            es andererseits als unannehmbar verurteilt, dass ein Neffe seine Tante (selbst seine
            angeheiratete Tante) verführte, die obendrein noch sieben Jahre älter war als er.
            Rachel und Frédéric hatten sich nicht darum gekümmert. Außerdem war die Geburt von
            Félix, zu der es so früh nach der des letzten Kindes Isaacs kam, der Beweis, dass
            sie das mosaische Gesetz übertreten hatten, das bestimmte, dass ein Mann keinen geschlechtlichen
            Umgang mit einer Frau haben darf, die noch ein Neugeborenes stillt. Deshalb erteilte
            ihnen die Synagoge keine Heiratserlaubnis. Die beiden setzten sich darüber hinweg
            und gelobten sich die Ehe in einem Privathaus vor einem Minjan, das heißt einer Gruppe
            von zehn erwachsenen Juden, die unbedingt notwendig ist, um die Gebete zu sprechen
            und somit irgendeine religiöse Zeremonie auszuführen. Der Synagogenvorstand von Saint
            Thomas ließ sich von der vollendeten Tatsache nicht umstimmen und weigerte sich, die
            Ehe anzuerkennen, welche die jungen Leute bereits in der Zeitung angekündigt hatten.
            Der Vorstand ging sogar so weit, in derselben Zeitung – der St Thomas Tidende – eine große Anzeige zu schalten, in der er ausdrücklich erklärte, dass die Verantwortlichen
            der Synagoge – The Rulers and Wardens of the Synagogue – dergleichen nicht anerkannten.7 Die Kopenhagener Synagoge unterstützte diese Entscheidung, die Zivilverwaltung dagegen
            registrierte die Heirat. Doch auch die Familie Petit in Bordeaux erklärte sich gegen
            diese Ehe, weil sie befürchtete, dass sie ihr Unternehmen verlieren und es in die
            Hand eines zur Pissarro-Familie gehörenden Neffen fallen würde. Das war eine komplizierte
            Angelegenheit, und die Streitigkeiten dauerten acht Jahre lang an. 1833 gab die Synagoge
            schließlich nach, was auf eine Intervention des dänischen Königs zurückzuführen war,
            an den man appelliert hatte, diese schwierige Frage endgültig zu entscheiden. Inzwischen
            waren drei weitere Söhne geboren, Moïse Alfred 1829, Camille (mit den eingetragenen
            Geburtsnamen Jacob Abraham Camille) 1830 und Aaron Gustave 1833.
         

         Diese langen Auseinandersetzungen waren der Grund dafür, dass die Kinder keine hebräische
            Schule und auch keine herkömmliche christliche Schule besuchten. Der Skandal, den
            die Ehe ihrer Eltern hervorrief, hatte sich nicht auf die jüdische Gemeinde beschränkt.
            Ohne jeden Zweifel hatte die winzig kleine Gemeinschaft der Weißen nicht mit boshaften
            Kommentaren gespart, und die jungen Pissarros hätten sich unter den Kindern dieser
            Familien fremd gefühlt. Sie kamen in die Schule der Mährischen Brüder, in der Missionare
            auf Englisch unterrichteten8 und die meisten Schüler kleine Schwarze waren. Man hatte die Schule gegründet, um
            sie zu bekehren und zu erziehen. Camille lernte dort perfekt Englisch und eine tolerante
            und zwanglose Haltung seiner Umwelt gegenüber. So blieb ihm jene Unduldsamkeit erspart,
            wie sie viele kleine religiöse Gemeinschaften kennzeichnet. Zweifellos waren die jungen
            Pissarros vom Religionsunterricht der Missionare befreit. Man kann auch bezweifeln,
            dass sie in die jüdische Lehre eingeführt wurden, wenn man die Haltung der Synagoge
            ihren Eltern gegenüber bedenkt. Camille Pissarro hat nie von einer Bar Mizwa gesprochen.
            Seine Eltern waren mit der Tradition ihrer Väter verbunden geblieben, aber ihre Situation
            sprach nicht für deren Weitergabe.
         

         Die Pissarros wohnten über dem Laden, der meistens mit Waren überfüllt war. Ihr Haus
            steht noch immer. Es trägt den Namen The Camille Pissarro Building und beherbergt heute eine Galerie. In Camilles Kindheit musste es auf Rachels acht
            Kinder einen sehr beengten Eindruck machen. Zwei Sklaven und andere Dienstboten halfen
            ihr, doch ihr launisches Temperament entlud sich oft in stürmischen Ausbrüchen. Die
            Alltagssprache in der Familie war Französisch. Englisch behielt man allein den Geschäften
            vor, und Dänisch, das nur dazu diente, Verwaltungsangelegenheiten zu klären, war wenig
            verbreitet. Frédéric, der Familienvater, unterhielt enge Verbindungen zu seinen Eltern,
            seinen Brüdern und Cousins, die in Frankreich geblieben waren. Und obwohl sich Rachels
            Familie schon seit dem vorherigen Jahrhundert in Amerika niedergelassen hatte, betrachtete
            auch sie sich als Französin. So beschloss man ganz selbstverständlich, als es darum
            ging, die Schulbildung der Jungen zu vervollständigen, sie in ein Pensionat nach Paris
            zu schicken, wohin die Großeltern väterlicherseits aus Bordeaux umgezogen waren.
         

         Camille war elf Jahre alt, als er zusammen mit seinem älteren Bruder Alfred an Bord
            eines Segelschiffs mit Kurs auf Le Havre ging. Sie sollten sechs Jahre in der Internatsschule
            Savary verbringen. Diese Schule befand sich in Passy, also praktisch auf dem Land.
            Das Pensionat Savary, eine Lehranstalt, die bereits in der Zeit des Ancien Régime
            gegründet wurde, war wie viele ähnliche Einrichtungen aus dem Pariser Zentrum ins
            Umland umgezogen. Selbstverständlich waren die allermeisten Lehrer und Schüler katholisch,
            und die jungen Pissarros befanden sich zwar nicht unbedingt in einer Zwangslage, jedoch
            wieder einmal in einer zumindest besonderen Situation, weil sie nicht am Religionsunterricht
            teilnahmen. Dass sich ihre Eltern und Großeltern für diese Schule entschieden hatten,
            erklärt sich zunächst einmal aus der Tatsache, dass es damals in Paris keine jüdische
            Internatsschule gab. Außerdem hatten die Brüder nie gelernt, sich den jüdischen Obrigkeiten
            unterzuordnen, und schließlich war die Familie wahrscheinlich der Ansicht, dass, falls
            sie sich jemals entschließen sollten, nach Frankreich überzusiedeln, der Unterricht
            im Pensionat Savary sie auf die französischen Lebensgewohnheiten besser vorbereiten
            würde. Jedenfalls hat man nicht den Eindruck, dass Camille oder sein Bruder Alfred
            unter ihren Internatsjahren gelitten hätten.
         

         Der klassische Lehrplan stellte ein ausgewogenes Verhältnis zwischen Literatur und
            Wissenschaften her, und die Lehrer führten ihre Schüler regelmäßig in den Louvre.
            Camille wurde die Kunst also schon in sehr jungen Jahren nahegebracht, und er interessierte
            sich, wenn man den Vorwürfen seines Vaters glauben darf, dagegen nur recht wenig für
            Mathematik. Charles Meryon, einer der größten Radierer der damaligen Zeit, hatte die
            Schule einige Jahre vor den jungen Pissarros besucht und war dem jüngeren Bruder des
            Direktors, Auguste Savary, stets dankbar, weil er ihn in die Zeichenkunst eingeführt
            hatte. Auguste Savary, ein recht angesehener Maler, interessierte sich für Camille,
            ermutigte ihn und lud ihn zu Besuchen in seinem Atelier ein. Obwohl er selbst nie
            im Freien malte, riet er Camille vor allem, stets die Natur zu beobachten und während
            der Ferien so viele Kokospalmen wie möglich zu zeichnen. Da eine Überfahrt jedoch
            ungefähr drei Wochen dauerte, konnten die Kinder während des Sommers offenbar nicht
            nach Hause zurückkehren. Ihre Großeltern und Moïse, ein Onkel, der selbst eine große
            Familie hatte, kümmerten sich dann um sie. 1847 hatten sie ihre Ausbildung beendet
            und verließen das Pensionat, wo sie einen guten Eindruck gemacht hatten. Viele Jahre
            später lernte Lucien, ein Sohn Camilles, Mademoiselle Picard, eine »sehr liebenswürdige
            alte Jungfer«, kennen, die sich an seinen Vater während seiner Schulzeit in Passy
            erinnerte. Sie hatte sogar einige von ihm für sie gezeichnete Skizzen ihrer Eltern
            aufgehoben.9

         Als Camille und Alfred nach Saint Thomas zurückgekehrt waren, begannen sie, bei ihrem
            Vater zu arbeiten, allerdings ohne großen Enthusiasmus. Das Geschäft erlebte einen
            weiteren Aufschwung, auch dank ihrer Mithilfe. Doch mit den Gedanken waren sie anderswo.
            Sie hatten ein anderes Leben schätzen gelernt, ein Leben, in dem man Museen und Galerien
            besuchte, ins Konzert ging, die unermesslichen Möglichkeiten von Paris und die Vielfalt
            seiner Stadtviertel erkundete. Alfreds Gedanken waren nur mit dem Geigenspiel und
            die Camilles mit dem Zeichnen beschäftigt. Zwei Cousins waren ebenso frustriert wie
            sie und schmiedeten Fluchtpläne. Einer von ihnen, Jules Cardoze, sah sich als zukünftigen
            Romanautor, und der andere, Raoul Pannet, träumte von einem Künstlerleben in Paris.
            Sobald sich Camille freimachen konnte, verbrachte er seine Zeit damit, auf den Straßen
            und an den Kais umherzuspazieren. Offenkundig hatte er nicht die Ratschläge seines
            französischen Lehrers vergessen: Aufmerksam betrachtete er die Leute und Objekte in
            seiner Umgebung. Mehrere Skizzen von kleinen Kindern, die auf den Straßen spielen,
            stammen aus dieser Zeit, außerdem die sorgfältiger gestaltete Zeichnung einer Frau,
            die ein Kleidungsstück ausbessert. Die am besten durchgearbeitete Zeichnung stellt
            jedoch eine Kokospalme dar. Camille bedauerte, dass ihm so wenige freie Stunden blieben.
            Meistens war er damit beschäftigt, die Entladung des Frachters zu überwachen und die
            Bücher des Warenlagers seines Vaters zu führen. Diese langweiligen Beschäftigungen
            bedrückten ihn. Die Befreiung kam in Gestalt eines Reisenden, des dänischen Malers
            Fritz Melbye, der im Jahre 1851 in Charlotte Amalie landete.
         

      
   

      
            Abenteuerreise nach Venezuela
            

         

         Der hochgewachsene Däne Fritz Melbye suchte auf Saint Thomas nicht nach Reichtum,
            sondern nach neuen Landschaften. Sicher dauerte es nicht lange, bis er einen jungen
            Mann entdeckte, der wie er im Hafen unterwegs war und dabei ein Skizzenheft in der
            Hand hielt. Die jungen Leute lernten sich bald näher kennen. Melbye genoss eine Freiheit,
            die auf Camille grenzenlos wirken musste. Seine erste Ausbildung hatte er bei seinem
            Bruder Anton, einem in Frankreich hochgeschätzten Marinemaler und Schüler Camille
            Corots, erhalten. Vilhelm, ein weiterer Bruder, hatte sich in England niedergelassen.
            Mit dreiundzwanzig Jahren hatte Fritz genug Selbstvertrauen gewonnen, um Dänemark
            zu verlassen. Er kehrte nie dorthin zurück. Mit einer recht gut gefüllten Brieftasche
            begann er seine Entdeckungsreise nach Amerika. Er wollte sich in der Neuen Welt umsehen,
            und dabei unterstützte ihn seine Künstlerfamilie. Außerdem wurde diese Reise mit einem
            Auftrag begründet, den ihm die dänische Regierung anvertraut hatte: Er sollte die
            einheimischen Pflanzen katalogisieren.
         

         Er war nur vier Jahre älter als Camille, doch als sich ihre Wege kreuzten, hatte er
            weitaus mehr Lebenserfahrung als dieser. Er hatte bereits in Kopenhagen ausgestellt,
            und es fiel ihm nicht schwer, die in den Augen seiner Landsleute überaus exotisch
            wirkenden amerikanischen Landschaften, die er regelmäßig nach Europa schickte, zu
            verkaufen. Die beiden Künstler wurden bald zu einem unzertrennlichen Paar. Ihre gemeinsame
            Sprache war Englisch. Man sah sie immer zusammen. Oft waren sie damit beschäftigt,
            in der Hafengegend zu zeichnen. Camille nutzte die Ratschläge und das Vorbild seines
            Freundes. Ihn ermutigte, dass Fritz vom Malen leben konnte. Sehr schnell genügten
            Charlotte Amalie und seine Umgebung nicht mehr ihrer Wissbegierde, und sie fassten
            den Entschluss, Saint Thomas zu verlassen und eine Erkundungsreise durch Venezuela
            zu unternehmen. Trotz seiner Ungeduld gab Camille keinem plötzlichen Impuls nach.
            Sein Bruder Alfred hielt sich in Frankreich auf, und Camille wusste, dass sein Vater
            die Unterstützung eines Sohns benötigte, damit der geschäftliche Erfolg garantiert
            war. Also musste Camille auf die Rückkehr seines Bruders warten. Damit fand er sich
            ab. Diese Geduld und Kompromissbereitschaft, um die Ansprüche der anderen zu berücksichtigen,
            die Achtung der familiären Verpflichtungen sind bemerkenswert bei einem so lebhaften
            jungen Mann und gehören zu seinen liebenswertesten Wesenszügen.
         

         Ein Brief, den Fritz im April 1852 von Saint Croix, einer Nachbarinsel von Saint Thomas,
            aus schickte, nennt Einzelheiten der Vorbereitung auf dieses Abenteuer. Camille solle,
            so riet er ihm, sich mit Material versorgen: Farben, Leinwände, Stifte und Papier
            seien unterwegs vielleicht nicht ohne Weiteres aufzutreiben. Das konnte sich Camille
            mühelos besorgen. Das Unternehmen Pissarro verkaufte von allem etwas! Schließlich,
            im Oktober 1852, gingen die beiden Komplizen an Bord eines französischen Schiffes,
            das La Guaira, den Hafen von Caracas, anlief. Dort fanden sie Unterkunft in einer
            Herberge. In einem Brief an seinen Freund Eugène Murer, eine schillernde Persönlichkeit
            und ein großer Bewunderer der Impressionisten (später werden wir noch von ihm hören),
            erinnerte sich Camille Jahre später an diesen Aufbruch wie an einen Rausch, wobei
            er sich einige Freiheiten bei den Einzelheiten erlaubte: »1852 war ich auf Saint Thomas
            ein gutbezahlter Angestellter. Doch ich hielt dieses Leben nicht aus, und ohne weitere
            Überlegung ließ ich alles im Stich und machte mich auf den Weg nach Caracas, um die
            Fesseln des bürgerlichen Lebens abzustreifen. […] Ich glaube, ich würde nicht zögern,
            wenn ich noch einmal denselben Weg einschlagen müsste.«1

         Die Frustration darüber, auf Saint Thomas nicht lange Stunden mit Malen und Zeichnen
            verbringen zu können, hatte entscheidend zu seiner Flucht beigetragen, und sobald
            er frei war, arbeitete er wie besessen. Hunderte von Arbeiten auf Papier entstanden
            während der zwei Jahre, die er in Lateinamerika verbrachte.2 Zahlreiche Arbeitsproben sind im Museum der Schönen Künste in Caracas, in venezolanischen
            Privatsammlungen sowie in der Olana Foundation in Hudson (im Bundesstaat New York)
            zu sehen: Im Gebäude dieser Stiftung ist das Archiv untergebracht, das Melbye seinem
            Freund, dem bekannten amerikanischen Landschaftsmaler Frederic Church, anvertraut
            hatte, bevor er nach China abreiste, wo er 1869 starb.
         

         Die zwei Künstler arbeiteten oft Seite an Seite. Melbye gab seinem jüngeren Kollegen
            einige technische Ratschläge, doch Camille entwickelte offenbar sehr früh einen persönlichen
            Blick, und er hatte sich schon in Frankreich ausreichend technisches Wissen und Geschick
            angeeignet, was ihm eine freie schöpferische Tätigkeit ermöglichte, ohne seinen Gefährten
            nachzuahmen. Trotz seiner mangelnden Erfahrung wurde er so nicht mehr als nötig von
            Melbye beeinflusst. Außerdem sahen sie nicht immer das sie interessierende Objekt
            auf die gleiche Weise. Der Melbye übertragene Auftrag verlangte eine Genauigkeit bei
            den Pflanzenbildern, die man bei Camille nicht findet. Das soll keinesfalls heißen,
            dass sich Camille nicht um die Einzelheiten einer Blüte oder eines Blatts kümmerte,
            doch er interessierte sich vor allem für die Gesamtstruktur einer Zeichnung und räumte
            der Linie bereits keinen Vorrang mehr vor der Farbe ein. Auch ihre Auffassungen der
            Landschaft unterschieden sich. Nehmen wir zum Beispiel ein Aquarell Camilles, das
            den kleinen Hafen darstellt. Er hebt einige Personen hervor, wie er es stets tut:
            eine Frau, die einen großen Krug auf dem Kopf trägt, einen auf einem Esel reitenden
            Mann, der mit einem Kind redet, in der Ferne ein plauderndes Paar und ein anderes,
            das spazieren geht. Camille bewahrte sich diese Vorliebe für den menschlichen Aspekt
            des Landes sein Leben lang. An seinem Lebensende, nach einem kurzen Besuch in Arques
            (im Département Pas-de-Calais), schrieb er seinem Sohn: »… Der Landstrich entspricht
            mir nicht. Er ist vorwiegend panoramahaft, während ich besondere Winkel suche.«3 Melbye hingegen skizzierte gern weiträumige Ansichten, die ihm als Vorstudien für
            größere Gemälde dienen sollten. Camille zog trotzdem sicher Nutzen aus ihrer engen
            Gemeinschaft. Ihm gefiel diese zwanglose Beziehung zwischen Kollegen, und wie wir
            sehen werden, versuchte er sein Leben lang, eine solche Gemeinschaft herzustellen.
         

         Nachdem die jungen Männer die sich in der Umgebung des kleinen Hafens bietenden Möglichkeiten
            erschöpfend genutzt hatten, zogen sie in die Hauptstadt Caracas weiter. Camille hatte
            ja schon rund sechs Jahre in der Großstadt Paris verbracht, aber nichts hatte ihn
            auf eine Stadt wie Caracas vorbereitet, eine Metropole mit 250000 Einwohnern aus allen Teilen der Welt, denn die einheimische Bevölkerung war stark
            mit Zuwanderern vermischt. Europäer, die mehrheitlich von den spanischen Kolonisatoren
            abstammten, waren zwar eine Minderheit, doch sie dominierten das politische und geistige
            Leben und hatten in der Gesellschaft das Spanische als Landessprache sowie eine scheinbare
            Ordnung durchgesetzt. Caracas rühmte sich einer Universität, eines Theaters und sogar
            einer Zeichen- und Musikakademie. Diese vertrat eine recht moderne Geisteshaltung
            und hatte den Unterricht der fotografischen Technik der Daguerreotypie in ihr Programm
            aufgenommen. Camille nutzte die Bestände der städtischen Buchhandlungen, zu denen
            viele französische Publikationen gehörten. Eine bot eindrucksvolle Radierungen der
            Maler François Gérard, Horace Vernet, Léon Cogniet und Louis Girodet an, deren Werke
            Camille sicherlich in Paris gesehen hatte. Die Posada Europa, das Grandhotel von Caracas,
            öffnete ihre Salons für Konzerte, bei denen ein Violinist der Pariser Oper mit seinen
            venezolanischen Kollegen zusammen spielte. Pissarro entdeckte Chopin, Offenbach und
            Bellini. Schon bald nahmen die Musiker die beiden Maler in ihren Kreis auf. Das ging
            so weit, dass man den beiden Freunden vorschlug, an der Nachbildung eines venezianischen
            Banketts zusammen mit einem Chor teilzunehmen. Was ihnen jedoch die größte Freude
            machte, waren die von ständiger Bewegung geprägten Szenen des Alltagslebens in Caracas.
         

         Frühmorgens kamen die auf Eseln reitenden Bauern auf den Markt und stellten ihre Waren
            aus. Sobald sie verkauft waren, begann das Fest in den zahlreichen Kneipen – ein lautes,
            von Liedern und Tänzen belebtes Fest. Abends ritten sie in ihre Dörfer zurück. Außerdem
            erschütterten ständige politische Unruhen das Land, hatte es doch am Jahrhundertanfang
            seine Unabhängigkeit von Spanien erstritten, ohne dass es deshalb ein lebensfähiges
            Gleichgewicht gefunden hätte.
         

         Dieses stürmische Klima hinderte die beiden Reisenden nicht daran, sich bequem einzurichten.
            Sie mieteten ein Haus in der Nähe der Plaza Mayor und machten sich an die Arbeit.
            Eine gehöhte Zeichnung Pissarros stellt sie beide in einem großzügig möblierten Atelier
            dar. Es ist mit Bildern angefüllt, wobei sich ein einziges Porträt von den zahlreichen
            Landschaften abhebt. Ein kleiner Junge zeichnet unter Camilles Aufsicht, der ihm wahrscheinlich
            eine Unterrichtsstunde gibt. Die Aussicht, ihren Lebensunterhalt mit dem Malen zu
            verdienen, wirkte begeisternd. Den beiden jungen Leuten fehlte es nicht an Schülern,
            und sie waren als Porträtmaler gesucht. Ihr gutes Einvernehmen blieb während ihrer
            ganzen gemeinsamen Zeit ungetrübt erhalten. Obwohl Melbye damals erfahrener als Camille
            war, kann man sich ihre Beziehung schwer als ein Schüler-Lehrer-Verhältnis vorstellen.
            Ihre Landschaften und kleinformatigen Ölbilder, die heute zum Bestand des bedeutenden,
            von Melbye hinterlassenen Archivs im Olana gehören, lassen sich oft nicht leicht dem
            einen oder dem anderen zuschreiben. Camille würde stets diese flexiblen, auf gegenseitigen
            Einflüssen beruhenden Beziehungen zu seinen Kollegen beibehalten. Auch als er viele
            Jahre später gemeinsam mit Cézanne, Gauguin, Degas oder Seurat arbeitete, ließ sich
            schwer unterscheiden, wer Lehrer und wer Schüler war. Eine solche Hierarchie gab es
            für Pissarro nicht. Die Beziehungen zu seinen Kollegen waren stets die von Gleichberechtigten.
            Auch Altersunterschiede kümmerten ihn nicht. Dieses Verlangen nach Freiheit in zwischenmenschlichen
            Beziehungen drückte sich auch in seiner Haltung den eigenen Kindern gegenüber aus.
         

         Auf dieser Reise in seiner Jugendzeit entdeckte Pissarro seine Lieblingssujets und
            das, was ihn sein ganzes Leben lang beschäftigen würde: mehr als Gesichter die Märkte,
            die lebhaften Menschengruppen und Tätigkeiten. Sein besonderes Interesse galt Alltagsszenen,
            die meistens im Freien spielten: Wäscherinnen an einem Bach, oder Frauen, die auf
            einem Kohlenbecken kochen, wobei es im Hintergrund immer noch andere Gestalten gibt.
            Eine der am gründlichsten ausgearbeiteten Zeichnungen, eine Sepiazeichnung mit dem
            Titel Danse de Carnaval (»Karnevalstanz«), ist so überschwänglich und kraftvoll, dass man glaubt, den Rhythmus
            des Tanzes zu vernehmen. Schon damals wollte Camille nichts Hübsches oder Sentimentales
            darstellen, und er wollte auch kein politisches Urteil fällen. Er malte, was er sah.
            Mit der spanischen Sprache, deren Grundlagen er auf Saint Thomas gelernt hatte, kam
            er sehr gut zurecht, und er freundete sich mit einer Gruppe venezolanischer Maler
            an, die wie er die technische Überlegenheit Melbyes anerkannten. Diese Künstler –
            Mariano Palacio, Rafael Herrera, Miguel Romer – unternahmen gemeinsame Ausflüge und
            entdeckten die Naturwunder der Tropenwälder und der eindrucksvollen Wasserfälle. Von
            Camilles Freunden angefertigte Skizzen stellen ihn glücklich und konzentriert dar.
            Er sieht sehr gut aus, wirkt entspannt und hat schon einen Bart – einen Van-Dyck-Bart.
            Dies waren die einzigen Jahre, in denen er wahre Freiheit genoss, fern von familiären
            Verpflichtungen, ohne Geldsorgen. »Als ich jung war, war ich wie jeder andere in einem
            fremden Land ganz auf mich selbst gestellt, ich war frei, absolut frei, und ich hatte
            das Glück, niemals dem Verhängnis begegnet zu sein …«, schrieb er beinahe fünfzig
            Jahre später an seinen Sohn.4 Allerdings muss man präzisieren, dass er in jener Zeit mehr als sechshundert Zeichnungen
            und eine beträchtliche Zahl von sehr vielfältigen Ölbildern schuf.
         

         Dieses reiche Erfahrungen bietende fröhliche Leben wurde jäh durch einen Brief von
            seinem Bruder Alfred unterbrochen: Ihr jüngerer Bruder Gustave war im Alter von zwanzig
            Jahren gestorben, und ihre Mutter wurde von Kummer und Depressionen überwältigt. Sie
            hatte schon drei kleine Kinder verloren. Dieser Schlag war zu viel für sie. Alfred
            schilderte, wie sie schluchzend auf dem Korridor umherlief, an dem Gustaves Zimmer
            lag, so als hoffte sie, dass er zurückkommen würde. Sie sei nicht in der Lage, ihre
            übrigen Kinder zu versorgen oder zu trösten. Und Alfred beendete seinen Brief, indem
            er von Camille verlangte zurückzukehren, so dringend habe er einen Freund nötig. Schmerz
            und Einsamkeit brachten ihn um den Verstand. Zum ersten Mal enthüllt sich hier Rachels
            emotionale Schwäche, die ihre Kinder schwer belasten würde. In Alfreds Brief wird
            der Vater mit keinem Wort erwähnt. Für ihre Mutter scheinen sich eher ihre Kinder
            als ihr Ehemann verantwortlich gefühlt zu haben. Und Camille hatte zwar mit dem bürgerlichen
            Leben, aber nicht mit seiner Familie gebrochen.
         

         Da er jedoch erfahren hatte, dass seine Mutter plante, von Saint Thomas endgültig
            nach Frankreich überzusiedeln, blieb er noch ein paar Monate länger in Venezuela.
            Er fand sich nur schwer damit ab, einen solch erfolgreichen Aufenthalt abzubrechen,
            doch inzwischen hatten sein Vater und er einen Kompromiss erzielt: Er würde nach Saint
            Thomas zurückkommen, um den Platz Alfreds einzunehmen, der nach Paris abgereist war,
            wo er mehrere wohlverdiente Urlaubsmonate verbringen wollte. Camille verpflichtete
            sich, ein Jahr lang mit seinem Vater zusammenzuarbeiten. Danach sollte es ihm freistehen,
            fortzugehen und sein Glück als Künstler in Paris zu versuchen. Deshalb verließ er
            Caracas im August 1854 und nahm wieder seinen Platz im Familienunternehmen ein, wobei
            er allerdings in Kontakt mit Melbye blieb.
         

         Seine Mutter und seine beiden Halbschwestern hatten ebenfalls die Insel verlassen,
            um nach Europa zu fahren. Emma, die ältere Schwester, hatte vor kurzem den Kaufmann
            Phineas Isaacson geheiratet. Dieser gehörte zu einer aus England stammenden jüdischen
            Familie und hatte in England eine Handelsgesellschaft gegründet, die über Zweigstellen
            auf Saint Thomas verfügte. Emma plante, sich in London niederzulassen, während ihre
            Mutter und ihre Schwester Delphine in Paris bleiben wollten. Dieser allgemeine Wohnortwechsel
            hatte seinen guten Grund: Camilles Vater sah voraus, dass die Dampfschiffe, die immer
            öfter den Atlantik überquerten, die strategische Bedeutung der Inseln verringern und
            die Anpassung ihrer Geschäfte erforderlich machen würden. Der Hafen von Charlotte
            Amalie war zu klein für die großen modernen Schiffe. Es wurde offensichtlich, das
            man diesen Zwischenhafen in naher Zukunft aufgeben würde. Man musste sich europäische
            Verbindungen sichern. Hinzu kam ein persönlicher Aspekt: Rachel sehnte sich nach Frankreich,
            was etwas lebensfern wirkt, denn sie hatte ja nie dort gelebt. Doch sie war glücklich,
            die Insel zu verlassen und sich von den herzzerreißenden Erinnerungen an Gustaves
            Tod zu lösen, während sie ihren Mann und einen Sohn zeitweilig dort zurückließ.
         

         Also musste Camille ein ganzes Jahr lang ungeduldig auf Saint Thomas ausharren. Schließlich
            konnte er nach Europa abfahren, doch nie fand er die Freiheit des heranwachsenden
            Junggesellen wieder, der drei Jahre zuvor zu seinem venezolanischen Abenteuer aufgebrochen
            war. Familiäre Verpflichtungen sollten ihn zeitlebens schwer belasten. Und eine gründlichere
            Einführung in die Malkunst musste ihm zeigen, wie viel Arbeit noch vor ihm lag.
         

      
   

      
            Paris ohne Rückfahrschein
            

         

         Im Oktober 1855 kam Camille Pissarro in Paris an. Tatsächlich war er in Southampton
            an Land gegangen und wollte einige Tage in London verbringen, doch ihn erwartete schon
            ein Brief seiner Schwester Emma. Sie bat ihn flehentlich, in größter Eile nach Paris
            zu kommen. Ihre Schwester Delphine lag im Sterben. Rachel war am Boden zerstört, und
            Emma selbst war von den Ansprüchen überfordert, die vier kleine Kinder an sie stellten.
            Sie brauchte Hilfe. Ihr Ehemann Phineas Isaacson war in London, einzig ihre bejahrten
            Großeltern boten ihr einige Unterstützung. »Wir sind hier allein, ohne einen Mann,
            der uns im Notfall helfen könnte.«1

         Die Epoche, in der er Verantwortung übernehmen musste, kündigte sich an. Camille zögerte
            nicht. Unverzüglich fuhr er nach Paris weiter. Man brachte ihn in der Familienwohnung
            in der Rue Notre-Dame-de-Lorette unter, mitten in einem Stadtviertel, das Maler und
            Schriftsteller anlockte. Doch die Entscheidung für diese Gegend erklärte sich vor
            allem dadurch, dass sich die Synagoge der portugiesischen Juden in der ganz nahen
            Rue Lamartine befand. Die portugiesischen Sephardim hatten sich früher als die Aschkenasim
            in Paris niedergelassen, doch sie waren weniger zahlreich und hatten lange nur über
            Bethäuser und nicht über eine richtige Synagoge verfügt. Als die große aschkenasische
            Synagoge in der Rue de la Victoire im Jahre 1874 errichtet wurde, weigerten sie sich,
            sich am Bau zu beteiligen, und blieben unabhängig – so wichtig war für sie ihr eigenes
            Gotteshaus.
         

         Für die unglückliche Delphine konnte man nicht viel tun. Sie starb im Dezember. Doch
            es war klar, dass Rachel, die in eine Stadt mit mehr als einer Million Einwohnern
            übergesiedelt war und sich dem hektischen Lebensrhythmus unterordnen musste, Hilfe
            benötigte. Glücklicherweise waren die Pissarros wohlhabend. Um die Führung des Haushalts
            kümmerten sich eine Amme, ein Stubenmädchen, eine Köchin und eine Küchenhilfe. Die
            Eltern des Vaters, die sich dem Leben in der Hauptstadt gut angepasst hatten, klärten
            sie über die in Paris üblichen Gewohnheiten auf. Camille konnte sehr bald ein eigenständiges
            Leben führen, ein Leben, das ganz von seiner Leidenschaft für die Kunst beherrscht
            war.
         

         1855, im Paris des Zweiten Kaiserreichs, brodelte das Leben. Überall stieß man auf
            Baustellen. Baron Haussmann gestaltete die Stadt um, beseitigte das alte Straßenlabyrinth,
            legte ein System von großen Boulevards an und riss die Elendsviertel ab. Das ganze
            Zentrum von Paris, das aus einem Gewirr von ungesunden und überfüllten Gassen bestand,
            wurde geräumt. Die Stadt, die Pissarro nun wiederentdeckte, ähnelte mehr der heutigen
            als der seines ersten Aufenthalts. Eine der bekanntesten Ansichten von Paris, die
            Pissarro an seinem Lebensende im Jahre 1898 malte, stellt die Avenue de l’Opéra dar,
            also eine der neu angelegten Straßen, welche die großen Boulevards mit dem Louvre
            und der Rue de Rivoli verbinden sollte.
         

         Es veränderten sich nicht nur das Aussehen und das Alltagsleben der Hauptstadt; das
            künstlerische Leben wandelte sich ebenfalls. Balzac starb 1850, gerade in jenen Jahren,
            als Zola aus Aix-en-Provence nach Paris übersiedelte. Eugène Delacroix und Jean-Auguste-Dominique
            Ingres hatten den Gipfel ihrer Karriere erreicht, doch blieben ihnen nur noch wenige
            Lebensjahre. Camille Corot, auf dem Höhepunkt seiner Kunst, begründete zusammen mit
            seinen Kollegen Jean-François Millet, Charles-François Daubigny und Narcisse Díaz die Freiluftmalerei im Wald von Fontainebleau bei Barbizon. Édouard Manet und Edgar
            Degas hingegen begannen gerade erst ihre Lehrzeit, der eine im Atelier von Thomas
            Couture, der andere an der École des Beaux-Arts (der Hochschule der Schönen Künste).
            Jacques Offenbach führte ein neues Genre ein: die Operette. Sie würde einen aufsehenerregenden
            und dauerhaften Erfolg erringen. So bescherte ein nach Frankreich eingewanderter deutscher
            Jude der Belle Époque Fröhlichkeit und Leichtfertigkeit.
         

         Damit ist man von Saint Thomas und Caracas weit entfernt. Camille ließ sich freudig
            von einer erregenden Atmosphäre vereinnahmen, die seinen Neigungen so sehr entsprach,
            dass er nie das Bedürfnis verspürte, nach Amerika zurückzukehren. Offenbar vermisste
            er die Sonne, das Licht oder das Meer jener Regionen nicht. Die extremen Kältewellen
            in Frankreich – im Winter 1879 sank die Temperatur in Paris auf minus 24 Grad – machten
            ihm nichts aus. Stattdessen beklagte er sich zeitlebens über die »glühende« hochsommerliche
            Hitze, die in der Île-de-France herrschte, deshalb schloss er sich auch nie Paul Cézanne
            oder Claude Monet an, die oft in Südfrankreich arbeiteten. Stets bevorzugte er die
            sanften und feuchten Farbtöne der Normandie und die Regenstimmungen in der Stadt und
            ließ sich nicht von seinem Kunsthändler Paul Durand-Ruel bereden, der ihm oft vor
            Augen führte, dass Bilder mit Sonnenschein einen größeren Reiz auf die Sammler ausübten.
            Er hatte eine Vorliebe für die Farben des Winters. Seinem Freund, dem Kritiker Théodore
            Duret, schrieb er: »Es gibt nichts Kälteres als die volle Sommersonne. Anders als die Koloristen denken, ist die Natur im Winter farbig
            und im Sommer kalt.«2 Nie ging er von dieser Sichtweise ab. »Ich kann den Sommer nicht mehr leiden«, bekannte
            er 1893 seinem Sohn Lucien, »mit seinem schweren, einförmigen Grün, seinen trockenen
            Fernen, wo man alles deutlich sieht, mit der Qual der großen Hitze, der Ermattung
            und der Schläfrigkeit. Die künstlerischen Empfindungen leben im September und Oktober
            neu auf.«3 Überzeugt davon, dass im Herbst mehr als im Frühling blüht, schrieb er im Jahre 1901,
            an seinem Lebensabend, an Bernheim-Jeune, einen seiner letzten Kunsthändler, über
            sein Bild Dans le pré en automne à Éragny (»Herbst auf der Wiese in Éragny«), dass seine Bäume »mit welken Blättern geschmückt
            sind, die im Sonnenlicht wie Blumensträuße aufleuchten«.4 Wenig überraschend, dass er die Tropen nie wiedersehen wollte.
         

         Nicht nur die Stadt Paris bot dem jungen Mann anregende Möglichkeiten, vielmehr war
            er zu seinem höchsten Glück auch noch einige Tage vor dem Abschluss der »Großen Weltausstellung«
            eingetroffen. Vier Jahre zuvor war die »Große Ausstellung« in London, die erste einer
            ganzen Reihe von Messen und Ausstellungen, die das 19.Jahrhundert prägten, mit ihren sechs Millionen Besuchern ein erstaunlicher Erfolg
            gewesen. Aber diese Ausstellung hatte vor allem dem Lob des Kunstgewerbes und der
            Industrieproduktion Englands dienen sollen. In Paris hatte man den schönen Künsten
            einen so großen Platz eingeräumt, dass man an der Avenue Montaigne ein temporäres
            Gebäude errichtete, um ungefähr fünftausend Werke auszustellen. Ingres und Delacroix
            dominierten die Gesamtausstellung mit 43 bzw. 35 Gemälden. Pissarro sagte später,
            er habe mindestens vier Tage damit zugebracht, sich alles anzusehen. Er entdeckte
            die Landschaftsmaler Daubigny, Rousseau, Díaz und vor allem Corot. Vierzig Jahre später
            erinnerte er sich noch voller Rührung daran: »Der alte Corot, hat er nicht schöne
            Dinge […] gemalt? Zwei Weiden, ein wenig Wasser, eine Brücke, wie das Gemälde auf
            der Weltausstellung. Welch ein Meisterwerk! Glücklich diejenigen, die Schönes in bescheidener
            Umgebung zu entdecken vermögen, dort, wo andere nichts sehen! Alles ist schön. Das
            ganze Geheimnis besteht darin, dass man es interpretieren muss.«5 Paul Durand-Ruel, ein anderer junger Mann, der eine maßgebliche Rolle in Pissarros
            Leben spielen würde, besuchte die Ausstellung ebenfalls ausgiebig. Doch auch falls
            sie sich begegnet sind: gesprochen haben sie damals nicht miteinander.
         

         Ingres und Vernet hatten beide eine lange Galerie an beiden Seiten eines sehr großen
            Salons, der Delacroix gewidmet war. Delacroix’ Werk »öffnete die Augen [des zukünftigen
            Kunsthändlers] für den Sieg der lebendigen Kunst über die akademische Kunst«.6 Doch die Mehrheit bevorzugte Vernet und seine großen Schlachtenszenen. Edmond Duranty,
            einer der wenigen Kritiker, welche die jungen Künstler unterstützten, bedauerte, dass
            die Vorliebe des Publikums weniger der Darstellung des gegenwärtigen Lebens als vielmehr
            griechischen, römischen, mittelalterlichen Visionen und solchen aus dem 16., 17. und
            18.Jahrhundert galt.7 Die akademische Kunst stellte die neuen Talente immer noch in den Schatten. Gustave
            Courbet, der wütend auf die Ablehnung von Un enterrement à Ornans (»Ein Begräbnis in Ornans«) und L’Atelier du peintre (»Das Atelier des Malers«) reagierte, stellte deshalb nicht im offiziellen Salon
            aus, sondern ließ mit der Unterstützung seines Sammlers und Mäzens Alfred Bruyas einen
            Pavillon aus Ziegeln und Holz – den »Pavillon des Realismus« – errichten; er war nur
            ein paar Meter vom Ausstellungspalast entfernt, und dort zeigte er ungefähr vierzig
            Gemälde. Wenn Ingres meinte, Courbets Kunst wühle im Schmutz, so beeindruckten Pissarro
            hingegen dessen kraftvolle Darstellungsweise und die Wahl der Sujets. Ihm lag der
            Gedanke völlig fern, dass ein Bauer oder ein Steineklopfer es nicht verdienten, angeschaut
            zu werden.
         

         Unverzüglich machte er sich an die Arbeit und stellte Ansichten von Saint Thomas fertig,
            sogenannte exotische Ansichten, die Kunstliebhaber anlocken konnten. Wichtiger noch:
            er setzte sich mit Anton Melbye, dem älteren Bruder seines Freundes Fritz, in Verbindung.
            Dieser nahm in der Pariser Kunstwelt eine anerkannte Stellung ein. Er stellte regelmäßig
            im Salon aus, und zu dem offiziellen Kundenkreis für seine Seegemälde gehörte der
            Kaiser. Melbye hieß Camille freundlich willkommen, gab ihm einen Platz in seinem Atelier
            und beschäftigte ihn sogar damit, die Himmel seiner Bilder zu kolorieren, wenn er
            in Zeitnot war. Außerdem kaufte ihm Melbye in den nächsten Jahren elf Ölbilder ab.
            Diese Jugendwerke blieben bis zu seinem Tod im Jahre 1875 in Melbyes Besitz. Kurz
            danach kaufte sie John Hansen, ein großer dänischer Sammler, und sie wurden erst weiterverkauft,
            vor allem an dänische Kunstliebhaber, als dessen Witwe 1967 gestorben war. Noch wichtiger
            war für Camille, dass Melbye ihn Corot vorstellte. Ein Beweis dafür, dass der junge
            Camille bereits ernst genommen wurde.
         

         Corot hatte schon Anerkennung errungen, doch er blieb sehr bescheiden und behandelte
            seine jungen Kollegen außergewöhnlich zuvorkommend. Aufmerksam prüfte er die Zeichnungen,
            die ihm Pissarro brachte, und er zeigte ihm seine eigenen, schenkte ihm sogar eine:
            Le Martinet près de Montpellier (»Le Martinet bei Montpellier«). Einige Zeit danach stellte er ihn Antoine Chintreuil
            und Jean Desbrosses, zwei Landschaftsmalern, vor, die damals einigen Erfolg hatten.
            Bei ihren Gesprächen forderte ihn Corot auf, »viel zu schaffen, um sich mit der Sache
            vertraut zu machen«,8 das heißt, unablässig zu arbeiten. Aus Dankbarkeit und um seine Bewunderung kundzutun,
            bezeichnete Pissarro sich als dessen Schüler, als er seine Bilder im Salon einreichte.
            Tatsächlich war Camille Pissarro der Schüler von niemandem, doch er verstand die Bedeutung
            des richtungweisenden Rates, den ihm Corot gegeben hatte, denn dieser vertrat den
            Standpunkt, dass ein Landschaftsmaler im Freien und nicht eingesperrt in einem Atelier
            arbeiten solle: »Geht spazieren«, sagte er, »die Muse ist in den Wäldern.«
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