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Es ist fast unmöglich, die Fackel der Wahrheit durch ein Gedränge zu tragen, ohne jemandem den Bart zu sengen.
Georg Christoph Lichtenberg


SAMSTAG


1

Pastor war mit der Entscheidung der Organisation sehr zufrieden: Das Schicksal des EU-Kommissars, der für die Erweiterung der Union zuständig war, sollte sich im Atheneum vollenden. Eindrucksvoller konnte seine Rache nicht beginnen.
Am Rande des Rautatie-Platzes gegenüber dem Atheneum hielten der Journalistenbus, der schwarze Mercedes mit EU-Kommissar Walter Reinhart und die Polizeieskorte an. Es war ein klarer Samstagmorgen im September, der Seewind wirbelte den Staub auf. Im Zentrum Helsinkis herrschte auf den Fußwegen schon ein dichtes Gedränge; Busse und Straßenbahnen fuhren ihre Runden. Der Verkehrslärm drang als gleichmäßiges Rauschen in den Pressebus.
Die Journalisten, die vom Finnlandbesuch Reinharts berichteten, hörten der Stadtführerin aufmerksam zu. Ein Mann von »Corriere della Sera« erkundigte sich auf englisch nach der Inschrift »Concordia res parvae crescunt« im Giebeldreieck des Atheneums.
Durch Eintracht wächst Kleines, dachte Pastor, während sich die Stadtführerin noch räusperte. Dieses Motto bezog sich auf Meinungsverschiedenheiten zwischen Künstlern und dem Finnischen Kunstverein in der Projektierungsphase des Atheneums. Er hatte alles über die finnische Nationalgalerie gelesen. Ihm durfte kein Fehler unterlaufen, damit ihr Vorhaben nicht durch sein Verschulden scheiterte. Seine Wangenmuskeln waren angespannt.
Auf dem Namensschild an seiner Jacke war zu lesen: »Alexander de Gadd, Magyar Nemzet«. In Budapest bekam die Organisation problemlos alles, was sie wollte; in den meisten wichtigen Unternehmen und Institutionen hatte sie ihre Helfer, so auch in der Zeitung »Magyar Nemzet«. Pastor stieß seinem serbischen Kollegen, der, als Fotograf getarnt, neben ihm saß, den Ellbogen in die Seite, weil der Mann mit dem Absatz auf den Boden klopfte.
Als der Besuch von Kommissar Reinhart geplant wurde, hatte man größten Wert auf Sicherheit gelegt. Seit dem Herbst 2001 achtete man angesichts der allgegenwärtigen Terrorismusgefahr bei allen Reisen von EU-Kommissaren darauf. Reinhart würde den Polizeikonvoi nur verlassen, um in Begleitung eines Mitarbeiters der SUPO, der finnischen Sicherheitspolizei, die wenigen Meter vom Mercedes bis zum Atheneum zu gehen, das für den Publikumsverkehr geschlossen war. Pastor wußte alles über die Sicherheitsvorkehrungen und den Ablauf im Museum; das fünfzehnköpfige Exekutionskommando hatte diese Liquidierung wochenlang vorbereitet. Alles würde funktionieren, das war so sicher und unausweichlich wie die Wirkung der Schwerkraft.
Er holte ein Handy aus seiner Brusttasche und vergewisserte sich zum wiederholten Male, daß die Verbindung zum Koordinator der Gruppe, die sie unterstützte, noch bestand. Pastor war ungemein stolz auf seine Aufgabe. Nicht das Töten an sich, sondern das Motiv und der Zweck der Tat erfüllten ihn mit Stolz. Die Politiker sorgten dafür, daß Finnland im Eiltempo mit der EU verschmolzen wurde, obwohl nur gut ein Drittel der Finnen die EU-Mitgliedschaft für wünschenswert hielt. So wie einst Schweden und Rußland würde auch die Union Finnland zu ihrem Vasallen machen. Sein Land sollte auf zivilisierte Weise erobert werden. Erst der Beitritt, dann die Verschmelzung. Nur die stärksten Persönlichkeiten waren auserkoren, sich gegen die Okkupanten zu erheben, das war in der Vergangenheit nicht anders als heute.
Pastor bemerkte, daß eine zierliche Journalistin südeuropäischen Typs zu ihm herüberschaute. Doch das beunruhigte ihn keineswegs. Sein Aussehen war völlig verändert: Eine blonde Perücke bedeckte die kurzen Haare, die dunklen Augenbrauen hatte er hell gefärbt, Kontaktlinsen ließen seine blauen Augen braun erscheinen, und eine große Metallbrille beherrschte sein Gesicht. Die Ohren waren mit Tape an der Kopfhaut befestigt, und eine Schaumstoffprothese ließ die Unterlippe vorstehen. Sogar sein kantiges, hakenförmiges Kinn wirkte nun runder, die Haut an Hals und Kinn war so geklebt, daß sich ein kleines Doppelkinn gebildet hatte. Niemand würde ihn auf den Bildern der Überwachungskameras erkennen können. Als ihm bewußt wurde, daß er heftig atmete, lehnte er sich zurück, holte tief Luft und atmete mehrmals betont ruhig aus und ein. Noch ein paar Minuten.
Es war kurz vor halb neun. Gegenüber den EU-Vertretern vor Ort hatte Reinhart den Wunsch geäußert, die finnische Malerei kennenzulernen, deshalb war ein halbstündiger Besuch des Atheneums in seinen straffen Zeitplan eingebaut worden. Die Besichtigung wäre zu Ende, bevor sich die Türen des Museums um neun für das Publikum öffneten. Um halb zehn würde Reinhart die Parlamentspräsidentin treffen, um halb elf den Ministerpräsidenten, um eins hatte die Präsidentin zu einem Mittagessen geladen, und um halb drei würde er ein Gespräch mit dem Ministerpräsidenten und dem Außenminister über den gegenwärtigen Stand der Verhandlungen zur EU-Erweiterung führen. Um vier sollte eine kurze Pressekonferenz folgen. Reinhart war letzte Nacht aus Schweden eingetroffen und würde am Abend nach Holland weiterreisen. In den nächsten Wochen wollte er alle EU-Mitgliedsländer besuchen.
»Das Atheneum wurde vom Architekten Theodor Höijer entworfen und im Jahre 1887 fertiggestellt«, erklärte die Führerin in ruhigem Tonfall zunächst in englisch, anschließend in französisch. Dann setzte sie ihren auswendig gelernten Vortrag fort: »Die Göttin der Kunst im Giebeldreieck, die Karyatiden, jene Frauenskulpturen, die das Hauptportal bewachen, und die Porträts der großen Meister Bramante, Feidias und Rafael, die über dem Haupteingang in Richtung Nationaltheater Ausschau halten, hat C. E. Sjöstrand geschaffen. Die anderen Ornamente sind das Werk von Ville Vallgren und Magnus von Wright.«
Die wärmenden Strahlen der frühlingshaften Morgensonne fluteten den Bus. An diesem Tag hatte der Herbstregen eine Pause eingelegt, als nehme er auf ihre Aktion Rücksicht. Pastor entdeckte auf dem Ärmel seines grauen Anzugs ein Haar, zupfte es weg und holte ein Taschentuch heraus, um einige Staubkörner von seinen Schuhspitzen zu wischen. Ein Gentleman war stets gut angezogen, nicht unbedingt teuer oder modisch, aber immer korrekt und geschmackvoll. Alles mußte stimmen. Seine Handflächen schwitzten, obwohl er ganz ruhig war.
Die Führerin hatte ihren Vortrag beendet und teilte das ihrer Kollegin in Reinharts Wagen mit. Es war Zeit hineinzugehen.
Pastor beobachtete, wie der schwarze Mercedes mit Reinhart zwischen einem Polizeiauto und einem Mannschaftswagen beschleunigte, auf die Kaivokatu fuhr und in die Keskuskatu einbog. Er wußte, daß der Wagen hinter dem Kunstmuseum am Eingang zum Atheneum-Saal halten würde. Im Mercedes saßen außer dem Fahrer und Kommissar Reinhart die Führerin und ein Mitarbeiter der Sicherheitsabteilung der SUPO. Der würde als erster aussteigen, kontrollieren, ob der Weg sicher war, und dann Reinhart und die Führerin ins Atheneum begleiten. Die Polizeiautos würden hinter dem Museum parken. Wie international üblich, war die Sicherheitspolizei für den Personenschutz Reinharts verantwortlich und die Polizei für die Bewachung der besuchten Objekte.
Der Pressebus kurvte vor das Atheneum, die Journalisten stiegen aus, unterhielten sich lebhaft und folgten ihrer Führerin zum Haupteingang. Neugierig blieben ein paar Passanten stehen und schauten sich die Gruppe an. Pastor und der Serbe liefen direkt hinter der Führerin. Die Anspannung ließ sich jetzt etwas leichter ertragen, weil das Warten ein Ende hatte.
In der unteren Eingangshalle sprach, wie erwartet, ein Sicherheitsbeamter des Atheneums in sein Funkgerät. Als die Führerin ihren Vortrag über die prächtigen Skulpturen Walter Runebergs in der Eingangshalle begann, gingen Pastor und der Serbe schon in Richtung Toilette. Sie hörten noch den Namen der Skulptur von Apollo und Marsyas, dann fiel die WC-Tür ins Schloß. Die Männer öffneten den Boden des metallenen Kamerakoffers und entnahmen ihm ihre Waffen. In der Vertretung der EU-Kommission in Helsinki hatte man sie zwar kontrolliert, aber den doppelten Boden und die Pistolen nicht entdeckt. Dem Serben liefen dicke Schweißtropfen über die Stirn.
Beide kehrten zu den anderen zurück, als die Journalisten, Kommissar Reinhart, die zwei Führerinnen und der SUPO-Mitarbeiter auf halber Höhe des monumentalen Treppenhauses angelangt waren. Die grauen Steinstufen führten zu den Ausstellungssälen im ersten Stock. Pastor blickte hinauf zu den schönen Deckenornamenten. In dem hohen und weiten Treppenhaus konnte nicht einmal das Stimmengewirr von zwei Dutzend Menschen das Klappern der Schuhabsätze übertönen.
Die Gruppe erreichte den Mosaikboden am Ende der Treppe im ersten Stock und betrat den Ausstellungssaal. Hinter ihnen schloß sich leise rauschend die doppelte Schiebetür aus Panzerglas. Die Sicherheitsvorrichtungen in den Ausstellungsräumen waren auf dem neuesten Stand: Wenn jemand ein Gemälde berührte, wurde automatisch der Schließmechanismus der Türen ausgelöst. Außerdem ging in jedem Ausstellungsraum eine Aufsicht umher, die an ihrer dunklen Kleidung und einem Namensschild zu erkennen war. Wenn die Angestellten etwas Verdächtiges bemerkten, informierten sie sofort die Sicherheitsbeamten, die Ausstellungsräume wurden dann augenblicklich geschlossen.
Die Führerin redete pausenlos, und die Journalisten folgten der Frau wie Entenküken ihrer Mutter. Der Serbe lief unmittelbar hinter ihr, Pastor hielt sich am Ende der Gruppe, den Blick auf Kommissar Reinhart und den SUPO-Beamten geheftet. Er hörte, wie Reinharts Begleiterin deutsch sprach. Vor Abscheu überlief ihn ein Schauer, als er Reinharts selbstgefälliges Lächeln sah. Der deutsche Kommissar verkörperte all das, was Pastor haßte.
Endlich betraten sie den Hauptausstellungssaal der Sammlung des Atheneums. Pastor blieb einen Augenblick stehen: Das Gemälde »Kullervo zieht in den Krieg« von Gallen-Kallela beeindruckte ihn immer wieder. Plötzlich schob ihn jemand zur Seite, Pastor wich aus und trat ein paar Schritte zurück. In der Mitte des Saales warf er einen Blick auf die Überwachungskameras an der Decke und wünschte sich, sie würden ihn aufzeichnen und nicht den Journalisten, dessen Rolle er spielte. Die Welt sollte erfahren, wie ein Held aussah. Schon bald würden alle Nachrichtensendungen die Bilder von den Ereignissen im Atheneum zeigen.
Kommissar Reinhart schien sich für das Aino-Triptychon von Gallen-Kallela zu interessieren, dann betrachtete er den »Verwundeten Engel« von Simberg. Der entscheidende Augenblick rückte näher. Pastor und der Serbe bezogen ihre Positionen zu beiden Seiten der Panzerglastür, die zum Treppenhaus führte. Pastor stand vor der »Mutter Lemminkäinens« und der Serbe neben dem »Oktobertag auf den Åland-Inseln« von Victor Westerholm. Erneut kontrollierte Pastor die Telefonverbindung. Wenn sie unterbrochen wurde, war dies das Zeichen für den Koordinator, der dann zwei Motorräder zum Atheneum beordern würde. Pastor überlegte, ob auch die anderen die Bedeutung dieses Augenblicks erkannten.
Reinhart wandte sich der Tür zu. Pastor fühlte, wie ihm das Adrenalin ins Blut schoß. Die Panzerglastüren öffneten sich zischend, Pastor verließ den Ausstellungssaal und ging rasch hinunter in die Eingangshalle. Die Schritte auf den Steinstufen hallten im Treppenhaus wider. Man spürte den Atem der Geschichte.
Die Eingangshalle des Museums war nicht so gesichert wie die Ausstellungsräume, denn hier gab es nichts zu stehlen. Nur eine der drei hölzernen Doppeltüren zur Kaivokatu wurde durch eine Drehtür aus Panzerglas geschützt.
Pastor stellte sich unten in die Nähe des Sicherheitsbeamten und schaute hinauf. Der Kommissar und der SUPO-Mitarbeiter warteten oben an der Treppe, der Serbe stand hinter ihnen. Reinhart unterhielt sich angeregt mit der Führerin. Doch Pastor hörte ihre Stimmen nicht mehr. Er sah nur noch den Kommissar, der nun die Treppe herunterkam. Die Zeit schien stillzustehen, sein Puls schlug schneller.
Als Reinhart die Mitte der Treppe erreicht hatte, schob Pastor seine Hand in die Brusttasche, unterbrach die Telefonverbindung, gab seinem serbischen Partner ein Zeichen und zählte: Eins, zwei … sein Herz hämmerte … drei … jetzt beginnt die Rache … vier …
… fünf. Pastor schlug dem Sicherheitsbeamten mit der Handkante hinters Ohr, während im gleichen Moment der Serbe einen Betäubungspfeil auf den SUPO-Mitarbeiter abschoß. Pastor zog seine Waffe aus dem Hosenbund und war mit einem Satz bei Reinhart. Er schaute in die vor Entsetzen weit aufgerissenen Augen und feuerte zwei Schüsse auf Reinharts Kopf und drei auf seine Brust ab. Blut spritzte, ein rötlicher Schleier schwebte durch die Luft. Der Kommissar fiel auf die Stufen, und ein Blutrinnsal floß die Treppe hinab.
Ein Sturm des Entsetzens brach los. Die Reporter und die Führerinnen schrien laut, jemand rannte die Treppe hinauf, und einige Journalistinnen sanken schluchzend zu Boden. Alles schien wie in Zeitlupe abzulaufen.
Die Scheiben der mittleren Eingangstüren zerbarsten klirrend: Die Motorräder waren eingetroffen. Pastor und der Serbe stiegen behend durch die zerbrochenen Scheiben und schwangen sich hinter den Fahrern auf die Maschinen. Ganz in der Nähe heulten die Sirenen los.
»Das war der erste«, sagte Pastor.
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Arto Ratamos glutrotes Gesicht war schmerzverzerrt. Seine Oberschenkel brannten wie Feuer, das Kreuz tat ihm weh, und beim Atmen spürte er ein Stechen. Am liebsten hätte er sich auf den Asphalt fallen lassen, aber er mußte weiterlaufen. Durch energischen Armeinsatz versuchte er sein Tempo zu erhöhen, damit man ihn nicht einholte. Seine schweißnassen Sachen wogen mindestens eine Tonne, er dampfte in der herbstlichen Kälte wie ein Feuerwehrmann, der gerade aus dem Rauch auftauchte. Er hatte das Gefühl, er könne jeden Moment tot umfallen.
Jetzt bereute es Ratamo, daß er sich nicht intensiver auf den Marathon vorbereitet hatte. Anders als Riitta, seine Lebensgefährtin, quälte er sich lieber einmal ein paar Stunden, statt täglich eine halbe Stunde zu trainieren. Er hatte sich zu diesem Irrsinn überreden lassen, um den Pavarottispeck auf seinen Hüften loszuwerden. Da alle Bekannten und seine Kollegen von der SUPO wußten, daß er den Marathon laufen würde, hatte er nicht gewagt abzusagen. Das unregelmäßige Training war allerdings nicht umsonst gewesen: Er hatte über zehn Kilo abgenommen und sah nun schon genauso schlank aus wie als Gymnasiast. So dürr wie die Lauffanatiker, die an ihm vorbeirannten, würde er allerdings nie werden. Dieser Typ ähnelt auch einem magersüchtigen Aal, dachte Ratamo verärgert, als wieder einer seiner Konkurrenten leichten Schritts an ihm vorbeizog.
Aufgeben kam nicht in Frage, das ließen sein Stolz und sein Kampfgeist nicht zu, also lief er verbissen weiter. Er mußte unbedingt vor Riitta ins Ziel kommen. Wenn er dieses Duell verlor, würden die Kollegen noch bis zum Tag des Jüngsten Gerichts Witze darüber reißen. Er quälte sich einen steilen Anstieg hinauf und brach oben fast zusammen, als er das Schild sah, auf dem in Großbuchstaben zu lesen war: »30,3 KILOMETER.« Noch mehr als zehntausend Meter! Am Fuße des Hügels erblickte er eine Menschentraube, endlich ein Versorgungspunkt.
Ratamo trank gierig etwa zwei Deziliter isotonischen Getränks, stopfte sich ein Stück Fruchtzucker und zwei Scheiben Salzgurke in den Mund und schüttete sich einen Becher Wasser über den Kopf. Er fuhr mit der Hand durch seine dunklen Bürstenhaare, wischte den Großteil der Flüssigkeit weg und lief mühsam weiter. Die Schmerzen ließen ein wenig nach, aber er hatte schon Angst vor der nächsten Attacke, denn jede neue Schmerzwelle, die ihn überrollte, war heftiger als die vorhergehende. Das Trainingshemd mit dem Aufdruck »MOTOR« aus seiner Zeit als Eishockeyspieler bei den Junioren saugte den Schweiß aus dem Unterhemd auf wie ein Schwamm.
Schweiß floß in seine dichten Augenbrauen und brannte in den Augen und in der alten Narbe auf der Wange. Er kniff die Augen zusammen und schaute dann auf den Saimaa-See, der in der Herbstsonne glitzerte. Hier müßte man die Landschaft genießen und in die Sauna gehen, statt sich zu schinden wie ein Idiot. Er spürte den frischen Duft des Waldes und hatte einen salzigen Geschmack im Mund.
Die Straße machte einen Bogen, hinter dem Hügel tauchte ein schönes Bauernhaus auf. Von dessen Hof hatte man sicher einen wunderbaren Blick auf den Saimaa-See. Das rotocker gestrichene Blockhaus erinnerte ihn an den Bauernhof seiner Mutter in Suviniemi. Dort hatte er die Sommer seiner Kindheit verbracht, bis seine Mutter starb. Danach wollte sein Vater von dem ganzen Ort nichts mehr wissen. Als Erwachsener hatte Ratamo auf der Durchreise einige Male in Suviniemi haltgemacht, um sich alles anzuschauen und seine Erinnerungen aufzufrischen. Das hätte er nicht tun sollen. Fast alle kleinen Bauernhöfe waren aufgegeben worden; nur verfallene Ställe und brachliegende Äcker erinnerten noch daran, daß es hier einst weidendes Vieh und wogende Getreidefelder gegeben hatte. Um ihre Post abzuholen, mußten die Menschen kilometerweit fahren, der längst geschlossene Dorfladen würde irgendwann einstürzen, und ein Büchereiauto oder ein Laden auf Rädern waren weit und breit ebensowenig zu sehen wie Aushänge mit den Zeiten des Schwimmunterrichts für die Kinder.
Ratamo stellte sich vor, wie es wäre, auf dem Lande zu wohnen, und brachte so mehrere Kilometer hinter sich. Der Herbst zeigte sich in seiner schönsten Farbenpracht. Die Laubbäume leuchteten in allen möglichen Nuancen von Gelb, Orange und Rot. Gab es eigentlich in Südkarelien mehr Birken als anderswo in Finnland?
Der Termin des Kullervo-Marathons von Joutseno, der 21. September, hatte ihm und Riitta gut gepaßt. Nach ihrem Sommerurlaub war genug Zeit geblieben, sich auf den Lauf vorzubereiten. Genauer gesagt, Riitta hatte sich vorbereitet. Manchmal wunderte sich Ratamo, wie fanatisch Riitta alles anging, was sie für wichtig hielt. Seine Partnerin nahm das Leben ein wenig zu ernst. So wie er früher. Damals hatte er alles, was er tat, als Pflicht empfunden und das Leben als Wettlauf von einer Aufgabe zur nächsten betrachtet.
Ratamo mußte laut lachen, ihm fiel plötzlich ein, was Riittas Freundin Elina erzählt hatte. Mit vier Jahren war Riitta Vegetarierin geworden, nachdem sie auf dem Lande gesehen hatte, wie einem Huhn der Kopf abgehackt wurde. Sie hatte damals ihre Entscheidung getroffen und bis heute daran festgehalten. Allerdings behauptete Riitta, der Grund sei ein Dokumentarfilm gewesen, in dem gezeigt wurde, daß Schafe in den nicht belüfteten Containern eines LKWs an Hitzschlag gestorben waren und Hühnerküken der Schnabel gebrochen wurde, damit sie sich in den engen Käfigen nicht gegenseitig tothackten.
In den acht Monaten ihrer Beziehung hatte sich herausgestellt, daß Riitta eine verblüffend willensstarke Frau war. Manchmal hatte er Angst, daß ein endgültiger Zusammenstoß ihrer beiden Egos unvermeidlich bevorstand. Kompromisse kamen für ihn nicht in Frage, und Riittas südländisches Blut, das sie von ihrer italienischen Mutter geerbt hatte, geriet leicht in Wallung.
Plötzlich spürte er einen schneidenden Schmerz im Bauch: Das Getränk brachte seinen Magen durcheinander. Schnell kamen andere Beschwerden hinzu; erst wurden seine Beine noch steifer, und dann packte ihn ein Krampf der Rückenmuskulatur. Er beugte sich nach hinten, wechselte vom Straßenbelag auf den Randstreifen und trabte mit langen Schritten weiter wie ein Elch in der Brunftzeit. Auf dem Sand wurden die Beine weniger beansprucht als auf dem Asphalt. Er mußte unbedingt vor Riitta bleiben.
Allmählich gelang es ihm, die Schmerzen zu verdrängen, und er vertiefte sich wieder in seine Gedanken. Ob er und Riitta schon im November Winterurlaub nehmen könnten? Sie hatten den ganzen Sommer geschuftet. Riitta schrieb ihre Examensarbeit, und er war mit der Rolle als alleinerziehender Vater eines Mädchens in der zweiten Klasse und mit seinem Studium an der Polizeifachhochschule ausgelastet. Im Laufe des Sommers hatte er das Grundstudium für den gehobenen Dienst absolviert und das Aufbaustudium in den Studienabschnitten Kriminologie und Rechtssoziologie begonnen. Er staunte, wie schnell er sich an das Studium und die Tätigkeit in der Sicherheitspolizei gewöhnt hatte. An seine frühere Arbeit als Forscher dachte er nur noch selten, und die neue Arbeit als Ermittler der Sicherheitspolizei war für ihn nichts Besonderes mehr. Leider gewöhnte man sich an Gutes zu schnell.
Seine Gedankengänge wurden wieder von Schmerzen unterbrochen. Er konzentrierte sich auf das Laufen, und so gelang es ihm, der Versuchung zu widerstehen, ein paar Schritte zu gehen. Dann erblickte er das Schild »39,2 KILOMETER« und den letzten Versorgungspunkt. Die nächsten Kilometer waren die härtesten und zehrten am meisten an der Substanz: Eigentlich war es fast geschafft, aber trotzdem mußte man sich zwingen weiterzulaufen, obwohl die Muskeln so schmerzten, daß man hätte schreien können.
Ratamo trank vorsichtig einen halben Becher isotonischen Getränks mit Apfelsinengeschmack und stopfte sich ein paar Rosinen in den Mund. Da half kein Jammern, die Schmerzen waren die Strafe für seine Dummheit. Er hatte sich auf dieses Spiel eingelassen, obgleich er genau wußte, daß kam, was kommen mußte, schließlich war er in den neunziger Jahren dreimal einen Marathon gelaufen. Nur ein Dummkopf konnte vergessen, welche Qual zweiundvierzig Kilometer und einhundertfünfundneunzig Meter bedeuteten, wenn man nicht richtig trainiert hatte.
»Hopp, hopp, junger Mann!« Ein rüstiger Opa feuerte ihn an und trabte locker und in gleichmäßigem Rhythmus vorbei. Ratamo schwenkte seinen Becher und antwortete keuchend: »Ich würde ja schneller laufen, aber dann fallen die Eiswürfel raus.«
Endlich tauchte der Sportplatz von Joutseno auf. Die Versuchung, das Tempo zu drosseln, war so stark, daß ihm schwindlig wurde, aber die Gruppe hinter ihm hatte zum Endspurt angesetzt und kam immer näher. Riitta könnte dabei sein. Er mußte die Zähne zusammenbeißen.
Noch eine qualvolle Runde auf dem Sportplatz, dann lag die Zielgerade vor ihm, und Ratamo spürte Freude. Man hatte etwas geschafft, das vollkommen unsinnig war und merkwürdigerweise trotzdem Befriedigung brachte. Er schaute hinüber zu den Zuschauerplätzen und versuchte seine Tochter Nelli zu entdecken; sie wollte die Zielankunft gemeinsam mit ihrer Großmutter Marketta verfolgen.
Im Auslauf bekam Ratamo seine Teilnehmermedaille und einen Plastikbeutel mit einer Dose Saft, einer Banane und Rosinen. Er humpelte zur Zuschauertribüne; es wäre eine Genugtuung, gewissermaßen vom Logenplatz aus zu beobachten, wie Riitta ins Ziel trottete.
Doch plötzlich erstarrte er. Riitta stand vor ihm, topfit und mit glückstrahlendem Gesicht.
»Ich wollte schon anrufen und dich von einer Hundestreife suchen lassen. Warum hast du nicht vorher gesagt, daß du dich mit den Senioren ins Ziel schleichen willst«, spottete Riitta. Sie öffnete ihren Pferdeschwanz und wischte sich den Schweiß aus ihrem nußbraunen Haar.
Ratamo konnte seinen Ärger nicht verbergen. Er sah aus wie ein kleiner Junge, der beim Münzenwerfen verloren hat. Wann zum Teufel hatte Riitta ihn überholt? Was sollte er nun sagen? Sollte er ihr gratulieren oder einen Witz machen? Er entschloß sich, lieber zu schweigen. Wer anderen eine Grube gräbt und selbst hineinfällt, sollte nicht noch weiter graben. Wie schaffte es Riitta nur, nach über vierzig Kilometern so frisch auszusehen? Es fiel ihm schwer zu glauben, daß auch sie vor einiger Zeit die Grenze zu den Dreißig überschritten hatte.
»Nun werde nicht gleich wütend, es war ja nur ein Scherz. Du bist ziemlich groß und stämmig. Das sind schlechte Voraussetzungen für einen Marathonläufer.«
Ratamo küßte Riitta auf die Wange, brummte etwas Unverständliches und ging zur Tribüne. Es dauerte eine Weile, bis er Marketta und Nelli entdeckte. Er wunderte sich, warum Marketta mit den Armen fuchtelte wie ein Kapellmeister. Nach dem Tod seiner Frau vor zwei Jahren hatte seine Ex-Schwiegermutter fast genausoviel Verantwortung für Nelli übernommen wie er selbst. Deshalb achtete er sie sehr. Vielleicht nahm er ihre Hilfe sogar zu oft in Anspruch. Künftig würde das nicht mehr möglich sein: Marketta hatte im Sommer einen Partner gefunden.
Nelli fiel ihrem Vater um den Hals und zeigte Riitta den erhobenen Daumen. Auf der Bank lagen eine Decke und darauf ein riesengroßer Beutel Bonbons, Comic-Hefte und ein Kinderbuch.
»Jussi Ketonen hat dich zweimal angerufen«, sagte Marketta zu Riitta und reichte den Marathonläufern ihre Jacken. Als sie sah, daß Ratamo zuerst seine Kautabakdose aus der Brusttasche holte, schüttelte sie den Kopf.
Riitta wählte Ketonens Nummer. Der Chef der Sicherheitspolizei mochte es nicht, wenn man ihn warten ließ.
Nach dem fünften Klingeln ging der Vorgesetzte von Riitta Kuurma und Arto Ratamo ans Telefon. »Du wirst hier gebraucht, und zwar sofort. Ihr habt wohl keine Nachrichten gehört?« sagte Jussi Ketonen und schnaufte.
»Ich bin mit Arto gerade einen Marathon gelaufen. Ich bin vor ihm …«
Ketonen unterbrach seine Mitarbeiterin: »Kommissar Reinhart ist im Atheneum erschossen worden.« Riitta glaubte, Ketonen mache einen Scherz. Sie wartete einen Augenblick auf ein befreiendes Lachen, und als ihr klar wurde, daß es ausblieb, spürte sie sofort die Anspannung. Sie war die EU-Expertin der Sicherheitspolizei und schrieb ihre Examensarbeit über die Probleme im Beschlußfassungsprozeß der EU. »Das kann doch nicht wahr sein. Ein politischer Mord …«
»Reg dich nicht auf. Mord ist Mord«, entgegnete Ketonen.
»Ich fahre sofort los. Ich brauche ungefähr drei Stunden.«
»Bring Ratamo mit. Das ist ein Fall für die Sicherheitsabteilung«, befahl Ketonen und beendete das Gespräch.
Riitta erzählte Ratamo die Neuigkeiten. Der Mann, der sonst keine Miene verzog, sah nun endlich einmal verblüfft aus. In seinem Kopf schienen die Räder stillzustehen. Es dauerte einen Augenblick, bis er begriff, was er da gehört hatte.
»Fahren wir jetzt endlich?« Nelli zupfte ihren Vater am Ärmel.
Wieder mußte er Marketta um einen Gefallen bitten. Ihm wurde schwindlig, er spuckte den Priem an den Wegesrand.
Marketta ersparte ihm die Mühe, sie bitten zu müssen. »Ich habe heute einen freien Abend und kann mich um Nelli kümmern.«
Ratamo drückte seiner Tochter einen Kuß auf die Wange. »Wir gehen schnell duschen und treffen uns dann am Auto«, rief er Marketta zu.
Ratamo hoffte, daß der alte VW-Käfer die Strapazen durchstehen würde, die er ihm nun zumuten mußte. Ein EU-Kommissar war in Finnland ermordet worden. Die Gelegenheit, in einem solchen Mordfall zu ermitteln, bekam man nur einmal im Leben.
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Hannele Taskinen spürte in den Schläfen die ersten Anzeichen der Kopfschmerzen. Die Luft in der Einzimmerwohnung roch verbraucht. Vor drei Tagen hatte sie das letzte Mal gelüftet. Ihr fiel nichts ein, womit sie sich beschäftigen könnte. Das ständige Starren auf den Fernsehbildschirm war nicht gut für die Augen, und die vor einer Woche ausgeliehenen Bücher hatte sie alle gelesen. Vielleicht schaffte sie es, am Montag nach der Psychotherapie in der Bibliothek vorbeizuschauen.
Warten und Untätigkeit lähmen den Menschen. Die neunundzwanzigjährige alleinstehende Invalidenrentnerin wußte das besser als jeder andere. Ihr Blick irrte durchs Zimmer und blieb an ihrem Abiturientenfoto hängen, dem einzigen, das sie aufbewahrt hatte. Das Bild zeigte ein hübsches, zierliches Mädchen mit dichtem Haar. Die ernsten, traurigen Augen verrieten allerdings schon ihre Krankheit.
Hannele zog die Gardine des einzigen Fensters ihrer Wohnung auf und wurde für einen Augenblick vom Licht geblendet. Im September war es selten so sonnig und warm wie jetzt. Sie öffnete das Fenster, spürte den herben Geruch der Stadt und schaute hinunter auf ihre Straße, die Fleminginkatu. Es ärgerte sie, daß man von ihrem Fenster im zweiten Stock aus nur wenige Laubbäume sah.
Am Samstagnachmittag waren auf der Straße wie immer etliche seltsame Gestalten unterwegs. Hannele erblickte eine Gruppe von Drogenabhängigen, die sie schon kannte. Das Trio war während der letzten Monate in wechselndem Zustand kreuz und quer durch den ganzen Stadtteil Kallio geirrt. Hannele wußte, wie das Leben eines Drogensüchtigen verlief. Anfangs konnte man ihn über Jahre fast jeden Tag auf der Straße sehen, und stets machte er einen verwirrten Eindruck. Irgendwann verschwand der Fixer dann für Monate oder Jahre entweder im Gefängnis, zur Entziehungskur, in der Nervenklinik, oder er hatte eine Arbeit. Problemfälle kehrten jedoch meist auf die Straße zurück und durchliefen diesen Zyklus mit jedem Mal schneller. Eines Tages verschwand der Drogenabhängige dann für immer.
Hannele wartete nicht mehr Stunde um Stunde am Fenster auf Pastor; sein letzter Besuch lag Monate zurück. Sie hätte so gern gewußt, was ihm Anfang Juni zugestoßen war. Mit blutigem Kopf und total verwirrt war er damals mitten in der Nacht bei ihr aufgetaucht. Danach änderte sich alles. Er war im Ausland unterwegs und rief sie dann und wann an, bis schließlich vor einigen Wochen auch die Anrufe aufhörten. Doch Hannele wollte ihre Hoffnung nicht aufgeben, Pastor hatte versprochen, zurückzukehren und für immer bei ihr zu bleiben. Vielleicht würden sie dann heiraten. Pastor war anders als alle anderen, er war der einzige Mensch, dem sie vertraute.
Hannele tat es gut, an ihn zu denken. Vor zehn Jahren hatten sie sich im Krankenhaus Hesperia in der Aufnahmestation kennengelernt, damals war Pastor durch den Streß bei seiner Arbeit ausgebrannt und brauchte Ruhe. Im Gegensatz zu ihrem Vater, ihrer Mutter oder den Ärzten mußte er sie nicht ertragen, und er verlangte auch nichts von ihr. Pastor war der erste Mensch, der sie wirklich gern hatte. Sie waren Seelenverwandte, beide wußten, wie das Leben diejenigen demütigte, die aus der Tretmühle herausfielen.
Hannele schloß das Fenster und bemerkte, daß ihr Lieblingsbild schief hing. Die Kopie eines Gemäldes des Renaissancekünstlers Filippino Lippi war ein Geburtstagsgeschenk von Pastor. Das Bild stellte die Verehrung des Stiergottes Apis im alten Ägypten dar. Schon vor einer Ewigkeit auf dem Bauernhof ihrer Eltern hatte ein halbjähriges Kalb Hannele in sein Herz geschlossen; damals hatte sie sich in die Kühe verliebt. Manchmal glaubte sie, die Kuh sei die herrschende Gattung auf dem Planeten Erde: Sie hatte eine größere Fläche für ihre Ernährung erobert als der Mensch. Wenn die Kühe den Menschen verdrängen und die Macht übernehmen würden, dann wäre diese Welt besser. Hannele erinnerte sich nicht, jemals eine boshafte, neidische oder eifersüchtige Kuh gesehen zu haben.
Wasser spritzte auf den Geschirrstapel und in ihr Gesicht, als sie den verrosteten Hahn aufdrehte. Durch die Neuroleptika war sie müde und hatte einen trockenen Mund. Lustlos trank sie ein Glas Wasser und schaltete das uralte Kofferradio ein, das umgekippt in der Kochnische lag. Sie hörte nur Radio Suomi und Yle 1. Die kommerziellen Sender spielten übermäßig viel moderne Musik, die ihr zu aggressiv war. Hannele spürte, daß ihr die Haare an der Stirn klebten, aber sie hatte keine Lust, sich in die Dusche zu schleppen. Was, um Himmels willen, sollte sie heute essen? Nach Pastors Verschwinden war alles nur noch schwieriger geworden.
»Verrückte gibt es überall, auch in den Irrenhäusern. George Bernard Shaw.« Sie las den Text auf dem selbstgerahmten Poster und lächelte. Ihren Sinn für Humor hatte sie noch nicht verloren.
Im Radio erklang das Zeitzeichen, es war vier Uhr. Dann hörte sie die ernste Stimme des Nachrichtensprechers: »Im Kunstmuseum Atheneum in Helsinki ereignete sich heute morgen ein schockierender Zwischenfall, bei dem der in Finnland zu Gast weilende EU-Kommissar Walter Reinhart erschossen wurde. Reinhart führte in unserem Land Gespräche über die Erweiterung der Europäischen Union. Die Täter konnten entkommen und wurden bislang nicht gefaßt. Die Verantwortung für die Bluttat hat laut Reuters eine Gruppe namens Freies Europa übernommen. Der deutsche Bundespräsident Johannes Rau brachte seine Erschütterung über das Geschehene zum Ausdruck. Rau bat Finnland, alles zu unternehmen, um die Schuldigen schnellstmöglich zu finden. Die Polizei hat in der Hauptstadt alle Ausfahrtstraßen gesperrt. Die Sicherheitspolizei und die Kriminalpolizei haben noch keine …«
Hannele rannte ins Wohnzimmer und schaltete den Fernseher ein. Das erste Programm und Mainos-TV brachten Sondersendungen. Die Moderatoren starrten Hannele mit todernster Miene an.
Würde sich Pastor freuen, wenn er vom Tod des Kommissars erfuhr? Hannele war nie zuvor jemandem begegnet, der die EU und die Politiker so sehr haßte wie Pastor. Unzählige Male hatte er ihr gepredigt, daß die EU auf friedlichem Wege in Finnland das erreichen wolle, was die Sowjetunion im Winterkrieg und im Fortsetzungskrieg gewaltsam versucht hatte.
Es gab nichts Schöneres, als seiner Stimme zuzuhören. Mit seiner Redegewandtheit hatte er sich auch den Beinamen Pastor verdient. So nannten ihn nur seine Freunde. Manchmal redete sich Pastor dermaßen in Ekstase, daß Hannele fürchtete, er könnte auch krank sein. Sie hatte das einmal zur Sprache gebracht, doch auch da hatte er seine Auffassungen so überzeugend begründet, daß sie seine Intelligenz nur bewundern konnte. Pastor war überdies ein perfekter Gentleman: Er stammte aus gutem Hause, war Jurist und ein ehemaliger Firmenchef, der die Welt gesehen hatte. Er wollte nur das Beste für seine Landsleute.
Wäre Pastor froh über den Mord an dem Kommissar? Könnte sich ihr Geliebter über den Tod eines Menschen freuen? Sie erinnerte sich noch sehr genau, daß Pastor einmal gesagt hatte, die EU-Kommissare würden alle den Genickschuß verdienen.
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Riitta Kuurma riß die Tür zum schallisolierten Sitzungsraum A 310 der SUPO auf und erstarrte. Erik Wrede hatte die Arme von hinten um die Taille Jussi Ketonens geschlungen und bewegte den Chef der Sicherheitspolizei auf und ab wie einen Stößel im Butterfaß. Wrede bemerkte die Ankömmlinge, gab Ketonen aus dem Ringergriff frei und schaute betreten drein. Wegen seiner roten Haare und Sommersprossen wurde Wrede in der Sicherheitspolizei »Schotte« genannt.
Doch Ketonen ließ sich nicht aus der Fassung bringen: »Die verdammte Bandscheibe tut wieder weh.« Der Chef betrachtete seine Untergebenen und erkundigte sich besorgt: »Ist bei euch alles in Ordnung?« Er strich sich die grauen Haare aus der Stirn und schob die Hände auf seinem runden Bauch unter die Hosenträger.
Die Marathonläufer sahen mitgenommen aus: Ratamos Wanderschuhe waren offen, die Schnürsenkel schleiften auf dem Boden, und sein Flanellhemd hing über die Jeans. Riitta Kuurma hatte noch ihren Trainingsanzug an und trank regelmäßig aus einer großen Flasche. Beide stakten zum ovalen Beratungstisch, als hätten sie Holzbeine.
»Wir haben nach dem Marathon keine Zeit mehr für Dehn- und Streckübungen gehabt.« Ratamo nahm sich eine Flasche Mineralwasser vom Tisch. Sein Magen knurrte. Bis auf das alte Käsebrötchen von der Raststätte »Pukaron Paroni« hatte er nichts gegessen.
Man spürte die Spannung im Raum A 310. Seit dem Mord an Innenminister Heikki Ritavuori vor seinem Haus im Jahr 1922 war in Finnland kein politisches Attentat begangen worden. Noch nie hatte man in Finnland eine einflußreiche Persönlichkeit der Weltpolitik ermordet. Durch die Medien wälzte sich nun eine Flut von Nachrichten über den Mord. Daß die Sicherheitsvorkehrungen zum Schutz von Reinhart versagt hatten, wurde als Schande für Finnland und für die finnische Polizei angesehen.
Ratamo überlegte, ob zwischen den Mördern und Finnland eine Verbindung bestand. Er hatte Appetit auf einen Priem, versuchte aber bis zum Essen ohne Tabak durchzuhalten. Das Nikotin würde seinen Magen nur noch wütender knurren lassen. »Warum zum Teufel mußte Reinhart ausgerechnet in Finnland umgebracht werden?« dachte er laut.
Wrede schnaufte ärgerlich und entgegnete in schroffem Ton: »Warum nicht.« Es wurmte ihn, daß Ketonen seine beiden Lieblingsmitarbeiter in die Ermittlungsgruppe beordert hatte. Riitta Kuurma arbeitete in der Abteilung für Spionageabwehr, die jede gegen Finnland gerichtete nachrichtendienstliche Tätigkeit und Spionage bekämpfen mußte. Die Abteilung hatte nichts mit dem Mord im Atheneum zu tun, aber Ketonen behauptete, er brauche Riitta Kuurmas Wissen über die EU. Die Einbeziehung Ratamos war allerdings gerechtfertigt, denn der Ex-Forscher arbeitete in der Sicherheitsabteilung. Deren Aufgabe bestand darin, Gefahren für die innere Sicherheit oder für die internationalen Beziehungen Finnlands abzuwenden, das schloß auch die Bekämpfung des Terrorismus ein. Sowohl die Spionageabwehr als auch die Sicherheitsabteilung gehörten zum operativen Bereich, der von Wrede geleitet wurde. Immerhin hatte er die fünfzehn SUPO-Mitarbeiter auswählen dürfen, die zur Unterstützung der Ermittlungsgruppe eingesetzt wurden.
Ketonen hob den Zeigefinger an den Mund. »Niemand wird ohne Grund umgebracht«, sagte er nachdenklich. »Irgend jemandem nützt der Mord an Reinhart. Wir müssen das Motiv der Täter finden. Das alles ist eine Katastrophe. Wir können die Scharte nur wieder auswetzen, wenn wir die Mörder rasch schnappen.« Damit löste Ketonen einen ganzen Schwall von Meinungsäußerungen aus. Er gab seinem Stellvertreter Wrede das Wort, der voller Eifer mit einer Zusammenfassung der Ereignisse des Vormittags begann.
»Die Mordwaffe und die Betäubungspistole wurden höchstwahrscheinlich im Kamerakoffer des als Fotograf getarnten Killers in das Atheneum geschmuggelt. Die Überwachungskameras im Atheneum zeigten, daß die Männer zunächst kurz auf der Toilette waren.« Wrede rasselte den Anfang seines Berichts herunter und sagte dann mit Nachdruck: »Das Attentat haben Profis geplant. Die Mörder kannten das Atheneum und die Sicherheitsvorkehrungen der Polizei, und die Gruppe zu ihrer Unterstützung war auf die Sekunde genau zur Stelle. Der Mord und die Flucht wurden nach einem präzisen Zeitplan ausgeführt. Reinhart ist von einem etwa vierzigjährigen hellhäutigen Mann erschossen worden.«
Wrede reichte seinen Kollegen ein Foto, das eine Überwachungskamera im Atheneum aufgenommen hatte. Es wurde gerade in der Bilderkennung von Interpol mit den Dateien Tausender Gesichtsfotos verglichen. Die Männer von der Technik suchten im Bus und im Atheneum nach Fingerabdrücken der Mörder und nach anderen Beweisstücken. Der Rotschopf hielt es jedoch für äußerst unwahrscheinlich, daß am Tatort Spuren entdeckt würden, aus denen sich eine DNA-Probe der Täter ermitteln ließe. Die Grenzstationen befanden sich in Alarmbereitschaft, die Bilder der Mörder waren an alle Grenzübergänge, Polizeistationen und Hotels geschickt worden, und so gut wie alle Polizisten, die sich auf den Beinen halten konnten, waren im Einsatz.
Wrede informierte seine Kollegen, daß die Mörder als Korrespondent und Fotoreporter der ungarischen Zeitung »Magyar Nemzet« akkreditiert waren. Die Vertretung der EU-Kommission in Helsinki hatte ihre Teilnahmebestätigung am Donnerstag per Fax von der Zeitung erhalten.
»Bittet die ungarischen Kollegen, die Leute von ›Magyar Nemzet‹ zu befragen. Welche Namen hatten die Männer angegeben?« fragte Ketonen.
Wrede schaute schnell auf seine Notizen. »Der Fotoreporter hieß Imre Csermák und der Mörder Alexander de Gadd.«
Ketonen runzelte die Stirn. »Alexander de Gadd. Das hört sich nicht gerade ungarisch an. De Gadd …« Der Name kam Ketonen bekannt vor, aber ihm fiel absolut nicht ein, in welchem Zusammenhang er ihn gehört hatte. Das Gehirn des Dreiundsechzigjährigen startete wie ein Dieselmotor an einem frostigen Morgen. »Irgendwann ist mir ein de Gadd über den Weg gelaufen. Sucht den Namen auch in unserem Archiv.«
»Warum haben sie ausgerechnet eine ungarische Zeitung gewählt?« wunderte sich Riitta Kuurma.
Jetzt konnte Wrede mit seinem Wissen brillieren. Er berichtete, daß es in Ungarn nicht an Kriminellen fehle. Nach dem Zusammenbruch des Kommunismus sei das Land aufgrund seiner zentralen Lage und der funktionierenden Wirtschaft zum neuen Mafiazentrum Europas geworden. Wegen der blutigen Zusammenstöße der kriminellen Organisationen nannte man Budapest auch Donau-Beirut. Durch den Zusammenschluß von ausländischen mit einheimischen kriminellen Organisationen hatte sich die Lage jedoch in den letzten Jahren beruhigt.
Auch Ketonen überlegte, ob die Mörder Reinharts die ungarische Zeitung zufällig gewählt hatten oder um ihren Heimvorteil zu nutzen. »Ist Sotamaa schon wieder bei Bewußtsein?« fragte er plötzlich. Der Mitarbeiter der Sicherheitsabteilung, der Reinhart begleitet hatte, könnte wichtige Informationen über das Geschehen im Atheneum liefern.
Wrede antwortete als erster. »Das Narkosemittel, mit dem man Pekka betäubt hat, wird für Pferde verwendet. Er redet noch wirres Zeug. Einen vernünftigen Bericht werden wir erst morgen von ihm bekommen. Der Mann ist total deprimiert. Er glaubt, er sei schuld an Reinharts Tod.«
Ketonen erkundigte sich noch nach den Motorrädern und den Zeugen. Die Polizei von Helsinki suche fieberhaft nach den Motorrädern, erklärte Wrede, und die Sicherheitsabteilung befrage gerade die Zeugen.
Ratamo hörte verdrossen zu, wie Wrede in seiner wichtigtuerischen Art berichtete. Er fürchtete, dieser Streber, der seinen Westover so liebte, könnte der künftige Chef der SUPO sein. Es gab Gerüchte, Jussi Ketonen gehe im nächsten Sommer in Rente, und Wrede galt als sein wahrscheinlicher Nachfolger. Dem Schotten waren schon einige der weniger wichtigen Aufgaben Ketonens übertragen worden. Der Chef selbst wirkte in der letzten Zeit seltsam abwesend. Jussi wird sich doch nicht etwa jetzt schon aus der Verantwortung zurückziehen, überlegte Ratamo. Seiner Meinung nach war Ketonen als überzeugter Workaholic nicht der Typ, der sehnsüchtig darauf wartete, in Rente zu gehen.
»Im Rundfunk wurde gesagt, daß eine Organisation die Verantwortung für den Anschlag übernommen hat«, sagte Riitta Kuurma und öffnete den Reißverschluß ihrer Trainingsjacke.
Wrede fuhr sich so heftig durch seine rote Mähne, daß die Schuppen rieselten, dann wandte er sich Riitta Kuurma und Ratamo zu und berichtete ihnen, daß in vielen Nachrichtenagenturen per Fax eine kurze Mitteilung eingegangen sei. Demnach wurde der Mord an Walter Reinhart von einer Organisation namens »Freies Europa« begangen.
»Was wissen wir über das ›Freie Europa‹?« fragte Ketonen.
Wredes Eifer legte sich schlagartig. »Nichts. Interpol, Europol, Eurojust wissen nichts, und auch sonst weiß keiner etwas. Besonders der deutsche Nachrichtendienst BND und das Bundeskriminalamt warten ungeduldig auf mehr Informationen von uns.«
Der Schotte schämte sich offensichtlich dafür, wie wenig er mit seinen Mitarbeitern bisher herausgefunden hatte. Ratamo war überzeugt, daß er schon bald mit Wrede auf Kriegsfuß stehen würde, sollte dieser Federfuchser neuer Chef der SUPO werden. Jussi Ketonen hingegen war dank seiner Autorität, Erfahrung und Bescheidenheit bei allen beliebt, sie sahen in ihm einen aus ihrer Mitte. Im Gegensatz dazu vertrat Wrede den Typ des Leiters, der es genoß, vor seiner Abteilung zu reiten, sich jedoch niemals die Mühe machte, nachzuschauen, ob ihm überhaupt jemand folgte. Ratamo vermutete, daß Wrede seine Laufbahn schon bis zur Rente geplant hatte; er selbst plante seine Zukunft nur dann, wenn er zwei Kästen Bier auf einmal kaufte.
Ketonen vertrat die Auffassung, daß die Mitteilung unter dem Namen »Freies Europa« nicht ernst genommen werden konnte. Seiner Meinung nach sollte das Schreiben die Polizei in die Irre führen. »Riitta. Du bist die EU-Expertin, sag uns doch mal, wer den größten Nutzen aus Walter Reinharts Mord ziehen würde?«
Riitta hielt einen Gummi im Mund, sie band ihre Haare zum Pferdeschwanz. »Da gibt es genug Alternativen.« Ihrer Ansicht nach hing das Motiv für das Attentat nicht mit der Person Reinharts zusammen. Dem beliebten Beamten, der sich nie in den Vordergrund gedrängt hatte, war es gelungen, sich aus den Schlagzeilen herauszuhalten, obwohl die Erweiterung der Union zu den Dauerthemen der Weltpolitik zählte. Wahrscheinlicher war, daß mit dem Mord politische Zwecke verfolgt wurden. »Vielleicht versucht jemand die Erweiterung zu bremsen. Solche …«
Der Stuhl knarrte, als Wrede aufsprang und Riitta Kuurma unterbrach. Er hatte sich in der Sicherheitsabteilung eine Liste der Verdächtigen besorgt. Zwei Gruppierungen besaßen ein besonders starkes Motiv, die Erweiterung der Union zu verhindern. Zur ersten gehörten Griechenland, Spanien, Portugal und Irland, die umfangreiche Subventionen für die Landwirtschaft erhielten, zur zweiten die von der Einwohnerzahl her großen Nettozahler Deutschland und Großbritannien. Der dritte Gegner der Erweiterung waren die Vereinigten Staaten, mit deren Wirtschaft die Union konkurrierte.
Wrede räusperte sich, schaute von seiner Liste auf und meinte sachkundig, es gebe Hunderte Organisationen, die gegen die Europäische Union auftraten. Die fundamentalistischen Bewegungen, die in der EU ein neues Römisches Reich und eine Brutstätte des Antichristen sahen, die extrem nationalistischen rechten Parteien und die Aktivistengruppen junger Radikaler wären jedoch kaum in der Lage, so ein Attentat zu organisieren. »Einige Organisationen von Aktivisten akzeptieren allerdings die Anwendung von Gewalt. Meiner Meinung nach …«
»Kehren wir auf den Boden der Tatsachen zurück«, unterbrach ihn Ketonen und verpaßte dem Rotschopf damit einen Dämpfer. »Gibt es einen Finnen, den du verdächtigst?«
»Der einzige ist Ismo Varis. Er hält die Europäische Union für Finnlands Feind Nummer eins. Seiner Auffassung nach werden wir durch die EU mit dem globalen Kapitalismus verschmolzen. Dieser Mord sieht allerdings nicht nach einer Aktion von Varis oder dem ›Global Block‹ aus.«
»Von wem?« Mit der Frage verriet Ratamo seine Unkenntnis. Der Appetit auf Kautabak wurde durch das Adrenalin noch verstärkt. Alle schauten zu ihm hin, als sie das schon vertraute Geräusch beim Öffnen der Tabakdose hörten.
Erst nachdem Ketonen es ihm befohlen hatte, informierte Wrede sie über die Organisation, wobei er jedes Wort betonte. Ismo Varis sei einer der führenden Köpfe der gewalttätigen Extremistengruppe »Global Block« und ein alter Bekannter der Sicherheitsabteilung. Diese Protestbewegung widersetze sich der Globalisierung, der globalen Politik und der Machtkonzentration in den Händen einiger Superführer. Der »Global Block« sei dafür bekannt, daß er die EU, die Welthandelsorganisation WTO, den Internationalen Währungsfonds IWF und die Gipfeltreffen der G8-Länder sabotiere. Seine Aktivisten hätten schon in allen Teilen der Welt Filialen von Banken, internationalen Konzernen und großen Handelsketten zerstört. Auch die Anwendung von Gewalt werde von ihnen akzeptiert, wenn sie dazu diente, die Ziele der Organisation zu erreichen. Der »Global Block« strebe zunächst die Abschaffung der internationalen Finanzinstitute und dann eine Art Revolution an, kurz: den Sturz des supranationalen Kapitalismus. Danach sei die Rückkehr zu einer Welt unabhängiger Nationalstaaten vorgesehen.
Wrede ereiferte sich während seines Berichts immer mehr. »Man kann den neoradikalen Bewegungen nicht mehr gleichgültig gegenüberstehen. An den großen Demonstrationen der letzten Jahre haben Zehntausende Aktivisten teilgenommen; beim EU-Gipfel in Barcelona sind fast eine Viertelmillion Demonstranten marschiert.«
Ketonen dachte einen Augenblick nach. »Riitta und Arto können sich auf die möglichen politischen Motive konzentrieren und darüber nachdenken, warum Reinhart in Finnland ermordet wurde, außerdem klären sie die Verbindung zu ›Magyar Nemzet‹. Erik, du überprüfst Varis und den ›Global Block‹, du bist für die Arbeit der Ermittlungsgruppe verantwortlich und suchst die Täter. Halte ständig Kontakt zu Europol, Eurojust, Interpol und zu den Sicherheits- und Nachrichtendiensten der anderen EU-Staaten und zu unserer Kriminalpolizei. Ich gehe jetzt zu einer Sitzung des Außen- und sicherheitspolitischen Ausschusses. Die Präsidentin wird auch dabeisein. Nach der Sitzung gebe ich ein paar Interviews. Ein derart großes Interesse der Medien für Finnland gab es das letzte Mal bei den Olympischen Spielen in Helsinki.«
Ratamo ärgerte sich. Warum leitete Ketonen die Ermittlungsgruppe nicht selbst? Die Aussicht, unter Wrede arbeiten zu müssen, war nicht gerade verlockend. Er nahm sich jedoch vor, mit dem Schotten auszukommen. Dieser Fall war es wert.
 
Jussi Ketonen ließ sich auf seinen grünen Schreibtischsessel fallen und kraulte Musti unterm Kinn. Die alte Hündin, ein Labrador Retriever mit hellem Fell, gab ein tiefes Brummen von sich. Ketonen trank ohne Appetit den kalten Kaffee aus seinem Holzbecher, biß ein kleines Stück von einem Schokoladenkeks ab und wunderte sich, warum die Reinemachfrau seine Yuccapalme nicht mehr goß. Die Pflanze sah verwelkt aus. Aber er hatte keine Lust, das zu beanstanden. Seit er ernsthaft über seine Pensionierung nachdachte, hatte er zu nichts mehr Lust, nicht einmal zum Wetten. Nach dem Streß all der Jahre war die Anspannung nun gewichen. Er fühlte sich leer wie ein Bajazzo-Spielautomat im Gefängnis. Die dreißig Jahre bei der SUPO, davon sechs Jahre als ihr Leiter, wären wie weggewischt, wenn er seine Uniform an den Nagel hängte.
Nicht einmal die abendlichen Rendezvous konnten seine Leidenschaft entfachen. Sie hatten sich im Spätsommer kennengelernt und sofort ineinander verliebt. Niemand wußte davon, es ging die anderen schließlich auch nichts an. Ihre Beziehung würde sich kaum so entwickeln wie bei Riitta Kuurma und Ratamo. Den jungen Leuten sah man an, daß ihre Partnerschaft Bestand haben würde. Einem Witwer wie Ketonen, der im Umgang mit Frauen ungeübt war, bereitete es ungeheuer viel Kopfzerbrechen, wenn er einen neuen Menschen kennenlernte. Er sollte aufhören, alle Frauen, die ihm begegneten, mit Hilkka zu vergleichen, auch wenn sie fast vierzig Jahre verheiratet gewesen waren.
Musti hatte genug vom lustlosen Gekraule ihres Herrchens und wollte auch nicht mehr vergeblich um einen Keks betteln, also trabte sie zu ihrem Lieblingsplatz an der Wand unter den Fahnen Finnlands und der EU.
Noch vor einem Jahr hatte Ketonen Angst vor der Pensionierung gehabt. Den kinderlosen Witwer erwartete nichts als Einsamkeit und Untätigkeit. Jetzt schien es so, als wäre ihm die Zeit als Rentner willkommen. Die Welt der Nachrichtendienste hatte sich verändert, sie war ihm fremd geworden. Im Kampf gegen die fanatischsten Kriminellen genügten die in Demokratien erlaubten Mittel nicht mehr. Die Schwelle, die überschritten werden mußte, um Menschen zu schockieren, lag heutzutage sehr hoch. Terroristen waren gezwungen, irrsinnige Anschläge zu begehen, damit sie von ihren Feinden wahrgenommen wurden.
Wer steckte hinter dem Mord an dem Kommissar? War der Mord an Reinhart ein Terroranschlag? Das würde sich herausstellen, zumindest vorläufig hatten die Mörder nichts von der EU verlangt. Ketonen fühlte sich machtlos, obgleich die Voraussetzungen der SUPO für den Kampf gegen den Terrorismus in letzter Zeit dank der Reformen in der EU besser geworden waren. Eurojust, die kürzlich gegründete gemeinsame Strafverfolgungsstelle der EU, versuchte die internationale Kriminalität und den Terrorismus im voraus zu bekämpfen. Ihre Terrorismusabteilung sammelte Informationen und verteilte sie an die Mitgliedstaaten. Auch Europol arbeitete immer effektiver: Zum Aufgabenbereich der Behörde gehörte seit Anfang des Jahres die gesamte internationale und schwere Kriminalität. Es gab Pläne, die neue Anti-Terror-Einheit von Europol zu einer Polizei und einem Sicherheitsdienst der EU zu entwickeln.
Reiß dich zusammen! Ketonen war wütend auf sich. Er mußte sich auf den Fall konzentrieren und durfte seinen Gedanken nicht freien Lauf lassen. Der Mord im Atheneum deutete auf Terrorismus hin, aber noch war nichts bewiesen. Er würde schon sehr bald im Kreuzfeuer der finnischen Politiker und der internationalen Medien stehen, es mußten also schnell Ergebnisse her. Der Ruf Finnlands stand auf dem Spiel.
Musti trottete zum alten Kachelofen, legte sich hin und suchte genüßlich die beste Position auf dem Stück Teppich vor dem Ofen. Ketonen hatte das kalte Funkenblech im letzten Winter zugedeckt, weil er gern in Strümpfen auf und ab ging. Der Ofen durfte schon seit Jahren nicht mehr geheizt werden.
Das Gebäude in der Ratakatu 12 war für ihn wie ein Zuhause. Den größten Teil seines Erwachsenenlebens hatte er in dem über hundert Jahre alten Haus verbracht. Was sollte er als Rentner tun? Und wenn er nun neunzig Jahre alt würde wie sein Vater?
Schon wieder war eine Kekspackung leer. Die Einhaltung der vom Arzt verordneten Diät erschien ihm im Augenblick zweitrangig, einfacher wäre es, längere Hosenträger zu kaufen. Er würde aber nicht wieder anfangen zu rauchen. Zumindest jetzt noch nicht.
Ketonen band sich den schmalen dunkelblauen Schlips um. Die Sitzung des Außen- und sicherheitspolitischen Ausschusses begann in einer halben Stunde.
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    Das grüne Kamel schleckte ein Eis und wollte ihm kein Jägerschnitzel bringen, obwohl in dem Steakhouse mitten in der Wüstenoase gähnende Leere herrschte. Der Durst plagte ihn so sehr, daß er beschloß, dem Kamel zehntausend Dinar für ein Bier zu bieten. Doch urplötzlich tauchte ein Tuareg in seinem Umhang auf, er sah aus wie Wrede und riß ihm das Bündel Geldscheine aus der Hand. Dann schüttete der Mann Sand in ein großes Bierglas, packte ihn im Genick und kippte ihm den ganzen Sand in den Rachen. Im selben Moment verschlang das Kellnerkamel den Rest seiner Eistüte und schlug mit dem Huf an einen riesigen Gong.

    Als es an der Tür klingelte, brach die Vorstellung im Traumtheater ab, und Ratamo wachte auf. Sein Blick suchte die blutroten Ziffern des digitalen Weckradios, es war vier Uhr sechsundzwanzig. Sie hatten bis weit nach Mitternacht gearbeitet und erst ein paar Stunden geschlafen.

    Verdammter Himoaalto.1 Kam der Störenfried schon wieder zu ihm, nachdem man ihn in irgendeiner Kneipe mit dem Spülwasser ausgekippt hatte. Timo Aalto, Ratamos Freund seit Kindheitstagen, war in den letzten Monaten zu einer echten Landplage geworden. Im Februar hatte ihn die Datenschutzfirma SH-Secure rausgeworfen. Himoaalto war für das Verschlüsselungsprogramm verantwortlich gewesen, das man geknackt und genutzt hatte, um eine amerikanische Bank auszurauben. Die unerwartete Freiheit hatte er zunächst wie im Rausch genossen, er sprühte geradezu vor Ideen und bemutterte seine Kinder wie eine Henne. Als der Frühling kam, legte sich sein Eifer allmählich, dann resignierte er und fing schließlich an zu trinken. Für Ratamo waren Himoaaltos Besuche und die Anrufe seiner besorgten Frau ein Martyrium, das sich fast jede Nacht wiederholte.

    Ratamo knurrte der Magen, und sein Mund war trocken. Er schob den Vorhang an seinem massiven Eichenbett beiseite, setzte die Füße auf den Dielenfußboden und stand auf. Ihm wurde schwindlig. Riitta schniefte tief im Schlaf. Als sich Ratamo vorbeugte, um die Unterhosen anzuziehen, schmerzten seine Oberschenkel. Die Klingel dröhnte wie Kirchenglocken. Bald würde das ganze Haus wach sein.

    »Mensch, Arto, alte Granate. Mach mal den Calvados auf«, rief Himoaalto begeistert, als Ratamo die Tür öffnete.

    Schnapsgestank breitete sich im Flur aus. Timo standen die Haare zu Berge, die geröteten Augen glänzten, und sein Hemd hing vorn aus der Hose. Er war stockbetrunken.

    »Mann, es ist halb fünf. Was zum Teufel hast du bloß im Kopf?« Ratamos Stimme wurde ungewollt lauter.

    »Meine Augen«, entgegnete Himoaalto und schwankte im Türrahmen hin und her.

    Ratamo zog Timo herein, schloß die Tür und überlegte, wie er seinen Freund zum Schweigen bringen konnte, bevor die Nachbarn aufwachten. Es gab drei Alternativen: Schnaps, Essen oder die Faust. Welche der drei Möglichkeiten würde am schnellsten zum Ziel führen?

    Plötzlich splitterte Glas. Das Klirren hörte man in der ganzen Dreizimmerwohnung. Himoaalto war gegen den antiken Spiegeltisch im Flur gestoßen und hielt sich nun am leeren Rahmen fest. In betrunkenem Zustand bewegte sich der fast zwei Meter große Mann so behende wie ein Sumo-Ringer im Ballett.

    »Verdammt, du Trottel«, entfuhr es Ratamo. Soviel zu dem Versuch, leise zu sein. Nelli stand auf dem Flickenteppich im Flur, rieb sich die Augen und rollte vor Angst den Saum ihres Pyjamas auf, den ein Bild der Mumins schmückte.

    Ratamo glaubte in Himoaaltos Augen einen Anflug von Scham zu erkennen, als er sein Patenkind begrüßte und etwas von seiner Tochter Laura stammelte, die nur ein paar Monate älter war als Nelli. Ratamo wußte nicht, wen er mehr bedauern sollte, Laura oder Himoaalto. Er nahm Nelli an der Hand, brachte sie zu Riitta, die von dem Lärm aufgewacht war, und erklärte ihr, was draußen vor sich ging. Riitta knurrte etwas und nahm Nelli zu sich unter ihre Decke. Ratamo ahnte, daß sie über diesen nächtlichen Besuch noch ein langes und ernstes Gespräch führen würden.

    Unter der Bettdecke war Riittas gedämpfte Stimme zu hören: »Ich will dich ja nicht aufhetzen, aber ich würde jetzt schon zuschlagen.«

    »Kaffee oder Bier?« fragte Ratamo seinen Freund in der Küche und bemerkte erst danach, daß der die Calvadosflasche schon aus dem Barschrank geholt hatte. Er sagte nichts dazu, er hatte keine Lust, sich mit einem Betrunkenen zu streiten, das taten nur Dummköpfe. Es hatte auch einen Vorteil, daß er mitten in der Nacht geweckt wurde: Er konnte sich richtig satt essen. Nach dem Marathon würde sich sein Magen so viel wie eine ganze schottische Hochzeitsgesellschaft einverleiben.

    Mit einem vollen Magen, so hoffte Ratamo, hätte Timo vielleicht keine Lust, weiter zu saufen und zu randalieren. Er packte Wurst, Brot, Käse, Schinken und den Rest vom Makkaroniauflauf, den er am Freitag gekocht hatte, auf den Bauerntisch in der Küche und ermunterte Himoaalto zuzugreifen. Zur Überraschung aller hatte Ratamo im letzten Frühjahr Spaß am Kochen gefunden. Allerdings mußte er zu seinem Ärger eingestehen, daß dies Wredes Verdienst war: Der Schotte hatte ihm nachgewiesen, daß Kochen ganz einfach ist, wenn man es locker angeht. Die Mengenangaben in Deziliter, Gramm und Eßlöffel durfte man nicht zu genau nehmen. Das war aber auch alles, was er an Gutem über Wrede zu sagen hatte.

    Himoaaltos Geplapper rauschte an Ratamos Ohren vorbei. Er zählte Riittas Einweckgläser mit Kräutern. Es waren siebzehn. Riitta baute immer noch Küchenkräuter an, obwohl sie heute längst in jedem Supermarkt verkauft wurden. Auf sämtlichen Fensterbrettern der Wohnung standen Töpfe mit Basilikum, Oregano und allem möglichen anderen Grünzeug.

    »Pub-ertät. Überleg mal, wie gut der Name für eine Kneipe paßt. Und dann die Toiletten dort. In den WC-Becken haben sie unterhalb der Wassergrenze eine Euromünze angeleimt, und am Rand steht: ›Der Gierige hat ein beschissenes Ende.‹ Und über den Pissoirs sind in Kopfhöhe Polster angebracht. Das ist die beste Kneipe …« Timo quasselte unablässig, sein Blick war leer wie bei allen Betrunkenen. »Sauf dir deine Sorgen weg, das ist des Lebens wahrer Zweck. Wollen wir nicht deine Sardinensauna anheizen?« murmelte er.

    Himoaaltos Geschwätz war für Ratamo bedrückend. Wenn die SUPO im Februar bei den Ermittlungen im Fall »Inferno« erfolgreich gewesen wäre, hätte man Timo vielleicht nicht gefeuert, und er wäre nicht so tief gesunken. Jetzt trieb er sich in Teenagerrestaurants herum. Ratamo zerteilte die Grillwurst und schnitt sich dabei in den Finger.

    »Arto Ratamo, geschickt wie ein fingerloser Pianist«, sagte Timo und lachte schallend.

    Ratamo klebte ein Pflaster auf seinen Daumen; die Wunde war nicht tief. Himoaalto hing schon den vierten Monat an der Flasche. Seija würde sich die Späße ihres Mannes nicht mehr lange mit ansehen. Die arme Frau mußte sich allein um drei Kinder kümmern. Und sie erwartete das vierte. Irgend jemand mußte Timo zur Vernunft bringen, bevor es zu spät war. Ratamo fand diese Aufgabe nicht gerade verlockend: Er behielt seine Privatangelegenheiten lieber für sich und erwartete das auch von anderen. Oder müßte er in diesem Fall eine Ausnahme machen? Als er seine Frau verlor, hatten ihm Timo und auch Seija sehr geholfen.

    Gierig verschlang Himoaalto die Wurstbrote, er lobte Ratamos Makkaroniauflauf und erzählte mit peinlicher Offenheit, was er im Verlaufe des Abends alles gemacht und gedacht hatte. Wie üblich drehte es sich meistens um Frauen. »Kennst du die ›Pille danach‹ für Männer?« fragte Himoaalto und hatte nicht im geringsten die Absicht, auf eine Antwort zu warten. »Sie verändert die Blutgruppe und die DNA.«

    Der Hausherr war ungeheuer erleichtert, als dem ungebetenen Gast allmählich die Augen zufielen, nachdem er sich den Bauch vollgeschlagen hatte. Ratamo zog seinen ausgebleichten Bademantel an, kehrte die Spiegelscherben im Flur zusammen und bestellte ein Taxi.

    Als sie draußen auf die Taxe warteten, stützte er seinen schwankenden Freund. Die nächtliche Kühle drang ihm durch Mark und Bein. Ratamo war sicher, daß er kein Auge mehr zutun würde. Gleich wachten die anderen auf. Riitta stand aus irgendeinem Grund jeden Morgen um sechs auf und schaltete als erstes das Radio ein. Ratamo überlegte schon, ob er sich Ohrstöpsel kaufen sollte.

    Er gab dem Taxifahrer zwei Zwanzig-Euro-Scheine für den Fall, daß Himoaalto einschlief, und sagte ihm die Adresse in Espoo. Der Zeitungsausträger schaute Ratamo in seinem alten Bademantel an und grinste.

    Riitta wartete im Flur. »Zum Glück ist Nelli bei mir wieder eingeschlafen. Wir haben morgen den wichtigsten Arbeitstag unserer Karriere. Warum hast du Timo nicht endlich mal gleich an der Tür wieder weggeschickt«, zischte sie.

    Ratamo sah weder ihren drohenden Gesichtsausdruck noch ihre Haltung, die verriet, daß sie eine Antwort erwartete. Sein Blick war auf ihre Brüste geheftet, die sich deutlich unter dem Stoff abzeichneten. Er beugte sich vor und küßte die linke Brust zärtlich.

    Riitta lachte heiser. »Du träumst wohl, Alter.« Das war der letzte Kommentar, den Ratamo in jener Nacht hörte.
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   Die brünette junge Frau drehte ihren nackten Körper im Rhythmus eines uralten Diskohits von Bonney M. Der Pussycat-Club, die beliebteste Pornohöhle in der Váci utca, der teuersten Geschäftsstraße Budapests, würde in einer Stunde öffnen. Auf der Breitwand hinter der Tanzbühne lief noch kein Pornofilm, aber die Spiegelkugeln glitzerten schon. Die vierte Stripperin an diesem Vormittag war genauso schön und unbegabt wie alle ihre Vorgängerinnen. Drina zündete sich eine Zigarette an, eine »Drina«. Seinen Namen hatte er während des Krieges in Bosnien erhalten, er rauchte immer noch drei Schachteln am Tag.

   Die Lüftung im Restaurant funktionierte nur von Zeit zu Zeit. Man spürte deutlich einen stechenden Geruch, eine Mischung von Zigarettenrauch, Parfüm, Schnaps und künstlichem Nebel. An beiden Seitenwänden des Saals befand sich ein rund zwanzig Meter langer Tresen, vor dem etwa zehn Bartische und Dutzende Barhocker standen. Der Direktor des Nachtclubs saß in der vordersten Reihe des Zuschauerraums, Drina und Zoran Jugović hingegen fühlten sich im gedämpften Licht in der Mitte des Saales wohler. Etwa hundert leere und staubige rote Plüschstühle warteten auf die Gäste.

   Drina suchte unter den Probetänzerinnen Mädchen, die ihm Gesellschaft leisteten, Jugović dagegen half gern bei der Auswahl der Stripperinnen im »Pussycat«. Drinas Körper war zwar durchtrainiert wie der eines Trabhengstes, aber auf sein Äußeres und seinen finnischen Charme konnte er sich nicht mehr verlassen. Bei einem schweren Angriff der kroatischen Armee in Westslawonien im Mai 1995 hatte ihm ein Granatsplitter das rechte Ohr abgerissen und die linke Hand verstümmelt. Mit den Stripperinnen brauchte er sich nicht zu unterhalten. Die Mädchen investierten in ihr Aussehen, nicht in die Intelligenz: Die meisten ihrer Kunden waren grob und primitiv, aber nicht blind.

   »Die wird verkauft!« rief Jugović ihm lachend auf serbisch zu und versuchte das dröhnende Stampfen der Musik zu übertönen.

   Jugović verspottete die Tänzerin, starrte aber trotzdem gierig auf den Körper, der sich um die Metallstange wand. Drina bemerkte, daß die Nasenflügel des Serben beim Einatmen bebten. Er wunderte sich immer noch, daß der Charmeur, der ein schwarzes Polohemd und ein Sakko mit Fischgrätenmuster trug und aussah wie ein männliches Model, mit den Frauen in einem Pornoclub flirtete. Sein gewelltes dunkles Haar wirkte voll und locker: Er fönte es zu einer Frisur. Jugović war vierzig, sechs Jahre älter als er, sah aber nicht einmal aus wie dreißig. Es war ein Wunder, daß die Erfahrungen der Kriegsjahre keine Spuren in seinem Gesicht hinterlassen hatten. Drina fand, daß man den Serben wegen seiner makellosen Gesichtszüge mit ein wenig Make-up für eine Frau halten könnte.

   Das erste Mal verheimlichte Jugović ihm etwas, und das bedrückte Drina. Er vertraute dem Serben seit ihrer ersten Begegnung. Anfang 1992 hatten sie sich in einem Belgrader Nachtclub kennengelernt, kurz nachdem sich Drina für die serbische Armee anwerben ließ, die damals intensiv aufrüstete. Er hatte seine Brieftasche verloren, und einer der Soldaten von Jugović fand sie auf der Tanzfläche. Rücksichtslos hatte Drina den Mann, den er für einen Dieb hielt, krankenhausreif geschlagen, und das vor den Augen Dutzender serbischer Soldaten.

   Die Tollkühnheit des Betrunkenen hatte Jugović beeindruckt. Er bewahrte Drina vor einer Tracht Prügel, überprüfte seine Vergangenheit und empfahl ihn Arkan. Der Kommandeur der legendärsten paramilitärischen Truppe in Serbien gab Drina eine Chance. Der 2. April 1992 war tief in Drinas Gedächtnis eingeätzt: Er hatte seine Feuertaufe in den ersten Tagen des Bosnien-Krieges in Bijeljina ehrenvoll bestanden.

   Die Tänzerin versuchte einen Spagat, fiel aber auf ihr Hinterteil. Jugović schnalzte mit der Zunge wie ein Droschkenkutscher, schüttelte den Kopf und befahl Drina, das nächste Mädchen auf die Bühne zu bitten. Immer wenn es möglich war, sprachen die beiden Männer serbisch.
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