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         Mittwoch, 9. Juni

         Was, um alles in der Welt, hatte dieser alte, schäbige Schuhkarton auf dem edlen Marmor
            der Küchentheke zu suchen?
         

         Diese Frage stellte sich Steffen Horndeich seit nunmehr zwei Minuten.

         Vor ihm stand eine dampfende Tasse Espresso. Ihm gegenüber eine weitere, allerdings
            derzeit herrenlose. Denn der Eigner des zweiten Espressos und Herr des Hauses versuchte
            gerade, telefonisch eine größere Katastrophe für seine Firma abzuwenden.
         

         Frank Schröder leitete eine Malermeister-Firma – obwohl dieser Begriff nicht mehr
            angemessen war. In den vergangenen 20 Jahren hatte der Mann daraus einen Betrieb für
            die komplette Innenausstattung von Wohnhäusern und auch für jene von Gewerbeimmobilien
            geformt.
         

         Den heutigen Vormittag hatte sich Frank Schröder freigenommen. Denn er wollte Steffen
            Horndeich um Rat bitten. Der sollte für ihn ein Konzept erarbeiten, wie Schröder das
            Einfamilienhaus, in dem er mit seiner Familie wohnte, sicherer machen könne. Einige
            Einbrüche in der Nachbarschaft im Darmstädter Komponistenviertel während der vergangenen
            Wochen hatten ihn zu diesem Schritt bewogen.
         

         Kaum hatte Schröder die Espressi zubereitet, hatte sein Handy geklingelt. Er hatte
            auf das Display gesehen, die Augenbraue hochgezogen, dann die Schultern, und verkündet:
            »Sorry, da muss ich rangehen.«
         

         Im Erdgeschoss des Hauses breitete sich eine großzügige Wohnküche in Richtung Flur
            aus – dorthin war Schröder verschwunden. Vom Flur aus führte eine Treppe in das Souterrain.
            Hier befand sich das Homeoffice von Frank Schröder, ähnlich wie bei Steffen Horndeich.
            Dessen Haus lag keine fünf Gehminuten von Schröders Domizil entfernt. Auch er hatte
            sein komplettes Souterrain seinem Geschäft gewidmet: zwei großzügige Räume, in denen
            sich die Detektei »Steffen Horndeich. Private Ermittlungen« befand.
         

         Horndeich hörte Schröders Stimme trotz einer geschlossenen Tür und eines ganzen Stockwerks
            Abstand. Der Mann war außer sich und brüllte ins Telefon. Das wird sicher noch ein
            Weilchen dauern, dachte Horndeich. Und wenn er etwas in den vergangenen zwei Jahren
            gelernt hatte, dann, dass er eine solche Zeit des unverschuldeten Leerlaufs gnadenlos
            abrechnete.
         

         Die Wohnküche war nach Horndeichs Geschmack eingerichtet: luftig, weit, sodass auch
            der massive Esstisch den Raum nicht erdrückte. Sofagarnitur und Couchtisch kamen,
            ebenso wie die Sessel, eher leichtfüßig daher. Ein paar Kunstdrucke zierten die Wände,
            eine jedoch war fast nahtlos bedeckt mit Familienfotos. Auf einem der Bilder war sogar
            Horndeichs Tochter Stefanie dabei, denn die ging mit Schröders Tochter Ilona in dieselbe
            Klasse.
         

         Küche, Wohnbereich, Essbereich – alles war ausnehmend stilvoll eingerichtet. Nur diese
            Schuhschachtel auf der Küchentheke passte so überhaupt nicht ins Bild. Sie wirkte,
            als habe sie bereits ein beschwerliches Leben hinter sich. Sie hatte etwas aufopfernd
            aufbewahrt, bis ihre Seitenwände ausgebeult waren und die Ecken abgerundet, bis die
            Seitenflächen Knitterfalten aufwiesen und der Deckel an einer Kante leicht eingerissen
            war. Patina überzog die Pappe. Und die auf der Querseite aufgedruckten High Heels
            in einem faden Grau, das einmal silbern gewesen sein mochte, wirkten auf diesem Untergrund
            völlig deplatziert.
         

         Horndeich schlürfte am Espresso. Erstens konnte er ihn jetzt noch genießen, bevor
            er kalt wurde. Zum anderen, und das war ein nicht zu unterschätzender Effekt, beschäftigte
            er seine Finger. Denn die musste er nachdrücklich im Zaum halten. Sie drängten in
            Richtung Schachtel, wollten den Deckel anheben, wollten ihr ihr süßes Geheimnis entreißen.
            Nur ganz kurz. Nur einen halben Zentimeter, nur mal eben reinlinsen.
         

         Neugier war eine Berufskrankheit. Bis vor zwei Jahren hatte Steffen Horndeich bei
            der Mordkommission in Darmstadt gearbeitet – und er war gut gewesen in seinem Job.
            Zunächst gemeinsam mit seiner Kollegin Margot Hesgart, später dann mit ihrer Nachfolgerin
            Leah Gabriely, hatte er dafür gesorgt, dass die bösen Jungs und Mädels hinter Gittern
            landeten. Zweimal hatte er sich in dieser Zeit eine Kugel eingefangen. Beide Male
            hatte nur wenig gefehlt, um seine Frau Sandra zur Witwe und seine Kinder Stefanie,
            Alexander und die kleine Antje zu Halbwaisen zu machen. Danach hatte er beschlossen,
            sich einen Job in ruhigeren Gefilden zu suchen. Seine frühere Kollegin Margot hatte
            sich vor wenigen Jahren selbstständig gemacht, gemeinsam mit ihrem Lebensgefährten
            Nick. Die beiden betrieben seither eine Beratungsfirma für Sicherheitstechnik. Margot
            hatte Horndeich darauf angesprochen, dass einige ihrer Kunden auch nach Privatermittlern
            fragten. Und so hatte Horndeich den Sprung in die Selbstständigkeit gewagt.
         

         Die Espressotasse war leer, doch aus dem Souterrain tönte immer noch Schröders Stimme.
            Der Mann blaffte unablässig. Es handelte sich bei dem Telefonat eher um einen Monolog
            als um einen Dialog mit dem Ziel einer konstruktiven Problemlösung …
         

         Horndeich sah sich abermals um. Schaute aus dem Fenster. Hätte es in dem Raum ein
            Bücherregal gegeben oder eines mit CDs, wäre er jetzt aufgestanden und hätte die literarischen
            und musikalischen Schätze begutachtet. Aber außer einem großen Flachbildschirm und
            ein paar Hi-Fi-Komponenten gab es nichts zu bestaunen. Horndeich hatte sein Smartphone
            nicht mitgenommen. Und so war ihm – langweilig. Ein Zustand, den er kaum kannte und
            den er, wenn er denn einmal eintrat, nicht mochte. Und der der Zurückhaltung in Sachen
            Schuhkarton nicht eben förderlich war.
         

         Schröders Stimme klang immer noch aus der Unterwelt, und so warf Horndeich einen schnellen,
            kurzen Blick unter den Deckel. Der Karton war prall gefüllt mit Kontoauszügen der
            Sparkasse Darmstadt. Ab und an ragte ein kleines Pappkärtchen heraus, auf dem eine
            Jahreszahl vermerkt war. Es waren elf an der Zahl, beschriftet von 2003 bis 2013.
            Horndeichs rechter Zeigefinger konnte nicht umhin, eines der Kärtchen zu sich heranzuziehen
            und den Namen des Kontoinhabers auf dem dahinterliegenden Auszug zu lesen. Es war
            eine Kontoinhaberin: Maria Jimenez.
         

         Horndeich bemerkte, dass er nichts mehr hörte. Er zog die Hand aus dem Schuhkarton
            und platzierte den Deckel wieder in der ursprünglichen Position.
         

         Horndeich überlegte: Jimenez – den Namen hatte er schon einmal gelesen oder gehört.
            Er erinnerte sich, dass es zu der Zeit gewesen sein musste, als er noch gemeinsam
            mit Margot bei der Darmstädter Polizei gearbeitet hatte. Jimenez – da klingelte ein
            Glöckchen, aber nur ganz leise und aus weiter Ferne.
         

         Eine Stimme riss ihn aus seinen Gedanken: »Entschuldigen Sie, Herr Horndeich, es ist
            so schwer, heute gutes Fachpersonal zu bekommen.« Schröder sah auf seine Armbanduhr,
            eine Smartwatch.
         

         Horndeich hatte sich nie dazu durchringen können, dem flachen digitalen Quälgeist
            in der Innentasche des Jacketts noch einen weiteren am Armgelenk hinzuzufügen. Sein
            linkes Handgelenk zierte eine Omega Speedmaster, die ihm seine Frau vor Jahren geschenkt
            hatte und die er fast so sehr liebte wie die ihn Beschenkende.
         

         »Gehen wir durchs Haus. In 30 Minuten kommt der Vermieter, dann kann ich mit ihm gleich
            besprechen, was ich hier installieren möchte. Also, lassen Sie mich an Ihrem Fachwissen
            teilhaben.«
         

         Horndeich schätzte eine effiziente Arbeitsweise durchaus. Aber wie ein Reitpferd mit
            Sporen durchs Haus getrieben zu werden und innerhalb von Minuten ein fundiertes Konzept
            zu entwickeln oder zumindest solide Ratschläge zu geben, das war eher nicht sein Ding.
            Aber: Der Kunde war König.
         

         Und so führte Schröder ihn im Schnelldurchlauf durch das Souterrain mit zwei Keller-
            und zwei Büroräumen, dann durch das Erdgeschoss, dessen Wohnküche er ja schon kannte,
            aber die beiden weiteren Zimmer noch nicht. Das eine war Abstellkammer und Bügelraum,
            das andere Lese- und Gästezimmer. Hier fanden sich die zuvor vermissten Regale voller
            Bücher. Zudem befand sich gleich neben der Eingangstür noch ein Gäste-WC mit Dusche.
            Das Stockwerk darüber lag bereits unterm Dach. Die beiden Kinderzimmer, das Schlafzimmer
            und auch das sehr großzügige Badezimmer waren in der Raumhöhe zum Teil durch die Dachschrägen
            begrenzt.
         

         »Und?«, wollte Frank Schröder bereits an dieser Stelle ein Fazit kredenzt bekommen.

         »Ich muss mir noch die Außenbereiche ansehen«, antwortete Horndeich.

         Schröder führte ihn einmal um das Haus herum, durch die Garage und wieder zur Haustür.

         »Wollen Sie das Gartenhäuschen auch besonders sichern?«

         Schröder verneinte. »Da ist nur Gerümpel drin. Wer das klaut, ist selbst dran schuld.
            Ich habe nicht mal ein Schloss davor, damit potenzielle Diebe nicht die Tür aufbrechen
            müssen«.
         

         Nun war es Horndeich, der auf die Uhr sah. Keine 15 Minuten hatten sie für den Rundgang
            benötigt. Aber die gröbsten Schwachstellen hatte er auf den ersten Blick erkannt.
            Schließlich hatte er solche Beratungen auch im Auftrag von Margots Firma mehrfach
            durchgeführt, nachdem er selbst ein paar Fortbildungen auf dem Gebiet absolviert hatte.
         

         Als sie das Haus betraten, steuerte Schröder direkt auf die Küchentheke zu. »Auch
            noch einen Espresso?«, wollte er wissen, als er seinen, der inzwischen kalt sein musste,
            in die Spüle kippte.
         

         Horndeich lehnte dankend ab.

         Schröder ließ die Espressomaschine brummen, dann setzte er sich an die Theke, schlug
            sein Tablet auf, tippte mit einem Stift ein paarmal auf dem Glas herum und sagte:
            »Ich höre.«
         

         Und Horndeich ratterte seine Vorschläge herunter. Sowohl die Fenster als auch die
            Haustür, die Terrassentür und ebenso der Durchgang zur Garage sollten künftig besser
            über Mehrfachverriegelungen verfügen. Desgleichen die Fenster. Die Gitter über den
            Souterrainfenstern waren nicht gesichert. Eine Kamera statt eines Türspions in der
            Haustür würde zudem auch den Kindern ermöglichen, zu sehen, wer vor der Tür stand.
            Horndeich schwadronierte kurz über den Vorteil von Pilzkopfzapfen gegenüber Rollzapfen,
            erörterte noch den Nutzen von Alarmanlagen, einer Außenbeleuchtung, die durch Bewegungssensoren
            ausgelöst würde, und von Kameras im Außenbereich.
         

         Schröder schrieb mit, und soweit Horndeich das erkennen konnte, gliederte er all das,
            was Horndeich ihm mitteilte, gleich in Überschriften und Stichworte mit Punkten davor.
            Dann rekapitulierte Schröder seine Liste und wollte von Horndeich wissen, wie teuer
            die einzelnen Maßnahmen werden würden.
         

         »Das hängt natürlich auch von der Qualität der Bauteile ab. Hier sollten Sie unbedingt
            auf Gütesiegel achten, etwa auf das der ›vds‹ oder auf die gute alte DIN.«
         

         Schröder blickte auf, sah Horndeich unverständig an und sagte: »Welchen Sinn macht
            es, wenn ich Geld in die Sicherheit meines Hauses investieren will und dann billigen
            Mist kaufe, den ein Nachwuchskrimineller in wenigen Minuten kleinkriegt?«
         

         Das wäre eigentlich Horndeichs Satz gewesen, denn meist musste er den Menschen erst
            mal klarmachen, dass »Geiz ist geil« bei Sicherheitstechnik diese letztlich völlig
            überflüssig machte.
         

         Also nannte Horndeich ihm Posten für Posten die entsprechenden Summen.

         Schröders »Perfekt!« und die Türglocke erklangen im selben Moment.

      

      
         Rocio I

         Mein Name ist Rocío García. Und ich bin eine zufriedene Frau.

         Ich darf mich nicht beklagen.

         Und ich beklage mich auch nicht. Jetzt, da alles zu Ende geht. Es wird mir wohl nicht
            vergönnt sein, meinen 60. Geburtstag zu feiern. Der Krebs ist nicht mehr heilbar.
         

         Soll ich weinen?

         Nein, ich glaube nicht. Felipe ist ja auch schon von mir gegangen. Dieselbe Krankheit.
            Bei ihm ging es zum Schluss ganz schnell. Ich hoffe, dass, wenn mein Ende naht, ich
            ebenfalls nicht lange auf dasselbe warten muss.
         

         Manchmal habe ich Schmerzen. Nicht oft. Und wenn, dann sind da diese Tabletten, die
            meine Tochter mir besorgt hat.
         

         Nein, ich habe mein Leben gelebt.

         Ich hatte einen zärtlichen und gütigen Mann. Einen, mit dem mich nicht nur gegenseitige
            Liebe verbunden hat, sondern auch die gemeinsame Liebe zur Musik, zum Wandern, zur
            Literatur.
         

         Wir haben eine bezaubernde Tochter, und sogar eine Enkelin ist mir noch geschenkt
            worden. Wenn ich nicht mehr bin, lebe ich in meiner Tochter und der Kleinen ein Stück
            weiter. Was will man mehr?
         

         Meine Enkelin ist jetzt drei Jahre alt, und sie erinnert mich ein wenig daran, wie
            ich in diesem Alter gewesen bin.
         

         Mit 19 habe ich Felipe García kennengelernt, mit 21 habe ich ihn geheiratet. Er war
            Architekt – damals natürlich nicht, da hatte er noch studiert –, und er hat sein Leben
            der Sagrada Família gewidmet. Jener fantastischen Kirche des Genies Antoni Gaudí in
            meiner Stadt, an der seit über 100 Jahren gebaut wird und die immer noch nicht vollendet
            ist. Nun werde auch ich nicht mehr erleben, dass sie fertiggestellt wird.
         

         Ja, ich bin mein Leben lang in die Kirche gegangen. Nicht jeden Sonntag, aber doch
            regelmäßig. Als Kind hatte ich noch ganz naiv an den guten Vater Gott und seinen Sohn
            Jesus geglaubt. In meiner Vorstellung sah Gott meinem Großvater sehr ähnlich: ein
            großer, breitschultriger Mann mit einem imposanten Rauschebart.
         

         Mit den Tiefschlägen im Leben veränderte sich der Glaube.

         Wer weiß, ob es das Jüngste Gericht gibt? Wie dem auch sei, ich habe die – wahrscheinlich
            ebenfalls sehr naive – Vorstellung, dass ich in wenigen Wochen meinen Felipe wiedersehen
            werde. In irgendeiner besseren Welt.
         

         Als unsere Tochter größer geworden war, haben Felipe und ich im selben Architekturbüro
            gearbeitet. Meine Ausbildung zur Sekretärin hatte ich zum Glück abgeschlossen. Und
            als unser Kind langsam flügge wurde, rückten wir beide durch die gemeinsame Arbeit
            noch näher zusammen. Und es war für uns beide gut. Diese wundervolle, so seltsame
            Kirche, sie wurde unser gemeinsamer Ort.
         

         Auch wir hatten unsere Krisen. Natürlich. Nur war Felipe kein Mann, der laut wurde
            oder gar die Hand erhob. Die roten Lämpchen blinkten bei mir immer dann, wenn er plötzlich
            ganz leise sprach. Und seine Sätze keine Kommas mehr hatten, sondern nur noch Punkte.
         

         Sehr früh haben wir unsere Rituale entwickelt, um Krisen nicht zur Bedrohung werden
            zu lassen. Wenn es Dinge zu klären gab, sind wir immer wandern gegangen in die angrenzenden
            Berge des Montserrats. Wenn man beim Reden gleichzeitig Höhenmeter überwinden und
            atmen muss, reduzieren sich Wutausbrüche auf das Nötigste. Für uns beide hat es funktioniert –
            und mit unserer Tochter hat es ebenfalls geklappt. Gab es Familienstreitigkeiten zu
            klären, die gleichermaßen sie betrafen, wanderten wir zu dritt. Wir starteten oft
            wütend und enttäuscht. Aber wir kamen immer weniger erbost und weniger niedergeschlagen
            als Familie zurück. Stets mit ein paar Kompromissen im Gepäck, die jeder von uns zuzugestehen
            bereit war.
         

         Felipe und mich hatte von Anfang an auch der Humor verbunden. Wir konnten über vieles
            lachen, auch über uns selbst. Das hat einigen Streits die Schärfe genommen. Unsere
            Tochter ist in diesem Bereich ganz nach uns geraten. Und so hat es unterm Strich für
            uns alle funktioniert.
         

         Der Arzt hat gesagt, ich habe vielleicht noch ein halbes Jahr. Das kann heißen: nur
            noch drei Monate. Das kann heißen: ein Dreivierteljahr. Dass es bedeutet, dass ich
            den Herbst in einem Jahr auf keinen Fall mehr erleben werde, hat er so nicht gesagt.
            Aber wir sind gut genug in Mathe.
         

         Ich liebe meine Enkelin.

         Ich liebe sie sehr.

         Seit ich sie zum ersten Mal in den Armen gehalten habe.

         Jedes Baby hat seinen ganz eigenen, unverwechselbaren Geruch. Ich bin keine Biologin,
            aber ich bin ziemlich sicher, dass dieser Duft in der Mutter etwas auslöst, was den
            Muttertrieb weckt und verstärkt.
         

         Als ich meine Enkelin zum ersten Mal im Arm gehabt habe, nahm ich diesen Geruch an
            ihr wahr. Ich musste weinen und habe mich kaum mehr beruhigen können.
         

         Meine Tochter hatte mir das Baby abgenommen, voller Unverständnis, ja, geängstigt.
            Was mit mir los sei, fragte sie.
         

         Ich konnte es ihr nicht sagen, da ich es selbst nicht wusste.

         Da ich es damals nicht gewusst habe …

         Ich liebe meine Enkelin, doch ich habe sie als Baby nur dieses eine Mal auf dem Arm
            gehabt.
         

         Es hat gedauert, bis ich mir selbst erklären konnte, warum ich sie in meinen Armen
            hasste, obwohl ich sie doch so liebte.
         

         Es war der Geruch.

      

      
         (immer noch …)
Mittwoch, 9. Juni
         

         Ja, das war eine nette Hütte, vor der sie gerade standen und darauf warteten, dass
            der Eigner die Haustür öffnen würde. Jana Welzers Blick glitt über den Außenputz bis
            zum Dachfirst. Alles befand sich in bestem Zustand.
         

         Die Tür öffnete sich, im Rahmen stand ein attraktiver Mittvierziger, sonnengebräunte
            Haut, durchtrainierter Körper. Die Geheimratsecken und die Grautöne im Haar fielen
            nicht auf, da der Mann einen Bundeswehrhaarschnitt bevorzugte. Jana hatte diesen Herrn
            noch nie gesehen, sie kannte nur seinen Namen: Frank Schröder. Der sah sie irritiert
            an.
         

         Janas Begleiter, Alfredo Jimenez, stellte Jana vor: »Herr Schröder, das ist Jana Welzer,
            die neue Abwesenheitspflegerin. Frau Welzer, das ist Herr Schröder, der Mieter dieses
            Hauses.«
         

         »Schön, Sie kennenzulernen«, sagte Schröder und reichte Jana die Hand. Der Händedruck
            passte zum Mann: kantig. Er grüßte auch Jimenez, dann bat er sie ins Haus. Vom Flur
            aus steuerte der Hausherr direkt in die Wohnküche und dort an einen an beiden Seiten
            offenen Tresen mit Marmorplatte. Nobel, dachte Jana. Am Tresen saß ein Mann auf einem
            Barhocker. Er erhob sich. »Jana?«
         

         Gegen das helle Außenlicht hatte sie ihn zunächst nur als Schatten wahrgenommen. »Horndeich?«
            Was machte der denn hier?
         

         »Ah, Sie kennen sich bereits! Das ist ja wunderbar. Einen Espresso, die Dame, der
            Herr?«, fragte der Hausherr.
         

         Jimenez bejahte.

         Jana schüttelte den Kopf. Horndeich war Privatdetektiv. Oder privater Ermittler, wie
            die korrekte Bezeichnung eigentlich lautete. Ihre eigene Profession nannte sich Nachlasspflegerin.
            Sie regelte den Nachlass von Verstorbenen, bei denen es auf den ersten Blick keine
            erbberechtigten Hinterbliebenen gab. Auch für diese Menschen musste das Ende ihres
            Lebens abgewickelt werden: Eventuelles Vermögen wurde gesichert, Versicherungen wurden
            gekündigt, Hausrate aufgelöst – natürlich stets unter der Aufsicht des Amtsgerichts
            in Form ihrer Person.
         

         Immer wieder kam es vor, dass reichlich Hab und Gut vorhanden war, aber auf den ersten
            und auch auf den zweiten Blick keine Erben zu finden waren. Das war der Moment, in dem
            Jana auf private Ermittler zurückgriff. Fanden diese Erben, bekamen sie eine Provision.
            Fanden sie niemanden, arbeiteten sie umsonst. Auch sonst gab es immer wieder Rechercheaufträge,
            die sie allein nicht bewältigen konnte – dann nutzte sie ebenfalls die Dienste von
            privaten Ermittlern.
         

         Eine gemeinsame Bekannte hatte Jana den Namen des privaten Ermittlers Steffen Horndeich
            gesteckt. Seitdem hatte sie ihn immer wieder mal mit ihren Rechercheaufträgen versorgt.
            Der Mann war gut, und sie war froh, dass sie zusammenarbeiteten. »Was machst du hier?«,
            fragte sie ihn.
         

         »Schröders Tochter und meine besuchen dieselbe Klasse. Und ich habe Herrn Schröder
            gerade beraten, wie er sein Haus besser gegen Einbruch schützen kann.«
         

         Startschuss für Schröder, wieder zu übernehmen: »Und Herr Horndeich hat mir gute Tipps
            gegeben! Da müssen wir gleich drüber sprechen, denn ich würde gern einiges davon umsetzen.
            Und da Herr Lopez ja leider von uns gegangen ist – « Schröder beendete den Satz nicht,
            dafür tat dies Jana in Gedanken: … muss ich halt mit Ihnen vorliebnehmen. Die Durchtrainierten
            sind oft auch die Machos, fiel Jana noch ein.
         

         Das Ableben von Diego Lopez war der Grund dafür, dass Jana heute hier war. Der Mann,
            mit dem sie das Haus betreten hatte, Alfredo Jimenez, war der Bruder von Maria Jimenez.
            Der gehörte dieses Anwesen. Aber sie war seit acht Jahren verschwunden. Da der Bruder
            Alfredo Jimenez fast an der polnischen Grenze in Mecklenburg-Vorpommern lebte und
            von dort aus den Besitz der Schwester nicht verwalten konnte oder wollte, hatte er
            über das Amtsgericht einen Abwesenheitspfleger bestellen lassen. Das fiel in Janas
            Kompetenz, denn ein Abwesenheitspfleger war quasi ein Nachlasspfleger für Menschen,
            die verschwunden, also nur eventuell tot waren. Aber auch bei solch verschwundenen
            Menschen musste deren Besitz verwaltet werden, von den Konten bis zu den Immobilien.
            Ein bisschen makaber fand Jana das schon, doch selbstverständlich nahm sie auch solche
            Aufträge an. Diego Lopez, ein Cousin von Alfredo und Maria Jimenez, war vom Amtsgericht
            seinerzeit als Marias Abwesenheitspfleger bestellt worden. Vor drei Wochen war er
            jedoch plötzlich verstorben. Herzinfarkt. Das Amtsgericht Darmstadt hatte ihr nun
            diesen Fall übertragen. Deshalb war Jana jetzt quasi die Vermieterin von Frank Schröder.
         

         Frank Schröder hatte für Alfredo den Espresso zubereitet, vor ihm abgestellt und dann
            zeitgleich verkündet: »Lassen Sie uns doch bitte durchs Haus gehen, damit Sie, Frau –
            wie war der Name doch gleich?«
         

         Alfredo Jimenez sprang helfend ein: »Welzer.«

         »… Frau Welzer, das Haus kennenlernen.«

         Das war Jana nur recht. Sie hatte in ihrem Büro bereits die Unterlagen ihres Vorgängers
            Diego Lopez in Regale sortiert, sich gestern auch die Dokumente zu dieser Immobilie
            genau angeschaut, dennoch wollte sie den Bau ebenfalls in Augenschein nehmen. Und
            je eher sie wieder in ihrem Büro saß, desto lieber war es ihr.
         

         Jana hatte den Eindruck, dass Horndeich gerade dazu ansetzte, sich zu verabschieden,
            doch Schröder sagte nur: »Herr Horndeich, vielleicht gehen Sie einfach noch einmal
            mit.« Es klang mehr wie ein Befehl denn wie eine Bitte. Lopez kam nicht einmal mehr
            dazu, den Espresso zu trinken, da das Quartett schon zur Besichtigung aufbrach.
         

         Das Haus war nicht nur von außen in einem guten Zustand. Die letzte Renovierung lag
            sicher nicht mehr als zwei Jahre zurück. Das passte, denn Schröder und seine Familie
            wohnten seit genau zwei Jahren hier.
         

         Die Tapeten lösten sich in keiner Ecke, auch um die Bilderrahmen herum sah Jana keine
            Schatten. Ebenso wenig zeigten sich irgendwo in den Wänden sichtbare Risse. Das Gebäude
            war 1980 gebaut worden. Ein kleines Haus von vielleicht 90 Quadratmetern Grundfläche.
         

         Im Schlafzimmer hielt Schröder inne und zeigte auf das Nachtschränkchen, das neben
            der rechten Bettseite stand. »Da ist uns vor ein paar Wochen ein Missgeschick passiert –
            ich weiß nicht, ob Herr Lopez Ihnen davon berichtet hat?«, wandte sich Schröder an
            Alfredo Jimenez.
         

         Der schüttelte nur den Kopf.

         »Ist ja auch schon alles wieder behoben. Die Kinder haben getobt, der Kleine hat die
            Große geschubst, und die ist gegen den Nachttisch geflogen. Hatte zwei dicke blaue
            Flecke auf dem Rücken.« Schröder sah Horndeich an: »Vielleicht hat Ilona das ja Stefanie
            erzählt.«
         

         Auch Horndeich schüttelte nur den Kopf.

         »Na ja, Sie wissen ja, das hier ist ein Haus in Fertigbauweise, also mit vielen Holzbalken
            und dazwischen Rigipsplatten und Dämmung. Das Nachtschränkchen ist umgekippt und hat
            die dahinterliegende Gipsplatte zerschmettert. Dahinter ist ja ein Hohlraum wegen
            der Dachschräge. Wir haben gleich die Handwerker geholt und das richten lassen. Das
            Seltsame aber war: Hinter dieser Platte haben wir einen Schuhkarton gefunden.«
         

         Hatte Horndeich gerade eine Augenbraue hochgezogen, fragte sich Jana.

         »Einen Schuhkarton?«, echote Jimenez.

         »Ja«, lachte Schröder auf. »Ein alter, vergilbter Schuhkarton. Ich hab mir erlaubt,
            kurz reinzuschauen. Da waren irgendwelche Kontoauszüge drin. Ich hab den Deckel wieder
            draufgemacht. Ich gebe ihn Ihnen nachher mit«, wandte sich Schröder an Jimenez.
         

         »So einfach läuft das nicht«, warf Jana ein. Schröder wie auch Jimenez hatten Fragezeichen
            in den Augen, als ihr Blick den von Jana traf.
         

         War sich Jana nicht ganz sicher gewesen, ob Horndeich wenige Sekunden zuvor tatsächlich
            die Augenbraue bewegt hatte, so war das Grinsen in seinem Gesicht nun ohne jeden Zweifel
            zu identifizieren.
         

         Nach der Führung durch das Haus setzte Schröder die Begutachtung des Grundstücks fort.
            Durch die überschaubare Grundfläche des Hauses wirkten die 500 Quadratmeter des Gartens
            umso weitläufiger.
         

         Zwar war neben dem Haus noch eine Garage angebaut und im hinteren Teil ein Schuppen
            errichtet worden, aber der Rest des Grundstücks bestand aus gepflegtem Rasen und hohen
            Hecken, die ein wenig von Gefängnismauern aus Naturgrün hatten. Aber das bot natürlich
            auch die Möglichkeit, sich einmal textilfrei zu sonnen. Vielleicht hatte Maria Jimenez,
            als sie noch hier gewohnt hatte, davon Gebrauch gemacht.
         

         »Meine Kinder lieben den Garten«, sagte Schröder mit einem Lächeln im Gesicht. »Deshalb
            sind sie auch stinksauer, dass es am Wochenende mal wieder zur Oma nach Hamburg geht.
            Da schlafen wir dann alle zu viert in einem Raum. Und ins Grüne bringt uns da nur
            unser Auto.«
         

         »Ja, das kenne ich. Meine Kids haben mir auch schon mehrfach gesagt, dass sie froh
            sind, so ganz im Grünen zu wohnen«, stimmte Alfredo Jimenez dem Mieter zu.
         

         Schröder grinste Jimenez an: »Freitag hin, Montag zurück – das sollte auszuhalten
            sein. Da müssen sie einfach durch.«
         

         Nachdem die kleine Gruppe wieder die Wohnküche erreicht hatte, schritt Schröder stante
            pede auf den Karton zu. Er hob ihn an und ging in Richtung Alfredo: »Hier ist der
            Karton für Sie. Mit den Kontoauszügen Ihrer Schwester.«
         

         Er trug die Pappkiste in einer Hand, die andere lag oben auf dem Deckel. Es wirkte,
            als ob er einen Schrein mit heiligen Knochen übergeben wollte.
         

         Jana war schnell genug. Sie preschte in den Laufweg und streckte Schröder die Hände
            entgegen. »Ich werde sie mit bestem Wissen und Gewissen treuhänderisch verwalten«,
            sagte sie. »Denn als Abwesenheitspflegerin denke ich, dass ich dies zu den anderen
            eingelagerten Gegenständen von Maria Jimenez packen sollte, nachdem ich es sauber
            archiviert habe.«
         

         Sowohl Frank Schröder als auch Alfredo Jimenez wirkten ein wenig irritiert, aber keiner
            wagte es, sich ihr in den Weg zu stellen. Sie nahm Schröder die Kiste ab. Zu oft hatte
            Jana es erlebt, dass Erben unlautere Wege gingen und sich noch ein paar Euro mehr
            sichern wollten, als ihnen zustand. Und je öfter sie das erlebt hatte, desto öfter
            war sie entschieden eingeschritten. Es gab schließlich ein ganz klar geregeltes Erbrecht.
            Und da hatte niemand die Ermächtigung, sich persönlich zu bereichern. Auch nicht an
            Kontoauszügen.
         

         Horndeich verabschiedete sich von ihnen.

         Schröder brachte ihn zur Tür, kam dann zurück: »Könnten wir gerade durchsprechen,
            welche Sicherheitsmaßnahmen ich im Haus ergreifen möchte?«
         

         Es war nicht das erste Gespräch, das Jana mit dem Mieter einer von ihr verwalteten
            Wohnung führte. Und sie hatte leider auch die Erfahrung gemacht, dass sie als Verwalterin
            oft nicht so ernst genommen wurde wie ein Vermieter. Was sich meist darin zeigte,
            dass viele glaubten, sie über den Tisch ziehen zu können. Da waren sie bei ihr allerdings
            an der falschen Adresse. Selbstverständlich würde eine Investition in Sicherheitstechnik
            den Wert dieser Immobilie steigern. Aber allein Schröders Tonfall ließ erahnen, dass
            es harte Verhandlungen werden würden.
         

          

         Horndeich saß in seinem Büro. Er schrieb eine Rechnung an Frank Schröder für die Beratungsleistung
            dieses Tages. Er war davon ausgegangen, dass sie sich einen halben Tag lang das Haus
            in allen Ecken anschauen würden, aber Frank Schröder hatte sich ja als ein Typ der
            Marke »Express-Manager« entpuppt. Sollte ihm recht sein. Der Mann war ihm ohnehin
            nicht sympathisch. Was jedoch keinen Einfluss darauf hatte, dass ihre Töchter sich
            gut verstanden.
         

         Horndeich hatte ein wenig in sein Geschäft investiert, in Rechner-Equipment, in einen
            rasend schnellen Internetzugang. Das war von Vorteil, wenn man Videos nicht nur herunterladen,
            sondern auch hochladen musste. Da machte es dann schon einen Unterschied, ob man für
            den Upload eines Films zehn Minuten oder 90 Minuten brauchte.
         

         Neben der Beratung von Frank Schröder hatte Horndeich natürlich noch weitere Klienten
            zu versorgen.
         

         »Kommst du zum Abendessen, Papa?«, wollte sein Sohn Alexander von ihm wissen. »Mama
            hat alles fertig gemacht!«, erzählte der Sechsjährige nicht ohne Stolz, als ob er
            derjenige gewesen wäre, der nicht nur die Nachricht überbrachte, sondern selbst für
            die Mahlzeit gesorgt hätte.
         

         Alexander besuchte inzwischen die erste Klasse. Und wie seine große Schwester Stefanie,
            die jetzt am Ende ihres vierten Schuljahrs war, war Alexander unglaublich wissbegierig,
            neugierig, und er erkannte Zusammenhänge genauso schnell wie seine große Schwester.
            Was dieser nicht immer gefiel.
         

         Aber Alexander hatte noch eine weitere Gabe: Er war sehr musikalisch. Vor zwei Jahren
            hatte er zum ersten Mal an einem Klavier gesessen, hatte eine Gitarre in der Hand
            gehabt und nach der Begegnung mit diesen Instrumenten Tränen in den Augen, weil seine
            Finger noch zu klein waren. Horndeichs Frau Sandra hatte eine Kindergeige für ihn
            besorgt – und Alexander war ein Wunderkind, auch wenn niemand in der Familie dieses
            Wort benutzte.
         

         Seine Tochter Stefanie hatte jedoch sofort begriffen, dass der jüngere Bruder hier
            auf einem Feld aktiv war, auf dem sie bislang keine Glanzleistungen hatte zeigen können.
            Horndeich hätte es nicht für nötig befunden, dass Stefanie, die in der Schule kaum
            eine Zwei schrieb, weil alles nur Einsen waren, auch noch ein Instrument lernte. Aber
            die junge Dame bestand darauf. Cello. Ebenfalls ein Musikinstrument mit Saiten, aber
            eines, das größer war als das von Alexander. Seine Frau spielte Orgel. Oder Keyboard,
            wie man das heute nannte. Und tatsächlich wurde in ihrer Familie Hausmusik praktiziert –
            ein Wort, das Horndeich ebenfalls auf dem Scherbenhaufen der Geschichte verortet hätte.
            Stefanie wollte auch das Notenlesen lernen, nachdem es Alexander irgendwie zugeflogen
            zu sein schien.
         

         Unterm Strich: Seine Frau, seine Tochter und sein Sohn musizierten gemeinsam. Kammermusik,
            wie es in gehobenen Kreisen hieß. Er, Horndeich, musste das nicht verstehen. Er spielte
            leidlich Akkordeon – hatte er jedenfalls gespielt. Aber das gute Stück lag unterm
            Dach. Da lag es gut. Alles hatte seine Zeit. Er ließ lieber musizieren. Vor zwei Abenden
            hatte sein Familientrio ein paar der methodischen Sonaten von Telemann gespielt. Nicht
            alle, aber die achte, die er so sehr mochte.
         

         »Papa! Abendessen!«

         Minuten später saßen sie am gemeinsamen Esstisch. Sandra hatte es sich nicht nehmen
            lassen, noch einen Salat zuzubereiten. Und Horndeich war immer wieder erstaunt, dass
            seine zwei Ältesten darauf bestanden. Natürlich mochten die Kids auch Schokolade und
            Kekse, aber abends musste ein Salat auf dem Tisch stehen.
         

         Sie hatten als Familie ein Ritual entwickelt: Bei jedem Abendessen erzählten sie sich,
            was an diesem Tag besonders schön gewesen war. Natürlich, es gab auch Tage, die man
            einfach nur abhaken konnte. Und so hatte jeder das Recht, nichts zu sagen. Aber für
            die negativen Erfahrungen war am Abendesstisch kein Platz. Nur für die guten.
         

         Antje, inzwischen knapp eineinhalb Jahre alt, saß in ihrem Hochstuhl und klopfte mit
            ihrem Löffel auf dem Tisch herum. Sandra eröffnete ungerührt die Runde: »Und? Was
            war heute schön?«
         

         Wie immer schaltete sich Stefanie sofort ein: »Ich war heute Gassi mit Ilona.« Sie
            unterbrach sich selbst, giggelnd: »Also mit Bello. Ilona war nicht an der Leine. Und
            Bello hat die ganze Zeit auf uns gehört. Und auch nicht auf dem Bürgersteig gekackt.
            Das macht er sonst immer gern.« Eine weitere Regel war, dass die positiven Schilderungen
            nicht kommentiert wurden …
         

         »Ich habe heute ganz viel Musik gemacht. Und das meiste hat geklappt.« Alexander.
            Er war ein besserer Musiker als Wortjongleur.
         

         Horndeich sah seine Frau an. Ihr Part. Irgendwie war es eine unausgesprochene Vereinbarung,
            dass sie vor ihm das Positive des Tages benannte.
         

         »Wir sind heute einem bösen Mann auf die Schliche gekommen. Er hat auf seinem Computer
            Spuren hinterlassen, mit denen wir beweisen können, dass er ein böser Mann ist. Und
            dass er Schlechtes getan hat. Und dass ein Gericht ihn ins Gefängnis schicken kann.«
         

         Sie hatten auch vereinbart, dass niemand klatschen würde. Denn sie wollten nicht,
            dass irgendeine positive Erfahrung mehr wert war als eine andere.
         

         Nun richteten sich alle Augen auf ihn. »Und du, Papa?«, fragte Stefanie.

         Tja, was war das Positivste des Tages? Es war verpönt, und dennoch brachte Horndeich
            es immer wieder: »Das Schönste an diesem Tag ist, dass ich mit euch allen hier zusammen
            zu Abend essen kann.«
         

         Stefanie rollte die Augen, Alexander übte sich im Augenrollen, Antje krähte, und seine
            Frau warf ihm eine Kusshand zu. Na also! War das Fazit des Tages doch nicht wirklich
            schlecht.
         

         Horndeich hatte sich gerade eine Schüssel Salat aufgetan, als das Handy, wenn auch
            leise, davon zeugte, dass irgendjemand genau in diesem Moment Horndeich sprechen wollte.
         

         Sie hatten in der Familie eine Vereinbarung, an die er sich eisern hielt: Wenn das
            Handy beim Essen klingelte, dann drückte man ohne nachzuschauen auf den Button »Ich
            kann gerade nicht sprechen«. Ihm war es wichtig. Sandra war es wichtig. Ihre Kinder
            sollten von Beginn an lernen, dass ein Anruf von außen kein Grund war, die Zusammenkunft
            der Familie zu stören.
         

         Horndeich wusste, dass er in wenigen Minuten zurückrufen würde.

          

         Die Besprechung mit Schröder hatte sich genauso entwickelt, wie Jana es befürchtet
            hatte. So schnell er beim Gang durchs Haus die Peitsche geschwungen hatte, so genüsslich
            zelebrierte er das Feilschen um jeden Euro der Eigenbeteiligung für die sicherheitstechnische
            Ertüchtigung des Wohnhauses.
         

         Schröder war sicher davon ausgegangen, dass diese Verhandlungen wesentlich weniger
            Zeit in Anspruch nehmen würden als die Hausbesichtigung. Aber Jana hatte den Auftrag,
            das Vermögen von Maria Jimenez so zu verwalten, dass es nicht schrumpfte. Und Schröder
            verfügte ebenfalls über eine nicht unerhebliche Habschaft, wie Jana annahm.
         

         Zwei Stunden später hatten Jana und Schröder sich geeinigt. Jana hatte sich daraufhin
            in ihrer Wohnung im Lucasweg 13 schnell etwas zu essen zubereitet, war dann über die
            Mathildenhöhe in Richtung ihres Büros gegangen, den schäbigen Pappkarton voller Auszüge
            unterm Arm. Ihr Büro befand sich im Erdgeschoss eines mehrgeschossigen Klinkerbaus
            aus den Fünfzigerjahren in der Pützerstraße. Seinerzeit war das sogenannte Ernst-Neufert-Haus
            wegweisend in der Architektur gewesen.
         

         Janas Geschäftsräume erstreckten sich über rund sechzig Quadratmeter und bestanden
            aus einem großen Raum mit zwei Schreibtischen und einem Besprechungstisch, dann ihrem
            eigenen, kleinen Büroraum, einer Küche, einer Toilette und einem größeren Archivraum.
         

         Sie stellte den Schuhkarton auf dem Besprechungstisch ab. Und betrat das Archiv. Vier
            Regalbretter waren bereits mit Unterlagen von Maria Jimenez belegt.
         

         Ihr Bruder Alfredo Jimenez war am Samstag vor fünf Tagen nach Darmstadt gekommen.
            Er hatte sich mit seiner Frau in einem Hotel einquartiert. Ihr Wohnsitz lag in Mecklenburg-Vorpommern,
            nahe der polnischen Grenze in Pasewalk. Jimenez besaß eine eigene Landwirtschaft und
            hatte Jana bereits zuvor am Telefon wortreich erklärt, dass er von dort aus nicht
            auch noch die Güter seiner Schwester verwalten wollte und konnte. Nachdem diese verschwunden
            war und auch die Polizei in der darauffolgenden Zeit keinen Hinweis auf ihren Verbleib
            hatte entdecken können, aber ebenso wenig Hinweise auf ein Gewaltverbrechen hatte,
            hatte er sich an das Amtsgericht gewandt. Seine Schwester besaß drei Immobilien, zwei
            davon waren vermietet. In einem der Häuser hatte es einen Kurzschluss gegeben. Elektriker
            hatten bestellt werden müssen. Und Alfredo hatte keine Lust gehabt, das aus seiner
            eigenen Kasse zu bezahlen. Und auf Konten der Schwester hatte er keinen Zugriff. Also
            hatte er sich an das Amtsgericht gewandt, die dann einen Abwesenheitspfleger bestellten.
            Alfredo hatte seinen Cousin Diego Lopez vorgeschlagen, da dieser bei einer Hausverwaltung
            arbeitete und sich daher im Metier auskannte. Und er wohnte auch noch in Darmstadt.
            Daher hatte er das Mandat erhalten.
         

         Nachdem Diego Lopez drei Wochen zuvor plötzlich an einem Herzinfarkt verstorben war,
            wollte Jimenez das Mandat auf jeden Fall von einer anderen Person weiterführen lassen.
            Das Amtsgericht hatte sie, Jana Welzer, dazu bestimmt. Und Alfredo Jimenez sowie auch
            Diego Lopez’ Witwe Barbara hatten sich Jana gegenüber von Anfang an sehr kooperativ
            gezeigt.
         

         Sie rechnete es Alfredo hoch an, dass er nach Darmstadt gekommen war, um sie dabei
            zu unterstützen, die Übergabe der Abwesenheitspflege von seinem verstorbenen Cousin
            auf sie reibungslos durchführen zu können. Alfredo war gemeinsam mit Jana zur Witwe
            gefahren, hatte sie einander bekannt gemacht, hatte all die Unterlagen, die Diego
            in seinem heimischen Büro aufbewahrt hatte, im eigenen Wagen zu Janas Geschäftsräumen
            transportiert.
         

         Jana holte aus dem Archivraum zwei leere Ordner und trug sie zum Besprechungstisch.
            In diese Ordner würde sie die Kontoauszüge aus dem Schuhkarton umsiedeln. Während
            sie die einzelnen Auszüge in die Ordner sortierte, überflog sie bereits das monetäre
            Tagebuch. Aber sie konnte nichts Ungewöhnliches erkennen. Keine außergewöhnlichen
            Einnahmen, keine exorbitanten Ausgaben. Alles im Rahmen.
         

         Jana hatte auch alle anderen Ordner bereits überflogen. Und sie war ebenfalls auf
            Unterlagen zu diesem Konto bei der Sparkasse gestoßen. Aber in den Heftern befanden
            sich eben nicht die Originalauszüge, sondern DIN-A4-Ausdrucke, die die Bank angefertigt
            hatte. Indem Diego Lopez die Dokumentation aller Geldbewegungen von Maria Jimenez
            bei dem Geldinstitut angefordert hatte, hatte der Cousin aus der Sicht eines Abwesenheitspflegers
            alles richtig gemacht. Das sprach für ihn.
         

         Während Jana die Kontoauszüge in den Ordnern abheftete, war ihr die Frage mit dem
            Schuhkarton nicht aus dem Kopf gegangen. Welchen Sinn macht es, solche Unterlagen
            hinter einer Rigipswand quasi einzumauern? Hätte Maria Jimenez die Auszüge loswerden
            wollen, wäre Verbrennen sicher die sinnvollere Lösung gewesen. Oder auch ein simples
            Entsorgen in der Mülltonne. Deren Inhalt wurde schließlich im Müllheizkraftwerk bei
            über 850 Grad Celsius final vernichtet. Oder war Maria Jimenez schlichtweg nur ein Missgeschick
            passiert? Hatte der blöde Schuhkarton einfach auf der falschen Seite der Demarkationslinie
            gestanden, als sie eine der Rigipsplatten ausgetauscht hatte? Aber wie sollte er dorthin
            gekommen sein? Wahrscheinlicher war hingegen, dass irgendjemand ihn dort bewusst abgestellt
            hatte.
         

         All diese Gedanken kreisten in Ihrem Kopfkarussell, während sie die etwas eintönige
            Arbeit verrichtete. Es war bereits nach 19:00 Uhr, als ihr einfiel, dass noch niemand
            nach der Post geschaut hatte. Was daran lag, dass ihre Kollegin Irina sich drei Tage
            freigenommen hatte. Sie arbeitete halbtags in Janas Büro, kümmerte sich um die komplette
            Buchhaltung, nein, eigentlich um die gesamte Büroorganisation – inklusive des Leerens
            des Postkastens.
         

         Jana stand auf, ging zur innen liegenden Seite des Briefkastens, schloss das Türchen
            auf. Tatsächlich war der Briefträger heute fleißig gewesen: zwei Rechnungen, drei
            Werbepostsendungen und ein Brief.
         

         Der Brief war jedoch nicht an sie adressiert, sondern an Diego Lopez in der Darmstraße
            in Darmstadt. Zunächst hatte Jana keine Ahnung, wie dieser Brief in ihrem Briefkasten
            gelandet war. Sie nahm das Kuvert unter die Lupe. Es schien nicht geöffnet worden
            zu sein. Die Adresse war auf ein Etikett aufgedruckt. Ein Absender war nicht vermerkt.
            Die Briefmarke war eine aktuelle, 80 Cent wert, mit dem Motiv »50 Jahre Sendung mit
            der Maus«. Jana musste das Kuvert direkt unter die Schreibtischlampe halten, um den
            Stempel lesen zu können: »Briefzentrum Köln«. Er war am vorigen Tag abgestempelt worden.
         

         Die erste Erklärung, die ihr einfiel, war, dass Barbara Lopez, die Witwe, diesen Brief
            in ihren Briefkasten geworfen hatte. Das würde sich schnell klären lassen. Sie griff
            zu ihrem Handy, aber noch während sie das Gerät entsperrte, fiel ihr ein, dass sie
            die Telefonnummer noch nicht unter ihren Kontakten abgespeichert hatte. Jana mochte
            es nicht, wenn die Adressdatenbank im eigenen Mobiltelefon mehr Einträge aufwies als
            die Anzahl der Abgeordneten im Deutschen Bundestag: Das waren inzwischen über 700.
            Und so übertrug sie Kontaktdaten von Personen für ihre Tätigkeit als Nachlass- und
            Abwesenheitspfleger immer erst dann auf ihre Geräte, wenn sie sie wirklich benötigte.
         

         Sie klickte sich durch die Ordner in ihrem Rechner, bis sie bei Maria Jimenez landete.
            Dort hatte sie eine Worddatei mit Adressen angelegt. Tatsächlich befand sich da auch
            schon die Handynummer von Barbara Lopez. Sie übertrug sie auf ihr Gerät, dann wählte
            sie den Anschluss.
         

         »Lopez, ja bitte?«, vernahm Jana die helle Stimme der Witwe von Diego Lopez.

         »Guten Abend, Frau Lopez. Hier spricht Jana Welzer. Die Abwesenheitspflegerin, die
            das Mandat Ihres Mannes übernommen hat.«
         

         »Ja, ich weiß, wer Sie sind. Und Sie rufen sicher wegen des Briefes an.«

         Na also! Das hatte sich schon geklärt. »Ja. Gehe ich recht in der Annahme, dass Sie
            ihn bei mir eingeworfen haben?«
         

         »Ja. Er lag heute in meinem Briefkasten. Und ich bin spazieren gegangen und habe die
            Runde an Ihrem Haus entlang gemacht. Da habe ich ihn einfach eingeworfen. Ich weiß
            ja nicht, wie dringend das immer ist.«
         

         »Sie haben ihn gar nicht geöffnet?« Das war eigentlich eine überflüssige Frage, denn
            der Brief war fest verschlossen. Wäre er tatsächlich geöffnet worden, hätte Barbara
            Lopez dies derart unsichtbar nur mit Stasimethoden erreichen können. Wovon Jana nicht
            ausging.
         

         »Nein. Ich habe niemals einen an meinen Mann adressierten Brief geöffnet.«

         »Und wieso haben Sie ihn mir vorbeigebracht? Es kann doch auch ein privater Brief
            sein.«
         

         Barbara Lopez zögerte nur kurz, dann sagte sie: »Mein Mann hat immer nur Post bekommen,
            wenn es um die Sachen seiner Cousine ging. Die wenigen privaten Briefe, die uns erreichten,
            waren außerdem immer mit der Hand beschriftet. Machen Sie ihn einfach auf. Wenn es
            tatsächlich ein privater Brief ist, geben Sie ihn mir einfach zurück.«
         

         »Haben Sie denn eine Ahnung davon, wer ihn geschickt hat? Ich habe nur sehen können,
            dass er in Köln abgestempelt worden ist.«
         

         »Nein. Ich habe mich nie um die Geschäfte meines Mannes gekümmert.« Sie pausierte
            kurz, dann fuhr sie fort: »Was soll ich mit künftigen Briefen machen, die mich erreichen?«
         

         Jana überlegte kurz. Sie ging nicht davon aus, dass noch viele Briefe an den Abwesenheitspfleger
            Diego Lopez geschickt würden. Der erste Schritt, als sie die Abwesenheitspflegschaft
            übernommen hatte, war gewesen, dass Irina die Ordner ausschließlich nach relevanten
            Ansprechpartnern durchsucht hatte. Irina hatte diese danach per Mail oder Telefonat
            vom Wechsel der Abwesenheitspflegschaft für Maria Jimenez informiert. Jana machte
            sich eine mentale Notiz, Irina zu fragen, ob sie irgendjemanden in Köln kontaktiert
            hatte.
         

         Zu Barbara Lopez sagte sie: »Ich glaube nicht, dass Sie noch viele Briefe für Ihren
            Mann erhalten werden. Zumindest keine, die seine Verwaltung der Dinge von seiner Cousine
            angehen. Ich habe bereits alle notwendigen Stellen informiert. Sollte tatsächlich
            noch Post bei Ihnen landen, können Sie die Briefe gern öffnen und nachschauen, ob
            sie für mich relevant sind. Oder Sie sammeln sie, und ich komme sie einfach abholen.
            Sie müssen auf jeden Fall nicht für jeden einzelnen Brief bei mir vorbeikommen. Aber
            haben Sie herzlichen Dank, dass Sie mir diesen Brief gebracht haben.«
         

         Die beiden Frauen verabschiedeten sich voneinander. Und Jana widmete sich der seltsamen
            Post. Wenn ein Brief keinen Absender trug, machte das Jana stets misstrauisch. Es
            gab einfach keinen Grund, einen Empfänger nicht wissen zu lassen, wer der Verfasser
            des Briefes war. Zumindest gab es keinen lauteren Grund. Jana entnahm ihrer Schreibtischschublade
            einen Brieföffner und schlitzte das Kuvert an der oberen Seite auf. Dann legte sie
            den Umschlag auf die Schreibtischunterlage, stand auf, verließ ihr Büro, ging ans
            andere Ende der Räume in den Toilettenraum. In einem Schrank bewahrte sie nicht nur
            Putzutensilien auf, sondern auch eine Box mit Einweghandschuhen.
         

         Während sie zurück in ihr Büro ging, fummelte sie den Handschuh über ihre Hand. Sie
            hasste diese Art von Fingerkleidung, die nicht sanft über die Haut glitt, wie es jede
            Art von Kleidung eigentlich tun sollte. Sie setzte sich wieder auf ihren Bürostuhl,
            dann fingerte sie ein Blatt Papier aus dem Briefumschlag. Sie entfaltete den Bogen
            im DIN-A4-Format und las den Text. Die Länge des Briefinhalts hätte jedem Post auf
            Twitter alle Ehre gemacht: Er bestand aus einem einzigen Satz mit insgesamt sieben
            Worten und 38 Zeichen inklusive Satzzeichen, wie Jana fast automatisch berechnete.
            »Maria Jimenez ist nicht mehr am Leben.« Ausgedruckt mit einem Laserdrucker, keine
            Unterschrift.
         

         Seltsam.

         Irritierend.

         Der Schuhkarton voll mit Kontoauszügen hinter einer Wand in einem Haus, das war schon
            seltsam genug. Aber jetzt auch noch solch ein anonymer Brief, adressiert an den verstorbenen
            Abwesenheitspfleger? Wer immer diesen Brief gesendet hatte, er hatte offenbar noch
            nichts von Diego Lopez’ Tod mitbekommen. Was sollte dieser Brief? Ein Brief ohne jeden
            Hinweis darauf, wie der Absender zu dieser Einschätzung gekommen war. Und wieso anonym?
         

         Wahrscheinlich handelte es sich einfach um einen blöden Scherz.

         Einen blöden Scherz aus Köln?

         Sie seufzte.

         Sie könnte diesen Brief zerknüllen und in den Papierkorb werfen.

         Dann die Abwesenheitspflege für Maria Jimenez einfach weiter professionell handhaben.

         Den Schuhkarton Schuhkarton sein lassen.

         Den Brief Brief sein lassen.

         Ja, das könnte sie machen …

          

         Horndeich saß in seinem Wagen und fuhr auf der B 38 durch den Odenwald. Nach wie vor
            tat sein auberginefarbener Mazda Xedos 9 treu seinen Dienst und kutschierte ihn seidenweich
            durch die Gegend.
         

         Nach dem Abendessen hatte Horndeich mit seinen beiden älteren Kindern den Tisch ab-
            und die Spülmaschine eingeräumt. Die Aufgabenverteilung war ganz klar geregelt: Wer
            das Essen zubereitete, musste nicht abräumen und abwaschen. Was bislang in der Praxis
            hieß: Sandra kochte, er, Stefanie und inzwischen auch Alexander kümmerten sich um
            Küchen- und Geschirrreinigung. Seine Frau mochte das Kochen, Horndeichs Ding war es
            eher nicht. Stefanie hatte ein paarmal versucht, der Mutter nachzueifern, aber, Horndeich
            schmunzelte bei dem Gedanken in sich hinein, sie war mit ihren neun Jahren definitiv
            eine bessere Cellospielerin als Köchin.
         

         Es war Margot Hesgart gewesen, die ihn während des Essens versucht hatte zu erreichen.
            Als er das Gespräch nicht angenommen hatte, hatte sie ihm eine Whatsapp-Nachricht
            geschickt: »Hätte kurzfristig einen Auftrag für dich. Interessiert? Dann müsste ich
            dich heute Abend aber noch briefen. Der Kunde ist ein bisschen eigen. Gruß, Margot.«
         

         Seine ehemalige Kollegin bei der Mordkommission in Darmstadt lebte inzwischen in Lichtenberg
            im Odenwald, rund 30 km von Darmstadt entfernt. Er erreichte das Haus, in dem sie
            gemeinsam mit ihrem Lebensgefährten Nick wohnte. Ein Teil beherbergte die Geschäftsräume,
            der andere Teil das private Domizil.
         

         Margot öffnete die Tür zu ihren Privaträumen, nachdem sie Horndeich begrüßt hatte.
            »Ist ja schön, dass es geklappt hat. Wie geht’s dir?«
         

         Horndeich nickte nur, entledigte sich seiner Jacke, die sie sofort an der Garderobe
            platzierte.
         

         Wenig später saßen sie in Margots Wohnzimmer. Horndeich mochte das lederne Sofa, auf
            dem er saß. Auch wenn er es für seine eigenen Räume als zu wuchtig empfunden hätte.
            Zumal Margot zwei davon im Neunzig-Grad-Winkel aufgestellt hatte. Sie saß auf dem
            zweiten Kanapee.
         

         »Wo ist Nick?«, erkundigte er sich.

         Margot griente. »Ist mit seinen Jungs unterwegs. Männerabend. Ich bin ja froh, dass
            er hier über die Jahre richtig Anschluss gefunden hat. Magst du was trinken?«
         

         Horndeich nickte. Zwei Minuten später stand vor ihm ein Glas Hefeweizen, alkoholfrei,
            mit zwei halben Zitronenscheiben. Margot wusste, dass er bei solchen Außentemperaturen
            gern Hefe mit Südfrucht trank, obwohl dort keine Zitrone hineingehörte. Sie selbst
            hatte sich ein Glas Rotwein eingeschenkt. »Es ist gut, dass wir heute noch mal miteinander
            sprechen. Denn ich habe auch eine Frage an dich. Aber lass uns erst mal das Geschäftliche
            klären«, sagte Horndeich.
         

         »Na, da machst du mich aber neugierig. Aber gut, erst das Business: Nick und ich betreuen
            schon seit einem halben Jahr eine Firma in Hirschhorn.«
         

         Horndeich runzelte kurz die Stirn, überlegte und ordnete den Ort ein: am Neckar gelegen,
            rund 80 km von Darmstadt entfernt und der südlichste Zipfel ihres Bundeslands Hessen.
         

         »Sie heißen Zinker und sind so Verbindungsteilespezialisten für die Autoindustrie.
            Schrauben, Nieten und noch anderes Spezialzeug, das ich nicht wirklich durchschaue.
            Vor einem Dreivierteljahr sind sie Opfer eines Hackerangriffs geworden. Dabei wurde
            klar, dass den Cyberkriminellen irgendjemand innerhalb der Firma geholfen haben muss.
            Und zwar jemand, der von außen in die Firma eingebrochen ist. Da kamen wir dann ins
            Spiel und haben für das gesamte Unternehmen ein neues Sicherheitskonzept erstellt.
            Feller hat uns dabei sehr geholfen.«
         

         Horndeich kannte Richard Feller. Er hatte als Kommissar über Jahre mit dem IT-Experten
            zusammengearbeitet. Man sagte Feller nach, dass er eine Festplatte nur in seine Hand
            legen müsse, um ihre Geheimnisse zu ergründen. Das war natürlich übertrieben, aber
            Horndeich kannte keinen Menschen, der besser in der Lage gewesen wäre, irgendwelchen
            digitalen Datenträgern ihre Mysterien zu entlocken.
         

         Horndeich unterbrach sie. »Wie geht es ihm eigentlich?« Er korrigierte sich selbst:
            »Wie geht es ihnen?« Sofort wollte er sich wieder korrigieren: Nur weil Richard Feller
            seit nunmehr zwei Jahren mit der Kommissarin Leah Gabriely liiert war, konnte man
            sie dennoch als zwei getrennte Persönlichkeiten wahrnehmen, oder? Er fragte sich kurz,
            ob die Leute, wenn sie sich nach seinem Wohlbefinden erkundigten, auch immer ihn und
            Sandra vermengten.
         

         Margot bekam von dem kleinen gedanklichen Exkurs nichts mit und antwortete: »Ihm geht
            es gut. Er genießt die Freiberuflichkeit. Mit der Rente im Rücken klappt das ganz
            gut. Und deshalb geht es den beiden zusammen wohl auch ganz gut, denn Leah im Kommissariat
            und Richard Däumchen drehend zu Hause – das würde ganz bestimmt nicht gut laufen.«
         

         Margot machte eine kurze Pause, dann sprach sie weiter: »Nachdem Nick und Richard
            und ich das Gelände und auch die Computer-Infrastruktur gesichert hatten, rief der
            Geschäftsführer heute an und fragte mich, ob ich nicht vielleicht jemanden kennen
            würde, der für ihn verdächtige Mitarbeiter überwachen könne. Alles im Rahmen des Legalen,
            aber er wolle verhindern, dass er noch mal Opfer solch eines Coups wie jenem von vor
            neun Monaten würde. Er hatte begriffen, dass ein Privatdetektiv deutlich billiger
            ist als ein Angriff auf seine Firma. Der Geschäftsführer Norbert Zinker – Firmenchef
            in der vierten Generation – ist nicht ganz einfach zu nehmen. Freundlich formuliert:
            alte Schule. Nicht ganz so wohlwollend: cholerischer Macho. Wenn das was für dich
            wäre, müsstest du morgen Nachmittag bereits dorthin fahren, und ich würde dich jetzt
            in die wichtigsten Dinge einweihen.«
         

         Horndeich musste nicht lange überlegen. Denn er hatte sehr schnell herausgefunden,
            dass der geringste Teil der Arbeit eines Privatermittlers jener war, untreuen Ehepartnern
            nachzustellen. Das waren die Fälle, die im Fernsehen Furore machten: der Privatdetektiv,
            der das außereheliche Verhältnis dokumentierte. Ja, hatte er auch schon zweimal gemacht.
            Aber das Problem bei diesen Fällen war: Der vermeintlich betrogene Ehepartner betrat
            sein Büro, wollte Gewissheit, schickte den Detektiv los. Der lag zwei Tage auf der
            Lauer, dokumentierte die Untreue der Gattin oder des Gatten, druckte die Bilder aus,
            übergab sie, stellte eine Rechnung – und der Auftraggeber ward nie mehr gesehen. Mit
            der Bestätigung des Fehlverhaltens war das Geschäftsverhältnis zwischen Klient und
            ihm beendet. Das war sicher befriedigend für den Mandanten. Aber was daraus definitiv
            nicht folgte, war ein Folgeauftrag. Denn zumeist waren die Menschen nur einmal miteinander
            verheiratet.
         

         Geschäftskunden hingegen sicherten das eigene Einkommen nachhaltiger. Am besten mit
            Rahmenverträgen. Den Unternehmen war daran gelegen, herauszufinden, ob der vom Orthopäden
            für kaum gehfähig beurteilte Mitarbeiter nicht doch jeden Tag zwei Stunden seine Runden
            mit dem Hund drehte. Und ob Krankgemeldete nicht die Motorradtour mit den Freunden
            machten. Oder ob sich der leitende Angestellte nicht mit seinem Kollegen von der konkurrierenden
            Firma heimlich im Nachtklub traf. Deshalb kam Horndeichs Antwort, ohne zu zögern:
            »Klar, danke! Habe ein bisschen Luft im Moment und mache das gern. Und mit cholerischen
            Machos kann ich umgehen.«
         

         In den folgenden zwei Stunden lernte Horndeich alles über die Firma inklusive Sicherheitskonzept
            und Firmenhistorie. Während dieser Zeit war Margot auch auf Wasser als begleitendes
            Getränk umgestiegen. Zum Schluss drückte sie Horndeich einen USB-Stick in die Hand:
            »Da ist all das drauf, was ich dir eben gezeigt habe. Und du weißt: vertraulich.«
         

         Horndeich nahm den Stick und ließ ihn in der Hosentasche verschwinden.

         »So, mein Guter, jetzt will ich aber wissen, worüber du mit mir sprechen möchtest.«
            Der Satz wurde begleitet durch das Geräusch des Weines, den sie nun doch wieder in
            ihr Glas schenkte.
         

         »Erinnerst du dich noch an den Namen Maria Jimenez?«

         Margot antwortete zunächst nicht. Andere hätten es als »zappeln lassen« empfunden,
            aber sowohl Horndeich als auch Margot wussten, dass die Verankerung im Gehirn immer
            stärker war, wenn man sich selbst an etwas erinnerte, als wenn man es einfach mitgeteilt
            bekam. »Unsere Abteilung? Mord?«
         

         Horndeich erwiderte nichts. Sie sollte von selbst darauf kommen.

         Nach ein paar Sekunden sagte seine ehemalige Kollegin: »Nein, kein Mordfall. Keine
            Zeugin. Aber der Name sagt mir was. Ich meine, klingt spanisch. Mit solch einem Namen
            hatten wir es nicht jeden Tag zu tun. Wann?«
         

         »Vor acht Jahren.«

         Margot nippte an ihrem Glas, schaute an die Decke, legte die Stirn in Falten und sagte
            dann: »Maria Jimenez ist 2013 verschwunden.«
         

         »Ja. Ganz genau.«

         »Und was hast du damit zu tun? Ich meine, das war ja nicht mal unser Fall. Vermisstenanzeigen
            laufen ja nicht über die Mordkommission.«
         

         Horndeich berichtete kurz vom Rundgang durch das Haus, das Maria Jimenez gehört hatte.
            Also genau genommen noch gehörte. Und dass eine Abwesenheitspflegerin sich um die
            Immobilie kümmerte.
         

         »Und warum fragst du mich jetzt nach dieser Maria Jimenez?«, wollte Margot wissen.

         Horndeich berichtete auch über den Schuhkarton voller Kontoauszüge hinter einer Rigipswand.

         »Verstehe ich das richtig? Frau Jimenez hatte einen Schuhkarton mit Kontoauszügen
            von ihrem eigenen Konto hinter einer Gipswand …« Sie macht eine Pause. »Mir fällt
            kein richtiges Verb ein – versteckt? Oder – eingemauert? Oder war sie einfach nur
            ein bisschen verpeilt?«
         

         »Genau das lässt mir keine Ruhe«, sagte Horndeich. »Wie kann man so zerstreut sein,
            dass man nicht merkt, dass der Schuhkarton mit den Kontoauszügen genau auf dem Platz
            steht, vor dem ich jetzt eine Wand anbringe. Das kann kein Versehen sein. Aber gleichzeitig
            ist es so sinnlos. Hast du noch mal irgendetwas über Maria Jimenez gehört?« Horndeich
            wusste selbst, dass diese Frage eigentlich ziemlich dusselig war. Er hatte den Polizeidienst
            vor zwei Jahren quittiert, Margot jedoch bereits vor sieben Jahren, also nur ein Jahr
            nach dem Verschwinden von Maria Jimenez.
         

         Es folgte die Antwort, die er erwartet hatte: »Nein. Wieso? Willst du da jetzt nachbohren?«

         »Will ich nicht«, antwortete Horndeich und wusste in diesem Moment bereits, dass er
            damit nicht nur Margot, sondern auch sich selbst anschwindelte. Auf der anderen Seite
            war er nicht mehr bei der Polizei. Und ein Schuhkarton hinter einer Wand war zwar
            seltsam, aber nun auch kein Hinweis auf irgendein Verbrechen. Dennoch fragte er: »Da
            müsste es doch noch eine Akte geben, oder?«
         

         Margot zuckte mit den Schultern. »Klar. Er gibt sicher noch eine Akte. Aber, mal ganz
            nüchtern: Ein Schuhkarton hinter einer Rigipswand ist zwar seltsam, aber nun auch
            kein Hinweis auf irgendein Verbrechen.«
         

         Horndeich zuckte ein klein wenig zusammen, als Margot den Satz, den er kaum eine Sekunde
            vorher gedacht hatte, fast wörtlich aussprach.
         

         Ja. Sie waren schon ein verdammt gutes Team gewesen.

         Und genau genommen waren sie es ja heute immer noch.

      

  
   Rocio II

   Ich war ein glückliches Kind.

   Ich war von meinen Eltern gewollt. Sie hatten sich über mich gefreut, als ich vor nun mehr als 58 Jahren zur Welt gekommen war. 

   Ich war das erste Kind und sollte das einzige bleiben. Ich war Mamas Liebling. Und ich war Papas Liebling. Er hat es mir immer hoch angerechnet, dass ich zwei Tage vor dem Großen Preis von Spanien das Licht der Welt erblickte. So konnte er mit seinen Freunden das letzte Formel-1-Rennen live sehen, das auf der Rennstrecke neben unserer Heimatstadt ausgetragen worden war. Wie oft hatte er mir erzählt, dass er es persönlich miterlebte, als Alberto Ascari das Rennen auf seinem Lancia gewann. Noch vor Fango auf Mercedes. Ich hatte Papas Formel-1-Leidenschaft nie geteilt, mich aber immer darüber gefreut, wenn er mich in den Arm genommen und geknuddelt hatte, während er die Geschichte erzählte – als hätte ich damals irgendeinen Einfluss auf das Geschehen gehabt. 

   Meine Zeitrechnung als Kind bemaß sich nach den Wochenenden. Die verbrachten wir bei meinen Großeltern. Sie besaßen ein großes Haus in San Juan de Vilasar, damals 60 Busminuten von unserer Wohnung in der Stadt entfernt. Meine Eltern und ich hatten in dem Gebäude zwei Zimmer ganz für uns allein. Und das Haus lag keine zehn Minuten vom Strand entfernt. Damals noch mit Platz ohne Ende, bevor die Touristen das Land in den darauffolgenden Jahren Stück für Stück kaperten. 

   Ich war ein Strandkind.

   Ich liebte den Sand, das Meer, die Wellen, die Wogen.

   Unvergleichlich.

   Unbezahlbar.

   Ich war das kleine Mädchen, das Sandburgen baute.

   Ich war das kleine Mädchen, dem alle applaudierten, wenn es Sandburgen gebaut hatte.

   Ich war das kleine Mädchen, das Muscheln sammelte.

   Ich war das kleine Mädchen, dem alle applaudierten, wenn es Muscheln gesammelt hatte.

   Ich war die Prinzessin.

   Nein, eigentlich war ich Königin. Wenn nicht sogar die Kaiserin in jenem Gebäude, das für meine Großeltern ein Haus war, für mich jedoch ein Palast. 

   Wenn wir nicht am Strand waren, spielte ich im Garten. Hinter den fünf Olivenbäumen war mein Versteck. Mein Papa hatte dort einen kleinen Unterstand für mich gebaut. Und mir ein altes Nachtschränkchen überlassen. Und Opa hat mir den Kinderstuhl aus Holz gezimmert. Als ich sieben war, passte ich kaum mehr hinein. Zu Weihnachten bekam ich den gleichen Stuhl, nur einfach an meine Körpergröße angepasst. Auf dem nun zu klein gewordenen Thron durfte meine Lieblingspuppe Platz nehmen, wenn wir beide »hinter die Oliven« gingen, wie ich mein Refugium nannte. 

   Im Nachtschränkchen waren die wichtigen Dinge versteckt: ein Taschentuch meines Großvaters, mit filigraner Seidenstickerei, das meine Großmutter ihm geschenkt hatte. Nein, sie war nicht begeistert, dass er es so bereitwillig an mich weitergegeben hatte – aber so richtig böse sein konnte sie ihm auch nicht, denn schließlich war sie es, die mir, ganz entgegen der Anweisung meiner Mutter, stets Zuckerplätzchen zusteckte. 

   Ebenfalls versteckt hatte ich dort drei Exemplare der Zeitschrift ¡Hola!. Mit vielen tollen Bildern drin. Von Königen und Königinnen, Schauspielern und Schauspielerinnen. Für meine Großmutter war es einfach nur eine Illustrierte, für mich ein Schatz. Besonders die Ausgabe vom November 1962 – mit einer deutschen Schauspielerin auf der Titelseite: Christine Kaufmann. In Farbe! Und ich wusste, wenn ich mal groß wäre, wollte ich genauso wie sie aussehen. Woran man sich auf seine alten Tage noch erinnert … 

   Meine Mutter konnte gut kochen. Meine Großmutter hingegen hätte in jedem Sterne-Restaurant als Köchin anfangen können. Gerade an den Wochenenden und auch in den Ferien, die ich oft allein bei meinen Großeltern verbrachte, war der Garten das Zentrum – wenn schon nicht der ganzen Stadt, so doch der nahen und auch der ein wenig weiter entfernten Nachbarschaft. 
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