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					Der Luxemburger Koch Xavier Kieffer führt ein Restaurant mit besonderer regionaler Küche in der Hauptstadt seines Landes, seine Lehre aber hat er vor vielen Jahren in einem Sternelokal in der Champagne absolviert. Als er dort einen alten Freund besucht, der inzwischen ein Champagnerhaus leitet, wird er Zeuge eines schrecklichen Unfalls. Oder war es Mord?

					Kieffer beginnt zu ermitteln und muss feststellen, dass sich hinter den luxuriösen Fassaden der großen Champagnerhäuser allerlei Geheimnisse verbergen – und dass nicht alles, was perlt und moussiert, auch tatsächlich den Namen Champagner verdient. Während seiner Recherchen in Paris, Reims und Luxemburg lernt der Koch, dass manchen jedes Mittel recht ist, um im globalen Milliardengeschäft mit Schaumwein mitzumischen. Und dass er in die Zeit seiner Ausbildung zurückreisen muss, um herauszufinden, warum sein alter Freund sterben musste.

					Ein sehr persönlicher Fall für den »Luxemburger Kochtopfdetektiv« (Die Welt) – hochspannend, atmosphärisch und überraschend.

				
 
	
	
		
			
				
					[image: Facebook Icon]
				
				
					[image: Instagram Icon]
				
				
					[image: TikTok Icon]
				
				
					[image: YouTube Icon]
				
			

			
				
					
						KiWi-NEWSLETTER
					
				
			

			
				
					jetzt abonnieren
				
			

			 
			
				
					Impressum
				

			
			
			
			Verlag Kiepenheuer & Witsch GmbH & Co. KG 
			Bahnhofsvorplatz 1
			50667 Köln
			

			

			 
			
				
					© 2025, Verlag Kiepenheuer & Witsch, Köln

					Alle Rechte vorbehalten

					Covergestaltung: buxdesign | Lisa Höfner

					Covermotiv: © GettyImages / Stone / Maren Caruso

				

				 

				 
				
					ISBN
					978-3-462-31036-8
				

				
				 

				
					Der Inhalt dieses E-Books ist urheberrechtlich geschützt. Abhängig vom eingesetzten Lesegerät kann es zu unterschiedlichen Darstellungen der Inhalte kommen. Jede unbefugte Verarbeitung, Vervielfältigung, Verbreitung oder öffentliche Zugänglichmachung, insbesondere in elektronischer Form, ist untersagt.
				

				 

				Die Nutzung unserer Werke für Text- und Data-Mining im Sinne von § 44b UrhG behalten wir uns explizit vor.

				 

				
					Alle im Text enthaltenen externen Links begründen keine inhaltliche Verantwortung des Verlages, sondern sind allein von dem jeweiligen Dienstanbieter zu verantworten. Der Verlag hat die verlinkten externen Seiten zum Zeitpunkt der Buchveröffentlichung sorgfältig überprüft, mögliche Rechtsverstöße waren zum Zeitpunkt der Verlinkung nicht erkennbar. Auf spätere Veränderungen besteht keinerlei Einfluss. Eine Haftung des Verlags ist daher ausgeschlossen.
				

			

		
	Inhaltsverzeichnis
	Hinweis
	1. Kapitel
	2. Kapitel
	3. Kapitel
	4. Kapitel
	5. Kapitel
	6. Kapitel
	7. Kapitel
	8. Kapitel
	9. Kapitel
	10. Kapitel
	11. Kapitel
	12. Kapitel
	13. Kapitel
	14. Kapitel
	15. Kapitel
	16. Kapitel
	17. Kapitel
	18. Kapitel
	19. Kapitel
	20. Kapitel
	21. Kapitel
	22. Kapitel
	23. Kapitel
	24. Kapitel
	25. Kapitel
	26. Kapitel
	27. Kapitel
	28. Kapitel
	29. Kapitel
	30. Kapitel
	31. Kapitel
	32. Kapitel
	33. Kapitel
	34. Kapitel
	35. Kapitel
	36. Kapitel
	37. Kapitel
	38. Kapitel
	39. Kapitel
	40. Kapitel
	41. Kapitel
	42. Kapitel
	43. Kapitel
	44. Kapitel
	45. Kapitel
	46. Kapitel
	47. Kapitel
	48. Kapitel
	49. Kapitel
	50. Kapitel
	51. Kapitel
	52. Kapitel
	Epilog
	Glossar: Küchenlatein	Essen
	Champagner



Alle vorkommenden Personen und Champagnermarken sind frei erfunden. Etwaige Ähnlichkeiten mit lebenden Personen oder echten Champagnermarken sind rein zufällig.

					1

					In den Achtzigerjahren

				Xaviers Klinge macht aus der Karotte auf dem Schneidebrett kleine Würfel, aber lieber würde er Boudier zu Frikassee verarbeiten, diesen miesen Menschenschinder. Er greift nach der nächsten Karotte, versucht, das Brummen in seinem Schädel zu ignorieren.
»Na, arbeiten wir wieder in Zeitlupe heute?«, dröhnt eine tiefe Stimme.
Xavier steht links von Boudiers anderen beiden Lehrlingen, Paul Perrain und Leonardo Gutiérrez-Esteban. Außerdem ist an diesem Vormittag noch Luc Reiser mit von der Partie. Selbst aus drei Metern Entfernung sieht man, dass er sich ziemlich dämlich anstellt. Aber Luc lernt ja auch Sommelier und nicht Koch. Deswegen hat er immerhin eine Ausrede für das Massaker auf seinem Schneidebrett. Xavier hingegen hat keine, außer vielleicht den gestrigen Abend. Erst um vier Uhr war er im Bett.
»Und jetzt: Karotte. Brunoise.«
»Tomate. Concassée.«
Als Boudier Lucs Gehäcksel sieht, schnaubt er.
»Das ist nicht Brunoise, Sportsfreund. Das ist Haché. Noch mal!«
So geht das eine Weile. Xavier schwitzt. Er hat Restalkohol und, um der Wahrheit die Ehre zu geben, vermutlich auch Rest-THC.
»Jetzt: Mirepoix!«
»Zu wenig Sellerie, Paul. Zu fein, Luc. Und nun: Schalotten. Ciselée.«
Letzteres ist die Anweisung für sehr feines Würfeln. Das ist nicht gerade Xaviers Lieblingsübung, denn er besitzt, um Boudier zu zitieren, »Luxemburger Bratwurstfinger«. An diesem Morgen zittern die Bratwürstel zudem.
Ihre gestrige Schicht hat keineswegs bis vier Uhr gedauert, lediglich bis halb eins. Danach waren zwar noch Gäste im Restaurant, aber die versorgte Boudier höchstselbst mit Getränken und Anekdoten. Xavier hätte also ins Bett gehen können. Stattdessen fuhren er und sein argentinischer Kompagnon Leo noch ins Städtchen. In Châlons-sur-Marne hatte um diese Zeit nichts mehr auf, außer einer Pinte, in der allabendlich das Strandgut der Stadt angespült wird. Im »Petit Pot« geht es hinter verschlossener Tür bis zum Morgengrauen weiter.
Xavier war höchstens zwei Stunden dort, doch die haben ihm den Rest gegeben. Zwei Rotwein, mehrere 103er, ein Joint – das andere Zeug hat er zum Glück abgelehnt.
Trotzdem fühlt er sich fürchterlich. Verstohlen schaut Xavier zu dem Argentinier hinüber. Eigentlich müsste Leo genauso am Ende sein wie er, doch sein Kumpel steht kerzengerade am Pass. Seine Wangen sind rosig, seine Haare perfekt gegelt.
»Was ist denn das für eine grobmotorische Scheiße, Xavier?«, fragt Boudier.
Er tippt auf das Schalotten-Ciselée, tut etwas davon auf einen Löffel. Boudier platziert einige der Gemüsefitzel auf seinem Handrücken, unterhalb von Daumen und Zeigefinger. Dann bläst er auf die Schalotten. Er hält seine Hand in die Runde und erklärt:
»Wie Sie sehen, sehen Sie nichts. Und daran erkennt ihr ein schlampiges Ciselée. Die Schalotten sollen sich später beim Kochen quasi auflösen. Dafür müssen sie so fein geschnitten sein, dass man sie wegpusten kann. Punkt. Mit denen da«, er deutet auf Xaviers Arbeitsplatte, »kannst du vielleicht Bauerneintopf machen. Machen wir hier Bauerneintopf, Xavier?«
»Nein, Chef.«
»Und warum nicht?«
»Weil wir kein Landgasthof sind.«
Boudier nickt anerkennend.
»Weil wir kein Landgasthof sind, sondern ein Restaurant mit einem Gabin-Stern und sechzehn Punkten im Levoir-Brillet. So, und jetzt noch mal von vorne.«
Geschlagene drei Stunden quält sie Boudier an diesem Montag mit Schnitttechniken, außerdem mit der Zubereitung verschiedener Basissaucen. Bei Letzteren immerhin schneidet Xavier ganz gut ab. Nach dem Verkosten seiner Espagnole erklärt Boudier, er besitze »ohne Frage das Talent«, sei aber »leider handwerklich betrachtet kaum besser als eine Thekenschlampe«. Leo hingegen bekommt zu hören, dass »Disziplin auch nichts nutzt, wenn man überhaupt keinen Geschmack hat«. Man kann dem Alten allerlei vorwerfen, aber nicht, dass er mit Feedback geizt.
Ein Lichtblick ist, dass es sich um einen Montag handelt, den Schließtag des »Renard Noir«. Gegen fünfzehn Uhr entlässt Boudier sie deshalb. Der schlaksige Paul, ungeselligster der drei Küchencommis, schwingt sich umgehend auf sein Rennrad und verduftet. Xavier und Leo hingegen steigen in Lucs rostige alte Ente und fahren ins Städtchen. Es ist ein herrlicher Junitag, noch nicht besonders warm, aber dennoch mit reichlich Sonne und knallblauem Himmel.
Während der Fahrt fragt Leo ihren Jungsommelier: »Amigo, irgendwelche guten Partys in nächster Zeit?«
Anders als Xavier, Paul und Leo stammt Luc von hier. Das Maison Reiser, ein Champagnerhersteller in der Nähe von Le Mesnil-sur-Oger, befindet sich seit Ewigkeiten im Besitz seiner Familie. Als ältester Sohn wird Luc den Laden eines Tages übernehmen, die Ausbildung zum Sommelier ist lediglich eine Station auf seinem Weg zum Champagnerbaron.
Der schöne Luc, wie sie den blonden Franzosen auch nennen, ist deshalb eine große Hilfe, wenn es darum geht, Feste und Partys aufzutun. Davon gibt es in dieser ländlichen Gegend weitaus weniger, als ihnen lieb wäre. Außerdem sind sie meistens blank. Luc aber weiß stets, wo die Scheune zittert, wo irgendwelche Winzer ein Fest veranstalten. Und wenn Xavier und Leo mit dem Erbprinzen der überall bekannten und geachteten Familie Reiser auftauchen, schenkt man ihnen stets großzügig ein. Kurzum, der Typ ist ein wandelnder VIP-Pass.
»Momentan nicht viel los«, erwidert Luc. »Die Weinberge sind voll, alle müssen arbeiten.«
Sie fahren nach Châlons. Als sie geparkt haben, will Leo sich in Richtung Kathedrale aufmachen, in die Altstadt. Luc schüttelt den Kopf. Er deutet auf die andere Straßenseite, wo eine Treppe hinabführt zum Ufer.
Durch Châlons fließt die Marne, außerdem gibt es einen Marne-Kanal. Dies hier sieht aus wie Letzterer. Rechts am Ufer sind ein paar Boote vertäut, links erstreckt sich ein kleiner Park. Luc deutet auf zwei Parkbänke.
»Qué pasa? Setzen wir uns da jetzt hin oder was? Wie so Assis?«, fragt der Argentinier.
»Warte nur ab«, erwidert Luc, »das hat alles seine Richtigkeit. Ein Gläschen, Männer?«
»Hier ist doch weit und breit kein Supermarkt«, sagt Leo.
»Ich bin natürlich vorbereitet.«
Luc geht zurück zum Auto, kommt mit einer Weinkiste unter dem Arm zurück. Xavier hört die Flaschen im Karton klimpern. In der anderen Hand trägt Luc eine Plastiktüte.
»Hast du die etwa im ›Renard‹ mitgehen lassen?«, fragt Xavier.
Leo lacht.
»Und ich dachte, der Alte zählt seine Flaschen jeden Abend durch, che.«
Luc schüttelt den Kopf.
»Ganze Kiste klauen wäre bisschen dreist. Nein, die hatte ich schon im Kofferraum. Aber Eiswürfel habe ich mitgehen lassen, denn dieser Pouilly-Fumé muss knackekalt sein.«
Kurz darauf prosten sie einander zu, trinken, rauchen, schwatzen. Die Sonne scheint ihnen ins Gesicht. Auf dem Kanal fährt ab und zu ein Ruderbötchen vorbei.
»Ich gebe zu, es ist ganz okay hier«, sagt Leo. »Trotzdem brauche ich bald un bocado, einen … ah … Happen. Hast du vielleicht Gänseleberpastete und Baguette einstecken, Reiser?«
»Das nicht, aber etwas viel Köstlicheres.«
»Qué?«
Luc schaut auf die Swatch an seinem Handgelenk.
»Geduld. In ein paar Minuten geht die Show los.«
Xavier sagt nichts, sondern zündet sich eine weitere Ducal an. Er wohnt seit knapp einem Jahr hier, aber an dieser Stelle war er noch nie. Er muss zugeben, dass sie ganz nett ist.
Eine Gruppe kommt den sandigen Uferpfad hinab in ihre Richtung. Es handelt sich um Leute in ihrem Alter, neunzehn, zwanzig, vielleicht. Sie schieben ihre Fahrräder, haben Taschen dabei.
»Hier um die Ecke ist eine Außenstelle der Hochschule«, sagt Luc.
»Und?«, fragt Leo.
»Die Studis gehen nach den Vorlesungen oft hier an den canal latéral und hängen ab.«
Xavier mustert die Näherkommenden. Es sind alles Mädchen. Leos Gesicht verzieht sich zu einem Grinsen. Schon fährt sich der Argentinier durch die Haare, streicht sein Lacoste-Shirt glatt. Er lacht.
»Woher weißt du das, Luc. Du Schlingel, spionierst du kleinen Studentinnen nach?«
»Meine Cousine studiert Grafikdesign. Von ihr weiß ich, dass in dem Studiengang fast gar keine Typen sind«, grinsend wendet er sich ihnen zu, »und dass einer der Kurse um vier endet.«
Die Studentinnen stellen ihre Fahrräder ab, gehen zum Ufer. Luc winkt einer von ihnen zu.
»Hi, Monique.«
»Hallo, Luc. Was macht ihr denn hier?«
»Wir hatten heute früher Schluss.«
Er deutet auf den Weinkarton.
»Wollt ihr Mädels vielleicht ein Gläschen mit uns trinken? Eisgekühlt, natürlich.«
Eine Stunde später ist von dem Wein kaum noch etwas übrig. Die Zahl der Studis ist inzwischen auf fast zwanzig angeschwollen, mit den drei »Renard«-Lehrlingen mittendrin. Vor allem Leo ist in seinem Element, flirtet mit mehreren Mädchen gleichzeitig. Luc legt sich ebenfalls mächtig ins Zeug. Xavier hingegen ist nicht in Stimmung. Vielleicht liegt es an seinem Restkater, den auch der gute Pouilly noch nicht ganz vertrieben hat.
»Was ist los, che gordo?«, raunt Leo ihm zu.
»Ich glaube, ich packe es gleich.«
»Haben sie dir ins Gehirn geschissen? Das sind genug Chicas fürs ganze nächste Jahr.«
»Hm. Mag sein.«
Einen Moment lang starrt Leo ihn an. Dann sagte er: »Geschenkte Gäule, che. Also«, er kichert anzüglich, »Stuten eigentlich.«
»Lass gut sein, Leo. Heute bin ich raus.«
Er wirft seine Zigarette weg, steigt die Treppe zur Straße hinauf. Inzwischen ist es nach sechs, die Sonne steht schon tief. Als Xavier oben an der Straße ankommt, sieht er sie.
Sie hat braune Haare, immer ein guter Anfang. Auf einem alten Motobécane-Rennrad rollt sie die abschüssige Straße hinab. Sie sitzt kerzengerade, fährt freihändig. Mit einer Hand beschirmt sie ihr Gesicht, mit der anderen zündet sie sich eine Zigarette an. Dabei dreht sie den Kopf etwas zur Seite, damit ihr der Rauch nicht in die Augen gerät.
So kommt sie auf ihn zu, umschienen von den goldenen Strahlen der untergehenden Sonne.
Sie rollt vorbei. Xavier steht wie angewurzelt auf dem Trottoir, beobachtet, wie sie bremst und flott absteigt. Schon läuft sie, das Motobécane geschultert, die Treppe hinab, in Richtung der Feiernden. Sie geht wie ein Kerl. Mit ihren raspelkurzen Haaren und der Latzhose sieht sie ein bisschen aus wie das Mädchen aus diesem Video von Dexys Midnight Runners, das ständig auf MTV läuft.
Xavier klopft sich eine Ducal aus der Schachtel. Langsam geht er zurück zu den anderen.
»Che, wo kommst du denn jetzt wieder her?«, fragt Leo.
Xavier ignoriert ihn, greift sich die letzte Weinflasche. Rasch füllt er zwei Pappbecher. Während er auf sie zugeht, läuft in seinem Kopf »Come on, Eileen«.

					2

				Kieffer stand hinter der Theke und fragte sich, wo Jacques steckte. Der Kellner war nirgends zu sehen. Jene Gruppe Amerikaner, der er vor seinem Verschwinden die Menükarten ausgehändigt hatte, schaute bereits ungeduldig.
»Habe ich dir schon von meiner neuesten Eroberung erzählt?«, sagte eine Stimme. Sie gehörte Kieffers bestem Freund und Stammgast, Pekka Vatanen. Wie beinahe jeden Abend saß der hagere Finne an der Theke, vor sich einen Kühler mit einer Flasche Rivaner.
»Hast du noch nicht.«
Vermutlich handelte es sich wieder um eine von Vatanens Frauengeschichten. Kieffers Freund arbeitete beim Europäischen Parlament oben auf dem Kirchberg. Er reiste häufig zu Plenar- und Ausschusssitzungen nach Brüssel oder Strasbourg. Der Finne lernte dort andauernd Diplomatinnen, Lobbyistinnen oder Praktikantinnen kennen. Für einen Schwerenöter wie Vatanen war das außerordentlich praktisch.
Sein Freund schenkte sich nach und wollte gerade beginnen, Kieffer die Sache darzulegen. Doch der hob die Hand.
»Merk dir, was du sagen wolltest. Ich muss kurz den Tisch da machen. Wo zum Teufel ist dieser Kellner bloß?«
»Vielleicht macht er Homeoffice?«
»Witzig, Pekka.«
Er ging zu dem Tisch mit den halb verdursteten Amerikanern. Sie waren zu fünft, drei Männer und zwei Frauen, alle in dunkelblauer Geschäftskleidung. Kieffer tippte auf Fondsmanager.
Er trat an den Tisch, setzte sein breitestes Chefkochlächeln auf.
»Guten Abend«, sagte Kieffer auf Englisch, »bereit für die Getränke?«
Der Älteste am Tisch, ein Herr mit kahl rasiertem Schädel, nickte und sagte: »Wasser. Flasche. Und eine Diet Coke für mich.«
»Gerne. Möchten Sie auch einen Aperitif?«
Die vier jüngeren Mitarbeiter blieben stumm. Vermutlich warteten sie, ob ihr Spesenverwalter einen bestellte. Kurz fragte Kieffer sich, ob er vielleicht falsch lag und es sich doch nicht um Fondsmanager handelte, sondern um Wirtschaftsprüfer. Letztere waren immer ein bisschen knickerig.
Der Glatzkopf schaute in die Runde, lächelte. Kieffer kannte diesen Blick. So guckten die Leute immer, wenn sie ihren Tisch beeindrucken wollten, indem sie etwas Teures bestellten. Der Mann zeigte auf die Getränkekarte.
»Das hier, ah, Domaine Schmartz-Weber. Ist das Champagner?«
»Das ist ein Crémant.«
Die Amerikaner sahen ihn verständnislos an.
»Ein Schaumwein, kommt aus Luxemburg. Wird genauso gemacht wie Champagner, also: Flaschengärung. Dieser ist sehr gut.«
»Okay. Aber es ist kein richtiger Champagner?«
»So darf nur heißen, was wirklich aus der Champagne kommt. Aber wie gesagt …«
»Haben Sie keinen richtigen Champagner? Wir hätten gerne den wahren Jakob.«
Der Glatzkopf sagte the real McCoy, aber Kieffer vermutete, dass er damit den Jakob meinte – dass er keine Kopie wollte. Der Koch spürte, wie sein Blutdruck anstieg. Natürlich hatte er auch französischen Champagner im Keller. Aber der Crémant war diesem geschmacklich ebenbürtig und zudem eine hiesige Spezialität.
Das »Deux Eglises« bot in erster Linie regionale luxemburgische Küche an und servierte dazu Tropfen von der Mosel. Doch er ahnte, dass es keinen Sinn machte, dem Glatzkopf diese Dinge auseinanderzusetzen. Also sagte er: »Selbstverständlich, der Herr. Ich hätte einen.« Er hielt dem Mann die Karte hin und zeigte auf die nächste Seite. »Einen Haendinger Jahrgangschampagner. Ferner einen Ledoux & Duvalle.«
An den Gesichtern sah Kieffer, dass diese Leute den Namen des ersten Champagnerhauses noch nie gehört hatten. Bei der Erwähnung von Ledoux & Duvalle leuchteten ihre Augen hingegen.
»Great! Wir nehmen eine Flasche von dem Ledoux & Duvalle.«
Es war der schlechtere der beiden – Schaumwein von der Stange, sozusagen.
»Eine hervorragende Wahl«, sagte Kieffer, »Flasche kommt sofort. Mit dem Essen schauen Sie noch? Sehr gut, ich bin gleich wieder da.«
Er ging zurück zur Bar, wo Pekka und seine Eroberungsgeschichte warteten, begab sich dann jedoch nicht hinter die Theke, sondern ging zur Treppe.
Das »Deux Eglises«, dessen Koch und Besitzer er war, befand sich in einem alten Gemäuer, das zu napoleonischen Zeiten als Garnisonsgebäude gedient hatte. Die schmale steinerne Treppe, die er nun hinabstieg, führte in einen Keller, den man beinahe als Verlies hätte bezeichnen können. Seine Gewölbe bestanden aus mehr als einem halben Dutzend kavernenartiger Räume, miteinander durch schmale Gänge verbunden.
Dass der Keller so weitläufig war, lag daran, dass sich das Gebäude direkt am Hang des Bock befand, jenes Felsens, auf dem die Luxemburger Oberstadt stand. Das »Deux Eglises« hingegen lag in der Unterstadt, nahe der steilen Felswand. Und irgendein französischer Militäringenieur hatte es vor hundertfünfzig Jahren für sinnvoll erachtet, vom Haus aus mehrere Tunnel weit in den Fels hineintreiben zu lassen, um dort Munition oder anderes Material zu bunkern.
Kanonenkugeln oder Schießpulver lagerten in den Kellern des »Deux Eglises« keine mehr. Stattdessen befanden sich im hinteren Teil, wo es selbst im Hochsommer angenehm kühl blieb, nun die Weine. Kieffer ging zu dem Regal mit den Crémants und Champagnern. Normalerweise erledigte Jacques diese Kellergänge, und so war er schon einige Zeit nicht mehr hier gewesen. Nun aber fiel ihm auf, dass er mehr Champagner besaß als gedacht. Neben dem Haendinger und dem Ledoux, die auf der Karte standen, fand er einige Flaschen Brillat-Chabrol, außerdem eine Magnum von Veuve Aulnoit. Am meisten überraschte ihn jedoch ein ungeöffneter schwarzer Karton mit der Aufschrift »Balzac Royal«. Unter schwungvollen, in Gold aufgedruckten Lettern waren aufgefächerte Pokerkarten abgebildet. Die oberste zeigte einen Joker. Dieser sah nicht aus wie ein klassischer Harlekin, sondern eher wie ein krimineller Clown. Er grinste maliziös. Statt eines Narrenstabs hielt er eine Pistole in der rechten. Die linke umfasste einen Champagnerkelch. Darunter stand: »Wild Card« und »Elite Champagne«.
Kieffer stutzte. Hatte er dieses Zeug bestellt? Es erschien ihm unwahrscheinlich. Die Hand ins Feuer legen wollte er dafür aber auch nicht. Manchmal kam er erst spät am Abend dazu, Wein oder andere Dinge nachzuordern. Vielleicht war er bei einem dieser Online-Einkäufe nicht mehr ganz zurechnungsfähig gewesen?
Er öffnete den Karton. Die Flaschen darin waren vollständig in Goldfolie eingefasst. Auf der Vorderseite prangte das Logo mit dem Killerclown, groß und reliefartig. Er schaute sich die Rückseite an. »An elite champagne for real players and true connaisseurs« stand da.
»Für Angeber und Lambofahrer wohl eher«, brummte Kieffer. Er stellte den Bling-Bling-Champagner zurück ins Regal, griff sich stattdessen den Ledoux. Außerdem nahm er eine Flasche Rivaner mit. Vatanen hatte zwar gerade erst angefangen. Doch sein Gefühl sagte ihm, dass der trinkfreudige Finne heute in Stimmung war. Besser, er stellte ihm eine zweite Flasche kalt.
Als er die Treppe hochstieg, kam ihm Jacques entgegen.
»Xavier, da bist du ja, Ich habe dich überall gesucht.«
»Da sind wir schon zwei. Wo warst du denn?«
»Ich musste kurz telefonieren.«
»Und die Leute mussten kurz bestellen.«
Er drückte Jacques die Champagnerflasche in die Hand.
»Tisch vier. Und Essen müssen die auch noch bestellen.«
»Das habe ich bereits erledigt.«
»Immerhin etwas.«
»Die in der Küche haben gesagt, du sollst kommen.«
»Ich bin auf dem Weg.«
Die Küche des »Deux Eglises« befand sich im Obergeschoss. Kieffer stieg die schmale Treppe hinauf. Eigentlich hätte es oben noch ruhig zugehen müssen. Es war halb sieben und der große Ansturm setzte in der Regel erst eine Stunde später ein. Dann kamen die Teller mit Judd und Biwwelamoud im Minutentakt an den Pass, wo Kieffer oder seine Souschefin Claudine sie abnahmen.
Doch schon bevor er oben ankam, ahnte er, dass etwas im Busch war. Als er die Küche betrat, sah er, dass ihn seine Intuition nicht getrogen hatte. Ein Vorbereitungskoch stand fluchend neben seiner Station. Claudine hielt die Hände über den Kopf.
»Probleme?«, fragte er.
Claudine wandte sich ihm zu.
»Da bist du ja endlich. Hat Jacques es dir schon gesagt?«
»Er hat nur gesagt, dass ich hochkommen soll.«
»Nicht, dass du Sicherungen mitbringen sollst, aus dem Keller?«
»Nein, Er hat mir nur … was ist denn jetzt das Problem?«
»Ein Herd tut es noch, die anderen sind tot.«
Sie zeigte auf jene Stationen, an denen normalerweise Saucen und Gebratenes zubereitet wurden.
»Und du glaubst, die Sicherungen sind rausgeflogen? Aber das Licht«, er deutete gen Decke, »geht ja.«
»Ich weiß. Ich hab alles rein und raus, aber es hat nichts gebracht.«
Kieffer ging erneut in den Keller, suchte Sicherungen, fand aber erst nach zehn Minuten welche, lief wieder hoch, setzte sie ein. Doch die Herde blieben kalt.
»Scheißdreck«, sagte er zu Claudine.
»Kannst du laut sagen. Was machen wir jetzt?«
Kieffer kratzte sich am Kinn. In einem größeren Restaurant als dem seinen hätte man vielleicht einfach die Stationen tauschen können. Aber in ihrer kleinen Kochkemenate war das nicht möglich – es gab keine Ersatzherde.
»Kundendienst?«, schlug Claudine vor.
»Bis die hier sind, an einem Sonntag, ist der Service durch.«
Er überlegte angestrengt. Im Geiste lief er durch Clausen. So hieß das Luxemburger Unterstadtviertel, in dem das »Deux Eglises« lag. Es war nicht sehr groß, besaß höchstens tausend Einwohner. Kieffer, der in der ville basse aufgewachsen war, kannte die meisten von ihnen.
»Arsène«, rief er.
»Wer?«
»Arsène Schleck. Der ist Elektriker.«
»Sagt mir nix.«
»Vorne an der Rue Malakoff, das grüne Haus?«
»Da ist ein Laden? Das ist doch ein Wohn-«
Kieffer war schon auf dem Weg nach unten. In der Tat befand sich in dem fraglichen Haus kein Elektrogeschäft – und selbst wenn, dann hätte es geschlossen. Aber er wusste, dass der alte Arsène früher überall in der Gegend tätig gewesen war. Das letzte Mal hatte Kieffer ihn vor einigen Jahren gesehen, als Schleck im »Deux Eglises« essen gewesen war.
Er verließ das Restaurant, eilte die Einfahrt hinunter, vorbei an dem Schild mit den zwei blauen Laternen. Der Koch lief die Rue Jules Wilhelm hinauf. Links von ihm befand sich der Hang des Bockfelsens, rechter Hand erstreckte sich das etwas tiefer gelegene Clausen. Die Straße stieg leicht an. Wäre Kieffer ihr weiter gefolgt, wäre er irgendwann auf den Kirchberg gelangt, jenes Plateau außerhalb der Stadt, auf dem sich das Europa- und das Bankenviertel befanden. Stattdessen bog er nach rechts ab, in die schmale Rue Malakoff.
Kurz darauf klingelte er an der Tür eines kleinen, aber properen Hauses. Es dauerte etwas, bis die Tür sich öffnete. Vor ihm stand ein Mann, aber es war nicht Arsène Schleck. Sein Gegenüber war eher Mitte vierzig denn Mitte siebzig. Er kaute noch. Offenbar hatte Kieffer ihn beim Abendessen gestört. Der Mann runzelte die Stirn.
»Ja, bitte?«
»Entschuldigen Sie bitte den Überfall. Ich komme von dem Restaurant um die Ecke.«
»D’ Zwou Kierchen?«
»Genau.«
»Ich glaube nicht, dass wir was bestellt haben.«
»Ah, ja, nein. Wir liefern auch gar nicht. Ich meine … ist dies das Haus von Arsène Schleck? Ich wollte fragen, ob er zu sprechen ist.«
»Papp? Hier ist …«
Er schaute den Koch fragend an.
»Xavier Kieffer.«
»Ein Haer Kieffer.«
Kurz darauf erschien Arsène Schleck an der Tür. Er sah so aus, wie Kieffer ihn in Erinnerung hatte, nur mit weniger Haaren auf dem Kopf.
»Mensch, der Junge vom alten Claude. Dich habe ich ja lange nicht gesehen«, sagte er.
»Guten Abend, Haer Schleck. Es ist mir sehr unangenehm, so bei Ihnen reinzuplatzen. Aber ich bin etwas in der Bredouille.«
»Ach ja?«
»Meine Herde haben den Geist aufgegeben.«
»Vielleicht ist die Sicherung rausgeflogen.«
Kieffer erläuterte Schleck, dass er dies bereits überprüft habe.
»Ich verstehe. Und das da soll wohl«, er zeigte auf Kieffers rechte Hand, »ein Bestechungsgeschenk sein, was?«
Dem Koch fiel nun auf, dass er immer noch den eigentlich für Vatanen bestimmten Rivaner in der Hand hielt. Der Alte griff nach der Flasche. Kieffer gab sie ihm.
»Tja, dann geh ich wohl besser mal schauen.«
Schleck junior schien von der Idee nicht begeistert.
»Denk an deine Hüfte, Papp.«
»Auf dem Boden rumkriechen kann ich tatsächlich nicht mehr. Aber das kann ja der junge Mann hier übernehmen. Wie geht es eigentlich deiner Mutter, Xavier? Die habe ich auch schon lange nicht mehr gesehen.«
»Sie ist vor zwei Monaten gestorben.«
»Das tut mir leid. Aber komm, gehen wir. Vermutlich ist es dringend, weil deine Gäste nichts zu essen bekommen.«
»Ja, genau.«
»Henri«, sagte er zu seinem Sohn gewandt, »nimm mal den Wein.«
Während Schleck sich eine Jacke überzog, sagte Kieffer: »Der Wein war übrigens nicht alles, ich meine, ich lade Sie so oft zum Essen ein, wie Sie wollen. Ich bin Ihnen wirklich sehr dankbar, dass Sie …«
»Dank mir nicht zu früh. Wenn es nämlich die Unterputz-Leitung ist, bleibt die Küche erst mal kalt, vierzig Jahre Elektrikerfahrung hin oder her.«
Kurz darauf waren sie auf dem Weg zum »Deux Eglises«. Kieffer schleppte Schlecks Werkzeugkasten.
»Und dein Vater?«, fragte der Alte. »Lebt der denn noch?«
»Nein, auch nicht mehr.«
»Ihr hattet damals ein Haus in der Tilleschgaass, nicht wahr?«
»Ja. Da wohne ich jetzt.«
»Und zuvor deine Mutter?«
»Nein, die ist schon vor Jahren nach Arlon gezogen, nach dem Tod meines Vaters.«
Sie kamen im Restaurant an. Während der alte Schleck Leitungen und Herde prüfte, assistierte Kieffer ihm und beantwortete zudem weitere Fragen zu seiner Familie, die der pensionierte Elektriker erstaunlich gut zu kennen schien. Er wusste, dass Kieffers Vater Claude bei der Großherzoglichen Armee gedient und dort den Rang eines adjudant-chef bekleidet hatte. Er erinnerte sich sogar daran, dass Constant Kieffer, sein Großvater väterlicherseits, Brauer gewesen war.
»Und natürlich dein Urgroßvater, der alte Jempy. Was für ein Kerl das gewesen sein muss«, sagte er.
Kieffer wusste nicht, von wem Schleck redete. Von einem Uropa namens Jempy hatte er noch nie gehört. Die Heldentaten seiner Urahnen waren ihm momentan auch völlig gleichgültig. Alles, was er wollte, war Huesenziwwi und Frell am Riesling zu kochen, und dafür benötigte er diese Scheißherde. Dennoch nickte er freundlich und sagte: »Hm, ja, der soll ein ganz besonderer Bursche gewesen sein.«
»Gib mir mal die Crimpzange, Junge.«
»Äh, die was?«
»Für die Kabelschuhe.«
Kieffer wusste nicht genau, was Schleck meinte. Nachdem er eine Weile in dessen Werkzeugkasten gekramt hatte, fand er eine exotisch aussehende Zange und reichte sie dem Alten. Tatsächlich schien es die richtige zu sein.
Schleck beugte sich über einen der Herde. »Wenn ich das hier erneuert habe, sollte eigentlich alles wieder gehen.«
Ohne aufzublicken, murmelte er: »Meine Großmutter hat mir von ihm erzählt.«
»Von wem? Diesem Jempy?«
»Jawoll. Jempy Kieffer, der Schrecken der Unterstadt. Hatte immer irgendwelche Dinger am Laufen. War gut darin, Sachen zu organisieren, zu beschaffen. Wenn du verstehst, was ich meine.«
»Ich denke schon.«
»Ist dann nach Amerika. Angeblich war er dort ein Bandit. Ein Luxemburger Billy the Kid.«
»Wenn Sie es sagen.«
»Jetzt probieren wir es mal.«
Schleck schaltete den Herd an. Die Kontrollleuchten an der Vorderseite flammten auf. Kieffer bedeutete einem der Kollegen, ihm eine Pfanne zu reichen. Er stellte sie auf das Induktionsfeld. Sie wurde warm.
»Sie retten uns das Leben, Haer Schleck.«
Der Alte machte eine abwehrende Geste.
»Gern geschehen. Es waren die Kontakte und der Starkstromanschluss. Die Elektrik hier ist nicht mehr ganz neu. Ihr solltet überlegen, sie mal rundum zu erneuern.«
Kieffer nickte und begleitete Schleck nach unten.
»Sie und ihre ganze Familie werden hier festlich bewirtet.«
»Vorsicht. Ich habe einige Kinder und Kindeskinder.«
»Je mehr, je munterer. Sagen Sie einfach Bescheid.«
Er bat Jacques, den Elektrikermeister zurück zu seinem Haus zu begleiten und dessen Werkzeugkasten zu schleppen. Er selbst musste zusehen, dass die Küche wieder in Gang kam.
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				Die nächsten zwei Stunden war Kieffer vollauf damit beschäftigt, die aufgelaufenen Bestellungen abzuarbeiten. Er stand am Pass und kontrollierte Teller voller Bouneschlupp, Fëschfriture und Kanéngche mat Moschterzooss. Obwohl sie so rasch arbeiteten wie möglich, ging es ihnen wie einem Motorsportteam, das den ersten Reifenwechsel versemmelt hatte – der Rückstand war nicht mehr aufzuholen. Die Gäste bekamen zwar alle ihr Essen, aber viele mussten lange warten.
Als er gegen elf Uhr die Küche verließ, um im Schankraum nach dem Rechten zu sehen, waren die meisten verbliebenen Gäste bereits beim Dessert. Kieffer wies Jacques an, großzügig Espressi und Schnäpse auf Kosten des Hauses zu verteilen.
»Läuft nicht rund heute, hm?«, sagte Vatanen, der immer noch an der Theke saß. Er war bereits bei der zweiten Flasche, darauf zumindest deuteten seine geröteten Wangen und sein leicht glasiger Blick hin. Kieffer goss sich ebenfalls ein Glas ein, einen Riesling.
»Du merkst auch alles, Pekka.«
»Bei mir war es auch eher unrund heute.«
»Und ich dachte, die EU-Verwaltung läuft wie eine perfekt geölte Maschine.«
»Xavier, immer diese Beamtenfeindlichkeit. Das kann ich nicht gutheißen. Aber ja, es stimmt. Es gibt gerade einen größeren Umbau und der bringt alles durcheinander.«
»Sprichst du von dem neuen Gebäude?«
Das Gebäude auf dem Kirchberg, in dem Vatanen lange gesessen hatte, war eines der ältesten im gesamten Europaviertel gewesen. Erst vor Kurzem war der Finne umgezogen, in einen Neubau auf der anderen Seite der Avenue Kennedy.
»Nein, vom Organigramm.«
Vatanen begann, Kieffer etwas über verschiedene Generaldirektionen zu erzählen, über DG FINS, DG PERS und DG EPRS, was auch immer dieser Buchstabensalat bedeutete. Der Koch hörte nur mit einem Ohr hin. Sein Kopf war zu voll. Der Service war zwar durch, aber er musste dringend noch eine Bestellung auf den Weg bringen, da er am Montagmittag nach Paris fahren wollte.
»… und dadurch den gesamten Workflow zu zerstören, den wir in den vergangenen fünf Jahren aufgebaut haben. Unglaublich, oder?«
»Ein Skandal, Pekka.«
»In der Tat. Na ja, was soll’s. Dafür läuft es mit der Neuen.«
»Neue Freundin?«
»Oh ja. Eine Schwedin. Ich fahre sie morgen besuchen.«
»In Brüssel?«
»In Stockholm. Åsa arbeitet dort für das Agrarministerium. Ich fliege hin und werde«, er goss sich Wein nach, »das für eine kleine Challenge nutzen.«
»Eine Challenge? Und zwar?«
»Ich rawdogge den Flug.«
»Du machst was?«
Vatanens Gesicht verzog sich zu einem etwas mitleidigen Lächeln.
»Manchmal glaube ich, du lebst unter einem Stein, mein Bester.«
Kieffer schüttelte den Kopf, deutete hinter sich.
»Neben einem vielleicht, dem Bockfels. Aber nicht drunter. Und man muss ja nicht jeden Quatsch kennen, den sich irgendwelche Internetfuzzis ausdenken, oder? Zumindest klingt es nach einem Internettrend.«
»Ist es auch. Es geht dabei um Selbstbeherrschung. Während des Flugs.«
Nun glaubte Kieffer, vielleicht doch schon etwas über dieses Rawdogging-Phänomen in der Zeitung gelesen zu haben. Leute absolvierten Langstreckenflüge, ohne in ihr Handy zu gucken – oder in irgendetwas. Sie lasen kein Buch, schauten keinen Film, sondern starrten stattdessen stundenlang den Vordersitz an. Angeblich stärkte das die Willenskraft. Oder vielleicht war es auch eine Art von Meditation.
»Und das machst du? Du verzichtest während des Flugs vollkommen?«
»Ja.«
»Also kein Netflix?«
»Wieso Netflix? Nein, ich verzichte«, er vollführte mit den Händen eine Geste, die illustrieren sollte, um was für eine Riesenchallenge es sich handelte, »während des gesamten Flugs auf Alkohol. Auch vorher schon, in der Lounge.«
Kieffer überlegte, wie lange ein Flug von Luxemburg nach Stockholm wohl dauerte. Es konnten nicht mehr als zweieinhalb Stunden sein. Rechnete man die Zeit am Gate waren es vielleicht drei. Drei Stunden lang nichts zu trinken, tagsüber zumal, schien ihm keine besonders beeindruckende Leistung zu sein, einerseits. Andererseits war der Challenger nicht irgendwer, sondern ein Mann, der gefühlt zu siebzig Prozent aus Weißwein bestand.
Kieffer riet seinem besten Freund seit Jahren, er möge ein bisschen weniger trinken. Vatanen hatte das stets ignoriert, aber nun … tat sich da etwas? Der Koch versuchte, beeindruckt dreinzuschauen.
»Was?«, sagte Vatanen.
»Das … das ist super Pekka. Ich meine, es ist …«
»Ja?«
»Es ist ein guter Anfang.«
»Der Anfang vom Ende, wenn du mich fragst. Aber mein Arzt hat gesagt, der erste Schritt sei, nicht mehr tagsüber zu trinken. Herrgott, was ist bloß aus der Welt geworden.«
»Inwiefern?«
»Ich bitte dich, Xavier. Ein Mittagessen ohne Wein?«
»Tja, selbst bei den Franzosen ist der trockene Lunch inzwischen gang und gäbe, Pekka.«
»Pah. Nur ein Zeichen dafür, dass selbst die bekloppt geworden sind.«
»Ich fahre morgen nach Paris und teile dir demnächst gerne mit, ob das zutrifft – dass die Franzosen den Verstand verloren haben, meine ich.«
»Du fährst zu Valérie? Unter der Woche?«
»Ich bin schon groß und darf meine Freundin auch unter der Woche besuchen. Genau wie du deine Schwedin übrigens.«
»So meinte ich das nicht. Nur weil ihr sonst doch immer am Wochenende …«
Einer der Gäste winkte. Es war der glatzköpfige Ami.
»Sorry. Ich muss mal kurz.«
Er ging zu den Amerikanern.
»Was kann ich Ihnen Gutes tun?«
»Wir hätten gern noch eine Flasche Champagner.«
»Okay. Wieder den Ledoux?«
»Was gab es noch?«
»Haendinger und ah, Balzac.«
Der Mann hob die Augenbrauen.
»Oh wow. Wild Card?«
Kieffer nickte.
»Der stand aber nicht auf der Karte?«
»Ist unsere private Reserve.«
»Großartig. Dann davon eine Flasche.«
Kieffer war nach wie vor schleierhaft, woher die goldenen Flaschen stammten. Folglich kannte er den Einkaufspreis nicht, aber glücklicherweise hatte der Gast auch nicht gefragt, was das Zeug kostete. Er würde sich einfach einen Mondscheinpreis ausdenken.
Zurück an der Theke beauftragte er den gerade mit einigen Desserts vorbeilaufenden Jacques, eine Flasche des Angeberschampus zu holen. Dann wandte er sich wieder Vatanen zu.
»Zu deiner Frage von vorhin: Ja, normalerweise sehen Valérie und ich uns an Wochenenden, aber auch das nur sporadisch.«
»Oh weh. Ist diese junge Liebe etwa schon erkaltet?«
»Quatsch. Du weißt doch, wie ihr Job ist.«
Valérie war Journalistin und Restaurantkritikerin. Sie arbeitete für das Foodportal Gabin.com, das aus Frankreichs traditionsreichem Restaurantführer hervorgegangen war, dem Guide Gabin. Valérie selbst war die Enkelin des Gründers. Manchmal reiste sie wochenlang durch Asien oder die USA, und Kieffer sah sie entsprechend lange nicht.
»Aber morgen Abend gibt es einen Empfang des Gabin in Paris. Nennt sich ›Gabin Culinary Innovator Awards‹. Und da komme ich mit.«
»Haute volée, Sterneköche und du mittendrin?«
»So sieht es aus, ja.«
»Ich dachte, dieser ganze Sternekram geht dir auf den Zeiger.«
»Ich habe nichts dagegen, es ab und an zu essen, Pekka. Solange ich nur selbst nicht in so einer Knochenmühle arbeiten muss, damit bin ich fertig. Außerdem geht es wohl diesmal nicht um das edelste Restaurant, sondern um den innovativsten Koch.«
»Aha. Und wo findet dieser Superevent statt?«
»Irgendwo an der Seine, glaube ich.«
»Klingt schick«, antwortete Vatanen.
Während der Finne sein Glas nachfüllte, betrachtete er eingehend die Oberfläche der Theke.
»Betrachtest du dein Spiegelbild, Pekka?«
»Das wäre eher schwierig bei dem Tresen.«
»Wieso, ist er schmutzig? Ich habe den gerade vorhin erst …«
»Rissig, eher. Tja. Irgendwann ist der Lack halt ab.«
Vatanens Tonfall schien anzudeuten, dass er nicht nur Kieffers Theke meinte, sondern eventuell das ganze Restaurant. Vielleicht meinte er aber auch seinen Job, sein Leben oder sogar die ganze Welt. Einen Moment starrte der Finne trübselig vor sich hin. Dann zuckte er mit den Achseln und trank einen großen Schluck Weißwein.
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				Als Kieffer von Valérie erfahren hatte, dass der Gabin-Event auf einem Seine-Boot stattfinden sollte, war er skeptisch gewesen. Bei diesen Kähnen dachte er unweigerlich an amerikanische und asiatische Touristen, die den Fluss entlangschipperten, sich durch ein »authentisches« französisches Drei-Gänge-Menü fraßen und währenddessen Fotos von Nôtre-Dame und Eiffelturm knipsten. Aber eigentlich hätte er wissen müssen, dass es bei einer Veranstaltung des Guide Gabin gediegener zugehen würde.
Auf Höhe der Île aux Cygnes im Westen der Stadt hatte der Gastroführer insgesamt drei Boote am Seineufer gechartert und außerdem am Uferkai Freiluftbars und Essenstände aufstellen lassen. Von der gut gewählten Location aus sah man die Freiheitsstatue, die Wolkenkratzer-Skyline am Quai de Grenelle und in einiger Entfernung auch den Eiffelturm.
Kieffer stand am Ufer, ein Glas Wein in der Hand, und schaute sich den Trubel an. Es mussten über tausend Gäste anwesend sein. In Grüppchen standen sie herum, Fingerfood und Champagnerflöten in den Händen.
Der Koch fühlte sich ein wenig verloren. Die Sache mit der schadhaften Elektrik des »Deux Eglises« hatte ihn schlecht schlafen lassen. In einem wirren Traum war ihm ein Elektriker erschienen, mit dem Antlitz des glatzköpfigen Gasts von gestern Abend. Der Amerikaner hatte die gesamte Verkabelung seiner Küche herausgerissen und geschrien: ›It’s fucked up beyond all repair.‹ Fünfzigtausend Dollar werde ihn das alles kosten, mindestens.
Zur Müdigkeit kam, dass er hier kein Schwein kannte. Früher einmal war er selbst Teil dieses ganzen Sternezirkus gewesen, hatte nach seiner Lehre im »Renard Noir« in einem Pariser Einsterner namens »Louvois« gearbeitet, danach sogar in einem Zweisterner namens »La Houle«. Doch irgendwann war Kieffer die Haute Cuisine zu viel geworden. Er war zurück nach Luxemburg, um dort zu kochen, wie er wollte, ohne Sterne und Hauben, ohne amuse geules und petit fours, ohne Weinkarten von der Dicke eines Telefonbuchs.
Er stand vor einem großen Plasmabildschirm, auf dem ein PR-Film des Gabin lief. Alte, in kobaltblaues Leder gebundene Bücher wurden gezeigt, jene legendären Gastroführer, mit denen das Unternehmen in den Fünfziger- und Sechzigerjahren groß geworden war. Man sah Aufnahmen des Maison Gabin, eines Art-déco-Gebäudes unweit des Arc de Triomphe; Gabin-Inspektoren, die Speisen begutachteten und sich mithilfe einer Smartphone-App Notizen machten.
Er wandte den Blick ab, schaute sich die Leute an. Es war noch nicht dunkel, aber die Sonne versteckte sich bereits hinter den Gebäuden auf der westlichen Uferseite, vergoldete die Freiheitsstatue an der Spitze der Schwaneninsel.
Kieffer nahm einen grau melierten Herrn mit auffälliger Designerbrille ins Visier. War das nicht Rory Tannenberg, der britische Starkoch? Es sah ganz so aus. Und die Frau, die da gerade einen Hotdog aß, konnte eigentlich nur Julia Vermont sein, eine bekannte Schauspielerin. Mehrere Leute filmten die Diva, während sie von ihrer Wurst abbiss.
»Hungrig, hm? Starrst du sie an oder ihr Essen?«, sagte eine Stimme.
Sie gehörte Valérie. Kieffer drehte sich um. Seine Freundin, normalerweise eher ein Jeans-und-Turnschuh-Typ, hatte sich für diesen Abend herausgeputzt. Valérie Gabin trug einen dunkelgrünen Hosenanzug, dazu ein goldenes Top und ebenfalls goldene Pumps. Ihre kastanienfarbenen Haare wirkten dunkler als sonst und Kieffer fragte sich, ob Valérie begonnen hatte, sich die Haare zu färben.
Er legte einen Arm um sie, gab ihr einen Kuss.
»Ich habe mich vor allem gefragt, wieso jemand auf einem Gabin-Event Hotdogs isst.«
»Die Frage kann ich beantworten. Komm mit.«
Valérie nahm seine Hand, führte ihn durch die Menge, in Richtung eines der Bootsstege. Ihm fiel auf, dass überall gefilmt wurde – nicht mit Profikameras, sondern mit Handys, an denen oft kleine Leuchtringe oder Mikros befestigt waren.
»Sind das irgendwelche Internetheinis?«, fragte er.
»Influencer? Ja. Wir haben diesmal eine Menge von denen eingeladen.«
»Gehen die nicht allen auf die Nerven?«
»Schon, aber sie sind notwendig. Wenn du dein Restaurant heutzutage bekannt machen willst, geht das nicht mehr ohne Foodblogger und solche Leute. Hier führen wir ihnen die Köche zu.«
»Ich hätte jetzt eigentlich gedacht, dass Foodblogger Konkurrenz für euch wären.«
»Hm, nicht wirklich. Klar, wir bewerten auch Restaurants und schreiben drüber. Aber die berichten hier vor allem über unseren Event, das bringt positiven buzz.«
Kieffer hasste diesen ganzen Social-Media-Quatsch noch mehr als überaffektierte Haute Cuisine. Sein Restaurant besaß zwar eine Webseite, aber er weigerte sich weiterhin standhaft, dafür auch einen Instagram-Account anzulegen, wie seine Souschefin es ihm mehrfach geraten hatte. Sollte er da etwa Bilder posten, auf denen er in seiner Bouneschlupp rührte?
Sie erreichten den Anleger, gingen an Bord. Auf dem Vorderdeck stand eine drei Meter hohe Statue eines kleinen dicken Kochs mit überdimensionierter Toque. Sie wirkte cartoonhaft, wie aus einem uralten Zeichentrickfilm. Auf ihrer Kochmütze prangte ein leuchtendes goldenes ›G‹. Dies war Georges, der kleine Koch, das Maskottchen des Gabin. Neben der Statue stand eine junge Frau mit Selfiestick und drehte ein Video.
»Und wer wird heute ausgezeichnet?«, fragte Kieffer.
»Das sag ich dir jetzt nicht, zu viele Ohren hier und noch geheim. Aber nominiert sind Vásquez, Hougaard und Bussière.«
»Von Vásquez habe ich schon mal gehört. Ist das der aus Lima?«
»Aus den Anden. Um zu seinem Restaurant zu gelangen, muss man zwei Stunden zu Fuß den Berg rauf. Die Zutaten stammen alle aus Höhenlagen, viele davon sind total unbekannt. Er hat ein eigenes Sammlerteam, alles Bergsteiger.«
»Klingt aufwendig.«
»Er hat nur fünfzehn Plätze pro Abend.«
»Dann muss er aber richtig hinlangen.«
»Tut Vásquez auch. Aber es gibt halt Leute, die das nicht kümmert, solange es einzigartig ist.«
Sie schoben sich durch die Menge. Valérie wollte anscheinend aufs Achterdeck, wo sich ein Essenstand befand.
»Und die anderen?«
»Ebenfalls nominiert ist Johan Hougaard. Der macht total irre Sachen, zum Beispiel Schneckenkaviar und gefrorenen Salat.«
»Ist mir auch schon mal passiert, als der Kühler kaputt war«, sagte er.
Valérie knuffte ihn in die Seite.
»Du bist blöd. Als Ex-Sternekoch solltest du wissen, dass es eben nicht darum geht, die x-te Variante von blanquette de veau zu servieren.«
»Klar. Ist ja quasi Kunst. Aber ist es genießbar?«
»Muss Kunst immer genießbar sein?«
»Ja. Nein. Ach, ich weiß nicht.«
»Das hier wird dir jedenfalls zusagen, glaube ich.«
Sie näherten sich dem grellbunten Stand. Wenn Jean-Paul Gauthier eine Imbissbude entworfen hätte, sähe sie vermutlich so aus. Auf dem Dach prangte ein Leuchtschild mit der Aufschrift »Haute Dogue«.
»Der macht die Dinger, die Julia Vermont da vorhin gegessen hat?«
»Die. Dam-Bi Kim ist eine Street-Food-Impresaria. Warte kurz, ich hole uns was.«
Die Schlange vor dem Stand war beachtlich, aber Valérie ging an ihr vorbei und verschwand aus Kieffers Blickfeld. Wenige Minuten später tauchte sie wieder auf, mit zwei Hotdogs und zwei Gläsern. Er ging auf sie zu, nahm ihr die Würstchen ab.
»Was genau ist das jetzt?«
»Artisanale Toulouser Bratwurst auf Balsamico-Fenchel, mit einer Sauce aus Bleu d’Auvergne und Perigord-Trüffeln. Dazu«, sie reichte ihm ein Glas, »ein Jahrgangs-Champagner, Rosé, Millésime 2018.«
Es klang entsetzlich chichi, und Kieffer wollte es fürchterlich finden. Doch als er abbiss, musste er feststellen, dass der Haute Dogue fantastisch schmeckte. Der Champagner passte ebenfalls hervorragend dazu.
»Okay, überzeugt«, sagte er kauend, »und die Köchin, ist die von hier? Weil koreanisch ist das ja nicht gerade.«
»Die Koreaner sind berühmt dafür, Spezialitäten aus anderen Ländern in Streetfood zu verwandeln.«
»Ist das so?«
»Ja. Solltest du dir mal auf YouTube anschauen. Die machen wirklich geiles Zeug.«
Sie strich ihm über die Wange.
»Du fühlst dich hier ein bisschen lost, oder, Süßer?«
»Nein, alles gut. Ich wanze mich einfach an irgendwen ran.«
»Okay, mach das. Ich muss jetzt gleich arbeiten, die Preisverleihung beginnt in zwanzig Minuten.«
Valérie gab ihm einen Kuss auf die Wange und händigte ihm ihren Haute Dogue aus. Sie hatte nur einmal abgebissen. Kieffer stellte sich an einen Stehtisch, aß erst seine und dann Valéries Wurst. Danach zündete er sich eine Ducal an.
Am Ufer waren inzwischen Scheinwerfer angegangen. Sie beleuchteten eine Bühne, auf der bereits ein Podest mit einer Trophäe aus Plexiglas bereitstand. Valérie betrat sie zusammen mit einer anderen Frau. Soweit Kieffer wusste, handelte es sich um die Pressesprecherin des Gabin.
Er nippte an seinem Glas, stellte fest, dass es leer war. Der Koch machte sich auf die Suche nach einem frischen Getränk. Der Moment schien günstig. Die meisten Gäste waren in Richtung Bühne geströmt oder standen dicht gedrängt an den Relings der Boote, um die Preisverleihung zu verfolgen. Kieffer jedoch war es völlig schnurz, wer »Culinary Innovator« des Jahres wurde – der mit dem schockgefrosteten Salat, der mit dem Gipfelrestaurant oder irgendwer anders. Ihn interessierte nur Valérie. In letzter Zeit war es verdammt schwer, etwas Zeit mit ihr zu verbringen. Er nahm ihr das nicht übel, zumindest redete er sich das ein. Eine berühmte Gastrokritikerin hatte eben viel zu tun. Und er selbst war mit seinen absurden Arbeitszeiten ja auch nicht gerade ein einfacher Kandidat.
Also mussten sie nehmen, was sie kriegten. Die Preisverleihung war um neun zu Ende. Gegen zehn, so der Plan, würden sie sich davonmachen.
Kieffer befand sich inzwischen im Innenbereich des Schiffs. Dort gab es Stände verschiedener Getränkehersteller. Vermutlich zahlten diese für das Privileg, einen Event des Gabin sponsern zu dürfen. Er kam an einem knallgelben Stand von Veuve Aulnoit vorbei, nahm sich ein Glas.
Er wollte schon wieder nach draußen gehen, als er durch eine der Scheiben ein Gesicht erblickte, das ihm bekannt vorkam. Es handelte sich um einen schlanken Mann in Chinos und Hemd, der in etwa Kieffers Alter besaß. Er stand an der Reling – nicht auf der Uferseite, wie die meisten anderen Gäste, sondern auf der zum Fluss. Ihm gegenüber befand sich ein Mann in einem Nadelstreifenanzug. Er sah aus wie ein Banker. Die beiden diskutierten. Es schien, als machten die beiden einander Vorhaltungen.
Kieffer verharrte einen Moment. Der Bart war neu, die kurzen Haare ebenfalls. Früher hatte er eine blonde Mähne besessen – wenn er es denn war. Wegen der Reflexionen in der Scheibe war er sich nicht hundertprozentig sicher. Aber diese Nase …
Kieffer ging zur Tür, drängte sich durch die Menschenmenge. Der Koch erreichte die Backbordseite des Schiffs, an der sich die beiden Männer aufhielten. Ihr Gespräch schien beendet zu sein, der Mann in Nadelstreifen entfernte sich bereits. Der andere blickte hinaus auf den Fluss. Nun bestand kein Zweifel mehr.
»Mensch, Luc«, sagte Kieffer. »Was machst du denn hier?«

					5

				Kieffer überlegte, wann er Luc Reiser zuletzt gesehen hatte. Er konnte sich ehrlich gesagt nicht mehr an den genauen Zeitpunkt erinnern. Sein ehemaliger Kollege war vor ihm mit der Lehre im »Renard Noir« fertig gewesen und auf das Weingut seiner Familie zurückgekehrt, wie es sich für den Thronfolger einer Champagnerdynastie gehörte.
Nun standen sie sich auf dem Deck gegenüber. Luc war schlank geblieben, ja er wirkte regelrecht hager. Fast schien es, als wären ihm seine Klamotten etwas zu groß. Seine Haare waren kurz geschnitten und schon ziemlich licht. Noch etwas war anders. Er spürte, dass Luc sich irgendwie grundlegend gewandelt hatte. Während sie sich aufs Neue miteinander bekannt machten, überlegte der Koch, wie genau man die Veränderung beschreiben konnte. Wirkte Luc abgeklärter? Müder? Trauriger? Früher war der schöne Luc ein ziemlich unbeschwerter Mensch gewesen. Nun war sein Naturell offenbar ein anderes.
»… na ja, und nach dem Tod meines Vaters habe ich das Maison Reiser dann übernommen.«
»Wann war das?«
»Ist jetzt schon fast zwanzig Jahre her. Er ist nicht sehr alt geworden. Old school, weißt du? Keinerlei Sport und vierzig Gauloises am Tag.«
Lucs Blick fiel auf die Zigarette in Kieffers Hand, und seine Äußerung schien ihm auf einmal unangenehm zu sein.
»Wie auch immer, das Maison ist auf jeden Fall eine Menge Arbeit. Es ändert sich eben alles.«
»Inwiefern?«
»Die Großen Häuser, Ledoux, Aulnoit und so weiter, die gehören inzwischen alle zu Hüetli oder MRIT.«
Kieffer nickte. Hüetli war ein großer Lebensmittelkonzern. Bei MRIT handelte es sich um ein Konglomerat aus Herstellern von Luxusgütern – Modemarken, Spirituosen, Champagner.
»Und gegen die kommt man schwer an?«, fragte der Koch.
Luc nickte. Er nippte an seinem Longdrink. Kieffer hingegen war bereits beim vierten Glas Rosé-Champagner. Inzwischen erschien ihm die ganze Welt recht rosig.
»Wie hat es dich denn auf diese Veranstaltung verschlagen, Luc?«
»Wie du siehst, sind wir kein Sponsor«, er deutete auf Kieffers Glas, »aber einer der nominierten Köche ist ein guter Bekannter. Er hat unsere Champagner auf der Karte – Daniel Bussière.«
»Ist das der mit dem gefrorenen Salat?«
»Nein, der mit den komischen Namen.«
Kieffer schaute verständnislos.
»Eines seiner Gerichte heißt ›Wie lange dauert ein Tango?‹; ein anderes hat er ›Kommt drauf an, wie dein Vibe so ist‹ genannt. Exzentrisch, aber es schmeckt hervorragend. Mal schauen, ob er gewinnt. Ein bisschen netzwerken kann man hier natürlich auch. Es sind viele Restaurantchefs da.«
»Verstehe.«
Luc erzählte ihm vom Maison Reiser. Seine Schwester Nicole, eine Önologin, hatte einen australischen Winzer geheiratet und kelterte nun im Barossa Valley Cabernet und Shiraz. Seitdem musste der Champagnerprinz das Maison alleine bewirtschaften, unterstützt von seiner Frau. Die Geschäfte liefen aber gut, behauptete er.
Kieffer war sich nicht so sicher. Er gab zwar nicht sonderlich viel auf seine Menschenkenntnis, und leicht angetrunken war er auch. Aber Luc und er hatten zusammen geschuftet, gefeiert und gesoffen. Er kannte den Kerl. Und deshalb vermutete er, dass Luc log.
Was er an dem Kerl seinerzeit stets bewundert hatte, war dessen Selbstsicherheit. Kieffer hingegen hatte damals nicht gewusst, wer er war und was aus ihm werden würde. Abgebrochenes Studium, dann eine Lehrstelle als Koch – er war von Selbstzweifeln zerfressen gewesen, und hatte dies oft hinter Großspurigkeit und Arroganz zu verbergen gesucht. Luc hingegen ruhte damals in sich selbst. Er wusste ja, dass am Ende alles gut für ihn liefe. Es wartete eine klangvolle Champagnermarke, das kleine, aber feine Maison Reiser, dessen Blubberwasser bei englischen Pferderennen und amerikanischen Golfturnieren ausgeschenkt wurde. Der schöne Luc war die personifizierte Sorglosigkeit gewesen, jemand, der sich auf das freute, was noch kam. Der über fünfunddreißig Jahre ältere Luc, dem der Koch nun gegenüberstand, sah hingegen aus wie jemand, der sich davor fürchtete, was ihm als Nächstes bevorstand.
»Und du, Xavier? Es ist mir peinlich, aber du hast inzwischen bestimmt ein Sternerestaurant. Und ich hab es nicht auf dem Schirm.«
»Ich habe ein Restaurant, aber eines ohne Sterne.«
»Aber du warst doch …«
Er beendete den Satz nicht, vermutlich aus Höflichkeit. Wahrscheinlich hatte er etwas sagen wollen wie: ›Du warst doch auf dem Weg nach ganz oben.‹ Stattdessen sagte Luc: »Bist du etwa auch einer von denen, die ihre Sterne zurückgegeben haben?«
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      and distribution as defined by Sections 1 through 9 of this document.

      "Licensor" shall mean the copyright owner or entity authorized by
      the copyright owner that is granting the License.

      "Legal Entity" shall mean the union of the acting entity and all
      other entities that control, are controlled by, or are under common
      control with that entity. For the purposes of this definition,
      "control" means (i) the power, direct or indirect, to cause the
      direction or management of such entity, whether by contract or
      otherwise, or (ii) ownership of fifty percent (50%) or more of the
      outstanding shares, or (iii) beneficial ownership of such entity.

      "You" (or "Your") shall mean an individual or Legal Entity
      exercising permissions granted by this License.

      "Source" form shall mean the preferred form for making modifications,
      including but not limited to software source code, documentation
      source, and configuration files.

      "Object" form shall mean any form resulting from mechanical
      transformation or translation of a Source form, including but
      not limited to compiled object code, generated documentation,
      and conversions to other media types.

      "Work" shall mean the work of authorship, whether in Source or
      Object form, made available under the License, as indicated by a
      copyright notice that is included in or attached to the work
      (an example is provided in the Appendix below).

      "Derivative Works" shall mean any work, whether in Source or Object
      form, that is based on (or derived from) the Work and for which the
      editorial revisions, annotations, elaborations, or other modifications
      represent, as a whole, an original work of authorship. For the purposes
      of this License, Derivative Works shall not include works that remain
      separable from, or merely link (or bind by name) to the interfaces of,
      the Work and Derivative Works thereof.

      "Contribution" shall mean any work of authorship, including
      the original version of the Work and any modifications or additions
      to that Work or Derivative Works thereof, that is intentionally
      submitted to Licensor for inclusion in the Work by the copyright owner
      or by an individual or Legal Entity authorized to submit on behalf of
      the copyright owner. For the purposes of this definition, "submitted"
      means any form of electronic, verbal, or written communication sent
      to the Licensor or its representatives, including but not limited to
      communication on electronic mailing lists, source code control systems,
      and issue tracking systems that are managed by, or on behalf of, the
      Licensor for the purpose of discussing and improving the Work, but
      excluding communication that is conspicuously marked or otherwise
      designated in writing by the copyright owner as "Not a Contribution."

      "Contributor" shall mean Licensor and any individual or Legal Entity
      on behalf of whom a Contribution has been received by Licensor and
      subsequently incorporated within the Work.

   2. Grant of Copyright License. Subject to the terms and conditions of
      this License, each Contributor hereby grants to You a perpetual,
      worldwide, non-exclusive, no-charge, royalty-free, irrevocable
      copyright license to reproduce, prepare Derivative Works of,
      publicly display, publicly perform, sublicense, and distribute the
      Work and such Derivative Works in Source or Object form.

   3. Grant of Patent License. Subject to the terms and conditions of
      this License, each Contributor hereby grants to You a perpetual,
      worldwide, non-exclusive, no-charge, royalty-free, irrevocable
      (except as stated in this section) patent license to make, have made,
      use, offer to sell, sell, import, and otherwise transfer the Work,
      where such license applies only to those patent claims licensable
      by such Contributor that are necessarily infringed by their
      Contribution(s) alone or by combination of their Contribution(s)
      with the Work to which such Contribution(s) was submitted. If You
      institute patent litigation against any entity (including a
      cross-claim or counterclaim in a lawsuit) alleging that the Work
      or a Contribution incorporated within the Work constitutes direct
      or contributory patent infringement, then any patent licenses
      granted to You under this License for that Work shall terminate
      as of the date such litigation is filed.

   4. Redistribution. You may reproduce and distribute copies of the
      Work or Derivative Works thereof in any medium, with or without
      modifications, and in Source or Object form, provided that You
      meet the following conditions:

      (a) You must give any other recipients of the Work or
          Derivative Works a copy of this License; and

      (b) You must cause any modified files to carry prominent notices
          stating that You changed the files; and

      (c) You must retain, in the Source form of any Derivative Works
          that You distribute, all copyright, patent, trademark, and
          attribution notices from the Source form of the Work,
          excluding those notices that do not pertain to any part of
          the Derivative Works; and

      (d) If the Work includes a "NOTICE" text file as part of its
          distribution, then any Derivative Works that You distribute must
          include a readable copy of the attribution notices contained
          within such NOTICE file, excluding those notices that do not
          pertain to any part of the Derivative Works, in at least one
          of the following places: within a NOTICE text file distributed
          as part of the Derivative Works; within the Source form or
          documentation, if provided along with the Derivative Works; or,
          within a display generated by the Derivative Works, if and
          wherever such third-party notices normally appear. The contents
          of the NOTICE file are for informational purposes only and
          do not modify the License. You may add Your own attribution
          notices within Derivative Works that You distribute, alongside
          or as an addendum to the NOTICE text from the Work, provided
          that such additional attribution notices cannot be construed
          as modifying the License.

      You may add Your own copyright statement to Your modifications and
      may provide additional or different license terms and conditions
      for use, reproduction, or distribution of Your modifications, or
      for any such Derivative Works as a whole, provided Your use,
      reproduction, and distribution of the Work otherwise complies with
      the conditions stated in this License.

   5. Submission of Contributions. Unless You explicitly state otherwise,
      any Contribution intentionally submitted for inclusion in the Work
      by You to the Licensor shall be under the terms and conditions of
      this License, without any additional terms or conditions.
      Notwithstanding the above, nothing herein shall supersede or modify
      the terms of any separate license agreement you may have executed
      with Licensor regarding such Contributions.

   6. Trademarks. This License does not grant permission to use the trade
      names, trademarks, service marks, or product names of the Licensor,
      except as required for reasonable and customary use in describing the
      origin of the Work and reproducing the content of the NOTICE file.

   7. Disclaimer of Warranty. Unless required by applicable law or
      agreed to in writing, Licensor provides the Work (and each
      Contributor provides its Contributions) on an "AS IS" BASIS,
      WITHOUT WARRANTIES OR CONDITIONS OF ANY KIND, either express or
      implied, including, without limitation, any warranties or conditions
      of TITLE, NON-INFRINGEMENT, MERCHANTABILITY, or FITNESS FOR A
      PARTICULAR PURPOSE. You are solely responsible for determining the
      appropriateness of using or redistributing the Work and assume any
      risks associated with Your exercise of permissions under this License.

   8. Limitation of Liability. In no event and under no legal theory,
      whether in tort (including negligence), contract, or otherwise,
      unless required by applicable law (such as deliberate and grossly
      negligent acts) or agreed to in writing, shall any Contributor be
      liable to You for damages, including any direct, indirect, special,
      incidental, or consequential damages of any character arising as a
      result of this License or out of the use or inability to use the
      Work (including but not limited to damages for loss of goodwill,
      work stoppage, computer failure or malfunction, or any and all
      other commercial damages or losses), even if such Contributor
      has been advised of the possibility of such damages.

   9. Accepting Warranty or Additional Liability. While redistributing
      the Work or Derivative Works thereof, You may choose to offer,
      and charge a fee for, acceptance of support, warranty, indemnity,
      or other liability obligations and/or rights consistent with this
      License. However, in accepting such obligations, You may act only
      on Your own behalf and on Your sole responsibility, not on behalf
      of any other Contributor, and only if You agree to indemnify,
      defend, and hold each Contributor harmless for any liability
      incurred by, or claims asserted against, such Contributor by reason
      of your accepting any such warranty or additional liability.

   END OF TERMS AND CONDITIONS

   APPENDIX: How to apply the Apache License to your work.

      To apply the Apache License to your work, attach the following
      boilerplate notice, with the fields enclosed by brackets "[]"
      replaced with your own identifying information. (Don't include
      the brackets!)  The text should be enclosed in the appropriate
      comment syntax for the file format. We also recommend that a
      file or class name and description of purpose be included on the
      same "printed page" as the copyright notice for easier
      identification within third-party archives.

   Copyright [yyyy] [name of copyright owner]

   Licensed under the Apache License, Version 2.0 (the "License");
   you may not use this file except in compliance with the License.
   You may obtain a copy of the License at

       http://www.apache.org/licenses/LICENSE-2.0

   Unless required by applicable law or agreed to in writing, software
   distributed under the License is distributed on an "AS IS" BASIS,
   WITHOUT WARRANTIES OR CONDITIONS OF ANY KIND, either express or implied.
   See the License for the specific language governing permissions and
   limitations under the License.
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-----------------------------------------------------------
SIL OPEN FONT LICENSE Version 1.1 - 26 February 2007
-----------------------------------------------------------

PREAMBLE
The goals of the Open Font License (OFL) are to stimulate worldwide
development of collaborative font projects, to support the font creation
efforts of academic and linguistic communities, and to provide a free and
open framework in which fonts may be shared and improved in partnership
with others.

The OFL allows the licensed fonts to be used, studied, modified and
redistributed freely as long as they are not sold by themselves. The
fonts, including any derivative works, can be bundled, embedded, 
redistributed and/or sold with any software provided that any reserved
names are not used by derivative works. The fonts and derivatives,
however, cannot be released under any other type of license. The
requirement for fonts to remain under this license does not apply
to any document created using the fonts or their derivatives.

DEFINITIONS
"Font Software" refers to the set of files released by the Copyright
Holder(s) under this license and clearly marked as such. This may
include source files, build scripts and documentation.

"Reserved Font Name" refers to any names specified as such after the
copyright statement(s).

"Original Version" refers to the collection of Font Software components as
distributed by the Copyright Holder(s).

"Modified Version" refers to any derivative made by adding to, deleting,
or substituting -- in part or in whole -- any of the components of the
Original Version, by changing formats or by porting the Font Software to a
new environment.

"Author" refers to any designer, engineer, programmer, technical
writer or other person who contributed to the Font Software.

PERMISSION & CONDITIONS
Permission is hereby granted, free of charge, to any person obtaining
a copy of the Font Software, to use, study, copy, merge, embed, modify,
redistribute, and sell modified and unmodified copies of the Font
Software, subject to the following conditions:

1) Neither the Font Software nor any of its individual components,
in Original or Modified Versions, may be sold by itself.

2) Original or Modified Versions of the Font Software may be bundled,
redistributed and/or sold with any software, provided that each copy
contains the above copyright notice and this license. These can be
included either as stand-alone text files, human-readable headers or
in the appropriate machine-readable metadata fields within text or
binary files as long as those fields can be easily viewed by the user.

3) No Modified Version of the Font Software may use the Reserved Font
Name(s) unless explicit written permission is granted by the corresponding
Copyright Holder. This restriction only applies to the primary font name as
presented to the users.

4) The name(s) of the Copyright Holder(s) or the Author(s) of the Font
Software shall not be used to promote, endorse or advertise any
Modified Version, except to acknowledge the contribution(s) of the
Copyright Holder(s) and the Author(s) or with their explicit written
permission.

5) The Font Software, modified or unmodified, in part or in whole,
must be distributed entirely under this license, and must not be
distributed under any other license. The requirement for fonts to
remain under this license does not apply to any document created
using the Font Software.

TERMINATION
This license becomes null and void if any of the above conditions are
not met.

DISCLAIMER
THE FONT SOFTWARE IS PROVIDED "AS IS", WITHOUT WARRANTY OF ANY KIND,
EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO ANY WARRANTIES OF
MERCHANTABILITY, FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE AND NONINFRINGEMENT
OF COPYRIGHT, PATENT, TRADEMARK, OR OTHER RIGHT. IN NO EVENT SHALL THE
COPYRIGHT HOLDER BE LIABLE FOR ANY CLAIM, DAMAGES OR OTHER LIABILITY,
INCLUDING ANY GENERAL, SPECIAL, INDIRECT, INCIDENTAL, OR CONSEQUENTIAL
DAMAGES, WHETHER IN AN ACTION OF CONTRACT, TORT OR OTHERWISE, ARISING
FROM, OUT OF THE USE OR INABILITY TO USE THE FONT SOFTWARE OR FROM
OTHER DEALINGS IN THE FONT SOFTWARE.
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Bitstream Vera Fonts Copyright
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Copyright (c) 2003 by Bitstream, Inc. All Rights Reserved. Bitstream Vera is
a trademark of Bitstream, Inc.

Permission is hereby granted, free of charge, to any person obtaining a copy
of the fonts accompanying this license ("Fonts") and associated
documentation files (the "Font Software"), to reproduce and distribute the
Font Software, including without limitation the rights to use, copy, merge,
publish, distribute, and/or sell copies of the Font Software, and to permit
persons to whom the Font Software is furnished to do so, subject to the
following conditions:

The above copyright and trademark notices and this permission notice shall
be included in all copies of one or more of the Font Software typefaces.

The Font Software may be modified, altered, or added to, and in particular
the designs of glyphs or characters in the Fonts may be modified and
additional glyphs or characters may be added to the Fonts, only if the fonts
are renamed to names not containing either the words "Bitstream" or the word
"Vera".

This License becomes null and void to the extent applicable to Fonts or Font
Software that has been modified and is distributed under the "Bitstream
Vera" names.

The Font Software may be sold as part of a larger software package but no
copy of one or more of the Font Software typefaces may be sold by itself.

THE FONT SOFTWARE IS PROVIDED "AS IS", WITHOUT WARRANTY OF ANY KIND, EXPRESS
OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO ANY WARRANTIES OF MERCHANTABILITY,
FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE AND NONINFRINGEMENT OF COPYRIGHT, PATENT,
TRADEMARK, OR OTHER RIGHT. IN NO EVENT SHALL BITSTREAM OR THE GNOME
FOUNDATION BE LIABLE FOR ANY CLAIM, DAMAGES OR OTHER LIABILITY, INCLUDING
ANY GENERAL, SPECIAL, INDIRECT, INCIDENTAL, OR CONSEQUENTIAL DAMAGES,
WHETHER IN AN ACTION OF CONTRACT, TORT OR OTHERWISE, ARISING FROM, OUT OF
THE USE OR INABILITY TO USE THE FONT SOFTWARE OR FROM OTHER DEALINGS IN THE
FONT SOFTWARE.

Except as contained in this notice, the names of Gnome, the Gnome
Foundation, and Bitstream Inc., shall not be used in advertising or
otherwise to promote the sale, use or other dealings in this Font Software
without prior written authorization from the Gnome Foundation or Bitstream
Inc., respectively. For further information, contact: fonts at gnome dot
org.

Arev Fonts Copyright
------------------------------

Copyright (c) 2006 by Tavmjong Bah. All Rights Reserved.

Permission is hereby granted, free of charge, to any person obtaining
a copy of the fonts accompanying this license ("Fonts") and
associated documentation files (the "Font Software"), to reproduce
and distribute the modifications to the Bitstream Vera Font Software,
including without limitation the rights to use, copy, merge, publish,
distribute, and/or sell copies of the Font Software, and to permit
persons to whom the Font Software is furnished to do so, subject to
the following conditions:

The above copyright and trademark notices and this permission notice
shall be included in all copies of one or more of the Font Software
typefaces.

The Font Software may be modified, altered, or added to, and in
particular the designs of glyphs or characters in the Fonts may be
modified and additional glyphs or characters may be added to the
Fonts, only if the fonts are renamed to names not containing either
the words "Tavmjong Bah" or the word "Arev".

This License becomes null and void to the extent applicable to Fonts
or Font Software that has been modified and is distributed under the 
"Tavmjong Bah Arev" names.

The Font Software may be sold as part of a larger software package but
no copy of one or more of the Font Software typefaces may be sold by
itself.

THE FONT SOFTWARE IS PROVIDED "AS IS", WITHOUT WARRANTY OF ANY KIND,
EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO ANY WARRANTIES OF
MERCHANTABILITY, FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE AND NONINFRINGEMENT
OF COPYRIGHT, PATENT, TRADEMARK, OR OTHER RIGHT. IN NO EVENT SHALL
TAVMJONG BAH BE LIABLE FOR ANY CLAIM, DAMAGES OR OTHER LIABILITY,
INCLUDING ANY GENERAL, SPECIAL, INDIRECT, INCIDENTAL, OR CONSEQUENTIAL
DAMAGES, WHETHER IN AN ACTION OF CONTRACT, TORT OR OTHERWISE, ARISING
FROM, OUT OF THE USE OR INABILITY TO USE THE FONT SOFTWARE OR FROM
OTHER DEALINGS IN THE FONT SOFTWARE.

Except as contained in this notice, the name of Tavmjong Bah shall not
be used in advertising or otherwise to promote the sale, use or other
dealings in this Font Software without prior written authorization
from Tavmjong Bah. For further information, contact: tavmjong @ free
. fr.

TeX Gyre DJV Math
-----------------
Fonts are (c) Bitstream (see below). DejaVu changes are in public domain.

Math extensions done by B. Jackowski, P. Strzelczyk and P. Pianowski
(on behalf of TeX users groups) are in public domain.

Letters imported from Euler Fraktur from AMSfonts are (c) American
Mathematical Society (see below).
Bitstream Vera Fonts Copyright
Copyright (c) 2003 by Bitstream, Inc. All Rights Reserved. Bitstream Vera
is a trademark of Bitstream, Inc.

Permission is hereby granted, free of charge, to any person obtaining a copy
of the fonts accompanying this license (“Fonts”) and associated
documentation
files (the “Font Software”), to reproduce and distribute the Font Software,
including without limitation the rights to use, copy, merge, publish,
distribute,
and/or sell copies of the Font Software, and to permit persons  to whom
the Font Software is furnished to do so, subject to the following
conditions:

The above copyright and trademark notices and this permission notice
shall be
included in all copies of one or more of the Font Software typefaces.

The Font Software may be modified, altered, or added to, and in particular
the designs of glyphs or characters in the Fonts may be modified and
additional
glyphs or characters may be added to the Fonts, only if the fonts are
renamed
to names not containing either the words “Bitstream” or the word “Vera”.

This License becomes null and void to the extent applicable to Fonts or
Font Software
that has been modified and is distributed under the “Bitstream Vera”
names.

The Font Software may be sold as part of a larger software package but
no copy
of one or more of the Font Software typefaces may be sold by itself.

THE FONT SOFTWARE IS PROVIDED “AS IS”, WITHOUT WARRANTY OF ANY KIND, EXPRESS
OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO ANY WARRANTIES OF MERCHANTABILITY,
FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE AND NONINFRINGEMENT OF COPYRIGHT, PATENT,
TRADEMARK, OR OTHER RIGHT. IN NO EVENT SHALL BITSTREAM OR THE GNOME
FOUNDATION
BE LIABLE FOR ANY CLAIM, DAMAGES OR OTHER LIABILITY, INCLUDING ANY GENERAL,
SPECIAL, INDIRECT, INCIDENTAL, OR CONSEQUENTIAL DAMAGES, WHETHER IN AN
ACTION
OF CONTRACT, TORT OR OTHERWISE, ARISING FROM, OUT OF THE USE OR
INABILITY TO USE
THE FONT SOFTWARE OR FROM OTHER DEALINGS IN THE FONT SOFTWARE.
Except as contained in this notice, the names of GNOME, the GNOME
Foundation,
and Bitstream Inc., shall not be used in advertising or otherwise to promote
the sale, use or other dealings in this Font Software without prior written
authorization from the GNOME Foundation or Bitstream Inc., respectively.
For further information, contact: fonts at gnome dot org.

AMSFonts (v. 2.2) copyright

The PostScript Type 1 implementation of the AMSFonts produced by and
previously distributed by Blue Sky Research and Y&Y, Inc. are now freely
available for general use. This has been accomplished through the
cooperation
of a consortium of scientific publishers with Blue Sky Research and Y&Y.
Members of this consortium include:

Elsevier Science IBM Corporation Society for Industrial and Applied
Mathematics (SIAM) Springer-Verlag American Mathematical Society (AMS)

In order to assure the authenticity of these fonts, copyright will be
held by
the American Mathematical Society. This is not meant to restrict in any way
the legitimate use of the fonts, such as (but not limited to) electronic
distribution of documents containing these fonts, inclusion of these fonts
into other public domain or commercial font collections or computer
applications, use of the outline data to create derivative fonts and/or
faces, etc. However, the AMS does require that the AMS copyright notice be
removed from any derivative versions of the fonts which have been altered in
any way. In addition, to ensure the fidelity of TeX documents using Computer
Modern fonts, Professor Donald Knuth, creator of the Computer Modern faces,
has requested that any alterations which yield different font metrics be
given a different name.

$Id$
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