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Prolog
Om jag vänder mig om nu är det färdigt. Slut. Game over. Blodet dånar i kroppen. Adrenalinet så koncentrerat att det får min andning att nästan upphöra. Ett steg framåt är en fortsättning av det som kommer att hugga mig i ryggen. Att vända mig om är ett värre alternativ. Hundra gånger värre.
Fastfrusen i marken känner jag det bränna inom mig. Kallt och varmt om vartannat paralyserar min annars så klara hjärna. Hur kan jag ha hamnat i ett limbo som är som gjort för ett fall. Var det i somras eller kanske sommaren för åtta år sedan? När blev det en icke återvändsgränd som denna?
Jag tar ett djupt andetag och blundar hårt. Håller i mitt hjärta och faller.
 

1
”Rosa som rosé”
 
 
Sommaren ger ifrån sig sitt sista magiska ljus. En hinna av ljusorange ligger över klipporna och kvällens svala bris får mina hårstrån att resa sig motvilligt.
Västkustens turister börjar byta karaktär från barnfamiljernas energiska besökande till de grå pensionärernas lugn. Ett par vita små moln syns vid toppen av berget. De sitter och talar men jag hör inte vad de säger. Jag tänker att de pratar om fåglarna som hängglider över dem och villigt skulle smaka på fikakorgen som står bredvid.
 
-Böh! Jag skakar till och skrattar åt Davids enkla sätta att skrämma mig. Komma smygandes bakifrån och ta tag i mina axlar. Jag älskar att bli skrämd. Det får mig att känna mig levande och får mig alltid att skratta lite nervöst. Ett litet piggpiller i vardagen.
-Vill du ha lite mer rosévin älskling? Säger han och håller upp en nästan tömd flaska. 
-Ja, vi delar på det sista nu och njuter av solnedgången. 
Sakta sippar vi på vinet under tystnad och ger varandra några kärleksfulla blickar. Vågorna har tystnat och endast skvalpet mot stranden är kvar. 
-Tänk vad livet är gött ändå, säger David och sträcker ut sin varma hand. 
-Tror du att man skulle kunna få hålla om dig lite?
Jag flyttar närmre honom och kryper in under hans arm. Vi sitter tätt omslingrade tills solen inte längre syns. Bara skenet som finns bakom horisonten lyser upp himlen och färgar den rosa. Rosa som rosé. Vi lyfter våra glas mot himlen och tömmer det sista vinet innan vi plockar ihop våra saker för att ta oss tillbaka till det vi lämnat. Det vi ville rymma ifrån för en stund.
 

2
”Sepiaton”
 
 
Innanför dörren står Ellen och hoppar. 
-Mamma! Skriker hon gällt och vill komma i min famn. Vi kramas och och ger varandra en sån där puss som är blöt, snorig och helt underbar. Min underbara, fina dotter som jag så länge önskat skulle komma till världen. 
Davids och mina försök att bli gravida har varit en dålig följetång för oss och våra närmaste. Så många som jublat och sedan beklagat när det gått fel. Till slut orkade vi inte ens prata om det. Inte ens med varandra. Jag i min sorgebubbla och David i sin vi-löser-det-bubbla. Jag ville bara att vi skulle känna sorg tillsammans för att kunna komma ut på andra sidan lite mer hela, medan David alltid skulle finna lösningar på att jag var ledsen, apatisk och uppgiven. Alla hans försök gjorde mig än mer ensam och jag slöt mig i mig själv. David i sin tur tyckte att jag var avvisande och gav dålig energi när jag inte nappade på hans förslag.
-Vi kan åka till Paris älskling! Sa han en dag då tårarna droppade ner i stekpannan över raggmunken. 
Paris? Blir man med barn där? Hur trodde han att jag skulle kunna släppa tankarna på vårt lilla knyte i Paris? 
Han var bara 20 veckor gammal och klarade inte livet utanför livmodern. Han var så välskapt och vacker trots sin omognad och bilden av honom brände sig fast på mina hornhinnor. 
Lilla Malte. Som jag längtat efter honom. Efter alla försök att bli gravida blev det äntligen verklighet. Det tog två år och fyra missfall innan han gjorde sig tillkänna på riktigt med ett fladder i magen. Ett fjärilsfladder som fick det att spritta i hela kroppen. Det var på riktigt ett barn därinne!
Vi åkte till affärer med babykläder och shoppade så mycket pyttekläder att det blev larvigt. Mina blickar drogs till barnvagnar och stora gravidmagar och vi bestämde namn tills vi somnade om kvällarna. 
 
Ultraljudet i vecka 19 var efterlängtat. Nu skulle vi äntligen få se vårt underverk och få ett beräknat födelsedatum. Men allt blev som den allra värsta mardrömmen. Barnet i magen levde runt och hjärtat var fint men bebisens skallben saknades och även storhjärnan. 
Där låg jag på britsen med ett skrämt ansikte framför mig. Det var inte Davids, det var barnmorskans. Hon stammade fram att hon skulle gå ut och hämta någon.
 
Därefter är det mesta svart, eller i sepiaton. Tiden stod still men vi var tvungna att ta ett beslut. Barnet skulle inte kunna överleva efter förlossningen så antingen skulle vi avsluta graviditeten med mediciner eller förlösas som vanligt vid beräknad födelse. 
Jag håller en tablett i min hand, tabletten som är dödspillret för det barn jag så länge kämpat för. Om jag sväljer tabletten börjar avlivningen och det är oåterkalleligt. Om jag inte sväljer tabletten får jag gå igenom en graviditet med gråten i halsen. Vetskapen om att livet därinne som sparkar och buffar inte ska få fortsätta utanför mig. Valet är trots allt att ta tabletten och sedan krypa under täcket tills förlossningen startar.  Jag sväljer och gråter högljutt. Jag skakar och sätter mig på golvet som en liten sparv i ett hörn. Förlåt! Förlåt, men jag älskar dig! Jag älskar dig mitt barn!
 
Malte begravs i minneslunden några veckor senare och jag är inte okej. Jag är inte mig själv på långa vägar. Jag vill inte göra ”något kul” eller träffa någon alls. Livet är skit och jag är ensam i det. Det var en lång tid av ensamhet. Tid av återbyggnad av mitt innersta och tid till att hitta tillbaka till David. Eller var det David som hittade mig?
 

3
”Timjan”
 
 
Det doftar timjan i hela huset och mamma har dukat upp för en sen middag. Jag går och nattar Ellen som krampaktigt håller mig runt halsen. Sagan om Storasyster följer med till sängen och Gose. Gose är en hund som åkt tvättmaskin så många gånger att han har fått en unken lukt om man sätter näsan för djupt in i pälsen. Den lukten älskar Ellen. Det är Goses doft. Det ska vara så.
Vi lägger oss i mammas säng och läser Storasyster. Ellen kommer inte riktigt till ro och vill höra den igen. Jag vaknar av att David tar i mina fötter. 
-Jag somnade visst.
-Det vanligaste scenariot ju, maten är klar! Kom! säger David och skrattar.
 
Mamma häller upp en skummig öl och vi sätter oss runt det runda teakbordet som hon hittat på nätauktion och är väldigt nöjd med. Kycklingen i ugnsformen är omringad av härliga grönsaker från hennes odlingar. Zucchini, paprika, aubergine, lök och timjan. Kycklingen är stekt till perfektion med skinnet frasigt och gyllenbrunt. Min mamma kan laga mat med känsla och passion. Mat är lika med mamma.
 
-Hade ni det fint ute på kobben? frågar mamma. 
-Ja, solen var sådär härligt sjunkande bakom horisonten, svarar David.
-Dina piroger var jättegoda mamma, svarar jag som vet att hon gärna fiskar lite efter det. 
-Vad bra! Jag fyllde dem med dagens skörd. Tomater, basilika och chili. De var inte för starka?
-Nej, de var precis perfekta mamma. 
Mamma småler och ser nöjd ut. Hon tar en stor tugga från kycklinglåret som hon virat in i sin servett och säger med kycklingsaft rinnandes ur mungipan:
-Ellen och jag har bakat en efterrätt till er. Gissa vilken.
-Kan det vara chokladbollar, skojar David
-Nej, de åt vi upp till eftermiddagskaffet, svarar mamma.
-Är det min favorit, frågar jag.
-Japp, mandeläpplen i karamellsås. Vaniljgrädde till det, vad säger ni?
-Åh, mamma du är väl för härlig, säger jag och ler kärleksfullt. 
-Ja, ni ska ha det bästa när ni kommer och för att jag får låna Ellen så här ibland. Det gör mig så lycklig att vara med henne. Jag vet ju hur ni…
-Mamma, vi behöver inte prata om det. Nu är Ellen här och hon var meningen. 
-Förlåt, tänkte inte säga…
-Mamma! 
-Vill ni ha kaffe på maten?
-Ja, gärna. Vart gick David?
-Han gick väl för att titta till Ellen tänker jag, svarar mamma.
Hon dukar upp den ostindiska kaffeservisen från Rörstrands och ställer fram äpplena som doftar sött av karamell och friskt av frukten. 
Jag går till toaletten för att säga till David att det är efterrätt men dörren står öppen och lampan är släckt.
Han kommer tillbaka och sätter sig i öronlappsfåtöljen invid köket. 
-Var du hos Ellen? Sover hon oroligt?
-Nej, jag var bara på toaletten. Ingen fara alls med Ellen.
-Kom, det är efterrätt nu. Kaffet är upphällt.
David tittar på mig och reser sig upp. Jag tittar tillbaka.
 

4
”Nu börjar livet”
 
 
2008
 
Sommaren 2008 var magisk. Allt var rätt, allt var som i en önskedröm och livet lekte. Jag hade fått min examen klar som landskapsarkitekt och börjat på jobbet som jag drömt om. Alex & Alex var ett företag som jag gjort flera ansökningar till i drömmarna men aldrig fått. Vaknat upp på morgonen i besvikelse och rannsakat och analyserat vad jag gjorde för fel. Skrev jag något i ansökningen som var opassande, något som inte appellerade Alexander Sjöstedt. 
 
Alexander Sjöstedt, en man med pondus, charm och kompetens. Sinne för det vackra och det ljuva. Enligt ryktet gällde det även för kvinnor. Han är gift men det verkar inte hindra honom från att flirta vilt med vem han ville. Hans fru är en bildskön, slank brunett med en succékarriär som arkitekt. Hon vet att Alexander är flirtig men ger igen med samma mynt vid alla företagsevent. 
Som den gången hon hånglade upp en blond, kvinnlig praktikant inför hans ögon. Alexander rodnade först och vände sig om av genans. Men sedan kunde han inte hålla sig från att snegla åt det hållet igen och kanske undrade han vad som hände. Men då gav han inte tillbaka. En man som Alexander hånglar inte upp en man. 
 
När jag öppnade mejlet från Alex & Alex den sommaren drog jag ett djupt andetag och knep ihop ögonen. Jag ville så gärna, så gärna. Jag öppnade ena ögat och läste med försiktighet de första raderna.
 
”Tack för din ansökan till Alex & Alex…” 
 
Mer kunde jag inte se, eller jag vågade inte möta ett avslag med ett öga så jag öppnade det andra. Jag fortsatte läsa och skrek till i min ensamhet. Jag fick jobbet! JAG fick jobbet!!! Wow, jag ska få komma till mitt drömställe och förhoppningsvis göra karriär. Nu jäklar ska det firas!
 
Julia och jag tog oss till ”Småstenar och grus” och beställde in en flaska prosecco i ishink. Krogen var fylld av turister som njöt av Västkustens delikatesser. Vi var inte sämre utan tog in en skaldjursplatå att dela på och sörplade i oss de svenska ostronen som att det inte fanns någon morgondag. Proseccon tog snabbt slut och vi vinkade efter en ny iskall flaska. 
-Det här är livet tjejen, skrattade Julia med en arm uppsträckt mot taket.
-Julia, nu börjar livet! svarade jag.
 
Borta i baren trängdes turister i finkläder och alla ville ha uppmärksamhet från bartendern. En Cosmopolitan, en Mojito, en stor stark lämnade bardisken och jag trängde mig snabbt in där drinkarna stått. Han såg på mig direkt och sa:
-En drink till fröken?
Jag tappade tungan i svaljet och gurglade ut något som lät som GT med gurka. Han skrattade och vände sig om.
Han hade så intensiva ögon när han tittade på mig att jag kom av mig helt. Alla hade fått vänta på sina beställningar i baren men mig såg han direkt. På ett ögonblick stod det en GT med gurka på disken. Hans blick igen och jag blev stum. Jag skulle ju ha två GT. Jag vände mig om och gick tillbaka till Julia. 
-Vi får dela, de har slut på gurka, hasplade jag ur mig. 
 
Några timmar senare var vi inne på toaletten. Hans andedräkt i mitt öra, min kjol i midjan. Hett och bråttom på samma gång. Det var inte bara hans ögon som var intensiva. 
Där började vi, då började allt.

5
”villa, Volvo och vovve”
 
 
 
Kaffemuggen stod tom på skrivbordet igen. Förmiddagen hade visst övergått till eftermiddag och lunchen uteblev igen. Jobbet var allt för roligt och jag ville prestera på topp när jag fått ett förtroende att ta fram nya ritningar till en mindre stads torg. Min inriktning teknik/arkitektur passade Alex & Alex som handen i handsken när de fick uppdraget ”Lyft småstaden”. Jag ville visa att jag kunde, att jag var rätt val för dem.
 
-Ska du ha påfyllning? Jag hoppade till. Marek tittade in i dörrhålet och skrattade. 
-Blev du rädd? 
-JA, och ja tack, jag vill gärna ha lite mer kaffe.
-Hur går det för dig? Har du funnit dig till rätta här? Trivs du?
-Oj, här kommer alla frågorna på en och samma gång…sjunger jag som Gyllene Tider gjorde en gång.
Marek skrattar igen och går och fyller på våra kaffemuggar.
-Hade du velat ha mjölk i kanske? Han tittar undrande på mig och jag skakar på huvudet.
-Nope, svart funkar bättre för att skrämma sovande hjärnceller.
Vi sitter en stund för att dricka lite kaffe tillsammans som kollegor gör ibland och samtalet går över från jobb till lite mer privat.
-Har du familj? Frågar han plötsligt.
-Nej, jag har inte kommit dit än. Jobbet först tänkte jag. En sak i taget.  
-Du då, är du killen med villa, Volvo och vovve? 
Varför sa jag så? Som att jag såg ner på det. Som om att det skulle vara något dåligt. Jag skämdes över hur jag uttryckte mig men bad ändå inte om ursäkt.
-Japp, sån är jag, svarade han och lutade sig bakåt i stolen. Han såg nöjd ut och jag skämdes ännu mer över min raljerande ton.
-Jag har två barn, fru och en labrador. Men jag kör inte Volvo, sa han bestämt. 
-Ok, du är nästan Medel-Svensson hör jag hur jag säger och ångrar mig ännu en gång.
Vad pysslar jag med? Varför säger jag så knäppa saker? Är jag för nervös med honom? 
-Det är fint med familj, säger han. Man är liksom trygg med flera i sin vardag. Som efter en tuff dag på jobbet, sa han och blinkade åt mig. 
Han reste sig upp och gick bort till sitt kontor igen.
Dumma, dumma jag. Skärp till dig nu! Vilket pladder!
 
Jag svepte det sista av kaffet och tittade ut genom fönstret. Det var inte en av de vackraste dagarna. Vinden slet loss blad från träden och regnet smattrade lätt mot fönsterplåten. Juni kunde verkligen skifta väder lagom till midsommar och bjuda på stor besvikelse för alla som planerat fest. Midsommarfester har en tendens att skena iväg i fantasin. Varmt och soligt med vågorna kluckande mot stranden och helst en fest i solnedgången med sina bästa vänner och en massa öl i en nätkasse i vattnet. Så blir det ju aldrig, inte ens nära den idyllen. Kan lika gärna regna, kan lika gärna jobba.
Men sommaren visade sig från sin allra bästa sida på midsommaraftonen och Julia och jag tog med oss picknick och vin ut på kobben. Några vänner kom med filtar och en grill och midsommaraftonen blev exakt så som man ser på reklamfilm. Alldeles underbar! 
 
Vi plockade ihop vårt midsommarfirande framåt ettiden och det var fortfarande ljust men väldigt fuktigt på kobben. Vi planerade att fortsätta festen hemma hos mig istället.
-Hallå där! 
Jag tittade upp och mötte den där blicken som etsat sig fast i min kropp. Jag ryste till och där står han mitt framför mig. Hans vänner fortsatte ut mot vattnet och mina mot stan. Där stod vi mittemot varandra och min kropp kändes inte längre. Huvudet kändes fyllt av helium och jag trodde för en stund att jag skulle lätta från jordens yta. 
-Hej! Igen…
-Vart ska du? Ska ni gå nu?
-Ja, det blev lite fuktigt där ute så vi tänkte dra hem till mig.
-Mmm, fuktigt…
Jag kände kroppen på ett enda ställe och fick flashbacks från kvällen då vi först möttes. Jag blev vansinnigt upphetsad av honom. 
Jag slet tag i hans arm och vi försvann bakom träden i dungen av hängbjörkar. Jag bad honom att kyssa min hals och sedan var det över hela mig. Jag hade aldrig träffat någon som gjort mig så sexuell och galen. Han tryckte på rätt knappar och gjorde mig till något så njutbart. Vi njöt av varandra en kort stund och skildes därefter i en varm kyss.
-Vi ses! sa han och drog handen genom det lockiga håret.
-Hoppas, svarade jag och log. 
 
Omtumlad och fylld av busighet tog jag mig hem och mötte mina vänner med rosiga kinder och ett skratt.
 

6
”det lilla ljusgröna huset”
 
2015
 
-Kan du ta Ellen en stund? frågar jag David.
-Javisst! Ska du någonstans? Han tittar undrande på mig medan han viker ihop stora lakan i snygga högar. 
-Jag ska bara åka till mamma en sväng och hjälpa henne med att ta upp potatisen. Det tar max en timma.
-Ok, inga problem! Jag tar henne till lekparken en stund.
 
Ellen kommer tultandes med Gose i handen och favoritnappen i munnen. 
-Hon kanske är redo att sova en stund. Parken får nog vänta, säger jag och stoppar foten i min ena sneaker.
-Vita sneakers i potatislandet? Är det så smart? påpekar David. 
-Mamma har stövlar till mig så jag lånar dem.
-Kom Ellen, får mamma en puss? 
Ellen slänger sig i mitt knä där jag sitter på huk och segnar ner.
-Du får nog natta henne direkt, skrattar jag och David tar henne i sin famn och går mot sovrummet.
-Ses sen! 
-Visst, svarar David.
 
Jag tar cykeln och svänger ut på den smala gatan med gamla skärgårdshus. Sommaren är på väg att säga hejdå med kylig havsbris och tångdoft. När jag kommer ut på kullerstenarna svänger jag höger och trampar idogt mot vinden. Några håller på att packa en bil och är på väg ifrån sitt sommarparadis. Längre fram klipper någon gräset kanske för sista gången i sommar. Jag tänker att robotgräsklippare som David köpt är som tråkiga, stora skalbaggar som inte gör att det doftar gräs hemma längre. Inte heller går han ut och klipper gräs en timma. Synd! Jag behöver den tiden.
 
Jag kommer fram till torget där fontänen porlar så man blir kissnödig och hoppar av cykeln. I en gränd bakom kyrkan ställer jag cykeln i en nyponhäck och låser den.  Jag öppnar grinden till det lilla ljusgröna huset och vandrar sakta upp mellan Höstanemoner och Rudbeckia. Dahliorna blommar hejdlöst och hela verandan är täckt av den klängande Kaprifolen som skickar ut doftpustar av kärlek. Doften gör mig hög av feromoner och det pirrar till i magen och neråt. Älskar kaprifol!
 
-Ho ho, någon hemma? Jag ropar lite lågmält in mot hallen. Dörren hålls uppe med en vacker sten och trasmattan börjar få ett behov av tvätt efter sommarens alla bara, smutsiga fötter. 
Jag får inget svar på mitt svaga rop. Jag fortsätter in i den bleka hallen med små mässingsljusstakar på ett litet, sött bord. Jag ropar upp i trappan. 
-Hallå! Hemma?
-Uppe, får jag till svar.
Jag tar av mig skorna och tar stegen uppför den smala trappan som gnisslar i varje steg. I soffan framför takkupan ligger katten som en bullig kudde och sover. Han tittar upp.
 
 
 

7
”rytmen man ska in i”
 
På vägen hem cyklar jag förbi mamma och frågar om jag kan få en planta potatis till middagen. Vi hjälps åt och jag kliver in i landet med mina vita sneakers med en pappåse att ta potatisen i. Smutsig om händerna cyklar jag hemåt och öppnar dörren försiktigt om nu Ellen fortfarande sover. Jag stänger ljudlöst och ställer mina skor på skohyllan. 
Jag smyger sakta genom huset för att se var David är. Inte i sovrummet med Ellen. Inte i vardagsrummet och inte i köket. Var är han?
David öppnar tvättstugudörren och hoppar till.
-Hjälp! Jag hörde inte att du kom, utbrister han och tar sig för pannan.
-Sorry, menade inte att skrämma dig sa jag och skrattade. Inte så mycket iallafall.
-Gick det bra med potatisen?
-Jodå, det var en del att ta upp. Jag tror att vi fick ihop tio kilo bara på den här korta tiden. Jag fick med mig en påse hem också.
-Kanon, jag tänkte vi kunde göra lite smörslungad potatis och grilla på en laxbit. Nyupptagen potatis är ju den bästa, säger han och fortsätter in i köket.
 
Jag går in i tvättstugan för att tvätta mina jordiga händer. Smutsen under naglarna sitter envist kvar och jag sträcker mig efter nagelborsten. Där bland tvättmedelspåsen och sköljmedlet ligger Davids telefon instucken. Jag lyfter fram den för att ta ut den till honom. Kanske lyssnade han på någon podd medan han vek resten av tvätten.
På skärmen syns ett meddelande från någon jag inte känner. ”MJ”  Vem fan är MJ?
Jag låter telefonen ligga orörd medan jag torkar mina händer.
Jag ger telefonen till David och säger samtidigt att han har ett meddelande från MJ. David vänder sig snabbt om och tar telefonen och stoppar den i sin ficka. 
-Vem är MJ, frågar jag.
-MJ? Magnus på jobbet.
-Aha, Magnus. Vem är det?
-Som jag sa, en kollega.
 
Middagen blev sen och vi sitter länge kvar på vår innergård med gasolvärmaren på full styrka. Kvällen är mörk och solcellslamporna lyser mot muren med den blanka murgrönan klängandes mot grannens förråd. 
 
-När börjar du jobba på måndag? frågar jag medan jag tar sista slurken rödvin ur glaset. 
-Som vanligt, klockan åtta. Hurså?
-Jag ville bara uppdatera mig så här efter sommaren. Man hinner liksom glömma hur vardagen brukar vara.
-Ja, vardagen, suckar David och sätter ner sitt tomma glas. Nu är det den rytmen man ska in i. Känns sådär.
-Det blir skönt med rutiner igen, säger jag lite klyschigt.
-Tycker du det på riktigt? David tittar på mig och ser tveksam ut.
-Ja, jag gillar vardag, svarar jag och börjar plocka ihop tallrikarna. Ellen mår också bäst av vardag.
Jag tänker på hur ensamt det kan vara med vardagarna när Ellen är på förskola. Jag saknar mitt jobb.
-Ellen älskar vardag, förskola och tidiga mornar, skrattar David. Den enda som förstår hur man är pigg i det här huset.
-Jag funderar på om vi ska ha Ellen en timma mer på förskolan nu i höst, säger jag och går in med disken.
David sitter kvar och lutar sig bakåt. 
-Varför då? 
-Jo, jag tänker att hon skulle må bättre av att ha sovit middag innan hon kommer hem. Hon blir så grinig annars. Då kan man ju hitta på något direkt när man kommer hem istället. Åka och handla med en glad unge istället för en korv som vrider sig ur kundvagnen i parti och minut.
-Fattar hur du tänker, svarar David.
Han förstår inte alls hur jag tänker. Jag tänker att jag skulle få mer tid på bortaplan.
-Vi kan väl fundera på saken iallafall säger jag lite bedjande.
David svarar inte. Han plockar in disken i diskmaskinen och torkar upp de sista vattendropparna på bänken. Han släcker lampan i köket och går till toaletten och låser dörren.
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