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					Band 1: Die Sommerschwestern

					Holland war für die vier Schwestern ein Paradies. Jedes Jahr fuhr die Familie in den Sommerurlaub nach Bergen an die Nordsee. Im Dreieck zwischen Campingplatz, Dorf und Strand verbrachten sie ihre glücklichste Zeit. Die Idylle fand ein jähes Ende, als der Vater auf dem Weg zum Strand tödlich verunglückte. Schon im Anlauf zu dem Familientreffen zwanzig Jahre später zeigen sich die Risse im Familiengefüge. Die Mutter Henriette Thalberg bewertet alles, was ihre Kinder tun. Nur mit Doro, ihrer ältesten Tochter, geht sie gnädig um. Yella dagegen scheint Henriette nichts recht machen zu können. Warum ruft ihre Mutter sie zusammen? Welches Geheimnis hütet sie?

					 

					Band 2: Die Nacht der Lichter

					Jede Familie hat ein Geheimnis. Die Familie Thalberg hat zwei. Das Rezept für den besten Käsekuchen der Welt und die Frage, was wirklich in der Sturmnacht geschehen war, in der der Vater ums Leben kam. In den großen Ferien kehren die vier Sommerschwestern an die holländische Nordseeküste zurück. Der Strandurlaub verwandelt sich in die ultimative Zerreißprobe. Alles kreist um die entscheidende Frage: Wohin war Johannes Thalberg in der Sturmnacht unterwegs? Alle Schwestern besitzen ein Puzzleteil der Wahrheit und führen ihre jeweils eigenen Geheimnisse mit sich.

					 

					Band 3: Flaschenpost aus der Vergangenheit

					Seit ihr Vater damals im Familienurlaub an der holländischen Nordseeküste ums Leben kam, driften die vier »Sommerschwestern« immer weiter auseinander. Vor allem ihre Mutter streut Zwietracht, indem sie weiterhin ein Geheimnis um die Todesnacht macht. Die Zwillinge Amelie und Helen möchten sich wieder näherkommen und planen, ihren Geburtstag in diesem Jahr gemeinsam in Holland zu feiern. Die große Schwester Doro schwebt wie immer durchs Leben, denn sie ist erfolgreicher denn je, doch auch sie wird schon bald hart auf dem Boden der Tatsachen aufprallen. Yella flüchtet aus Berlin vor ihrem scheinbar untreuen Freund David nach Holland. Sie muss sich endlich darüber klar werden, was sie mit ihrem Leben anstellen möchte. Am Ende der Sommerschwestern-Trilogie steht die große Frage: Ist Blut wirklich dicker als Wasser?
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					meine Schwester für alle Jahreszeiten

				

					1. Ins Ungewisse

				Noch fünf Minuten. Yella sprintete von der Straßenbahnhaltestelle über den Europaplatz Richtung Hauptbahnhof. Panisch glitten ihre Augen über den Zuganzeiger, bis sie an Amsterdam Centraal kleben blieben. Gleis 14, oberste Ebene, auch das noch. Sie hatte zu Hause wertvolle Zeit damit vertan, in letzter Minute für ihre Familie den Frühstückstisch besonders schön zu decken. Mit Obstteller, frisch gepresstem Orangensaft, selbst gemachtem Granola, perfekt gekochten Eiern und drei Schokoladenherzen, um David und ihren beiden Jungs ihre ungewohnte Abwesenheit zu versüßen.
Noch vier Minuten. Wieso gehörte sie nicht zu der Sorte Frauen, die dank frühmorgendlicher Joggingrunden im Park mühelos einen Stadtmarathon absolvierten, oder wenigstens zu denjenigen, denen Zuspätkommen dank Yoga, Meditation und Tiefenentspannung egal war? Sie musste diesen Zug erreichen. Mit halbherzigen Entschuldigungen quetschte Yella sich durch eine Gruppe Geschäftsreisender, die ihre ultrawichtige Verhandlung über die Verteilung der Frühjahrsboni bereits auf der Rolltreppe aufgenommen hatte und nicht im Traum daran dachte, sie vorzulassen. Morgens um halb sieben hatten es alle eilig.
Noch drei Minuten. Vorfreude ist das Schönste am Reisen, sagte man. Die Plötzlichkeit der Einladung hatte Yella nicht allzu viel Zeit gelassen, sich vorzubereiten oder gar zu freuen. In letzter Minute hatte sie relativ wahllos Klamotten eingepackt, die das Spektrum der Wettereventualitäten zwischen tropischer Hitze und klirrender Eiszeit abdeckten. Der Rest des überdimensionierten Koffers war bis zum Rand gefüllt mit Mitbringseln für ihre Familie, die sie im Handumdrehen aus ihrer gut bestückten Geschenkeschublade hervorgezaubert hatte. Die Dusche allerdings hätte sie sich sparen können oder wenigstens die dicke Daunenjacke. Der Schweiß rann ihren Rücken hinunter, während sie mit letzter Kraft das schwere Gepäckstück die Zugtreppe hochwuchtete. Das T-Shirt klebte an ihrem Körper, ihre Lungen brannten, und die Wangen glänzten vermutlich in Tomatenrot. Aber wen interessierte schon ihre Gesichtsfarbe? Das Ergebnis allein zählte. ICE 240 rollte bereits Richtung Holland, als Yella sich überglücklich auf ihren Platz fallen ließ. Ihr blieben sechseinhalb Stunden, um wieder zu Atem zu kommen.
Yella hatte sich kaum aus ihrer Jacke geschält, den Koffer verstaut und den Ratgeber zum Thema Selbstoptimierung aufgeschlagen, der seit Ewigkeiten auf ihrem Nachttisch verstaubte, als ein Kind markerschütternd durchs Abteil rief: »Mama, aufstehen. Mama. Ich bin wach. Mama, darf ich aufstehen? Mama, was gibt es zum Frühstück? Mama. Mama aufstehen.« Die Stimme ihres Sohns schallte in peinlicher Lautstärke durch den Großraumwagen. Vorwurfsvolle Blicke prasselten auf sie nieder, während ihre Finger zwischen Mascara, Playmobilfiguren, einer halben Tüte Haribo-Schlümpfe, Feuchttüchern, Hausschlüssel, Notizblock und Ladekabel nach ihrem Handy fischten.
»Mama aufstehen. Mama. Ich bin wach«, begann der Text von vorne, diesmal noch etwas lauter.
In der morgendlichen Hektik hatte Yella vergessen, ihren Handywecker zu deaktivieren, dessen Sound Leo mithilfe seines Vaters für sie gestaltet hatte. Vor drei Jahren hatten sie Leos heisere Stimme und sein Gelispel, mit dem er die Worte kichernd für sie eingesprochen hatte, unter dem Weihnachtsbaum zu Tränen gerührt. Inzwischen hatte sie den Text so oft in Endlosschleife gehört, dass sie Davids Idee verfluchte. Dennoch brachte sie es nicht übers Herz, die Ansage zu löschen. Schließlich stieß ihr Erstklässler schon lange nicht mehr mit der Zunge an, und selbst sein kleiner Bruder Nick konnte schwierige Wörter unfallfrei aussprechen.
»Mama, darf ich aufstehen? Mama, ich bin wach. Mama, was gibt es zum Frühstück?«
Eine wohlfrisierte Businessfrau mit Angela-Merkel-Mundwinkeln feuerte vernichtende Blicke auf sie ab und stach ihren Zeigefinger wie einen Degen in Richtung des Logos Ruhebereich, das die Zone für Leute markierte, die Entspannung suchten. Für Yella im Moment ein unerreichbarer Zustand. Wie oft hatte sie sich, wenn sie vor ihren Söhnen beim abendlichen Vorlesen einnickte, ein paar Tage alleine gewünscht, ohne Pflichten, Termine, Wäscheberge und Wecker? Endlich war es so weit, und die Zeichen standen auf Sturm. Selbst mit stumm geschaltetem Handy gelang Yella das Kunststück, sich gleichzeitig an zwei Orten aufzuhalten. Ihre eine Hälfte versuchte den Kopf in die zusammengerollte Daunenjacke zu kuscheln und den verpassten Schlaf der letzten Wochen nachzuholen, die andere raste unentwegt durch ihre Wohnung in Berlin und organisierte den Tag. Pausenbrote, Turnbeutel, der Zettel für den Schulfotografen, die Zustimmung für den Kindergartenausflug: Im Geiste hakte sie die Punkte ihrer imaginären To-do-Liste ab, bevor es ihr siedend heiß einfiel: Nicks Schlammhose hängt noch auf der Wäscheleine, schrieb sie auf WhatsApp. Sie bekam weder ein blaues Häkchen noch eine Antwort. Entweder war David im Stress oder immer noch sauer.
Als der Zug Stendal erreichte, hatte sie sich in der Vorstellung verloren, wie er versuchte, die Jungs pünktlich in Schule und Kindergarten abzuliefern. Keine Nachrichten waren gute Nachrichten, sagte sie sich vor und unterdrückte das quälende Bedürfnis, alle fünf Minuten nachzufragen, ob zu Hause alles in Ordnung war. Das tat sie sonst auch nicht, wenn David dienstags und donnerstags an der Reihe war, die Kinder wegzubringen, und Yella die Frühaufsteherschicht übernahm. Als Officemitarbeiterin eines rund um die Uhr operierenden Start-ups war sie damit betraut, Termine für andere zu organisieren. Sie selber war ungeübt in Reisen. Yella staunte, wie seltsam es sich anfühlte, ohne ihre kleine Familie unterwegs zu sein. Im Geiste hörte sie die Schulglocke klingeln und die Tür zur Kita geräuschvoll zufallen. Sie sah David vor sich, der in die leere Wohnung zurückkehrte, den Frühstückstisch ab- und die Spülmaschine einräumte, Müll und Altpapier entsorgte, den tropfenden Wasserhahn im Badezimmer reparierte, seufzend die Matschhose entdeckte und noch eine Tasse Kaffee trank, bis er keinen weiteren Grund fand, seiner Arbeit noch länger auszuweichen. In Yellas Kopf klangen seine schweren Schritte auf dem endlosen Gang und das charakteristische Knarzen seiner Bürotür, die sich ächzend hinter ihm schloss. Seit die Kinder aus dem Babyalter waren, hatte der Schriftsteller das Eckzimmer mit dem Bogenfenster für sich und seine Arbeit reklamiert. Das Muster der Tapete verschwand unter einer Fülle handschriftlicher Notizen, unter Fotos, Zeitungsausschnitten, Kunstpostkarten, fiktiven Grundrissen, Rechercheergebnisse und dem selbst gefertigten Steckplan, auf dem David die farbigen Karteikarten mit Kurzangaben zu den hundertsiebzehn Kapiteln seines zweiten Romans jeden Tag aufs Neue umsortierte. Yella mied das Zimmer, das von Davids Seufzern durchtränkt war. Die unterdrückten Nachfragen, ob er vorankam, hatten sich im Lauf der Jahre, in denen der einst so gefeierte Autor auf seinem Material herumkaute, in ihrem Magen zu einer Art Klumpen geformt. Yella schob den nagenden Zweifel vorerst beiseite und beruhigte sich mit dem Gedanken, dass das ungute Ziehen in der Bauchgegend Hunger sein musste. Als sie das Käsebrot aus der Tasche hervorkramte, fiel ihr der mysteriöse Umschlag entgegen.
Draußen jagten Wolfsburg und das endlose VW-Werk vorbei, in ihr tobten widerstreitende Gefühle, als sie den rätselhaften Brief vom Boden des Abteils aufnahm. Obwohl sie die Nachricht erst vor vierzehn Tagen erhalten hatte, zeigte das Kuvert deutliche Gebrauchsspuren. Yella hatte das Schreiben in den Händen gedreht und gewendet, hatte es in die Ecke gepfeffert, neu hervorgeholt und jedes einzelne Wort so angestrengt angestarrt, bis die Buchstaben vor ihren Augen tanzten. Sie hatte tief aufgestöhnt, als die den Umschlag aufriss, sie stöhnte auch zwei Wochen später noch.
H.T. prangte in großen, selbstbewussten Lettern als Absender auf der Rückseite. Ihr Blut geriet angesichts der kunstvoll kalligrafierten Tintenschrift in Wallung. Die raumgreifenden Buchstaben, abgesetzt durch dicke Punkte, thronten wie zwei Ausrufezeichen auf dem Papier und verrieten das Temperament ihrer Mutter. Das hellgraue Seidenpapier knisterte leise, als Yella den Umschlag, dessen Inhalt sie längst auswendig kannte, öffnete. Ihr Lieben, lautete die seltsam unspezifische Anrede, die Henriette Thalberg mit energischer Hand auf die altmodische Briefkarte gesetzt hatte. Ich möchte gerne etwas in Ruhe mit euch allen besprechen. 4. bis 8. Mai. Ihr müsst euch um nichts kümmern, Unterkunft ist geregelt.
Beigefügt lag ein kopierter Straßenplan, der mit einem roten X markiert war.
»Ist das eine Schatzkarte?«, hatte Leo aufgeregt gefragt und mit Marmeladenfingern nach dem Papier gegriffen.
»Oma lädt uns ein«, hatte sie verwirrt erklärt.
»Oma Lila?«, hatte Nick begeistert gerufen und seinem Bruder die Karte aus der Hand gerissen. »Hat sie einen Schatz für uns versteckt?«
Ihre Söhne liebten Davids Mutter, die ihren Spitznamen der leuchtend fliederfarbenen Haarfarbe verdankte, die sie alle zweiundzwanzig Tage in einem noblen Salon erneuern ließ. Die Jungs besuchten die Großeltern regelmäßig in ihrem Potsdamer Schrebergarten, wo Oma mit den beiden über offenem Feuer Hexensuppe aus selbst angebautem Gemüse kochte, während Opa Peter seine Enkel liebevoll in die Geheimnisse von Bienenzucht und Komposthaufen einweihte.
»Die andere«, hatte Yella gesagt. »Die Oma aus Köln.«
Ihre Söhne verloren augenblicklich das Interesse an der Einladung. Yella konnte es ihnen nicht verübeln. Ihre Mutter, gewöhnt an vier Töchter, hatte weder Geduld noch Verständnis für die lebhaften Jungen.
»Sie sind so beweglich«, klagte sie gerne. So abfällig, wie sie das Wort hinwarf, klang es, als wäre Temperament ein Schwerverbrechen.
Yellas Katastrophen-Radar hatte beim Lesen sofort Alarm geschlagen. Ein kurzfristiges Familientreffen? In nur zwei Wochen? Was für eine merkwürdig kryptische Einladung! Was um alles in der Welt wollte ihre Mutter besprechen? Das Rätselhafteste war jedoch das Ziel, das Henriette Thalberg für ihre Enthüllung auserkoren hatte. Der Ton war zwingend, der Anlass mysteriös, die Lokalität nachgerade alarmierend. Warum musste das Treffen ausgerechnet an dem Flecken Erde stattfinden, den die gesamte Familie Thalberg kollektiv seit zwanzig Jahren mied? Sie war fast zusammengebrochen, als sie erkannte, dass die Landkarte ein Stück niederländischer Nordseeküste zeigte. Warum Holland? Warum ausgerechnet Bergen? Warum das Dorf, wo ihr Vater vor über zwanzig Jahren bei einem Verkehrsunfall ums Leben gekommen war? Yella konnte immer noch nicht fassen, welch aufgeladenen Ort ihre Mutter für das Familientreffen gewählt hatte. Hatte Henriette Thalberg diese symbolträchtige Stelle ausgesucht, um gute oder schlechte Nachrichten zu überbringen?
»Was will sie von euch?«, hatte David gefragt, nachdem er den Brief ausführlich studiert hatte. Ihre Mutter hatte sich wenig Mühe gegeben, ihren Schwiegersohn in der Familie Thalberg willkommen zu heißen. Jetzt ging er selbstverständlich davon aus, dass mit Ihr Lieben vor allem die vier Schwestern gemeint waren. Auch jetzt konnte Yella mit keiner überzeugenden Antwort auf die Frage, was hinter der Einladung steckte, aufwarten. Ein Anfall von Nostalgie? Heimweh nach gestern und der intakten Familie, die sie einmal gewesen waren? Sehnsucht nach ihren Töchtern? Wollte sie den fünfundsechzigsten Geburtstag nachfeiern, der vor zwei Jahren wegen Covid ausgefallen war? Oder das Ende ihres Arbeitslebens? Aber das lag auch schon wieder Jahre zurück. Gab es irgendein Jubiläum bei einem der zahlreichen Ehrenämter, die sie innehatte? War sie in den Kirchenvorstand gewählt oder für ihre Arbeit bei der Kölner Tafel mit einem Orden bedacht worden? Was um alles in der Welt wollte ihre Mutter ihnen auf diese umständliche Weise mitteilen? Und warum mussten sie dafür Hals über Kopf an die holländische Nordseeküste reisen? Gab es ein altes Familiengeheimnis, das man nur dort lüften konnte?
Yella wusste nicht, was sie fühlen sollte. Ihre größte Angst war, dass die Einladung etwas mit dem Unfall ihres Vaters zu tun haben könnte. Aber was gab es nach zwanzig Jahren Neues über ein Verkehrsunglück zu erfahren, bei dem ein Sturm Ursache und einziger Zeuge gewesen war? Es hatte sie und ihre Familie unendlich viel Zeit und Kraft gekostet, das Leben nach seinem Tod neu zu sortieren, und Yella legte nicht den geringsten Wert darauf, in die Erinnerungen an den fatalen Tag einzusteigen, der ihre Biografie in zwei Teile trennte. Ihr Familienalltag war auch ohne zusätzliche Baustellen aus der Vergangenheit fordernd genug.
 
Henriette Thalbergs Brief war wie eine Bombe in das Leben der Schwestern eingeschlagen. Ihre eilige Nachfrage hatte Yellas Mutter mit einer kühlen SMS abgeschmettert: Ich will nicht alles viermal erklären, hatte sie geschrieben.
Während sie hungrig ihr Käsebrot verschlang, scrollte Yella noch einmal durch die Diskussion, die nach dem Eintreffen der Einladung in der WhatsApp-Gruppe der Schwestern entbrannt war. Sie studierte jeden einzelnen Kommentar und suchte nach Informationen, die ihr bislang entgangen waren. Yella wünschte sich die Abgeklärtheit ihrer kleinen Schwester Helen, die, ganz kühle Naturwissenschaftlerin, auf die Faktenlage verwies: Ich weigere mich, mir präventiv Sorgen zu machen, schrieb sie. Dazu ist immer noch Zeit, wenn wir wissen, worum es geht.
Ich habe es nicht ausgehalten, mischte sich Amelie ein, Helens Zwillingsschwester. Ich habe Mama so lange gestalkt, bis sie ans Telefon gegangen ist. Sie wollte mir nichts verraten. Sie will nur mit allen gemeinsam sprechen.
Warum sagt sie nicht einfach, was los ist, empörte sich Helen. Wir sind doch nicht im Kino, wo man künstlich Spannung erzeugen muss.
Ihre Reaktion offenbarte, dass sie die Angelegenheit nicht ganz so entspannt sah wie behauptet. Helen pflegte nur losen Kontakt mit ihren Schwestern. »Ich bin eben kein Telefonierer«, sagte sie immer. In Wahrheit ließ die ehrgeizige Wissenschaftlerin andere nur ungern an ihrem Leben und ihren Problemen teilhaben. Sie legte wenig Wert auf Familie. Weder darauf, mit ihrem langjährigen Freund Paul eine eigene zu gründen, noch, die bestehende zu pflegen. Yella hatte oft Probleme mit Helens Strenge und mangelnder Flexibilität. Jetzt war sie ausnahmsweise mit ihrer jüngeren Schwester einer Meinung.
Das muss nichts Schlechtes bedeuten, reagierte Amelie, ohne auf Helens wütende Bemerkung einzugehen. Vielleicht will Mama uns wieder zusammenbringen. Es ist ewig her, dass wir etwas gemeinsam unternommen haben. Und das in Holland, schöner geht es nicht.
Die ungebundene Amelie hatte leicht reden. In der Übergangsphase zwischen verschiedenen Jobs und ständig auf der Flucht vor chronisch unsteten Beziehungen und Wohnsitzen hielten sie keinerlei Verpflichtungen von einer spontanen Reise in die Vergangenheit ab.
Die Einzige, die sich nicht an den Spekulationen beteiligte, war ihre große Schwester Doro. Die viel beschäftigte Kostümbildnerin navigierte im Eiltempo durch ein beneidenswert glamouröses Leben. Mit ihren preisgekrönten und extravaganten Bühnenoutfits hatte Doro Thalberg es zu internationaler Berühmtheit gebracht. Yella hütete die Ausgabe der Vogue, die den Entwürfen ihrer großen Schwester beeindruckende acht Hochglanzseiten gewidmet hatte, wie einen Schatz. Doro jettete unablässig zwischen ihrem Kölner Atelier, diversen Bühnen und Filmsets hin und her und managte ganz nebenbei auch noch ihre halbwüchsige Tochter. Sie konnte von Glück sagen, im zweiten Eheanlauf das bayerische Urgestein Ludwig gefunden zu haben, dessen Hobby es war, Lucy zu betreuen und seiner erfolgreichen Frau beruflich und familiär den Rücken freizuhalten. Niemand kam an dem fast zwei Meter großen, schweren Mann vorbei, an dem ein Rausschmeißer verloren gegangen war. Doro hatte anscheinend Besseres zu tun, als sich an der tobenden Diskussion um die Mutter zu beteiligen. Vermutlich war sie im Stress, in einer Besprechung, bei der Anprobe oder alles zusammen.
 
»4. bis 8. Mai, fünf Tage!«, hatte David gestöhnt. Er hatte die Einladung kritisch beäugt, während ihr Erstklässler stolz an den Familienkalender getreten war, um den Ausflug ans Meer einzutragen. Seit er zur Schule ging, versuchte Yella ihn darin zu unterstützen, seine Termine selbst zu organisieren.
»4. Mai«, hatte Yella vorgelesen.
Leo hatte die richtige Zahl gefunden und war postwendend in Tränen ausgebrochen, als ihm bewusst wurde, dass der Urlaub mit Penelopes Geburtstag kollidierte. Seit zwei Wochen hatte Leo über nichts anderes mehr gesprochen als über das Ritterfest seiner Schulfreundin und das Elsa-Kostüm, das er zu diesem Anlass tragen wollte.
Der Blick auf den übervollen Familienkalender am Kühlschrank hatte genügt, Yella endgültig in Panik zu versetzen. Erschreckend, wie viele soziale Verpflichtungen eine Familie mit einem Vier- und einem Sechsjährigen haben konnte. Nick feierte Ländertag im Kindergarten, wo er in der Gruppe »Italien« beim Pizzabacken eingeteilt war, bei Leo standen ein Zahnarztbesuch, die Chorprobe, Schwimmunterricht und Penelopes Rittergeburtstag an. Zu allem Überfluss hatte David an dem betreffenden Freitag den lang ersehnten Termin beim Chiropraktiker (»das verdammte Sitzen«) und am Wochenende ein zweitägiges Seminar mit seinen Schreibschülern. Wo sollten sie da ein verlängertes Überraschungswochenende an der holländischen Küste reinquetschen?
Nach einem halben Tag Nachdenken war die Sorge bei Yella einer guten Portion Ärger gewichen. Was konnte so wichtig sein, dass es unaufschiebbar war? Warum konnte ihre Mutter nicht langfristiger planen? Warum konnte sie den Termin nicht mit ihnen abstimmen? Wie stellte sie sich das vor?
Ich passe, hatte Yella getippt. Für nur fünf Tage nach Holland mit den Jungs ist ein Albtraum. Und David kommt um vor Arbeit.
Mitten in der Nacht hatte sie sich alle Einwände von der Seele geschrieben und nach zehn Minuten das Trommelfeuer an Argumenten, warum sie auf keinen Fall nach Holland kommen konnte, wieder gelöscht. Nach Amelies Beschwichtigungen in der Familiengruppe tauchte achtmal hintereinander ihr eigener Name und der Hinweis Nachricht gelöscht auf.
Was stand da?, hatte Amelie am nächsten Morgen unumwunden nachgefragt.
Dass ich im Stress bin, hatte Yella ehrlich geantwortet.
Amelie hatte postwendend eine Ladung Emojis mit vielen Herzen abgefeuert. Fühl dich umarmt.
Mir geht es genauso, schrieb Helen. Ich musste alles umorganisieren.
Yella war schon fast so weit, ihrer Mutter endgültig abzusagen, als endlich eine Nachricht von Doro einging. Mit keinem einzigen Wort ging ihre große Schwester auf die Diskussion über die Hintergründe der Einladung ein. Ich freue mich so auf uns, schrieb sie. Ich kann es kaum erwarten. Und darunter stand der entscheidende Hinweis, der für Yella alles veränderte. Beim Einrichten der Chatgruppe hatte Helen den prosaischen und ultrakurzen Namen 4T gewählt, als wären sie eine der chemischen Zusammensetzungen, mit denen sie tagtäglich im Labor eines Pharmagiganten experimentierte. Später ergänzte Amelie die allzu sachliche Benennung mit vier Glückskleeblättern. Jetzt hatte Doro das Profil erneut angepasst. Ihr Herz schlug höher, als Yella las, welchen Namen ihre große Schwester gewählt hatte. Es war, als hätte sie das Zauberwort gefunden, das den Zugang zu einer geheimen Welt öffnete. Doro hat den Gruppennamen zu »Sommerschwestern« geändert. Sommerschwestern! In dem Wort schwangen Tausende Erinnerungen an glücklichere Zeiten mit. Wie lange hatten Doro, Yella, Amelie und Helen sich nicht mehr als eine Einheit und als Sommerschwestern verstanden? Nie waren die vier Mädchen sich so nahe gewesen wie in den endlosen Ferien, die sie traditionell an der holländischen Nordseeküste in Bergen verbrachten. Jeden Sommer verwilderten sie im Dreieck zwischen Campingplatz, Strand und Dorf. Wenn die vier Mädchen nicht am Meer spielten und badeten, stromerten sie zwischen den Zelten herum, traten auf der improvisierten Bühne auf (ihre Gruppe hieß »Doro und der Rest«), verkauften Limonade, selbst gekochte Suppe, Muffins oder bemalte Steine. Wenn die Sonne am Ende eines langen Tages ins Wasser abtauchte, tobten sie durch die verwunschenen Dünenwälder rund um den Campingplatz, bis die Dunkelheit sie verschluckte. Die Erinnerungen an das Kindheitsparadies zauberten ein Lächeln auf Yellas Gesicht. Die Sommerschwestern hatten chronisch Sand zwischen den Zehen, den Wind in den Haaren und aßen den ganzen Sommer das, was sich auf den zwei Flammen des Gaskochers ohne allzu große Mühe zubereiten ließ: wochenlang Strand, Camping und Nudeln mit wahlweise roter, grüner und weißer Soße. Mehr brauchte es nicht zum Kinderglück! Am Ende jedes Sommers weinte Yella bitterlich, wenn sich im Rückfenster des dreireihigen Volkswagenbusses die Schranke zum Campingplatz schloss und kurz darauf Schule und Streitereien begannen. »Wir taugen nicht für den Alltag«, hatte Doro immer gesagt. »Wir sind eben Sommerschwestern.«
Doro war sechzehn, Yella dreizehn, die Zwillinge Helen und Amelie gerade mal neun, als ihr Vater auf der Straße zwischen Bergen Binnen und Bergen aan Zee mit dem Wagen tödlich verunglückte und ihre Kindheit und die Ferien an der holländischen Küste für immer endeten. Das war zwanzig Jahre her. Zwanzig Jahre, in denen ihre Leben auseinandergedriftet waren. Die Sommerschwestern existierten nur noch als losgelöste Satelliten, jede der Schwestern gefangen auf ihrer eigenen Umlaufbahn. Yella war nach ihrem abgebrochenen Architekturstudium in Berlin hängen geblieben, Amelie nach ihrer letzten Beziehungspleite in Wuppertal gestrandet, wo sie eine Freundin beim Aufbau eines Unverpackt-Supermarkts unterstützte. Helen wohnte im Frankfurter Speckgürtel, und Doro gab als Wohnsitz Rimowa an, ihre bevorzugte Koffermarke. Dabei war sie die Einzige, die Köln nie verlassen hatte. Ihre Mutter sah sie aufgrund ihres anspruchsvollen Jobs dennoch wenig.
Die Großfamilie unter einen Hut zu bekommen, war mehr als schwierig. Das lag nicht an Covid oder den Kilometern, die zwischen ihnen lagen. Henriette Thalberg verpasste keine von Doros glamourösen Premieren, glänzte darüber hinaus im Leben ihrer Töchter jedoch vor allem durch Abwesenheit. »Ich will mich nicht aufdrängen«, sagte ihre Mutter oft, nicht ohne eine Prise Vorwurf in der Stimme. In Wahrheit begab sie sich nur ungern auf ein Terrain, wo sie sich an die Gewohnheiten und das Tempo anderer anpassen musste. Kompromisse lagen ihr nicht.
Die Sommerschwestern? Wollte ihre Mutter das einstige Ferienritual aufgreifen? Wollte sie die unbeschwerte und glückliche Familie heraufbeschwören, die sie einmal gewesen waren? Das mit so vielen Emotionen verbundene Zauberwort bewegte Yella schlussendlich zum Einlenken. Vielleicht bot das verlängerte Wochenende die letzte Chance, an die alte Familientradition anzuknüpfen und den Sommerschwestern neues Leben einzuhauchen?
Das Vibrieren ihres Handys riss Yella aus ihren Gedanken. Eine Push-up-Benachrichtigung informierte sie, dass Amelie eine Instagram-Story gepostet hatte.
Das kurze Stück Film zeigte startende Flugzeuge am Flughafen Köln/Bonn. »Flying into the weekend«, lautete die glitzernde Unterschrift.
Dann drehte die Kamera und zeigte Amelie, die mit einem Rucksack auf dem Rücken vor einem Flixbus Richtung Amsterdam herumtanzte. »Not. Kein Geld fürs Flugzeug«, gestand sie mit verblüffender Ehrlichkeit den 14.500 Followern ihres Accounts Sachensuchen mit Amelie. Anders als Yella, die häufig mit Heiserkeit kämpfte, und Doro, die ohnehin alle übertönte, klang Amelies Stimme wie weiches Karamell. Mit ihren langen blonden Locken, dem ultrakurzen schwarz-weiß karierten Kleid und den dicken Doc-Martens-Schuhen mit Blumenmuster sah sie immer noch aus wie eine Abiturientin. Ein ganzer Schwarm männlicher Follower und Bewunderer überhäufte sie in den Kommentaren mit Komplimenten. Viele machten keinen Hehl daraus, dass sie sich nur zu gerne einmal im realen Leben mit Amelie verabreden würden. Der kurze Film stammte bereits vom Vorabend. Es folgten Bilder aus dem nächtlichen Bus, auf denen kaum mehr zu sehen und zu hören war als das penetrante Schnarchen eines Sitznachbarn, dahinter reihten sich Aufnahmen von der endlosen Schlange vor dem Klo am Rastplatz, dem trostlosen Busbahnhof Amsterdam Sloterdijk im Regen und den Ringen unter ihren Augen, die außer Amelie natürlich niemandem auffielen. Am Ende stand ein Post mit einem Leihfahrrad. Yella beneidete ihre Schwester. Sie war längst in Holland angekommen.

					2. Glück und Gegenwind

				Amelie fand sich besonders verwegen. Nach der unbequemen Nacht im Flixbus und der kurzen Zugfahrt von Amsterdam Sloterdijk nach Alkmaar war sie am Bahnhof auf eines dieser blau-gelben Leihfahrräder der niederländischen Bahn umgestiegen, die man über eine App für ein paar Euro mieten konnte. Mithilfe der vorinstallierten Expander befestigte sie ihren Rucksack auf dem Gepäckträger. Skeptisch blickte sie auf die dunklen Wolken, die sich über Alkmaar zusammenbrauten. Zu Hause würde sie nie im Leben auf die Idee kommen, sich bei derart trüben Wetteraussichten mit dem Fahrrad auf die Landstraße zu wagen. Neben ihr nahm ein älteres Paar ungerührt seine Fahrräder in Betrieb. Amelie beschloss, sich an den Ortsansässigen zu orientieren, die sich über möglichen Regen keinerlei Sorgen zu machen schienen. Die mussten es doch am besten wissen. Sie schwang sich aufs Rad und trat energisch in die Pedale.
»Ich bin fast schon eine Holländerin«, sprach sie kichernd in die Linse ihres Telefons und postete das kurze Filmchen auf ihrem Instagram-Account. Google Maps wies ihr den Weg. Auf herrlich glattem Asphalt, unbehelligt von den anstrengenden Steigungen, die ihr in Wuppertal das Leben schwer machten, und mit reichlich autofreier Knautschzone um sich herum fühlte sich Radfahren selbst bei tief hängenden Regenwolken so viel natürlicher an als im Stadtverkehr zu Hause. Mit ein bisschen Glück schaffte sie vor der nächsten Dusche die zehn Kilometer bis zum Ferienhaus.
Ihre Laune stieg mit jedem Meter, den sie trocken zurücklegte. Die Beziehungen in ihrer Familie bildeten ein kompliziertes Geflecht, aber in diesem Moment hatte sie trotzdem das Gefühl, einem familiären Neuanfang entgegenzuradeln.
Amelie teilte den perfekt ausgebauten Fahrradweg mit Trauben von Teenagern, die aus den Alkmaarer Schulen kilometerweit in die umliegenden Dörfer nach Hause radelten. Während in Deutschland für diese Distanzen bestimmt Schulbusse eingesetzt wurden, war es für Niederländer offenbar die normalste Sache der Welt, ein paar Kilometer Schulweg bei Wind und Wetter mit dem Drahtesel zurückzulegen. Kein Wunder bei einer Straßenführung, die Zweiräder und Autos fein säuberlich voneinander trennte. Die Teenies zogen fröhlich schnatternd an ihr vorbei und sahen dabei wahnsinnig lässig aus. Als ob sie auf dem Fahrrad geboren waren. Ihre Schulrucksäcke transportierten sie auf dem vorderen Gepäckträger in ausladenden Apfelkisten, die die Fahrräder so breit machten, dass sie Amelie beinahe in den Wassergraben abdrängten, wenn sie sie zu dritt überholten. Amelie fühlte sich unglaublich einheimisch, bis sie am Stadtrand von Alkmaar die volle Wucht des Gegenwindes traf. Eine unsichtbare Wand bremste sie aus. Ihre Haare flogen um ihren Kopf, der Wind zerrte an ihrem dünnen Kleidchen. Auf Google Maps hatte die Strecke überschaubar gewirkt. Leider hatte die App nicht berücksichtigt, dass die Naturgewalten, sobald man einmal die Stadt mit ihrer schützenden Bebauung hinter sich gelassen hatte, im butterbrotflachen Holland freies Spiel hatten. Der Wind fegte ihr kalten Nieselregen ins Gesicht, drang durch den Stoff ihrer Kleidung und setzte alles daran, sie vom Rad zu reißen. Ihre Oberschenkel fühlten sich an wie Pudding, während sie sich mit tränenden Augen verzweifelt gegen die steife Brise stemmte.
Das Ferienhaus war weiter entfernt als erhofft. Scheinbar endlos erstreckte sich die schnurgerade Straße vor ihr. Zwischen den Grün-, Braun- und Ockertönen leuchteten vereinzelt rote, gelbe und lila Streifen, als wären sie mit Lineal und Farbstift in die Landschaft hineingezeichnet worden. Tulpenfelder, stellte sie begeistert fest. Amelie passierte eine Art Mähdrescher, der über das Feld donnerte und die letzten Tulpen kurz unter der Blüte köpfte. Stängel und Blätter blieben stehen. Doro arbeitete gerade in Berlin an einer Musicalversion von Alice im Wunderland. Drohte in dieser Geschichte die Herzkönigin nicht allen Blumen mit Enthauptung? Hier war die blutrünstige Dame in Gestalt einer Maschine bereits erfolgreich über die Felder gerast, denn am Rand der meisten Ackerflächen vertrockneten die Tulpenköpfe auf einem großen Haufen. So wie beim Radeln alle Kraft in ihre Beine ging, sollte die Pflanze sich nicht mit überschwänglichem Blühen aufhalten, sondern neue Knollen bilden, die von Holland aus in alle Welt verschickt wurden.
Das Thalberg’sche Urlaubsarchiv enthielt zahlreiche Schwesternporträts. Jedes Jahr wurden die vier beim obligatorischen Ausflug in den Amsterdamer Tierpark vor einem ewig schrumpfenden steinernen Gorilla vom Zoofotografen aufgestellt und abgelichtet. Es existierte auch eine Aufnahme, die das Quartett im knallbunten Tulpenfeld zeigte. Obwohl die Porträts ihre Anwesenheit bei allen Familienaktivitäten eindrucksvoll bewiesen, konnte Amelie sich kaum an die Holland-Trips erinnern. Weder an Tulpen noch an den Zoo oder an Unternehmungen mit ihrem Vater. Als ob jemand die Ordner Papa und Holland auf ihrer Festplatte gelöscht hätte.
Vollkommen aus der Puste bremste Amelie vor einem Bauernhof, dessen niedriges Erdgeschoss von einem pyramidenförmigen Dach fast erdrückt wurde. Für ein paar Euro boten die Bauersleute in einem Holzverschlag die überlebenden Tulpen an. Normalerweise konnte sie sich Schnittblumen nicht leisten, direkt vom Züchter reichte es für einen ganzen Arm voller Blumen. Sie hatte ihre Ausbeute kaum am Expander befestigt, als die Wettergötter auf einmal ein Einsehen mit ihr hatten. Über ihr riss der Himmel auf. Vorwitzige Sonnenstrahlen drängten durch das Grau und malten magische Flecken auf das flache Gebiet. Ein unerwartetes Glücksgefühl durchströmte Amelie, als sie die Landschaft endlich genauer aufnehmen konnte. Welcher Ignorant behauptete, dass man fürs Wetter nicht an die Nordsee fahren musste? Holland zählte vielleicht nicht zu den Urlaubszielen mit Sonnengarantie, aber das rasante Himmelsschauspiel entschädigte tausendfach für jegliche Wetterunbill. Der ständige Wind sorgte für ein nie enden wollendes flüchtiges Spektakel. In Wuppertal begrenzten Häuser, Straßenschluchten und die steilen Hügel des Bergischen Landes den Blick. Hier umarmte der Himmel sie geradezu. Die Wolken spiegelten sich in Pfützen, im Asphalt der regennassen Straße und in den Kanälen, die das Land schraffierten. Überall reflektierte Wasser jeden noch so kleinen Sonnenstrahl und verlieh den sattgrünen Wiesen einen eigentümlichen Glanz. Dünen und Nordsee waren allenfalls am Horizont zu erahnen, auch wenn sie sich einbildete, bereits den charakteristischen salzigen Duft des Meers wahrzunehmen. Amelie hatte vergessen, wie überwältigend die holländische Landschaft sein konnte. »Als Wolkenfänger darfst du nichts aufschieben«, sagte eine leise männliche Stimme. »Wenn du nicht aufpasst, nimmt der Wind den Moment einfach mit sich mit.«
Amelie fiel fast vom Fahrrad, so sehr überrumpelte sie das unerwartete Aufblitzen der Erinnerung. Es war die Stimme ihres Vaters, die zum ersten Mal seit Jahren aus den Tiefen ihres Gedächtnisses zu ihr durchdrang. Sie sah ihn förmlich vor sich, wie er auf freier Strecke innehielt, aus seiner Anzugjacke Wasserpinsel und seine winzige Winsor-Farbpalette hervorzauberte, um eine besondere Lichtkonstellation auf Papier zu bannen. Seine Skizzenbücher, die auf dem Dachboden überlebt hatten, belegten eindrucksvoll seine grenzenlose Faszination für die Schönheiten Nordhollands: Er verewigte die menschenleere Landschaft, das morgendlich verlassene Meer, den Sonnenuntergang in den Dünen, Moose, einen besonderen Pilz, knotige Bäume, die sich dem Westwind beugten, am liebsten aber zeichnete er Wolken, einfach nur Wolken, immer und immer wieder. Als Kind war Amelie oft genervt gewesen, wenn er, anstatt sie wie versprochen ins Schwimmbad oder an den Strand zu bringen, haltmachte für eine Zeichnung. Einmal ganz zu schweigen von seinen todlangweiligen Vorträgen über das besondere holländische Licht, das schon die alten Meister gefangen genommen hatte. Als erwachsene Frau begriff sie mit einem Augenaufschlag, was ihn an dieser Landschaft fasziniert hatte. Sie wünschte sich, sie hätte damals schon verstanden, wie weit ihr Vater seiner Zeit voraus gewesen war. Er predigte Achtsamkeit, lange bevor es Mode wurde. Wie gerne hätte sie noch ein einziges Mal gemeinsam mit ihm in den Himmel geschaut. Sie stellte sich vor, wie sie sich gegenseitig auf besondere Wolkenkonstellationen aufmerksam machten und auf die Windmühle zur Linken.
Im Gepäck hatte Amelie einen Stapel alter Familienfotos, die ihre Mutter vor ein paar Monaten beim Ausmisten des Dachbodens in einem Schuhkarton aufgestöbert hatte. Neben einem alten Wollpullover ihres Vaters gehörten die wiederentdeckten Aufnahmen zu den wenigen Schätzen, die ihr von Johannes Thalberg geblieben waren. Wann immer das Gespräch die Sommerschwestern tangierte, übermannte sie das beunruhigende Gefühl, bei den Holland-Urlauben gefehlt zu haben. Die Abzüge aus dem Schuhkarton bewiesen das Gegenteil. Sie hatte sich fest vorgenommen, die Plätze, an denen die Familienfotos aufgenommen waren, zu identifizieren. Vielleicht würde die Wiederbegegnung mit den Orten ihrer Kindheit die verschütteten Bilder nach oben spülen. Ihre Hoffnung war, die verstummte Stimme ihres Vaters in Bergen zu neuem Leben zu erwecken.

					3. Das Quaken der Frösche

				Die Kilometer ratterten unter Yella weg. An Schlaf war nicht zu denken. Mit jeder Stunde, die sie von ihrem Berliner Alltag trennte, wuchs ihre Anspannung. Das merkwürdige Gefühl in ihrem Bauch ließ ihr keine Ruhe. Gegen elf Uhr erreichte der Zug die Grenze bei Bad Bentheim. Niederländische Sprachfetzen wehten an ihr Ohr. Gefühlt eine wahllose Aneinanderreihung von unbegreiflichen Tönen tief aus dem Rachen, die herrlich fremd und vertraut zugleich klangen. Während in Berlin für Sohn Leo die vierte Stunde begann, donnerte der Zug Richtung Vergangenheit.
Gerührt betrachtete sie die Tulpenfotos, die Amelie auf Instagram postete, als Doro sich mit einem Bildanruf meldete. »Tippen ist Zeitverschwendung«, sagte sie immer. Atemholen offenbar auch, denn Doro stand wie üblich unter Strom und legte sofort los.
»Hat Henriette dich erreicht?«, sagte sie, ohne sich Zeit für eine Begrüßung zu nehmen.
»Nein, wieso?«, fragte Yella alarmiert.
»Unsere Mutter lässt ausrichten, dass sie es nicht schafft …«, begann Doro einen ihrer berühmten Halbsätze, als im Hintergrund eine Figur schemenhaft durchs Bild huschte. Ihre Schwester unterbrach sich sofort.
»Maria, sind das die Federn aus Italien?«, fragte sie entzückt und verschwand aus dem Bild.
Offenbar hatte sie ihr Handy auf ihrem Arbeitstisch aufgestellt. Yella erkannte die raumhohen industriellen Stahlregale, in denen Doro Stoffe, Latex, Felle und Schaumgummi lagerte. Sie konnte das Kostümatelier förmlich riechen, die einzigartige Mischung aus Kleber, Farbe, Staub, Textilien, heißem Kaffee, Aufregung und elektrischer Spannung vermittelte sich selbst auf Abstand. An einer Nähmaschine schwitzte ein junger Mann über einem Ballen Tüll, im Hintergrund bügelte ein Mädchen mit einem Dampfglätter eine lange Batterie froschgrüner Kostüme, die an einem sperrigen Drahtgestell baumelten. Doros Gesicht schob sich wieder ins Bild.
»Bist du noch im Atelier?«, fragte Yella überflüssigerweise. Doros Look, ein eisblauer perfekt sitzender Overall, der über und über mit dekorativen Farbspritzern bekleckst war, dazu eine hippe Mütze, unter der ihre weißblonden Haare scheinbar unabsichtlich hervorblitzten, sagte eigentlich genug. Yella musste neidlos anerkennen, dass die Kostümbildnerin selbst in Arbeitskleidung unfassbar stylish aussah.
»Unsere Mutter hätte mal fragen können, bevor sie einen Termin festsetzt«, seufzte Doro. »Die Einladung kommt zur Unzeit.«
Yella gab ihr recht. Aber machte das für Doro wirklich einen Unterschied? Ihre große Schwester pflegte seit Jahren diesen gehetzten Tonfall. Ihr Stresslevel hatte sich jedoch auf neue Höhen geschraubt, seit sie mit dem neuesten britischen Regie-Wunderkind an einer aufwendigen Musicalversion von Alice im Wunderland arbeitete. War die Premiere für Berlin vorgesehen? Oder war es Hamburg? Stuttgart? München? Yella hatte angesichts der Vielzahl an Projekten den Überblick verloren und den Moment verpasst, an dem man hätte nachfragen können, ohne sich wie die unaufmerksamste Schwester der Welt zu fühlen. Kurz-vor-irgendwas-Ultrawichtigem war ein chronischer Zustand bei Doro. Ihre Schwester wirkte nicht, als litte sie unter Reisefieber oder übertriebener Aufbruchsstimmung. Doro nahm das Handy hoch. Im Stechschritt eilte sie durch ihr Lager.
»Mir ist eine Anprobe dazwischengekommen«, sagte sie. »Ich hatte schlechte Coronajahre. Ich muss alle Aufträge annehmen, um die Schulden abzuarbeiten.«
Besonders unglücklich klang sie nicht. Doro zählte zu der Sorte Mensch, die von extrastarkem Kaffee und Adrenalin lebte. In ihrer Stimme klang die Begeisterung mit, eine Aufgabe zu haben, die sie in ein unabkömmliches, absolut unersetzliches Mitglied der Gesellschaft verwandelte. Doro hatte es sogar zu einem eigenen Wikipedia-Eintrag gebracht, der von ihren Praktikanten akribisch auf dem neuesten Stand gehalten wurde. Yella genoss es, beruflich Teil eines Teams zu sein. Sie konnte sich kaum vorstellen, wie kräftezehrend es sein musste, immer alleine an vorderster Front zu stehen. Wenn sie selbst nach einem Arbeitstag voller Termine und Meetings, dem Essen und abendlichen Kinderritualen erschöpft auf ihr Sofa sank, zu müde, auch noch ein einziges Spielzeugauto vom Boden aufzuheben, besuchte ihre Schwester im Zweifel noch eine Vorstellung in Berlin, München oder London. Wie schaffte sie das bloß? Woher nahm sie die Energie? Doro sah selbst fix und fertig besser aus als Yella im Gala-Outfit.
»Was ist mit Mama?«, fragte Yella ungeduldig.
»Kleinen Moment, ich bin gleich bei dir.«
Yella schüttelte den Kopf über ihre viel beschäftigte Schwester, deren Leben daraus bestand, so viele Bälle wie möglich in die Luft zu werfen und zu hoffen, dass sie nicht gleichzeitig auf sie niederregneten. Meisterjongleurin Doro meldete sich vor allem dann, wenn sie beim Bäcker in der Schlange stand, im Friseurstuhl ausharrte, im Taxi zwischen Terminen hin und her eilte, am Herd stand oder bei einem Geschäftsessen auf ihre Verabredung wartete. Doro konnte es nicht ertragen, auch nur eine einzige Minute ungenutzt verstreichen zu lassen. Autofahrten mit Doro waren eine Qual. An jeder roten Ampel wich sie in eine Nebenstraße aus, um über Schleichwege vermeintlich schneller ans Ziel zu kommen. Sie war grundsätzlich auf dem Sprung, in der Warteschleife, auf einer anderen Leitung und unterwegs von A nach B. Wann immer sie mit Yella telefonierte, unterbrach sie sich ständig, um eben eine superdringende Anweisung an Ludwig weiterzugeben, eine Näherin auf Fehler hinzuweisen, Lucy zu Hausaufgaben anzuhalten oder den Nachbarshund zurechtzuweisen. Selbst im Kreißsaal hatte sie zwischen den Wehen noch Änderungen für ihre neue Einbauküche veranlasst, damit alles für die Ankunft des Babys perfekt war. Kein Wunder, dass Ludwig im Lauf der Jahre so zugelegt hatte. Er brauchte die zusätzlichen Kilos, um Doros ungebremstem Tatendrang als Fels in der Brandung standhalten zu können. Leider war Yella nicht so hart im Nehmen wie ihr Schwager.
»Ich wollte nur schnell durchgeben, dass ich mit unserer Mutter ausgemacht habe …«, begann ihre Schwester.
»Was hast du gesagt?«, schrie Yella.
Das Tackern, Rattern und Zischen im Hintergrund verschluckte Doros Worte. Doro vermittelte Yella immer den Eindruck, dass ihre Zeit zu kostbar war, um sie mit Familientelefonaten zu verschwenden.
Früher hatte sie leidenschaftlich gerne durch die Tür in das Leben der Kostümbildnerin geblickt. Als sie noch in Köln wohnte, hatte sie Doro oft besucht und regelmäßig auf ihre Nichte Lucy aufgepasst, wenn es brannte. Seit sie nach Berlin gezogen war und selber Kinder hatte, war der Kontakt zu Doro verwässert. Selbst wenn ihre große Schwester in ihrer Nähe engagiert war, schaffte sie es äußerst selten, bei Yella vorbeizuschauen. Doro war die unangefochtene Königin, die in ihrem Korb residierte und ihre Arbeitsbienen nur auf eigenem Terrain empfing.
»Was ist los?«, wiederholte Yella so laut, dass ihre Zugnachbarn aufmerksam wurden.
Sie zog ihre Stirn in Falten. Ihre Schwester hätte natürlich auch auflegen können, um zu einem passenderen Zeitpunkt anzurufen. Yella hatte Doro im Verdacht, Publikum zu genießen. Wollte die Arbeitswütige ihr mal wieder demonstrieren, wie unabkömmlich sie war? Wie brillant? Wie ultrawichtig? Es war, als lebe Doro erst dann auf, wenn sie gesehen wurde.
»Was hast du mit Mama ausgemacht?«, fragte sie erschöpft.
»Doro, Süße …«, erklang eine seltsam bekannte Stimme.
Ein Schatten schob sich ins Bild, die Kamera wackelte und fing einen jungen Mann ein. Yella erkannte den Schauspieler sofort. Sie hatte Simon Carlson in einer Krankenhausserie angeschmachtet und heimlich davon geträumt, dass er sie aufpäppeln würde, wenn sie abends todmüde auf dem Sofa zusammenbrach. Seit wann hatte der etwas mit Theater zu tun?
»Kleinen Moment«, vertröstete Doro ihn. »Ich telefoniere gerade mit meiner Schwester. Simon, sag Hallo zu meiner Schwester.«
Doro drehte die Kamera noch weiter zu ihm, sodass sie sein Gesicht erfasste.
»Hallo, Schwester«, säuselte der smarte Assistenzarzt von Station 17.
Yella ärgerte sich. Die beiden führten eine Nummer auf und degradierten sie zur Zuschauerin.
»Es tut mir leid, Schwester, aber ich brauche meine liebe Doro einen Moment ganz alleine für mich. Ich muss ihr gratulieren zu dem fantastischen Kostüm, das sie mir auf den Leib geschneidert hat. Keine versteht mich so gut wie Doro«, sagte die butterweiche Stimme, die Yella schon so oft in den Schlaf gesäuselt hatte. »Sie meldet sich gleich wieder. Tschüss, Schwester.«
Und dann legte er einfach auf. Das Telefongespräch warf mehr Fragen als Antworten auf und ließ Yella verwirrt zurück. Warum hatte Doro eigentlich angerufen? Was war mit ihrer Mutter? Yella rief verärgert zurück, erreichte jedoch nur die Mailbox.
Yella seufzte schwer auf. Sie liebte ihre eigene Arbeit. Trotzdem fühlte sie sich nach so einem Telefonat jedes Mal auf Zwergengröße reduziert, unbedeutend und gescheitert. Während die Kostümbildnerin sich mit schillernden und berühmten Menschen umgab und eine glanzvolle Karriere vorzuweisen hatte, waren die bunten Tupfer in Yellas Leben im Zweifel vergessene Legosteine, auf die sie trat, wenn sie frühmorgens barfuß Richtung Kaffeemaschine taperte. Gespräche mit ihrer großen Schwester saugten die letzte Energie aus ihr heraus. Wann immer sich ihre Pfade kreuzten, hinterließ die Begegnung einen schalen Beigeschmack. Müsste ihr Leben nicht größer, dramatischer und bunter sein? Ihre Chefin im Büro hatte nur kurz genickt, als sie Urlaub einreichte. Ihre Arbeit würde nicht wegrennen. Und niemand würde je an ihrem Schreibtisch erscheinen, um sich überschwänglich für eine perfekte Reisekostenabrechnung zu bedanken.
Yella schwirrte der Kopf. Wie würde es sein, fünf Tage mit Doro zu verbringen? Sie blickte aus dem Zugfenster in den trüben Himmel, als suche sie eine Bestätigung für ihre Vermutung, geradewegs in einen aufziehenden Wirbelsturm zu steuern. Yella entwickelte bisweilen eine verblüffende Hellsichtigkeit. Die diffuse Ahnung, in ein neues Leben einzutreten, hatte sie an einem eiskalten Winterabend überrumpelt, als sie die Tür zum Seminarraum öffnete, um am Schreibkurs eines gewissen David Ziegler teilzunehmen, der gerade alle möglichen Literaturpreise für sein Romandebüt gewonnen hatte. Drei Monate später sollte beim gemeinsamen Wochenende mit Freunden in der Uckermark Leo entstehen, im grünlichen Licht fluoreszierender Planetenbettwäsche. Eine ähnliche Eingebung beschlich sie, als sie mit Dutzenden Mitbewerbern hochschwanger zur Wohnungsbesichtigung im Wedding antrat und im Geiste zwei kleine Jungen den langen Gang hinuntertoben sah. Das Gefühl, dass ihr Leben auf eine Wendung zusteuerte, überfiel sie, als sie am Gleis 8a in Amsterdam Centraal in den blau-gelben, doppelstöckigen Intercity nach Den Helder umstieg. In weniger als einer Stunde würde sie in Bergen sein. Sie hatte nicht die geringste Idee, wohin die Reise wirklich ging.

					4. Spurensuche

				Amelie fotografierte für Instagram das blau-weiße Ortsschild von Bergen, unter dem die Veranstaltungen des kommenden Monats angezeigt wurden. Museum Kranenburgh kündigte eine neue Kunstausstellung an, darunter standen Angaben zu einer Braderie. Wenn jemand weiß, was das ist, bitte in die Kommentare, tippte sie und bekam postwendend von ihrem allwissenden Followerschwarm die Antwort. Eine Braderie ist eine Art Trödelmarkt, schrieb eine gewisse zoe_24.
Amelie sog jedes noch so winzige Detail in sich auf, so wie es ihr Vater vermutlich geraten hätte. Die schmale Straße, die in den Ort hineinführte, leuchtete in kräftigen Erdtönen. Irgendjemand hatte unendliche Mühe darauf verwandt, Fahrbahn, Parkplätze, Gehwege und Bordsteinkanten mit unterschiedlichen Ziegelarten in Grau-, Rot-, Rost- und Ockertönen voneinander abzusetzen. Selbst die Zebrastreifen waren nicht aufgemalt, sondern mit zweierlei Steinen kunstvoll gestaltet. Amelie hielt an, um die besonderen Muster für ihre Follower festzuhalten. Was für eine Sklavenarbeit, all die Straßen zu pflastern und sorgfältig zu fugen. Oder übernahmen in Holland Wind und Sand diese Arbeit? Auf dem Boden las sie die verblassende Aufschrift Houd 1,5 meter afstand, ook onderweg, die noch an die Coronazeit erinnerte. Der Backstein der Straße ging über in den Backstein der Häuser, die genauso wie die Bauernhöfe, an denen sie vorbeigeradelt war, oft nur über eine einzige Etage verfügten. Das zweite Stockwerk lag bereits in der Dachschräge.
Seit ein paar Jahren wechselte Amelie von einer vorübergehenden Bleibe zur nächsten. Sie hatte alle Wohnmodelle durchprobiert. Große WG, kleine WG, Zusammenwohnen mit ihrer Schwester Doro, mit einem Freund, einem Liebhaber, einer Freundin, und das in verschiedenen Städten, auf dem Dorf, in einem Reihenhaus, einem Altbau, in einem winzigen Zimmerchen und einem Loft mit Dachterrasse. Dauerhaft angekommen war sie noch nirgendwo. So ein kleines Häuschen nur für sie alleine wäre ihr ultimativer Traum. Sie sah förmlich vor sich, wie sie jeden Abend die mittelalterlich anmutenden Holzläden mit den roten Rauten auf weißem Untergrund schloss und sich in ihren Kokon zurückzog, den sie mit niemandem teilen musste.
Das Ferienhaus, das ihre Mutter für die Familie gemietet hatte, lag am Ortsrand, auf dem halben Weg zwischen Bergen Binnen und Bergen aan Zee. Bis zum Eintreffen ihrer Schwestern blieb genug Zeit für eine erste Runde durchs Dorf. Sie stellte ihr Fahrrad ab, schulterte den Rucksack und verharrte nach wenigen Metern vor einem seltsam unordentlichen Schaufenster. Es dauerte einen Moment, bis sie realisierte, dass sie nicht das exzentrische Warenangebot eines Ladens studierte, sondern ungeniert in ein privates Wohnzimmer glotzte. Bodentiefe Fenster dominierten die Fassaden im Zentrum. Manche waren mit blickdichter Sichtschutzfolie beklebt, die es anscheinend in tausenderlei Formen gab, viele der riesigen Fensterscheiben waren jedoch nicht einmal mit Gardinen verhängt, sodass Amelie in den engen Straßen das Gefühl hatte, durch fremde Wohnungen zu spazieren. Sie konnte ihre Augen nicht lösen von den faszinierenden Einblicken in das holländische Familienleben. Amelie beobachtete Kinder beim Legobauen, Menschen im Homeoffice vor dem Computer, einen jungen Mann, der auf dem Sofa eingenickt war, und wurde umgekehrt von mindestens vier Katzen, einem Hund und einem dicken Baby, dessen Laufstall vor der Fensterbank platziert war, angestarrt. Wie machten Holländer das? Schauten die gekonnt weg? Wie musste das sein, hier zu wohnen, wenn die Nachbarn im Vorübergehen kontrollieren konnten, ob man aufgeräumt hatte, wo das Sofa aufgestellt war, wie viele Bücher man besaß und welches Fernsehprogramm lief? Zwischen Schatten spendenden Schirmen entdeckte sie einen alten Herrn im Lehnstuhl, bewaffnet mit Schälmesser und Kartoffel, den Kochtopf zwischen seine Knie geklemmt. Ein kleines Mädchen stand daneben, wies auf einen Pflasterstein mit einer lila Hand und der rätselhaften Aufschrift Zwaai je mee?.
»Je moet zwaaien«, sagte sie und schwenkte ihre Hand, um den Dorfbewohner zu grüßen. Dann deutete sie auffordernd zwischen Amelie und dem Mann hin und her. Bedeutete das, dass sie auch winken sollte? Sie kannte den Mann nicht einmal. Das Mädchen zeigte auf den Pflasterstein und winkte wieder. Zögernd tat Amelie es ihr gleich. Der alte Herr schwenkte fröhlich seine Kartoffel und bedachte sie mit einem verschwörerischen Augenzwinkern. Das Mädchen nickte zufrieden.
Amüsiert setzte Amelie ihren Weg fort und stieß um ein Haar mit einem Fensterputzer zusammen, der sich hier höchstwahrscheinlich eine goldene Nase verdiente.
Immer mehr Geschäfte lösten die Privathäuser ab. Alles Leben drängte sich auf engstem Raum. Im Slalom lief Amelie weiter zwischen Ständern mit Sommerkleidung und Regenjacken, Schütten voller Strandspielzeug, Bällen und Drachen, dazwischen lag ein Kiosk, der neben niederländischen und deutschen Zeitungen Magnete und Schlüsselanhänger in Form von Tulpen, Grachtenhäusern, Holzschuhen, Windmühlen und Käse verkaufte. Fußgänger teilten sich den Bürgersteig mit der Warenauslage des Gemüseladens, den Vasen eines Floristen, Werbeschildern, die Koffie en Thee anpriesen oder das letzte Angebot eines Makelaar. Amelie amüsierte sich über die Aushänge im Fenster, die mit Te huur gekennzeichnet waren. Das klang lustig und betraf wahrscheinlich Mietobjekte, denn die Annoncen daneben vermeldeten Te koop, was zweifellos bedeutete, dass die Immobilien zum Verkauf standen. Und das, wie sie entsetzt wahrnahm, für unfassbare Beträge. Das kleine Häuschen mit den rot-weißen Fensterläden war für Amelie unerschwinglich. Die Aushänge verrieten ebenso wie die Boutiquen, die überraschend hochpreisige Designermode verkauften, dass Bergen ein teures Pflaster sein konnte.
Die Eindrücke überwältigten Amelie. Am meisten erstaunte sie jedoch, dass sie rein gar nichts wiedererkannte. Das war doch die Hauptstraße! Hier hatte sie als Kind jeden Sommer verbracht. Warum blieb ihr Blick nicht an irgendetwas hängen, das ihr auch nur im Entferntesten bekannt vorkam? Ihre Augen huschten durch die schmalen Gassen, glitten über Häuser und Straßenschilder, Läden und Restaurants, immer in der Hoffnung, irgendeine vertraute Ecke zu identifizieren. Überall lud Gastronomie zum Verweilen ein. Ein paar Sonnenstrahlen reichten aus, trotz kühlen Frühlingswetters ein paar unverzagte Gäste zum Frühstück auf die Terrassen der Cafés zu locken. Nordseebewohner waren zäh. Amelie schlängelte sich zwischen den Tischen hindurch und erhaschte den Duft von heiß frittierten Snacks und frischem Kaffee. Deutsche, niederländische und englische Gesprächsfetzen wehten heran und mischten sich mit dem Gekreisch der Möwen. Unermüdlich kreisten die unerschrockenen Vögel über den Außenbereichen der Lokale und stritten lautstark um jeden Bissen, den sie ergattern konnten. Die französische Küche war beliebt und mehrfach vertreten, man konnte jedoch auch japanisch, indonesisch, thailändisch, kantonesisch, brasilianisch oder italienisch essen. Welches Restaurant hatten ihre Eltern früher mit ihr und ihren Schwestern besucht? Oder hatten sie jeden Abend auf dem Campingplatz gekocht? Wieso waren alle Details hinter einer Nebelwand verborgen?
»Du hast großflächig alles, was dich an den Unfall erinnert, verdrängt«, hatte Helen nüchtern konstatiert, als sie sich neulich beklagte, dass die Erlebnisse mit ihrem Vater nur unscharf in ihrem Gedächtnis abgespeichert waren.
Die No-Nonsense-Wissenschaftlerin stellte keine Hilfe dar, wenn es darum ging, in die schmerzhaften Bereiche der Familienbiografie hinabzusteigen. »Ich habe nicht das geringste Interesse, in der Vergangenheit herumzuwühlen«, wehrte Helen standardmäßig jede Nachfrage über das gemeinsame Gestern ab. »Für mich ist das Thema erledigt.«
Einst hatten sie den Bauch ihrer Mutter geteilt, jetzt konnte Amelie oft nicht fassen, wie unterschiedlich sie waren. Während Amelie einen mädchenhaften Stil pflegte und stolz auf ihre langen blonden Locken war, trug Helen ihre schwarzen Haare immer schon kurz. Amelie bevorzugte bunte Blümchenkleider, Helen wählte zeitlos klassische Kleidung in Schwarz und Weiß. Als sie als Kind Querflöte spielen wollte, bestand Helen darauf, Schlagzeug zu lernen. Selbst im Internat kreuzten ihre Wege sich nur selten. Während Amelie ein ausgedehntes soziales Leben mit vielen Freundinnen führte, hatte Helen durchgesetzt, in die Fußballmannschaft der Jungs aufgenommen zu werden. Amelie riss Witze, über die Helen nie lachte. Umgekehrt verstand Amelie nichts von den wissenschaftlichen Büchern, die Helen so liebte. Überall war zu lesen, welch innige Beziehung auch zweieiige Zwillinge entwickeln konnten. Ihre besondere Bindung zu ihrer Zwillingsschwester beschränkte sich darauf, unterschiedliche Pole im Universum zu besetzen und auf diese Weise zusammengehalten zu werden. Bei maximalem Abstand.
Vermutlich hatte Helen mit ihrer Theorie recht. Ganz offensichtlich hatte der Unfall sie so traumatisiert, dass sie sämtliche Erinnerungen an das Dorf in der hintersten Ecke ihres Gedächtnisses versteckt hatte. Im Gegensatz zu ihren Schwestern war Amelie davon überzeugt, dass die Einladung mit der Vergangenheit und ihrem Vater zu tun haben musste. Warum sonst sollte sich die Familie an diesem schicksalsträchtigen Ort zusammenfinden? Welches Geheimnis wollte ihre Mutter mit ihnen teilen? Amelie konnte kaum erwarten, die blinden Flecken zu füllen. Sie war erleichtert, dass ihre Mutter sich offenbar nach vielen Jahren des Schweigens dazu durchgerungen hatte, mit ihnen über die Vergangenheit zu sprechen. Sie hoffte so sehr, in Holland ihre verloren gegangene Kindheit zu entdecken. Die Erinnerungen würden sie zu einem kompletteren Menschen machen und auf magische Weise die Knoten in ihrem Leben entwirren.
Amelie ließ sich auf der Terrasse einer typisch holländischen Kneipe nieder, um ein bisschen Atmosphäre aufzusaugen, bevor sie zum Ferienhaus fuhr. Sie öffnete ihren Geldbeutel, kalkulierte und gönnte sich trotz Ebbe in der Kasse einen Aperol Spritz. Das war nicht besonders landestypisch, aber die leuchtend orange Färbung konnte als Verneigung gegenüber Holland durchgehen. Manche trinken sich die Welt schön, sie trank sich eben arm. Was machte es aus? Im Gegensatz zu ihren Schwestern, die mit Familie und Beruf ihren Platz im Leben gefunden hatten, besaß sie weder eine feste Adresse noch Möbel oder gar eine Hypothek. Sie war frei wie ein Vogel. Leider.
Amelie scrollte durch die neuen Nachrichten. Yella hatte ihr ein Bild aus dem ICE geschickt. Sie war die uneitelste der Thalberg-Schwestern und trug ihre glatten braunen Haare immer noch schulterlang wie zu Schulzeiten. Manchmal hatte Amelie den Verdacht, dass Yella gar nicht bewusst war, welch besondere Ausstrahlung von ihr ausging. Während aus Doro ungefiltert alles herausplatzte, was ihr in den Sinn kam, und Helen ihre Meinung klar und deutlich formulierte, umwehte Yella eine Aura von Unergründlichkeit. Als ob sie ein Geheimnis mit sich trug. Oder war das die Trauer um den Vater, die sich auf immer in ihren Augen spiegelte? Yella war das Papakind der Familie gewesen. Und Papa seit zwanzig Jahren tot. Amelie zählte vor allem auf Yella, wenn es darum ging, das rudimentäre Bild, das ihr vom Vater geblieben war, zu ergänzen. Sie musste sich einfach nur trauen, das jahrzehntelange Schweigen zu durchbrechen und das schmerzhafte Thema, dem die Familie gerne auswich, anzuschneiden.
Alles auf Orange, schrieb sie auf Instagram und sendete ein paar Livebilder von dem leuchtenden Drink mit den klirrenden Eiswürfeln und der Terrasse des Cafés. Sie schwenkte die Kamera für einen Panoramablick, bis sie eine Sekunde lang an einem auffälligen älteren Paar hängen blieb, das seine teenagerhafte Verliebtheit in aller Öffentlichkeit zelebrierte. Der Wind trug ihr Lachen über alle Tische. Obgleich der Mann ihr den Rücken zuwandte, las Amelie an seinen ausufernden Gesten den Enthusiasmus ab, den er in seine Erzählung legte. Über dem Stuhl hing eine orangefarbene Regenjacke mit der abgeblätterten Aufschrift: You’ll never walk alone. Nijmegen 2012. Die Frau prustete unkontrolliert und wischte sich Lachtränen aus den Augenwinkeln. Der Ober brachte eine Flasche Weißwein an den Tisch. Die beiden prosteten, tauschten einen Kuss aus, sie lachten, redeten mit Händen und Füßen. Sie hatten offenbar etwas zu feiern. Irgendetwas, was 2012 in Nijmegen passiert war? Oder die Geburt eines Enkelkindes? Die Pensionierung? Einen Lotteriegewinn? Fünfunddreißig Jahre Ehe? Eine gute Nachricht aus dem Familienkreis? Dass es Mittwoch war? Vielleicht feierten sie auch nur, dass sie gemeinsam am Leben waren. Warum war es ihren Eltern nicht vergönnt, so unbeschwert auf einer Terrasse die Frühlingssonne und den Moment zu genießen? Diese Selbstverständlichkeit, mit der die Frau Flusen vom Pullover des Mannes zupfte und die Hand auf dessen Oberarm ruhen ließ, rührte sie. Auf einmal drehte der Mann sich um, als ob er die sehnsuchtsvollen Blicke im Rücken spüren würde. Amelie stoppte erschrocken die Filmaufnahme. Ein anzügliches Augenzwinkern genügte, das idealisierte Bild, das sie sich von der Zukunft ihrer Eltern gemacht hatte, wie eine Seifenblase platzen zu lassen. Wer garantierte, dass die beiden immer noch verheiratet wären? Wer sagte ihr, dass die Ehe nicht längst zu einer Lüge verkommen wäre? Wer wusste schon, was ihnen an Ehekapriolen erspart geblieben war? Vielleicht wäre die erste Ehe ihrer Mutter geendet wie die zweite? Die überstürzt eingegangene Verbindung war kein Erfolg gewesen. Am Ende störte ihre Mutter sich an allem, was ihr zweiter Mann tat: wie er hustete, sich räusperte, die Teetasse zu laut auf dem Unterteller absetzte, eine Tür öffnete, eine Tür schloss oder einfach nur existierte. Seit der Scheidung vor zehn Jahren lebte Henriette alleine. Ob sie mit Johannes Thalberg heute noch glücklich wäre? Amelie hatte keine Vorstellung davon, wie die Beziehung ihrer Eltern sich wirklich gestaltet hatte. Noch eine Leerstelle, die es zu füllen galt. Weil sie nichts Besseres zu tun hatte, ergänzte sie den Film mit einer Reihe Hashtags: #holland, #nijmegen2012, #couplegoals, #youllneverwalkalone, #zieleimleben. Wann kam ihre Familie endlich an?

					5. Ein Blick in die Unendlichkeit

				Yellas Koffer ruckelte über das unebene Pflaster. Ihr Herz klopfte bis zum Hals, als sie in den grünen Schlund der Rondelaan einbog. Die Straße war gerade mal so breit, dass ein einziges Auto durchpasste. Henriette Thalberg hatte offenbar tief in die Tasche gegriffen, um ein Ferienhaus in dieser teuren Gegend zu mieten. Rechts und links blitzten monumentale Villen aus dem vorigen Jahrhundert auf, umgeben von parkähnlichen Grundstücken, für deren Pflege man vermutlich Heerscharen von Gärtnern brauchte. Dazwischen glänzte ein atemberaubender schneeweißer Bungalowbau mit gigantischen Fensterfronten. Die Luxusimmobilie könnte fraglos jede internationale Architekturzeitschrift zieren. Es roch nach Frühling und Geld.
Yella kontrollierte noch einmal den Straßenplan auf der Einladung. Das Haus mit der Nummer 4 lag am Kopf einer winzigen Gasse. Hätte sie nicht Helens silbernes Cabrio mit dem deutschen Autokennzeichen MTK für Main-Taunus-Kreis entdeckt, sie hätte das zugewucherte Zugangstor beinahe nicht als solches identifiziert. Yella atmete erleichtert auf, als sie erkannte, dass ihre Mutter in ihrer Nostalgie nicht so weit gegangen war, sich erneut für das Haus zu entscheiden, in dem sie ihren allerletzten Holland-Urlaub verbracht hatten. Jahrelang hatte die Familie einen sogenannten stacaravan auf dem Campingplatz gemietet. Im Gegensatz zu einem Wohnwagen waren diese geräumigen Mobilheime nicht für den Straßenverkehr zugelassen und wurden von einem Transportunternehmen auf dem Campingplatz platziert, wo sie die ganze Saison an einem einzigen Fleck stehen blieben. Erst im letzten Sommer war die Familie zu Geld gekommen und konnte sich erstmals ein richtiges Ferienhaus in Bergen leisten. Es war ein schlechtes Omen gewesen. Zum Glück ähnelte ihre jetzige Unterkunft in nichts dem damaligen Feriendomizil.
Das blau-weiß gestrichene Holzhaus mit der großen Fensterfront nistete in einem wogenden grünen Meer. Der Wind strich unablässig durch die zufällig anmutende Wildnis aus Gräsern und Stauden, die vermutlich das Ergebnis sorgfältiger Planung und langjähriger Pflege waren. Die Idylle wirkte wie planlos hingeworfen, zerzaust, ungestüm wild und zugleich geordnet. Yella, deren botanisches Gesamtwissen sich auf die Aufzucht von Topfpflanzen und Besuche im Schrebergarten ihrer Schwiegereltern beschränkte, ahnte nur ansatzweise, wie viel Mühe es kostete, einen Garten so aussehen zu lassen, als hätte der Wind wahllos Samen herangetragen und großzügig über die Beete verteilt. Die dunklen Bäume verliehen dem Haus etwas Melancholisches. Von den Schwestern war keine Spur zu entdecken.
Auf einmal hatte Yella es furchtbar eilig. Ein seltsames Fieber ergriff Besitz von ihr. Schnell deponierte sie den schweren Koffer auf der Terrasse und stürmte los, ohne einen weiteren Blick auf Unterkunft und Garten zu werfen. Sie würde später noch ausreichend Gelegenheit haben, das Ferienhaus zu erkunden.
Mit großen Schritten durchquerte sie den Garten und stellte fest, dass sie richtig kalkuliert hatte. Das Grundstück verfügte wie so viele Anwesen an der Nordseite des Dorfes über einen rückwärtigen Ausgang. Erwartungsvoll öffnete sie die quietschende Gartenpforte, als wäre es das verwunschene Tor zu ihrer Kindheit.
Ihre Schuhe versanken schmatzend im weichen Boden, als sie in das Dunkel des Waldes trat, der sich gleich hinter dem Garten erhob. Von fern klang ein undefinierbares Rauschen heran. Sie war sich nicht sicher, ob es die viel befahrene und verhängnisvolle Schnellstraße war, die Bergen mit dem Strand verband. Oder war das schon das Meer? Der Übergang zwischen dem Dorf und dem Naturschutzgebiet, für das Bergen berühmt war, war fließend.
Ihre Füße fanden fast schon automatisch den verschlungenen Trampelpfad, der sich im sanften Auf und Ab durch ein Waldstück Richtung Dünen und Nordsee schlängelte. Auf diesen schmalen Wegen hatte jeder ihrer Holland-Urlaube begonnen. Um nichts in der Welt würde sie auf das geliebte Ritual verzichten, das die Ferien einläutete. Während ihre Mutter auspackte und ungestört das Leben auf dem Campingplatz organisierte, rannte ihr Vater mit den vier Mädchen los. Erst wenn sie oben auf der höchsten Düne standen und die Nordsee mit ihrer unendlichen Weite vor ihnen lag, waren sie wirklich in Holland angekommen. Jeden Sommer lief Yella mit ihren Schwestern um die Wette. Meist glückte es Doro mit ihren langen Beinen, diesen unvergleichlichen ersten Blick aufs Meer zu erhaschen.
Heute lief Yella ohne Konkurrenz. Sie ließ sich Zeit, die Landschaft in sich aufzunehmen. Über ihr bildete das junge Grün der Eichen, Birken und Erlen ein schützendes Dach. Im ewigen Kampf, unter widrigen Umständen zu überleben, krallten die Bäume sich in den Sandboden und streckten ihre verknoteten Arme neugierig nach ihr aus. Äste schlängelten sich wie die Tentakel eines Tintenfischs in ihren Weg hinein. Yella begrüßte die exzentrischen Bäume wie lang vermisste Freunde. Sie strich mit der Hand über raue Rinde, fuhr die wundersamen Formen nach und atmete die würzigen Ausdünstungen des Mooses ein. Der kühle erdige Geruch von früher stieg ihr in die Nase. Sie spürte und roch in den Wald hinein, nahm bewusst das Vogelzwitschern wahr und lauschte dem sachten Rascheln der frischen, sattgrünen Blätter, die ihr geheime Botschaften zuflüsterten.
»Jeder dieser Bäume erzählt dir seine Geschichte, Yella. Du musst nur hinhören«, hatte ihr Vater sie aufgefordert.
Ihr ungewöhnlicher Wuchs berichtete anschaulich vom unermüdlichen Ringen mit dem Seewind, der sie in bizarre Verrenkungen zwang. In jedem Ast ballte sich der Überlebenswillen der Baumgeister, mit dem sie jeden Tag dem Dauerfeuer aus Wind, Regen, Sturm und Wassermangel trotzten. Anders als ihre Artgenossen im Zentrum von Bergen, die ihre Äste unbehelligt gen Himmel streckten, glich hier kein Baum dem anderen. Sie würden nie ihre typische Größe erreichen, waren aber zähe Überlebenskünstler, die sich vom Sturm in die Knie zwingen, aber nicht besiegen ließen. Die Kraft des Windes drückte die Eichen immer wieder zu Boden, und doch versuchten sie jeden Tag aufs Neue, die Wolken zu kitzeln.
Ein undeutliches Wispern tönte durch die Blätter. Auf einmal hatte sie das eigenartige Gefühl, nicht mehr alleine zu sein. Die Mischung aus Übermüdung und Überreiztheit schärfte Yellas Sinne. Das Lachen eines Kindes schallte geisterhaft durch die Bäume. Von fern hörte sie Mädchenstimmen. Rief da jemand ihren Namen? Sie meinte, eine Bewegung wahrzunehmen, und fuhr herum. Huschte dort ein Schatten zwischen den Stämmen? Knackte hinter ihr ein Ast? Raschelte es im Unterholz? Sie erinnerte sich an den geliebten Gruselfaktor, wenn sie früher im letzten Licht des Tages zwischen den geisterhaften Bäumen Verstecken gespielt hatten. Wie damals suchten ihre Augen fieberhaft die Umgebung ab. Ihr war, als könne ihr Vater jeden Moment lachend hinter einem der bizarren Bäume hervorspringen. Ohne ihre kleinen Jungs an ihrer Seite, die ihr einen permanenten Laufschritt abverlangten, verwandelte sie sich wieder in das Mädchen, das sie einmal gewesen war. Es war ein Schock, die kleine Yella in sich wiederzufinden.
Unwillkürlich beschleunigte sie ihren Schritt. Das Waldstück ging sanft in die Dünen über. Der Weg zum Strand war weit genug, um der Seele die notwendige Zeit zu geben, sich am Ferienort einzufinden.
Eine letzte Biegung durch eine besonders verwunschene Baumgruppe, noch eine winzige Steigung: Yellas Atem stockte, als sich der Blick endlich öffnete. Strahlende Hügel in Gelb und Grün liefen in sanften Wellen bis zum Horizont. Lichtflecken huschten über die Sandberge, als ob sie es eilig hätten. Die Sonne neckte und lockte sie. Sie kroch hinter den Wolken hervor und verharrte, als wolle sie Yella auf einen besonders schönen Baum aufmerksam machen, malte Schattenrisse und Linien, kitzelte sie in der Nase, nur um wieder zu verschwinden und ein paar Meter weiter aufzutauchen. Mit dickem Pinsel tupfte sie tausend Schattierungen von Gelb, Grün und Ocker auf den Sand und färbte mit selbstbewusstem Strich die Landschaft. Der Wind blies ihr kalt um die Ohren und hinterließ einen Hauch von Salz auf ihren Lippen. Yella setzte die Kapuze auf und kuschelte sich tiefer in ihre Jacke, die sich auf einmal perfekt anfühlte. Ihr Unterbewusstsein, das ihr Winterkleidung empfohlen hatte, behielt recht. Wie hatte sie dieses Gefühl, warm und kalt zugleich zu sein, vermisst. Wie hatte sie diese Landschaft und die Sommerschwestern vermisst. Als Kind hatte es ihr nicht schnell genug gehen können, jetzt genoss Yella jeden einzelnen Meter, der sie noch vom Meer trennte. Die steife Brise fegte die Heizungsluft davon, die sich im Berliner Winter in jede Pore ihres Körpers gefressen hatte.
 
Die Flasche Wasser in ihrer Handtasche gluckerte sachte bei jeder Bewegung. Jeder Schritt brachte eine Veränderung im Blick, im Untergrund, in der Temperatur. Ein paar Bäume, eine schützende Sandkuhle, die die kalte Luft abhielt, und schon fühlte sie sich genötigt, den Reißverschluss aufzuziehen, nur um ein paar Meter weiter die ganze Kraft des Windes wieder zu spüren. Die Landschaft vor ihr unterlag ständiger Verwandlung. Aus dem Flugsand wuchsen weiße und graue Dünen, deren Kessel von Bodendeckern und Gräsern eiligst besiedelt wurden. Neben Heide und Ginster überlebten unter diesen feindlichen Bedingungen nur die widerstandsfähigsten Pflanzen.
Yella hielt inne und ließ ihre klammen Finger über das Dünengras und den Strandhafer gleiten, fotografierte die winzigen Blumen auf dem Boden. Sie lauschte, roch und spürte in die menschenleere Landschaft, mit jedem Atemzug wurde es ruhiger in ihrem Kopf und sie fand in den Körper zurück. Angeblich sollte wandern ja gut sein, um in Ruhe nachdenken zu können. Hier in den Dünen gelang es Yella wunderbarerweise, die mahlenden Gedanken über die Hintergründe der Einladung zu verdrängen. Draußen fegte der Wind, in ihr war es zum ersten Mal an diesem Tag still. Schritt für Schritt durchmaß sie das Dünenmeer und ließ den Blick frei über die Landschaft schweifen. Jenseits des Schreibtischs, der sie tagsüber gefangen hielt, fern vom Familienalltag mit seinen großen und kleinen Sorgen, fern der Großstadt, in der es alle immer eilig hatten, atmete es sich freier.
Als sie das letzte Mal diesen Weg entlanggegangen war, war sie noch ein Kind gewesen. Seit sie den Brief bekommen hatte, hatte sie sich gefragt, wie es sich anfühlen würde, an diesen aufgeladenen Ort zurückzukehren.
Das Haus ihrer Mutter in Köln war ihr fremd geworden, Berlin auf ewig die neue Stadt, in der sie sich immer noch verfahren und verlaufen konnte, aber hier fand sie zu ihrer eigenen Überraschung zum ersten Mal seit Jahren ein Gefühl wieder, das sie schon lange verloren geglaubt hatte. Die salzige Meerluft schmeckte nach Heimat. Sie hatte solche Angst gehabt, hierher zurückzukehren. Selbst in ihren kühnsten Träumen hätte sie nicht erwartet, dass diese Landschaft ihr ein Gefühl von Zuhause vermittelte. Sie hatte nicht geahnt, wie sehr sie tief im Inneren nach diesem Zufluchtsort gehungert hatte. Yella zog ihr Handy heraus und sendete ein paar Fotos an David. Ich bin angekommen, tippte sie. Kein Wort davon war gelogen.

					6. Erste!

				Yella hörte von fern bereits das Rauschen der Wellen. Nur noch wenige Hundert Meter trennten sie von ihrem Ziel. Der Trampelpfad vereinigte sich mit dem asphaltierten Fahrradweg, um nach ein paar Schritten an einer Steigung abrupt im goldgelben Sand abzureißen. An dieser letzten Düne war Endstation für die Radfahrer. Yella stutzte, als sie das blau-gelbe Fahrrad aus Amelies Instagram-Storys entdeckte. Ihr Herz machte einen glücklichen Hüpfer, bis sie realisierte, dass dieses auffällige Modell Dutzende Male vertreten war. Offenbar waren die Leihräder der niederländischen Bahn äußerst beliebt.
Enttäuscht wandte sie sich ab, als auf einmal wie aus dem Nichts neben ihr ein dunkler Schatten auftauchte.
»Wir sehen uns oben«, raunte ihr eine Stimme zu.
Sie fuhr herum und erkannte überrascht ihre kleine Schwester Helen, die sie angrinste.
»Wo kommst du denn her?«, rief sie erfreut.
»Erzähl ich dir oben«, rief Helen und zog in raschem Tempo an ihr vorbei, ohne sie eines weiteren Blickes zu würdigen.
Auch sie hatte sich an das alte Familienritual erinnert, nach Ankunft erst einmal einen Blick auf das Meer zu werfen. Und das natürlich als erste der vier Sommerschwestern.
»Fang mich doch«, rief Helen gut gelaunt.
Yella war immer wieder erstaunt, wie erwachsen ihre Schwester wirkte. Der Wind zerzauste ihren kurzen Fransenschnitt, der ihr eine unnahbare Coolness und androgyne Ausstrahlung verlieh. Farben, Röcke, Make-up und modischer Schnickschnack waren Helen zuwider. Sie trug ihre Kleidung wie eine Uniform. Auch jetzt blitzten unter ihrem gerade geschnittenen offenen Blazermantel die übliche strahlend weiße Bluse mit Männerkragen und eine schmale schwarze Hose hervor, die bis zu den Knöcheln ging und den Blick freiließ auf makellose Fesseln und edle Schnürschuhe.
Yella mobilisierte ihre letzten Reserven und versuchte mit aller Macht, Helen einzuholen.
»Das ist unfair«, rief sie.
Energisch stemmte sie sich gegen den Wind, aber im weichen Sand war jeder Schritt mühsam und schweißtreibend. Sich auf dem beweglichen und unebenen Untergrund abzudrücken, war schier unmöglich. Der weiche Boden saugte alle Energie aus Yella und verschluckte ihre Füße, während Helen scheinbar mühelos den Hang nach oben strebte.
»Ich war nicht vorbereitet«, rief Yella ihr hinterher. »Und außerdem habe ich ein doppeltes Handicap. Ich habe zwei Kinder geboren.«
Helen lachte nur: »Das zählt als Vorteil. Du bist gewöhnt, jemandem hinterherzurennen.«
Yella hatte plötzlich der schwesterliche Ehrgeiz gepackt. Vielleicht erinnerten ihre Muskeln sich auch nur an frühere Wettrennen. Ein paar entgegenkommende Kinder sprangen entsetzt an die Seite und schauten ihr entgeistert hinterher.
Yella wagte einen Hechtsprung. Sie erwischte Helens Fuß. Ihre Schwester verlor die Balance und riss im Fallen Yella mit sich. Gemeinsam kugelten sie ein Stück nach unten und landeten auf der Höhe der Mädchen. Die Kinder starrten sie fassungslos an. Offenbar hatten sie noch nie im Leben zwei so kindische Erwachsene gesehen. Yella streckte ihnen die Zunge raus. Die Möwen über ihren Köpfen lachten sie aus.
»Spielverderber!«, empörte sich Helen.
»Das ist unfair«, japste Yella lachend. »Das gibt die Rote Karte.«
»Du spielst gemein«, sagte Helen.
Ihre Schwester kam als Erste auf die Beine. Doch der Sand zeigte sich mitleidlos. Helen kippte nach vorne, griff in den weichen Boden, rappelte sich wieder hoch. Ihr Fuß rutschte weg und bescherte Yella einen Schwall Sand mitten ins Gesicht. Sie hustete, sprotzte, keuchte und kramte nach dem Wasser. Helen ließ sich nieder, um zu warten, bis sie den Sand aus dem Mund gespült hatte.
»Das tut mir leid, Entschuldigung. Das wollte ich nicht.«
Aber da setzte Yella bereits wieder an. Sie war nun klar im Vorteil. Helen fuhr sofort auf, wollte hinterher, blieb jedoch mit dem Fuß im Sand stecken. Yella lachte. Eine Sekunde später flog ein eleganter Halbschuh an ihrem Kopf vorbei, dann ein zweiter. Helen hatte das Rennen aufgegeben.
Mit einer letzten Anstrengung erreichte Yella die Kuppe. Schwer atmend ließ sie den Blick schweifen. Die Aussicht überwältigte sie so sehr, dass ihr fast die Luft wegblieb. Die sich ins Unendliche erstreckende Nordsee, die tosenden Wellen, die sich schaumgekrönt auf dem goldgelben Strand brachen, rührten sie jedes Mal aufs Neue. Nur eine feine Linie trennte das tiefe Blau des Meeres vom Blau des Himmels, der zart mit weißen Wattebällchen betupft war. Irgendwo da draußen verschmolzen Wasser und Luft.
Die Welt lag ihr zu Füßen, und doch fühlte sie sich wie ein kleines Sandkorn im Universum. Eine wohlige Heimeligkeit stieg in ihr auf, als hätte ihr jemand eine Wärmflasche auf den Bauch gelegt. War es die besondere Farbe des Himmels, der in Holland weiter schien als an jedem anderen Ort der Erde, war es der eigentümliche Geruch des Meeres, das Rauschen der Wellen oder das Flüstern des Windes, der unaufhörlich durch das struppige Dünengras strich? Federleicht und widerborstig zugleich sorgte es dafür, dass die Scholle, auf der sie stand, nicht davonwehte.
Neben ihr sank Helen in den Sand.
»Du hast gewonnen«, sagte sie. »Glückwunsch.«
Ihre Sprache war genauso kühl und reduziert wie ihre Kleidung. Eine halbe Ewigkeit verharrten sie still und nahmen schweigend die Umgebung in sich auf, die mit so vielen Erinnerungen verbunden war. Der Westwind spülte unermüdlich weit gereiste Wellen, die von England herüberschwappten, an den Strand.
Zwanzig Jahre lang hatte Yella diesen Ort der Kindheit gemieden wie die Pest, die ganze Fahrt über hatte sie sich gefühlt wie ein Kaninchen, das sich freiwillig der Schlange ergab, jetzt durchströmte sie ein melancholisches Wohlbehagen. Warum konnte sie diesen flüchtigen Moment nicht einfangen wie ein Buddelschiff? Ab und an, wenn wieder mal alles schiefging, würde sie die Flasche entkorken und daran riechen. Yella konnte sich nicht sattsehen an den Wellen, die sich, angestachelt vom Wind, weit draußen auftürmten, anwuchsen, sich mit immer größeren zusammentaten und schließlich donnernd auf den Strand rollten. Schon zu ihrer Kindheit hatte das Meer eine magische Anziehungskraft auf Yella ausgeübt. Kein Wind und Wetter hatte sie je davon abhalten können, nach einem eiligen Frühstück den Weg durch den Wald und die Dünen zu nehmen, um am Strand Muscheln, Roggeneier, Haizähne, Seesterne, bunte Scherben und mysteriöse Schätze zu sammeln, die die Wellen über Nacht im Spülsaum für sie zurückgelassen hatten. Die Fundstücke schmückten die Burgen und Kanäle, die sie mit ihren Schwestern in den Sand baute, zierten das improvisierte Museum, das jeden Sommer vor ihrem stacaravan eröffnete, und traten in einer leeren Eisverpackung die Heimreise nach Köln an, bevor sie unter ihrem Bett verstaubten und eines Tages von ihrer Mutter entsorgt wurden. Die Magie des Ortes ließ sich nicht exportieren. In ihr tauchten Bilder auf, wie sie bei 15 Grad Wassertemperatur schwimmen lernte, Drachen steigen ließ oder sich, eingewickelt in die dicken Holland-Handtücher, die jedes Jahr zum Einsatz kamen, in eine Sandkuhle kuschelte, um dicke Bücher zu verschlingen.
»Warum haben wir nur so lange gewartet, bis wir uns hierhergetraut haben?«, fragte Yella bewegt.
Nirgendwo schmeckte die Luft so sehr nach Salz und Kindheit. Oder waren es die Tränen, die unaufhaltsam über Yellas Wangen rannen? Sie hatte Ferien an der Adria verbracht, war als Backpacker am Golf von Thailand unterwegs gewesen, hatte im Schwarzen Meer gebadet und Ostseestrände erkundet. Nichts ließ sich mit der herben Schönheit der Nordsee vergleichen. Der Anblick schmerzte, weil sie sofort an David und die Kinder dachte. Wie gerne hätte sie ihr Glück mit den drei Menschen, die ihrem Herzen am nächsten waren, geteilt. Yella war einfach nicht mehr gewöhnt, als autonomes Wesen nur für sich zu denken. Wie gelang es ihr bloß, diesen Tunnel- und Mutterblick, diese permanenten Phantomschmerzen abzuschütteln? Das war das Seltsame an Kindern: Seit der Sekunde, in der man ihr im Kreißsaal das nasse Bündel namens Leo auf den Bauch gelegt hatte, schlug ihr Herz außerhalb des eigenen Körpers. Ohne ihre beiden Söhne fühlte sie sich wie amputiert. Zu Studentenzeiten war sie auf eigene Faust nach Italien gefahren und mit einem Interrailticket quer durch Europa gereist. Eins und eins mit David ergab vier, jetzt fühlte sie sich alleine weniger als eins. Ihr Blick fing überall Dinge ein, die sie zu gerne mit ihren beiden Jungs geteilt hätte, als ob schöne Momente im Leben nur dann zählten, wenn Leo und Nick an ihrer Seite waren. Das Bild vor ihren Augen verschwamm.
»Ich hätte nicht gedacht, dass du dich tatsächlich alleine auf den Weg machst«, sagte Helen.
»David wäre gern mitgekommen«, sagte Yella, als wäre sie zu einer Entschuldigung verpflichtet. »Aber es ging nicht wegen der Kinder.«
Das war eine gnadenlose Beschönigung. Die Auseinandersetzung um die Einladung und ihre Mutter hatte sich zu einer tagelangen Verstimmung ausgewachsen. Wie beim Boxen bereiteten sie sich in ihren jeweiligen Ecken auf die nächste Runde im Beziehungsstreit vor. Noch war die Luft nicht geklärt, aber Yella hatte beschlossen, ihre Beziehungsprobleme nicht vor der Familie auszubreiten. Sie starrte in die Wellen, als erforderten sie ihre gesamte Aufmerksamkeit.
»Ich habe Paul gar nicht erst gefragt«, sagte Helen. »Es reicht, wenn einer alle Pläne umwerfen muss.«
Yella war immer wieder beeindruckt von Helens klarer Haltung. Während sie sich ständig verbog in ihren Bemühungen, es allen recht zu machen, formulierte Helen deutlich ihre Meinung, so unpopulär die auch sein mochte. Obschon siebzehn Minuten jünger als die harmoniebedürftige Amelie und damit Küken des ungleichen Quartetts, galt sie schon in Kindertagen als die unabhängigste der Thalberg-Schwestern. Ihr Berufsleben ließ ihr mehr Freiheiten, jedoch hasste Helen kurzfristige Programmänderungen und Überraschungen zutiefst. Ihre kleine Schwester liebte Ordnung, Pläne und Verlässlichkeit. Sie ärgerte sich maßlos, wenn jemand anderes ungefragt über ihre Zeit verfügte. Selbst und, vor allem, wenn es sich um ihre Mutter handelte.
Helen starrte sie unverhohlen an, als wolle sie aus ihrem Gesicht herauslesen, was sie wirklich dachte. Yella fürchtete den sezierenden Blick und die scharfen Fragen ihrer jüngsten Schwester. Dabei wich die introvertierte und chronisch schweigsame Helen selbst allen Nachfragen über ihr Leben aus.
»Sie ist ein Vampir«, warf Doro ihr gerne vor. »Sie saugt alle aus und gibt nichts von sich preis.«
Ganz unrecht hatte sie nicht. Helen hatte Paul erst der Familie vorgestellt, als die beiden schon zwei Jahre ein Paar waren. Yella wäre beinahe vom Stuhl gefallen, als sie ihren ehemaligen Kommilitonen unter dem Weihnachtsbaum ihrer Mutter wiedertraf. Dabei hatte sie miterlebt, wie Paul, mit dem Yella zusammen Architektur studiert hatte, Helen bei einer Party in ihrer Berliner Studenten-WG kennengelernt hatte. Er hatte auf der Tanzfläche herumgestanden wie ein edles, aber falsch platziertes Möbelstück. Während sich eine ausgelassene Polonaise durch alle Zimmer schlängelte, war er auf den winzigen Küchenbalkon geflüchtet, wo er auf die erklärte Nichttänzerin Helen stieß, die gerade bei ihrer Schwester zu Besuch war. »Meine Knie sind für rhythmische Bewegung nicht geeignet«, behauptete er bis heute. »Den Anblick kann ich niemandem zumuten.«
»Unsere Mutter wird enttäuscht sein, dass er nicht mitgekommen ist«, sagte Yella. »Manchmal denke ich, sie steht mehr auf Paul als auf uns.«
Tatsächlich war Henriette Thalberg ein erklärter Fan von Helens Freund. Wie oft hatte Studienabbrecherin Yella sich das Lied schon anhören müssen? »Mein Schwiegersohn ist so begabt, so erfolgreich, er hat sich durchgebissen, er gibt nie auf.«
Helen war ebenso wenig verheiratet wie Yella, aber David hatte sich die Bezeichnung Schwiegersohn in den Augen ihrer Mutter ganz offensichtlich noch nicht verdient. Yella nahm die Lobeshymnen persönlich und wertete sie reflexartig als Kritik an ihrer eigenen Person. Paul hatte alles erreicht, was ihre Mutter sich für die Tochter wünschte. Und agierte außerdem als Helens Außenminister. Während Helen sich nicht in die Karten schauen ließ, war Paul der erklärte Liebling der gesamten Familie. Der Architekt, der sich für nachhaltiges Bauen engagierte, war im Gegensatz zu Helen äußerst kommunikativ und aufrichtig an allen Details der Familie Thalberg und der schwesterlichen Leben interessiert. Ein begnadeter Tänzer war er vielleicht nicht, dafür wirklich nett. Schade, dass er nicht dabei war.
»Was glaubst du, was es ist? Ist es etwas Gutes oder etwas Schlechtes?«, nahm Yella den Faden der Diskussion in der WhatsApp-Gruppe auf.
»Keine Ahnung«, sagte Helen.
»Was denkst du?«, Yella bestand auf einer Antwort. »Was ist dein Gefühl?«
»Du kennst unsere Mutter«, meinte Helen kryptisch.
Gespräche mit ihrer kleinen Schwester konnten sich ausgesprochen sperrig gestalten, denn Helen beteiligte sich grundsätzlich nicht an Small Talk, Klatsch, Tratsch und wilden Spekulationen.
»Ich hasse es, wenn sie uns herumkommandiert«, platzte sie auf einmal heraus. »Wir dürfen nicht mitreden. Weder beim Termin noch beim Ort. Und wenn wir Pech haben, müssen wir am Ende auch noch auf ewig dankbar sein.«
Yella staunte über die Wut, die so unvermittelt aus ihrer kleinen Schwester herausbrach. Verblüfft musterte sie Helen.
»Unsere Mutter führt ihr Leben, ich meines. Wir sprechen einander nicht so oft«, ergänzte diese.
»Amelie meint, das ist genau der Grund, warum sie uns alle wieder zusammenbringen will«, insistierte Yella.
Helen schwieg.
»Sie wird einen guten Grund haben, warum wir hierherkommen«, setzte Yella nach.
»Unsere Mutter hat selten gute Gründe für etwas«, sagte Helen.
Sie wagte auszusprechen, was Yella oft versuchte zu verdrängen. Helen machte keinen Hehl daraus, wie schwierig ihr Verhältnis zu ihrer Mutter war.
»Warum bist du überhaupt gekommen?«, platzte Yella irritiert heraus.
»Sie ist unsere Mutter«, sagte Helen.
Ihre Aussparungen waren beredter als jedes Wort, das sie hätte sagen können. Yella war oft genervt von ihrer Mutter, aber in Helen brodelte es. Ihre Schwester sprang abrupt auf und klopfte sich energisch den Sand von ihrer Kleidung.
»Ich weiß schon, warum ich kein Interesse habe, in der Vergangenheit herumzuwühlen«, sagte sie. »Ich habe keine Lust, mein Leben damit zu verschwenden, wütend zu sein.«
»Lass uns das Beste draus machen«, sagte Yella.
»Der Unfall war das Schrecklichste, was mir im Leben je passiert ist. Ich habe Jahre gebraucht, mich davon zu erholen. Ich habe keine Lust, in Erinnerungen an diesen Tag zu schwelgen. Was soll das bringen, im Gestern hängen zu bleiben?«
Yella seufzte auf. Das Gespräch lieferte einen Vorgeschmack darauf, was sie in den nächsten Tagen erwartete. Wie kompliziert würde es erst werden, wenn alle da waren? Vielleicht wäre sie besser in Berlin bei ihren drei Jungs geblieben.
»Lass uns zum Ferienhaus gehen«, sagte sie erschöpft.

					7. Schön warten!

				»Da seid ihr ja endlich«, rief Amelie.
Sie rannte über den Gartenweg auf die Schwestern zu. Yella umarmte Amelie, die fast in ihren Armen verschwand. Der knielange Pullover, den sie über ihr Kleid gezogen hatte, verhüllte kaum, wie dünn sie war. Sie trug mehrere Lagen übereinander und wirkte immer noch grazil, während Yella sich in ihrer Nähe wie das leibhaftige Michelin-Männchen fühlte. Der Wind spielte mit Amelies langen blonden Locken. Ihr heller Winterteint, die großen Augen und die zierliche Gestalt ließen sie jünger und zerbrechlicher aussehen als in ihren Instagram-Filmen: eine wunderschöne Porzellanpuppe, die der Wind jeden Augenblick umreißen konnte. Selbst ihre Stimme klang so weich, als könne eine Böe sie mitnehmen. Kein Wunder, dass ihre kleine Schwester immer einen Pulk selbst ernannter Beschützer abwehren musste.
»So schade, dass Leo und Nick nicht da sind«, sagte Amelie mit Blick auf den Sandkasten und das Schaukelgerüst im Garten. »Ich hatte mich so gefreut, mit meinen Neffen Wasserkanäle zu buddeln.«
Es war merkwürdig, sobald man Kinder hatte, rutschte man automatisch in die zweite Reihe. Davids Eltern sahen in ihr vor allem den Fahrdienst, der die Enkel regelmäßig nach Potsdam kutschierte. Auch ihre eigene Mutter erkundigte sich bei ihren seltenen Telefongesprächen eher nach ihren Söhnen als nach Yellas Wohlergehen.
»Wir haben beschlossen, dass es nur Stress wäre für die beiden. Und für mich«, sagte Yella. »Ich wollte einfach mehr Zeit für euch haben.«
Sie klang, als hätten sie gemeinschaftlich entschieden, dass sie alleine nach Holland fuhr. Bislang war Yella vage geblieben, was David und die Jungs anging. Irgendwie hatte sie selber nicht glauben wollen, dass David seine Weigerung mitzukommen wirklich durchzog. Bis zuletzt hatte sie heimlich gehofft, wenn nicht sogar erwartet, dass er es sich anders überlegte und einlenkte. Vielleicht hätte sie eine plötzliche Krankheit erfinden sollen? Eine Erkältung hätte logischer geklungen und peinliche Nachfragen im Keim erstickt.
Zum Glück stellte Amelie keine weiteren Fragen, sondern wandte sich Helen zu, die ihre Zwillingsschwester mit einem ungelenken Handschlag begrüßte, als wäre sie eine entfernte Tante.
»Kommt erst mal rein«, sagte Amelie verwirrt.
Holland-typisch gestatteten die riesigen Fensterfronten einen Durchblick von der Straße bis in den hinteren Garten. Der Übergang zwischen drinnen und draußen war fließend.
»Hier fällt man mit der Tür ins Haus«, konstatierte Helen.
Sobald man den winzigen Windfang betreten hatte, stand man auch schon im offenen Wohnraum. Links lag eine offene Küche, deren Fensterfront auf den Garten und den Wald hinausging, rechts das Wohnzimmer Richtung Straße, in der Mitte ein offener Kamin. Ein endlos langer, schwerer Eichentisch, an dem sich ein stylish zusammengewürfeltes Sammelsurium Stühle versammelte, verband die beiden Wohnbereiche. Das Haus war in warmen Erdtönen eingerichtet, einfach, aber behaglich und, wie Yella feststellte, beneidenswert ordentlich. Keine flächendeckenden Lego-Kunstwerke, kein rumliegendes Spielzeug, keine Schulsachen, kein Leergut, keine Bügelwäsche, kein Frühstücksgeschirr, das noch weggeräumt werden musste. Selbst die imposante Seelandschaft in Öl, die die Wand im Wohnzimmer zierte, wirkte beruhigend. Auf dem Tisch leuchtete ein enormer Strauß Tulpen, es duftete nach Tee.
»Ich warte schon seit Stunden auf euch«, sagte Amelie.
Begeistert führte sie die Neuankömmlinge durch das Haus. Neben dem Waschbecken ging es in ein Nebenzimmer, das große Flügeltüren hatte und auf eine versteckte Terrasse hinausging. Im Zwischengeschoss befand sich das Badezimmer. Unter den enormen Dachbalken lagen drei weitere Räume, einer davon ein in Pastelltönen eingerichtetes Kinderzimmer. Die Wandfarbe erinnerte Yella vage an den Vanillepudding von Dr. Oetker, den ihre Jungs so liebten.
»Mama schläft im Hotel«, erzählte Amelie. »Das Haus ist nur für uns Kinder. Es war ihr zu viel Rummel.«
Zurück im Erdgeschoss hielt Helen verdutzt am Tisch inne, wo Amelie ihre mitgebrachten Fotos ausgebreitet und vorsortiert hatte. Mit undurchdringlicher Miene starrte sie auf die wiederaufgetauchten Aufnahmen.
»Ich erinnere mich an so wenig«, erklärte Amelie. »Vielleicht kommt meine Erinnerung in Gang, wenn ich die Orte identifiziere, an denen wir früher waren.«
Helen schüttelte den Kopf. »Man kann nichts aufwärmen. Weder eine alte Liebe noch ein Familiengefühl.«
Yella und Amelie tauschten einen verschwörerischen Blick. Helen war noch unzugänglicher als sonst.
»Dieses ist auf jeden Fall auf dem Campingplatz aufgenommen«, sagte Yella und wies auf eine Aufnahme ihrer Mutter, die sie vor dem Mobilheim zeigte.
»Mama war ein ganz schön heißer Feger«, sagte Amelie. »Schade, dass ich davon so wenig mitbekommen habe.«
Yella konnte dem nur zustimmen. Henriette Thalberg hatte früher selbst auf dem Campingplatz einen Hauch von Glamour verbreitet. In ihrem knappen korallenfarbenen Bikini sah sie einfach umwerfend aus.
»Und das Bein links ist von mir«, rief Yella. »Und dahinten im Planschbecken, das müsst ihr sein.«
In der Unschärfe konnte man die Zwillinge allenfalls erahnen.
Auf einem nächsten Foto blickte Henriette Thalberg neckisch zwischen den sommerlichen Strandlaken mit den charakteristischen Silhouetten von Jip und Janneke hervor. Die Figuren stammten aus einem niederländischen Kinderbuchklassiker und prangten exklusiv auf Produkten der holländischen Warenhauskette HEMA. Noch rührender als die alten Handtücher, die sie jedes Jahr aufs Neue begleitet hatten, war der kokette Blick ihrer Mutter, mit dem sie in die Kameralinse zwinkerte. Es war der Blick einer selbstbewussten Frau, die sich in ihrem Körper wohlfühlte und um ihre Wirkung wusste.
»Sexy«, sagte Yella.
»Hat unser Vater sie so aufreizend fotografiert?«, fragte Amelie. »Aus dem Bild spricht so viel Bewunderung und Liebe.«
Yella erinnerte sich nicht an diese sinnliche junge Frau, die so unbeschwert schien, als ob nichts ihr Glück gefährden könnte. Nach dem Tod von Johannes Thalberg war alles Verspielte von ihr gewichen. Henriette Thalberg stieg wenige Wochen nach dem Unglück wieder in den Beruf ein, unterstützt durch einen kooperativen Chef, der ihr erst eine Stelle in seiner Immobilienfirma anbot, dann seine Schulter und schließlich seine Hand. Gemeinsam eroberte das Paar das Kölner Parkett und die Welt: Dinnerpartys, gesetzte Essen bei einflussreichen Investoren, Theaterabende, Wellnesswochenenden mit den Tennisdamen, Rotary Club, Karnevalsverein, Golfurlaub ohne Kinder. Sämtliche Aktivitäten liefen bei ihrer Mutter unter dem Begriff »Netzwerk aufbauen«. Statt sich im holländischen Schmuddelwetter auf dem Zeltplatz zu vergnügen, setzte sie als die eine Hälfte des neuen Kölner Power-Paars auf Status und neureiche Freunde. Henriette Thalberg genoss die gesellschaftliche Anerkennung in vollen Zügen, war gut in ihrem Beruf und schlecht darin, ihre Töchter zu trösten. Die Härte, die sie sich selber abverlangte, strahlte auf ihre Kinder ab. »Wir müssen weitermachen«, wurde ihr Leitspruch. Nur nicht an schwierige Themen rühren. Ihre Allzweckwaffe, mit dem Tod des Vaters umzugehen, war das Schweigen.
»Die müssten doch längst da sein«, durchbrach Amelie plötzlich die Stille.
Es hing eine merkwürdige Stimmung im Raum. Yella fühlte sich wie beim Zahnarzt, während man angstvoll darauf wartete, aufgerufen zu werden. Sie suchte krampfhaft nach einem unverfänglichen Gesprächsthema.
»Wann habt ihr Mama zuletzt gesehen?«, fragte Helen.
»Vor zwei Monaten«, sagte Amelie.
Sie scrollte durch ihre Handyfotos, bis sie bei einem aktuellen Porträt ihrer Mutter hängen blieb, das im Wohnzimmer aufgenommen worden war.
»Sie trägt die Haare anders«, stellte Helen fest, die einen untrüglichen Sinn für Details hatte. »Und sie hat umgeräumt.«
»Sie räumt schon seit Monaten auf. Erst den Dachboden, jetzt unten. Sie hat alle Klamotten aus ihrer Immobilienzeit weggegeben.« Mit der zweiten Ehe hatte auch ihre Karriere in der Firma ihres Mannes geendet.
»Sie sieht nicht krank aus«, meinte Yella.
»Sie war geradezu aufgekratzt«, erzählte Amelie.
Yella wischte weiter und erschrak bei einer Aufnahme vom Grab ihres Vaters, der im Thalberg’schen Familiengrab auf dem Kölner Melaten-Friedhof ruhte. Vor dem monströsen Gedenkstein erstreckte sich ein bunter Tulpenteppich.
»Ich habe ihm ein Minifeld gepflanzt«, erklärte Amelie. »Dann hat er ein Stückchen Holland bei sich.«
Yella schluckte schwer.
»Seine Eltern würden sich im Grab umdrehen, wenn sie das Durcheinander sehen könnten«, versuchte sie einen Scherz.
Der Gedanke, dass Amelie ihren strengen Großeltern, deren Garten wie am Reißbrett entworfen schien, ein anarchistisches Tulpenfeld aufs Grab gezaubert hatte, amüsierte sie.
»Ich erinnere mich kaum an seine Eltern«, sagte Amelie traurig.
»Du hast nichts verpasst. Sie hielten weder viel von ihrem Sohn noch von uns«, mischte Helen sich plötzlich ein.
»Und warum hat er trotzdem im Familienunternehmen gearbeitet?«, fragte Amelie.
»Weil er sich nie getraut hat, das zu machen, was er wirklich wollte: nur malen«, sagte Yella.
Seit sich, fasziniert durch die eigentümliche Landschaft und das besondere Licht, am Beginn des vorigen Jahrhunderts eine Künstlergruppe in dem noch jungen Dorf niedergelassen hatte, übte Bergen einen besonderen Reiz auf Maler, Schriftsteller und Architekten aus. Und auf ihren Vater, der bis zu seinem Lebensende davon träumte, seinen Lebensunterhalt als Maler zu verdienen. Jahr für Jahr kam er an die holländische Küste, um sich vom Brüten über den endlosen Zahlenkolonnen zu erholen, die seinen Alltag in der familieneigenen Firma für medizinisches Zubehör unerträglich machten. Den ganzen Sommer zog er mit Papier und Farben los, um seine Fertigkeiten zu schulen.
Auf Amelies Telefon leuchtete eine neue Meldung auf. Wo bist du? Ich habe den ganzen Abend auf deinen verdammten Anruf gewartet.
Ohne es wirklich zu wollen, las Yella einen Absender, der ihr nicht bekannt vorkam. Max? Wer war Max? Und warum war er so wütend auf Amelie? War das derselbe Mann, der das letzte Mal, als sie mit Amelie sprach, im Hintergrund Sturm an ihrer Tür geläutet hatte? Amelies Verehrer neigten dazu, besonders hartnäckig zu sein.
»Du wirst vermisst«, sagte Yella ertappt und gab das Telefon zurück an Amelie.
»Meine Männer sind immer ein bisschen zu viel. Zu besitzergreifend, zu unzuverlässig, zu egoistisch, zu verheiratet. Max stellt einen neuen Rekord auf. Der ist alles zusammen.«
Helen zog ihre Augenbrauen hoch. Die Thalberg-Schwestern begleiteten die Liebesprobleme von Amelie seit Jahren. »Mein Problem ist das Timing«, sagte Amelie. »Ich habe alle Varianten durch: die richtige Person, aber der falsche Moment, der richtige Moment mit dem falschen Partner, eine alte Liebe mit neuen Problemen oder eine neue Liebe und alte Probleme.«
»Hast du es mal als Single versucht?«, fragte Helen.
Vielleicht wäre es einfacher gewesen, zu zweit mit Amelie zu sein. Helen war so gradlinig und lösungsorientiert, dass es wenig Spaß machte, allzu sehr im alltäglichen Chaos und in Anekdoten zu schwelgen.
Amelie ignorierte Helens Spitze. »Ich träume davon, jemanden zu treffen, der mich nicht an jemanden erinnert, mit dem ich schon mal gescheitert bin«, sagte sie erschöpft.
Helen sprang vom Sofa auf. »Ich fange schon mal mit dem Abendessen an«, sagte sie.
Sie konnte es nicht leiden, dass die Zeit einfach nur mit Warten und Plaudereien verstrich.
»Ich habe Ravioli gekauft. Wie immer am ersten Abend«, sagte sie. »Aber diesmal echte.«
Yella wurde warm beim Gedanken an die klassische Willkommensmahlzeit, mit der früher der Sommerurlaub auf dem Campingplatz eingeläutet wurde. Für sie hätten die üblichen Dosennudeln gereicht, aber Helen achtete auf gute Ernährung. Yella half ihr bei den Vorbereitungen und war froh, etwas zu tun zu haben: Salat putzen, Tomaten für die Soße klein schneiden, Zwiebeln, Knoblauch und Kräuter hacken. Die meiste Zeit jedoch suchten sie in der fremden Küche irgendetwas: das scharfe Messer, die Salatschüssel, Salz, die Knoblauchpresse, den Lichtschalter, die Betriebsanleitung für den Gasherd, Streichhölzer, ein unverfängliches Gesprächsthema.
»War Max der, mit dem Doro dich verkuppeln wollte?«, fragte Yella.
»Ja und nein.«
Yella lachte. Amelies Liebesleben war ähnlich verschlungen wie die Äste der Krüppeleichen und kannte nur zwei Jahreszeiten: frisch verliebt oder frisch getrennt. Das traf für Männer genauso zu wie für Jobs.
»Du arbeitest bei einem Start-up, ich bin eins«, sagte sie fröhlich. »Ich besitze weder ein Sofa noch einen Tisch noch eine feste Arbeit, dafür bin ich Weltklasse in wunderbaren Anfängen.«
»Ist das dein Tinder-Date von neulich?«, fragte Yella.
»Der ist schon lange passé«, sagte Amelie. »Das ist das Blind Date, von dem ich dir erzählt habe.«
»Ich mache Feuer«, sagte Helen.
Ihre Mundwinkel zuckten, als wolle sie noch etwas sagen, doch dann verkniff sie sich jeden Kommentar. Yella wusste, dass Helen das flatterhafte Leben ihrer Zwillingsschwester nur schwer nachvollziehen konnte. Auch Yella gelang es kaum, den Überblick zu bewahren. Wer auch immer ihr aktueller Begleiter war, keine ihrer Beziehungen war unproblematisch.
»Doro hat den Termin ausgemacht«, erzählte sie kichernd, »und ich habe es tatsächlich fertiggebracht, den Falschen mit nach Hause zu nehmen.«
Helen sah fragend von ihren Holzscheiten auf, die sie im Kamin platzierte.
»Oh mein Gott«, sagte Yella lachend.
»Sein T-Shirt hat mich geblendet. World Champion of Nothing stand drauf. Ich dachte, das muss meine Verabredung sein.«
»Wenn er nett war.«
»War er nicht. Aber wenigstens wusste er nichts von Doros Lügen. Die hatte meinem Blind Date weisgemacht, dass ich Yogalehrerin bin.«
»Was soll daran so schlimm sein?«, fragte Helen.
»Ich hatte Angst, dass wir beim ersten Date Sex haben und es auffällt, wie ungelenkig ich bin. Ich war tödlich erleichtert, dass er mich nicht darauf ansprach. Erst am nächsten Morgen bei Starbucks habe ich festgestellt, dass es nicht Doros Kandidat war. Den Namen auf dem Kaffeebecher hatte ich noch nie gehört. Ramses. Wusstest du, dass man Ramses heißen kann? Ich dachte, es wäre ein Künstlername, aber der hieß wirklich Ramses. Ramses Bauer. Das Beste an ihm war, dass er sich so schnell verabschiedet hat: Ich geh eine Zeitung kaufen. Warte nicht auf mich, es könnte länger dauern. Das ist zumindest ehrlich.«
Yella verstand nur zu gut, dass Amelie ihre Dating-Desaster nur deswegen so ausführlich ausbreitete, um nicht über andere Dinge sprechen zu müssen. Über ihre Mutter, die Last der Erinnerungen und die Probleme, die sie von zu Hause mitgebracht hatten.
»Ich hatte Dates, da habe ich mich besser mit dem Ober unterhalten. Dabei habe ich keine Lust mehr, die Einzige zu sein, die kocht, aufräumt, wäscht, Geld verdient und den Urlaub plant. Ich möchte mich auch mal zurücklehnen.«
Amelie sprang von Satz zu Satz, von Thema zu Thema. Und checkte so ganz nebenbei ihren Instagram-Account, auf dem sich merkwürdige Aktivitäten entwickelten. Der Film, den sie auf der Terrasse des Cafés aufgenommen hatte, kam überraschend gut an. Vor allem bei Niederländern. Wie seltsam.
 
Amelie plapperte weiter, als hätte sie sich vorgenommen, den Abstand zwischen ihnen mit Worten zu füllen.
»Ich bin es leid, so viele Möglichkeiten im Leben zu haben. Manchmal komme ich nach Hause, staubsauge und frage mich, was der Sinn meines Lebens ist.«
»Ich habe kein Vorbild. Ich weiß nicht, wie ein Mann sein muss, mit dem man eine Familie gründen kann.«
»Vielleicht fehlt mir einfach die Vaterfigur.«
»Ich glaube, alles wird anders, wenn ich eine eigene Familie habe. Dann kann ich endlich mit früher abschließen.«
Auf einmal wandte sie sich direkt an Yella.
»Wie hast du das gemacht? Wie hast du gewusst, dass David der Richtige ist?«
Yella zuckte zusammen. Sie hatte keine Lust, über David zu sprechen.
»Seid ihr glücklich?«, fragte Amelie so unvermittelt und direkt, dass Yella erschrak.
Sie wusste nicht genau, was sie darauf antworten sollte. Im Alltag drehten sich ihre Lebensfragen vor allem um Details wie »Was essen wir heute Abend?«, »Holst du die Kinder?«, »Hast du daran gedacht, die Versicherung zu bezahlen?« oder »Wer bringt das Auto zum TÜV?«.
Seit die beiden Jungs auf der Welt waren, hatte sich ihre stürmische Beziehung in einen permanenten Krisengipfel verwandelt, bei dem ununterbrochen über Kinderbetreuung, Einkäufe, Haushalt und die Wäsche verhandelt wurde. Und seit Neuestem auch über den Umgang mit ihrer Mutter.
»Ja, natürlich sind wir glücklich«, sagte Yella. »Sonst wäre ich ja nicht mehr mit ihm zusammen.«
Das Gespräch erstarb. Amelie war endgültig die Puste ausgegangen. Der Salat war fertig, das Dressing stand bereit, und die Nudelsoße köchelte auf dem Gasherd. Während sich draußen der Himmel dunkel färbte, loderte drinnen ein anheimelndes Feuer im Kamin, Amelie entzündete alle Kerzen. Es hätte gemütlich sein können, wenn sich nicht ein Elefant im Raum breitgemacht hätte. Die Frage, welcher Anlass sie hierhergeführt hatte, lastete schwer auf ihnen.
»Wir waren Ende letzten Monats verabredet, aber unsere Mutter hat abgesagt wegen eines Arzttermins«, sagte Helen in die Stille hinein.
»Sie war doch erst neulich zu Untersuchungen«, sagte Amelie verblüfft. »Wegen der Magengeschichte.«
»Davon weiß ich wieder nichts«, antwortete Helen, mindestens genauso erstaunt.
»Ich dachte, es war die Bronchitis, die nicht wegging«, log Yella verlegen.
Sie schwiegen betroffen, als sie realisierten, dass ihre Mutter unterschiedliche Versionen verbreitet hatte. In Yella rumorte es. Vielleicht hatte ihre Mutter sich nicht bei ihr gemeldet, weil sie mit gesundheitlichen Problemen zu kämpfen hatte? Warum war sie kleinlich und beleidigt gewesen, anstatt zum Telefonhörer zu greifen? Yellas schlechtes Gewissen meldete sich mit einer ganzen Batterie Vorwürfe zur Stelle.
»Was hat sie dir genau erzählt?«, fragte Helen. Ihre strengen unerbittlichen Augen trafen sie unvorbereitet.
Yella griff nach ihrer Teetasse, um einen Moment Zeit zu gewinnen, und verbrannte sich postwendend den Mund.
»Wir haben uns eine Zeit lang nicht gesprochen«, sagte sie ehrlich. »Wir hatten eine kleine Meinungsverschiedenheit.«
Die Wahrheit war, dass sie seit zwei Monaten nicht mehr miteinander geredet hatten. Die Erinnerung an das letzte Zusammentreffen mit ihrer Mutter lag ihr wie ein Stein im Magen. Das Treffen war mit einem Eklat geendet.
»Hat das etwas mit eurem Besuch in Köln zu tun?«, fragte Helen.
Yella nickte: »Das war eine ganz blöde Idee, David zu seinem Seminar zu begleiten. Arbeit und Familie hält man am besten auseinander.«
Während David an der Kunsthochschule sein Schreibseminar hielt, hatte sie mit den Jungs ihre Mutter besucht. Trotz der Warnungen, dass die Länge des Workshops nicht genau zu terminieren war und er vermutlich mit den Studenten zu Abend aß, hatte ihre Mutter es sich nicht nehmen lassen, groß aufzutischen. Henriette Thalberg hatte das gute Geschirr aus den Tiefen des Wohnzimmerschranks herausgezogen, eine blütenweiße Tischdecke aufgelegt und Stoffservietten gefaltet.
»Wenn ihr schon mal da seid, machen wir es uns so richtig gemütlich«, sagte sie.
Leider war es kein bisschen gemütlich. Das komplizierte Essen stresste ihre Mutter mehr, als sie zugeben wollte. Anstatt die Zeit mit Yella und ihren Enkelkindern zu verbringen, hing sie am Telefon mit Doro, um sich noch einmal Tipps und Hinweise für die Zubereitung der spanischen Paella geben zu lassen.
»Es soll etwas ganz Besonderes werden«, erklärte sie mit hochrotem Kopf.
Währenddessen gab Yella ihr Bestes, ihre quengelnden und hungrigen Jungs bei strömendem Regen im Wohnzimmer zu beschäftigen. Während sie in ihrer Tasche nach einem Schnuller für den brüllenden Nick fahndete, kletterte Leo auf den Kissenberg auf seinem Stuhl (ihre Mutter hatte Bedenken, dass der mitgebrachte Kinderhängestuhl das edle Holz verkratzte) und fischte schwankend nach dem Weißbrot.
»Das ist für später«, mahnte Henriette und tickte ihm auf die Finger. »Schön warten!«
»Wir können doch schon mal ohne David anfangen«, schlug Yella vor.
»Ich kann nicht alles dreimal aufwärmen«, sagte ihre Mutter, nur um postwendend zu einem Seitenhieb überzugehen.
»Hat Nick immer noch einen Schnuller?«, fragte sie überflüssigerweise. »In dem Alter solltest du ihn längst entwöhnt haben.«
Ohne eine Antwort abzuwarten, verschwand sie wieder in die Küche.
»Das Rezept habe ich neulich schon für Helen gekocht«, schrie sie. »Paul hat dreimal nachgenommen. Hast du schon von seinem Wettbewerb gehört?«
Hatte sie, gefühlt ein halbes Dutzend Mal. Ihre Mutter ließ keine Gelegenheit aus, ihren Lieblingsschwiegersohn über den grünen Klee zu loben.
»Erkundige dich doch mal bei Paul, vielleicht kann er dir eine Arbeit in seinem Büro vermitteln.«
»Ich habe einen Job«, rief Yella.
Seit ihre Mutter ein Foto ihres Chefs gesehen hatte, eines dreiundzwanzigjährigen Computernerds mit verwaschenem grauen Hoodie, stufte sie Yellas Berufstätigkeit als äußerst dubios ein. Dabei arbeitete ihre Firma überaus erfolgreich an mobilen Bezahlsystemen für kleine Unternehmen und saß gleichberechtigt am Verhandlungstisch mit allen großen Geldhäusern.
»Vier Tage die Woche«, sagte ihre Mutter abschätzig. »Damit kannst du keine Sprünge machen.«
Dass es ihr wichtiger war, Zeit mit den Kindern zu verbringen, kam im Wertesystem der Mutter nicht vor. Einmal ganz abgesehen davon, dass Yella um keinen Preis der Welt in die Frankfurter Bankenwelt ziehen würde.
»Ich bin zufrieden«, sagte sie. »Wir kommen gut zurecht.«
»Vielleicht kann Paul dir Tipps geben, ob du mit deinem halben Architekturstudium nicht doch noch was Sinnvolles anfangen kannst«, rief ihre Mutter aus der Küche. »Dieses sogenannte Büro, in dem du arbeitest, das kann doch nicht gut gehen.«
Der Dampfkochtopf in ihrem Inneren steuerte auf die unvermeidliche Explosion zu. Leo sprang vergnügt herum. Bei jedem Schritt klirrte das teure chinesische Porzellan in der Glasvitrine. Auf einmal schien ihr alles im Haus ihrer Mutter zerbrechlich und höchst gefährdet. Yella wedelte einladend mit dem Handy. Normalerweise vermied sie es, Leo mit Computerbildschirmen ruhigzustellen. Aber das hier fiel unter die Kategorie Notwehr. Leo lief begeistert in ihre Richtung, strauchelte über die gewölbte Kante eines persischen Läufers und flog hochkant gegen einen filigranen Blumenständer. Die Orchidee schwankte einen Moment unschlüssig, bevor sie wie in Zeitlupe kippte und die Porzellanfigur vom Beistelltisch mit sich riss. Leo, ehrlich erschrocken, probierte seinen Fehler wiedergutzumachen und kratzte Erde und Scherben auf dem hellen Teppichboden zusammen, bevor ihn seine Großmutter unsanft am Oberarm zurückzog.
»Bist du verrückt geworden?«, herrschte sie ihn an. »Der Pierrot war noch von meinen Großeltern.«
Leo erschrak so sehr über die Scherben, dass er anfing zu weinen, was wiederum Nick aufweckte, der lauthals schrie.
»Du solltest deinen Sohn mal auf ADHS testen lassen«, wetterte ihre Mutter. »Normalerweise wissen Kinder in dem Alter sich zu benehmen.«
»Normalerweise gehen sie um diese Zeit ins Bett«, konterte Yella schwach.
»Was kann ich dafür, dass David sich verspätet?«, keifte Henriette.
»Wir müssen nicht auf ihn warten«, sagte Yella pampig. »Das habe ich doch schon gesagt.«
Die Diskussion wurde durch den Brandalarm übertönt. Aus der Küche zog eine schwarze Rauchwolke.
Es war die Ouvertüre für den finalen Showdown.
 
»Danke, ich will nichts«, sagte David. »Wir haben schon mit den Studenten gegessen«, erklärte er, als sie eine Stunde später endlich komplett waren und ihre Mutter in einer Mischung aus Vorwurf und stillem Leiden das angekohlte Fleisch servierte, das in einem Bett von trockenem Reis, verkochtem Gemüse und zerfallenem Fisch ruhte.
»Ach was, ein bisschen was geht immer«, sagte ihre Mutter pikiert und füllte großzügig seinen Teller.
»Ich esse nie um diese Uhrzeit«, sagte David. »Wenn ich jetzt noch was Warmes esse, schießt mein Blutzucker in die Höhe.«
»Tut mir leid, wenn ich deinen Geschmack nicht treffe«, sagte ihre Mutter.
»Ich will auch nichts«, rief Leo und starrte panisch die verschrumpelte Riesengarnele an.
»Kein Wunder bei den Mengen Brot, die er verputzt hat«, sagte ihre Mutter. »Jeder so, wie er will.«
Sie lachte, aber ihre Augen blitzten verräterisch. Ihre Unterlippe zitterte leicht.
»Schmeckt großartig«, sagte Yella halbherzig. »Doro muss mir unbedingt das Rezept geben.«
Der Rest des Essens verlief in tödlichem Schweigen. Yella suchte vergeblich in ihrem Kopf nach einer heiteren Anekdote, mit der sie das Gespräch auf neutrales Terrain lavieren konnte, während Nick übermüdet und überdreht auf seinem Stuhl herumzappelte.
»Jetzt sitz doch mal still«, herrschte Yella ihren Sohn an.
Nick brach in erschrockenes Weinen aus.
»Und wie geht es mit deinem Roman voran?«, wagte sich ihre Mutter ins ultimative Krisengebiet vor.
»Prima«, sagte David.
»Immer noch die Geschichte von diesem hypochondrischen Arzt?«, fragte ihre Mutter.
»Du darfst es als Erste lesen, sobald es erscheint«, antwortete er.
Henriette Thalberg starrte ihn an. Aber David verweigerte jede nähere Erläuterung.
»In meinem Buchclub wollen sie nicht glauben, wie lange so ein zweiter Roman dauern kann.«
In diesem Moment kippte der weinende Nick vom Kissenberg in die Tiefe. Yella schrie erschrocken auf. David lachte. Ihre Mutter sah ihn entgeistert an. Findest du das komisch? stand in ihrem Gesicht geschrieben.
»Lass uns ins Hotel fahren«, sagte Yella erschöpft, bevor die nächste Runde eingeläutet wurde.
Und diesmal war ihre Mutter mit ihr einer Meinung. Sie war schon fast aus der Tür, als Henriette sie noch einmal beiseitenahm, um ihr vier Tupperdosen mit Paella zu überreichen.
»Darf ich dir einen kleinen Tipp geben?«, begann sie zögernd.
»Nein«, sagte Yella ungehalten. Sie hasste diese Eröffnung. Sie konnte in dieser Situation alles gebrauchen, nur keine mütterlichen Ratschläge oder Erziehungstipps.
»Du weißt, ich mische mich nie ein«, sagte ihre Mutter. »Aber ich mache mir Sorgen um dich, Yella. Du bist so dünnhäutig. Kein Wunder, dass deine Kinder so gestresst sind.«
Yella fühlte sich komplett erschlagen, ausgelaugt, verzweifelt. Sie ahnte, dass jedes Wort, das sie entgegnen konnte, neue Ermahnungen nach sich zog.
»Hast du schon mal daran gedacht, deine Probleme mit Dr. Deniz zu besprechen?«
Die Art ihrer Mutter, sie wie eine Patientin zu behandeln, machte sie rasend. Sie kam seit Jahren wunderbar ohne die Hilfe des Psychologen aus, den Doro ihr einmal in einer schwierigen Lebenssituation empfohlen hatte. Überhaupt war sie nur ein paarmal hingegangen. Und dann beging Yella den nächsten Fehler. Statt ihrem Ärger sofort Luft zu machen, presste sie ein schwaches »Danke« heraus.
»Gern geschehen«, sagte ihre Mutter freundlich. »Du weißt, du kannst immer zu mir kommen, wenn du einen Rat brauchst. Ich helfe gerne.«
Danach herrschte Funkstille.
Henriette Thalberg, an der eine Studienrätin verloren gegangen war, benotete selbst im Rentenalter alles, was Yella tat. Das Gefühl, ständig mit ungenügend bestempelt zu werden, nagte an Yella. Am meisten ärgerte sie jedoch, dass sie sich ärgerte. Warum war sie mit dreiunddreißig Jahren immer noch nicht immun gegen die harschen Meinungen ihrer Mutter? Henriette war dominant, David kompromisslos. Kein Wunder, dass jede Begegnung der beiden früher oder später damit endete, dass bei Yella der Hausfrieden schiefhing. An den Megakrach mit David im Hotel, eingeläutet von seinem schönen Satz »Du musst endlich mal lernen, dich gegen deine Mutter durchzusetzen«, wollte sie gar nicht erst denken.
Yella machte ihrem Ärger keine Luft, und sie vergaß nicht. Mit jedem Tag, den sie sich nicht meldete, wuchsen, da war sie sich sicher, die Vorwürfe. Ihre Mutter erwartete vermutlich, dass sie sich entschuldigte. Ebenso wie David. Die Einladung nach Holland hatte neue Munition für den schwelenden Konflikt geliefert.
 
Yella seufzte tief auf. »Wo soll ich anfangen?«
Sie hatte sich so in Erinnerungen an das fatale Essen verloren, dass sie für einen Moment vergessen hatte, wo sie sich befand. Helen und Amelie starrten sie fassungslos an.
»War die Paella so furchtbar?«, fragte Helen.
Zwei Lichtkegel trafen sie voll ins Gesicht. Yella fühlte sich, als wäre sie in einem Kreuzverhör gelandet, bis sie realisierte, dass das Licht von draußen kam. Sie hörte einen Wagen bremsen, dann eine Autotür.
Amelie sprang sofort von ihrem Stuhl auf: »Endlich.«

					8. Ein Orkan namens Doro

				Yella erhob sich mit gemischten Gefühlen. Seit Wochen lag ihr der Streit mit ihrer Mutter im Magen. Es war an der Zeit, diesen Konflikt endlich aus dem Weg zu räumen.
Zögerlich folgte sie ihren Schwestern nach draußen. Doros berühmte silberne Rimowa-Koffer in verschiedenen Größen blockierten den Weg. Wenn Yella mit der Familie verreiste, griffen sie auf ein Arsenal von bunt gewürfelten Koffern und Taschen zurück. Bei Doro passte alles zusammen. Zahlreiche Aufkleber zeugten davon, wie weit gereist ihre große Schwester war. Und noch immer trug die Taxifahrerin, eine kleine drahtige Person mit eindrucksvoll schwarzem Lockenkopf und glänzender brauner Haut, ächzend Gepäckstücke heran, als ob Doro einen mehrmonatigen Aufenthalt plante und nicht nur fünf Tage.
Doro tauchte hinter dem Taxi auf. Yella ziepte automatisch an ihrem ausgeleierten Pullover herum, der schon einmal bessere Zeiten gesehen hatte. Beim Anblick ihrer großen Schwester schrumpfte sie und wurde augenblicklich unsichtbar. Als kleines Mädchen hatte sie Doro maßlos bewundert, was wohl hieß, dass sie sich selber nicht ganz so großartig fand. Wie glücklich war sie gewesen, wenn Doro sich herabließ, mit ihr zu spielen oder sie gar zu ihren Verabredungen mitzunehmen.
Doro trug einen bodenlangen karierten Mantel in auffälligen Grüntönen, unter dem eine schmale strahlend weiße Hose hervorblitzte. Auf beeindruckend hochhackigen tiefblauen Schuhen balancierte sie über die unebenen Klinkerfliesen, zwischen denen sich herbeigewehter Sand sammelte. Die Reise hatte weder ihrem exakt geschnittenen und perfekt sitzenden weißblonden Pagenkopf noch ihrem Make-up etwas anhaben können. »Ich bin eine wandelnde Visitenkarte«, sagte sie immer. »Mein Job ist es, gesehen zu werden. Wenn ich niemandem im Gedächtnis bleibe, habe ich meinen Job verfehlt.«
Wie ein Magnet zog Doro alle Aufmerksamkeit auf sich und war sofort Mittelpunkt ihrer Runde. Sie verwandelten sich wieder in die Musikgruppe von einst: Doro und der Rest. Wie Elektronen tanzten sie um ihren Kern herum. Selbst die Taxifahrerin suchte Doros Aufmerksamkeit, aber das vor allem, um ihr die Rechnung zu präsentieren. Doro hatte kein Auge für sie. Sie umarmte Amelie, die Doros Outfit wortreich bewunderte.
»Bist du alleine?«, fragte sie.
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      not limited to compiled object code, generated documentation,

      and conversions to other media types.



      "Work" shall mean the work of authorship, whether in Source or

      Object form, made available under the License, as indicated by a

      copyright notice that is included in or attached to the work

      (an example is provided in the Appendix below).



      "Derivative Works" shall mean any work, whether in Source or Object

      form, that is based on (or derived from) the Work and for which the

      editorial revisions, annotations, elaborations, or other modifications

      represent, as a whole, an original work of authorship. For the purposes

      of this License, Derivative Works shall not include works that remain

      separable from, or merely link (or bind by name) to the interfaces of,

      the Work and Derivative Works thereof.



      "Contribution" shall mean any work of authorship, including

      the original version of the Work and any modifications or additions

      to that Work or Derivative Works thereof, that is intentionally

      submitted to Licensor for inclusion in the Work by the copyright owner

      or by an individual or Legal Entity authorized to submit on behalf of

      the copyright owner. For the purposes of this definition, "submitted"

      means any form of electronic, verbal, or written communication sent

      to the Licensor or its representatives, including but not limited to

      communication on electronic mailing lists, source code control systems,

      and issue tracking systems that are managed by, or on behalf of, the

      Licensor for the purpose of discussing and improving the Work, but

      excluding communication that is conspicuously marked or otherwise

      designated in writing by the copyright owner as "Not a Contribution."



      "Contributor" shall mean Licensor and any individual or Legal Entity

      on behalf of whom a Contribution has been received by Licensor and

      subsequently incorporated within the Work.



   2. Grant of Copyright License. Subject to the terms and conditions of

      this License, each Contributor hereby grants to You a perpetual,

      worldwide, non-exclusive, no-charge, royalty-free, irrevocable

      copyright license to reproduce, prepare Derivative Works of,

      publicly display, publicly perform, sublicense, and distribute the

      Work and such Derivative Works in Source or Object form.



   3. Grant of Patent License. Subject to the terms and conditions of

      this License, each Contributor hereby grants to You a perpetual,

      worldwide, non-exclusive, no-charge, royalty-free, irrevocable

      (except as stated in this section) patent license to make, have made,

      use, offer to sell, sell, import, and otherwise transfer the Work,

      where such license applies only to those patent claims licensable

      by such Contributor that are necessarily infringed by their

      Contribution(s) alone or by combination of their Contribution(s)

      with the Work to which such Contribution(s) was submitted. If You

      institute patent litigation against any entity (including a

      cross-claim or counterclaim in a lawsuit) alleging that the Work

      or a Contribution incorporated within the Work constitutes direct

      or contributory patent infringement, then any patent licenses

      granted to You under this License for that Work shall terminate

      as of the date such litigation is filed.



   4. Redistribution. You may reproduce and distribute copies of the

      Work or Derivative Works thereof in any medium, with or without

      modifications, and in Source or Object form, provided that You

      meet the following conditions:



      (a) You must give any other recipients of the Work or

          Derivative Works a copy of this License; and



      (b) You must cause any modified files to carry prominent notices

          stating that You changed the files; and



      (c) You must retain, in the Source form of any Derivative Works

          that You distribute, all copyright, patent, trademark, and

          attribution notices from the Source form of the Work,

          excluding those notices that do not pertain to any part of

          the Derivative Works; and



      (d) If the Work includes a "NOTICE" text file as part of its

          distribution, then any Derivative Works that You distribute must

          include a readable copy of the attribution notices contained

          within such NOTICE file, excluding those notices that do not

          pertain to any part of the Derivative Works, in at least one

          of the following places: within a NOTICE text file distributed

          as part of the Derivative Works; within the Source form or

          documentation, if provided along with the Derivative Works; or,

          within a display generated by the Derivative Works, if and

          wherever such third-party notices normally appear. The contents

          of the NOTICE file are for informational purposes only and

          do not modify the License. You may add Your own attribution

          notices within Derivative Works that You distribute, alongside

          or as an addendum to the NOTICE text from the Work, provided

          that such additional attribution notices cannot be construed

          as modifying the License.



      You may add Your own copyright statement to Your modifications and

      may provide additional or different license terms and conditions

      for use, reproduction, or distribution of Your modifications, or

      for any such Derivative Works as a whole, provided Your use,

      reproduction, and distribution of the Work otherwise complies with

      the conditions stated in this License.



   5. Submission of Contributions. Unless You explicitly state otherwise,

      any Contribution intentionally submitted for inclusion in the Work

      by You to the Licensor shall be under the terms and conditions of

      this License, without any additional terms or conditions.

      Notwithstanding the above, nothing herein shall supersede or modify

      the terms of any separate license agreement you may have executed

      with Licensor regarding such Contributions.



   6. Trademarks. This License does not grant permission to use the trade

      names, trademarks, service marks, or product names of the Licensor,

      except as required for reasonable and customary use in describing the

      origin of the Work and reproducing the content of the NOTICE file.



   7. Disclaimer of Warranty. Unless required by applicable law or

      agreed to in writing, Licensor provides the Work (and each

      Contributor provides its Contributions) on an "AS IS" BASIS,

      WITHOUT WARRANTIES OR CONDITIONS OF ANY KIND, either express or

      implied, including, without limitation, any warranties or conditions

      of TITLE, NON-INFRINGEMENT, MERCHANTABILITY, or FITNESS FOR A

      PARTICULAR PURPOSE. You are solely responsible for determining the

      appropriateness of using or redistributing the Work and assume any

      risks associated with Your exercise of permissions under this License.



   8. Limitation of Liability. In no event and under no legal theory,

      whether in tort (including negligence), contract, or otherwise,

      unless required by applicable law (such as deliberate and grossly

      negligent acts) or agreed to in writing, shall any Contributor be

      liable to You for damages, including any direct, indirect, special,

      incidental, or consequential damages of any character arising as a

      result of this License or out of the use or inability to use the

      Work (including but not limited to damages for loss of goodwill,

      work stoppage, computer failure or malfunction, or any and all

      other commercial damages or losses), even if such Contributor

      has been advised of the possibility of such damages.



   9. Accepting Warranty or Additional Liability. While redistributing

      the Work or Derivative Works thereof, You may choose to offer,

      and charge a fee for, acceptance of support, warranty, indemnity,

      or other liability obligations and/or rights consistent with this

      License. However, in accepting such obligations, You may act only

      on Your own behalf and on Your sole responsibility, not on behalf

      of any other Contributor, and only if You agree to indemnify,

      defend, and hold each Contributor harmless for any liability

      incurred by, or claims asserted against, such Contributor by reason

      of your accepting any such warranty or additional liability.



   END OF TERMS AND CONDITIONS



   APPENDIX: How to apply the Apache License to your work.



      To apply the Apache License to your work, attach the following

      boilerplate notice, with the fields enclosed by brackets "[]"

      replaced with your own identifying information. (Don't include

      the brackets!)  The text should be enclosed in the appropriate

      comment syntax for the file format. We also recommend that a

      file or class name and description of purpose be included on the

      same "printed page" as the copyright notice for easier

      identification within third-party archives.



   Copyright [yyyy] [name of copyright owner]



   Licensed under the Apache License, Version 2.0 (the "License");

   you may not use this file except in compliance with the License.

   You may obtain a copy of the License at



       http://www.apache.org/licenses/LICENSE-2.0



   Unless required by applicable law or agreed to in writing, software

   distributed under the License is distributed on an "AS IS" BASIS,

   WITHOUT WARRANTIES OR CONDITIONS OF ANY KIND, either express or implied.

   See the License for the specific language governing permissions and

   limitations under the License.
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SIL OPEN FONT LICENSE Version 1.1 - 26 February 2007
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PREAMBLE

The goals of the Open Font License (OFL) are to stimulate worldwide

development of collaborative font projects, to support the font creation

efforts of academic and linguistic communities, and to provide a free and

open framework in which fonts may be shared and improved in partnership

with others.



The OFL allows the licensed fonts to be used, studied, modified and

redistributed freely as long as they are not sold by themselves. The

fonts, including any derivative works, can be bundled, embedded, 

redistributed and/or sold with any software provided that any reserved

names are not used by derivative works. The fonts and derivatives,

however, cannot be released under any other type of license. The

requirement for fonts to remain under this license does not apply

to any document created using the fonts or their derivatives.



DEFINITIONS

"Font Software" refers to the set of files released by the Copyright

Holder(s) under this license and clearly marked as such. This may

include source files, build scripts and documentation.



"Reserved Font Name" refers to any names specified as such after the

copyright statement(s).



"Original Version" refers to the collection of Font Software components as

distributed by the Copyright Holder(s).



"Modified Version" refers to any derivative made by adding to, deleting,

or substituting -- in part or in whole -- any of the components of the

Original Version, by changing formats or by porting the Font Software to a

new environment.



"Author" refers to any designer, engineer, programmer, technical

writer or other person who contributed to the Font Software.



PERMISSION & CONDITIONS

Permission is hereby granted, free of charge, to any person obtaining

a copy of the Font Software, to use, study, copy, merge, embed, modify,

redistribute, and sell modified and unmodified copies of the Font

Software, subject to the following conditions:



1) Neither the Font Software nor any of its individual components,

in Original or Modified Versions, may be sold by itself.



2) Original or Modified Versions of the Font Software may be bundled,

redistributed and/or sold with any software, provided that each copy

contains the above copyright notice and this license. These can be

included either as stand-alone text files, human-readable headers or

in the appropriate machine-readable metadata fields within text or

binary files as long as those fields can be easily viewed by the user.



3) No Modified Version of the Font Software may use the Reserved Font

Name(s) unless explicit written permission is granted by the corresponding

Copyright Holder. This restriction only applies to the primary font name as

presented to the users.



4) The name(s) of the Copyright Holder(s) or the Author(s) of the Font

Software shall not be used to promote, endorse or advertise any

Modified Version, except to acknowledge the contribution(s) of the

Copyright Holder(s) and the Author(s) or with their explicit written

permission.



5) The Font Software, modified or unmodified, in part or in whole,

must be distributed entirely under this license, and must not be

distributed under any other license. The requirement for fonts to

remain under this license does not apply to any document created

using the Font Software.



TERMINATION

This license becomes null and void if any of the above conditions are

not met.



DISCLAIMER

THE FONT SOFTWARE IS PROVIDED "AS IS", WITHOUT WARRANTY OF ANY KIND,

EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO ANY WARRANTIES OF

MERCHANTABILITY, FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE AND NONINFRINGEMENT

OF COPYRIGHT, PATENT, TRADEMARK, OR OTHER RIGHT. IN NO EVENT SHALL THE

COPYRIGHT HOLDER BE LIABLE FOR ANY CLAIM, DAMAGES OR OTHER LIABILITY,

INCLUDING ANY GENERAL, SPECIAL, INDIRECT, INCIDENTAL, OR CONSEQUENTIAL

DAMAGES, WHETHER IN AN ACTION OF CONTRACT, TORT OR OTHERWISE, ARISING

FROM, OUT OF THE USE OR INABILITY TO USE THE FONT SOFTWARE OR FROM

OTHER DEALINGS IN THE FONT SOFTWARE.
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Fonts are (c) Bitstream (see below). DejaVu changes are in public domain.

Glyphs imported from Arev fonts are (c) Tavmjong Bah (see below)





Bitstream Vera Fonts Copyright

------------------------------



Copyright (c) 2003 by Bitstream, Inc. All Rights Reserved. Bitstream Vera is

a trademark of Bitstream, Inc.



Permission is hereby granted, free of charge, to any person obtaining a copy

of the fonts accompanying this license ("Fonts") and associated

documentation files (the "Font Software"), to reproduce and distribute the

Font Software, including without limitation the rights to use, copy, merge,

publish, distribute, and/or sell copies of the Font Software, and to permit

persons to whom the Font Software is furnished to do so, subject to the

following conditions:



The above copyright and trademark notices and this permission notice shall

be included in all copies of one or more of the Font Software typefaces.



The Font Software may be modified, altered, or added to, and in particular

the designs of glyphs or characters in the Fonts may be modified and

additional glyphs or characters may be added to the Fonts, only if the fonts

are renamed to names not containing either the words "Bitstream" or the word

"Vera".



This License becomes null and void to the extent applicable to Fonts or Font

Software that has been modified and is distributed under the "Bitstream

Vera" names.



The Font Software may be sold as part of a larger software package but no

copy of one or more of the Font Software typefaces may be sold by itself.



THE FONT SOFTWARE IS PROVIDED "AS IS", WITHOUT WARRANTY OF ANY KIND, EXPRESS

OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO ANY WARRANTIES OF MERCHANTABILITY,

FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE AND NONINFRINGEMENT OF COPYRIGHT, PATENT,

TRADEMARK, OR OTHER RIGHT. IN NO EVENT SHALL BITSTREAM OR THE GNOME

FOUNDATION BE LIABLE FOR ANY CLAIM, DAMAGES OR OTHER LIABILITY, INCLUDING

ANY GENERAL, SPECIAL, INDIRECT, INCIDENTAL, OR CONSEQUENTIAL DAMAGES,

WHETHER IN AN ACTION OF CONTRACT, TORT OR OTHERWISE, ARISING FROM, OUT OF

THE USE OR INABILITY TO USE THE FONT SOFTWARE OR FROM OTHER DEALINGS IN THE

FONT SOFTWARE.



Except as contained in this notice, the names of Gnome, the Gnome

Foundation, and Bitstream Inc., shall not be used in advertising or

otherwise to promote the sale, use or other dealings in this Font Software

without prior written authorization from the Gnome Foundation or Bitstream

Inc., respectively. For further information, contact: fonts at gnome dot

org.



Arev Fonts Copyright

------------------------------



Copyright (c) 2006 by Tavmjong Bah. All Rights Reserved.



Permission is hereby granted, free of charge, to any person obtaining

a copy of the fonts accompanying this license ("Fonts") and

associated documentation files (the "Font Software"), to reproduce

and distribute the modifications to the Bitstream Vera Font Software,

including without limitation the rights to use, copy, merge, publish,

distribute, and/or sell copies of the Font Software, and to permit

persons to whom the Font Software is furnished to do so, subject to

the following conditions:



The above copyright and trademark notices and this permission notice

shall be included in all copies of one or more of the Font Software

typefaces.



The Font Software may be modified, altered, or added to, and in

particular the designs of glyphs or characters in the Fonts may be

modified and additional glyphs or characters may be added to the

Fonts, only if the fonts are renamed to names not containing either

the words "Tavmjong Bah" or the word "Arev".



This License becomes null and void to the extent applicable to Fonts

or Font Software that has been modified and is distributed under the 

"Tavmjong Bah Arev" names.



The Font Software may be sold as part of a larger software package but

no copy of one or more of the Font Software typefaces may be sold by

itself.



THE FONT SOFTWARE IS PROVIDED "AS IS", WITHOUT WARRANTY OF ANY KIND,

EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO ANY WARRANTIES OF

MERCHANTABILITY, FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE AND NONINFRINGEMENT

OF COPYRIGHT, PATENT, TRADEMARK, OR OTHER RIGHT. IN NO EVENT SHALL

TAVMJONG BAH BE LIABLE FOR ANY CLAIM, DAMAGES OR OTHER LIABILITY,

INCLUDING ANY GENERAL, SPECIAL, INDIRECT, INCIDENTAL, OR CONSEQUENTIAL

DAMAGES, WHETHER IN AN ACTION OF CONTRACT, TORT OR OTHERWISE, ARISING

FROM, OUT OF THE USE OR INABILITY TO USE THE FONT SOFTWARE OR FROM

OTHER DEALINGS IN THE FONT SOFTWARE.



Except as contained in this notice, the name of Tavmjong Bah shall not

be used in advertising or otherwise to promote the sale, use or other

dealings in this Font Software without prior written authorization

from Tavmjong Bah. For further information, contact: tavmjong @ free

. fr.



TeX Gyre DJV Math

-----------------

Fonts are (c) Bitstream (see below). DejaVu changes are in public domain.



Math extensions done by B. Jackowski, P. Strzelczyk and P. Pianowski

(on behalf of TeX users groups) are in public domain.



Letters imported from Euler Fraktur from AMSfonts are (c) American

Mathematical Society (see below).

Bitstream Vera Fonts Copyright

Copyright (c) 2003 by Bitstream, Inc. All Rights Reserved. Bitstream Vera

is a trademark of Bitstream, Inc.



Permission is hereby granted, free of charge, to any person obtaining a copy

of the fonts accompanying this license (“Fonts”) and associated

documentation

files (the “Font Software”), to reproduce and distribute the Font Software,

including without limitation the rights to use, copy, merge, publish,

distribute,

and/or sell copies of the Font Software, and to permit persons  to whom

the Font Software is furnished to do so, subject to the following

conditions:



The above copyright and trademark notices and this permission notice

shall be

included in all copies of one or more of the Font Software typefaces.



The Font Software may be modified, altered, or added to, and in particular

the designs of glyphs or characters in the Fonts may be modified and

additional

glyphs or characters may be added to the Fonts, only if the fonts are

renamed

to names not containing either the words “Bitstream” or the word “Vera”.



This License becomes null and void to the extent applicable to Fonts or

Font Software

that has been modified and is distributed under the “Bitstream Vera”

names.



The Font Software may be sold as part of a larger software package but

no copy

of one or more of the Font Software typefaces may be sold by itself.



THE FONT SOFTWARE IS PROVIDED “AS IS”, WITHOUT WARRANTY OF ANY KIND, EXPRESS

OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO ANY WARRANTIES OF MERCHANTABILITY,

FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE AND NONINFRINGEMENT OF COPYRIGHT, PATENT,

TRADEMARK, OR OTHER RIGHT. IN NO EVENT SHALL BITSTREAM OR THE GNOME

FOUNDATION

BE LIABLE FOR ANY CLAIM, DAMAGES OR OTHER LIABILITY, INCLUDING ANY GENERAL,

SPECIAL, INDIRECT, INCIDENTAL, OR CONSEQUENTIAL DAMAGES, WHETHER IN AN

ACTION

OF CONTRACT, TORT OR OTHERWISE, ARISING FROM, OUT OF THE USE OR

INABILITY TO USE

THE FONT SOFTWARE OR FROM OTHER DEALINGS IN THE FONT SOFTWARE.

Except as contained in this notice, the names of GNOME, the GNOME

Foundation,

and Bitstream Inc., shall not be used in advertising or otherwise to promote

the sale, use or other dealings in this Font Software without prior written

authorization from the GNOME Foundation or Bitstream Inc., respectively.

For further information, contact: fonts at gnome dot org.



AMSFonts (v. 2.2) copyright



The PostScript Type 1 implementation of the AMSFonts produced by and

previously distributed by Blue Sky Research and Y&Y, Inc. are now freely

available for general use. This has been accomplished through the

cooperation

of a consortium of scientific publishers with Blue Sky Research and Y&Y.

Members of this consortium include:



Elsevier Science IBM Corporation Society for Industrial and Applied

Mathematics (SIAM) Springer-Verlag American Mathematical Society (AMS)



In order to assure the authenticity of these fonts, copyright will be

held by

the American Mathematical Society. This is not meant to restrict in any way

the legitimate use of the fonts, such as (but not limited to) electronic

distribution of documents containing these fonts, inclusion of these fonts

into other public domain or commercial font collections or computer

applications, use of the outline data to create derivative fonts and/or

faces, etc. However, the AMS does require that the AMS copyright notice be

removed from any derivative versions of the fonts which have been altered in

any way. In addition, to ensure the fidelity of TeX documents using Computer

Modern fonts, Professor Donald Knuth, creator of the Computer Modern faces,

has requested that any alterations which yield different font metrics be

given a different name.



$Id$
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