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            9 
Warum Taubes?
            

         

         
            
               Szenen aus dem Leben und Nachleben 
von Jacob Taubes
               

            

            Wien, im März 1936. Die Bar Mitzwa von Jacob Taubes in der Synagoge in der Pazmanitengasse,
               einer der größten Synagogen Wiens; sein Vater ist hier Rabbiner. Jacob liest aus der
               Tora und der Haftara (dem Pentateuch und dem Buch der Propheten). Sein Vater spricht
               ihn an, erst auf Deutsch, dann auf Hebräisch, einem Hebräisch, das reich an biblischen
               und talmudischen Bezügen ist. Er erinnert Jacob daran, Spross einer sehr vornehmen
               Familie zu sein, die sich über Jahrhunderte zurückverfolgen lässt und Vorfahren in
               ihren Reihen aufweist, von denen einige große Meister des rabbinischen Gesetzes und
               chassidische Rabbiner waren.
            

            St. Gallen, Schweiz, im Dezember 1944. Der radikale Antizionist und ultraorthodoxe
               Rebbe von Satmar trifft aus dem von den Nazis besetzten Ungarn ein. Er erreicht die
               Stadt in einem Zug, in dem sich nur eine Handvoll Juden befinden, gerettet nach Verhandlungen
               zwischen Vertretern des ungarischen Judentums und den Nazis. Da der Rabbiner keine
               der Schweizer Amtssprachen spricht, assistiert ihm der junge Jacob Taubes.
            

            New York, im Januar 1949. Der frisch zum Rabbiner ordinierte und an der Universität
               Zürich in Philosophie promovierte Jacob wird am Jewish Theological Seminary auf eine
               Laufbahn als bedeutender jüdischer Gelehrter vorbereitet. Das Seminar holt 10den Philosophen Leo Strauss und beauftragt ihn damit, Jacob über den großen mittelalterlichen
               Gelehrten Moses Maimonides zu unterrichten. Jacob seinerseits hält ein Seminar über
               Maimonides, das von einer kleinen Gruppe aufstrebender jüdischer Intellektueller besucht
               wird – unter ihnen Daniel Bell, Nathan Glazer, Gertrude Himmelfarb und Irving Kristol
               –, die später zu den wichtigen Persönlichkeiten des amerikanischen akademischen und
               öffentlichen Lebens zählen werden. Er vermittelt ihnen unter anderem Strauss' Interpretation
               der politischen Funktion von Religion. In diesem Sommer zählen sie zu den Hochzeitsgästen
               von Jacob und Susan Feldmann.
            

            Berlin, im Juni 1967. Das Rednerpult im Audimax der Freien Universität in Berlin,
               wo Jacob Taubes, nach Stationen an den Universitäten Harvard, Princeton und Columbia,
               nun lehrt. Dreitausend Studenten drängen sich im größten Hörsaal der Universität,
               um den Vortrag »Das Ende der Utopie« von Herbert Marcuse, der mit Jacob befreundet
               ist, zu hören. Gemeinsam mit Marcuse auf dem Podium sitzen der Star der studentischen
               Linken, Rudi Dutschke, und ihr höchstrangiges Fakultätsmitglied, Jacob Taubes.
            

            Plettenberg, im September 1978. Die kleine Stadt im Sauerland, Heimat von Carl Schmitt.
               Hierher ist Taubes gereist, um den hochbetagten politischen Denker von Angesicht zu
               Angesicht zu treffen. Einst einer der angesehensten Akademiker Deutschlands, ist Schmitt
               nunmehr in großen Teilen der deutschen Öffentlichkeit aufgrund seiner aktiven Unterstützung
               Hitlerdeutschlands diskreditiert. Taubes jedoch ist schon lange von ihm fasziniert.
               Schmitt und Taubes diskutieren unter anderem über eine angemessene Auslegung jener
               Passagen in Paulus' Römerbrief, die sich auf die Juden beziehen.
            

            11Jerusalem, im August 1981. Das Podium des Weltkongresses für Jüdische Studien an der
               Hebräischen Universität. Jacob Taubes' Kritik an Gershom Scholem, dem bedeutenden
               Gelehrten der jüdischen Mystik und des Messianismus, zieht eine große Zahl von Hörern
               in den Saal. Längst hat sich zwischen Taubes und Scholem, dem einstigen Mentor Taubes',
               eine innige Feindschaft entwickelt.
            

            Heidelberg, im Februar 1987. Die Forschungsstätte der Evangelischen Studiengemeinschaft,
               an der der vom Krebs gezeichnete Taubes eine Vortragsreihe über die historische Bedeutung
               des Apostels Paulus improvisiert. Als Taubes am 21. März stirbt, hat er seit seiner
               Dissertationsschrift im Jahr 1947 – ein Werk, das längst vergriffen ist und kaum rezipiert
               wurde – keine einzige eigenständige Publikation mehr veröffentlicht.
            

            2022. Ein Buchladen in Deutschland, Frankreich oder den USA. Vier Bücher von Taubes stehen nun in den Regalen: seine wiederveröffentlichte Dissertation,
               eine Aufsatzsammlung, ein schmaler Band über Carl Schmitt und eine überarbeitete Version
               seiner Vorträge über die politische Theologie bei Paulus. Taubes' Bücher wurden in
               ein Dutzend Sprachen übersetzt. Die politische Theologie des Paulus etablierte Paulus als eine radikale Figur, und einige europäische Intellektuelle,
               die sich seit der Diskreditierung des Kommunismus auf der Suche nach Inspiration befinden,
               greifen dies auf.
            

            Wie wurde aus dem ordinierten Spross einer rabbinischen Gelehrtenfamilie ein einflussreicher
               Paulus-Interpret? Wie kommt es, dass sich Taubes so unterschiedlichen Charakteren
               wie Irving Kristol und Rudi Dutschke, Leo Strauss und Herbert Marcuse, Gershom Scholem
               und Carl Schmitt zuwendete? Und warum fühlten sich so viele intellektuelle Koryphäen
               zu verschiedenen Zeiten zu Jacob Taubes hingezogen?
            

            12Diese und andere Fragen versuche ich in diesem Buch zu beantworten.
            

            Das Leben von Jacob Taubes deckt einen großen Teil der Geistesgeschichte des zwanzigsten
               Jahrhunderts ab. Das Schicksal, kulturelle Affinitäten und eine innere Rastlosigkeit
               führten ihn aus Wien, wo er in der Zwischenkriegszeit lebte, in die Schweiz während
               des Zweiten Weltkriegs, ins New York der Nachkriegszeit, dann in den neu gegründeten
               Staat Israel, an mehrere bedeutende amerikanische Universitäten und schließlich an
               die Freie Universität in Westberlin, wo er den größten Teil seines beruflichen Lebens
               verbrachte – wobei er häufig nach Paris, London und Jerusalem reiste. Sein Leben war
               rastlos, voller Spannungen und Widersprüche. In den persönlichen Spannungen und Widersprüchen
               spiegelten sich viele größere Themen: der Konflikt zwischen Glauben und Wissenschaft;
               die Loyalität zu den eigenen Wurzeln sowie das Verlangen, diesen zu entkommen; institutionalisierte
               Zugehörigkeit und radikale Kritik; und, am wichtigsten, das Verhältnis von Religion
               und Politik.
            

            Es waren wohl Taubes' großer Scharfsinn und seine exzentrische Persönlichkeit, von
               der sich so bemerkenswert viele und unterschiedliche Intellektuelle im deutschsprachigen
               Europa, den USA, Frankreich und Israel im zwanzigsten Jahrhundert angezogen fühlten. Er war ein Wissensspeicher
               der westlichen Hochkultur, sowohl der religiösen wie der säkularen, und fungierte
               zugleich als Klatschbörse über Akademiker und Intellektuelle aus drei Kontinenten.
               Er hatte einen weiten Horizont und war stets auf der Suche nach den größeren historischen
               Mustern. Er war vielsprachig, fließend in Deutsch, Englisch, Französisch, Hebräisch
               und Jiddisch, konnte Latein und Griechisch lesen. Wenn er in Stimmung war, konnte
               er ein bemerkenswerter Gesprächspartner sein, voller Energie, Gelehrsamkeit und mit
               einem beißenden Humor.
            

            Und dennoch, in den Interviews, die ich mit zahlreichen Men13schen geführt habe, die Jacob Taubes kannten, war das am häufigsten genutzte Wort,
               um ihn zu beschreiben, »dämonisch« – eine Zuschreibung, die sowohl seine Feinde verwendeten
               als auch seine Freunde. Das ist gleichwohl nicht nur negativ konnotiert, schließlich
               ist »dämonisch« bei Platon auch eine halbgöttliche Quelle der Kreativität. Ein weiteres
               Adjektiv, das häufig auf Taubes angewendet wurde, ist »mephistophelisch«, das einen
               ähnlichen Beiklang von Gefahr und Inspiration gleichermaßen hat. Und dann gab es noch
               jene, die das weniger zweideutige »satanisch« wählten. Jacob Taubes strahlte die Faszination
               des Grenzüberschreitenden, Paradoxalen aus. Sein Leben fand auf der Grenze zwischen
               Judentum und Christentum statt, zwischen Zweifel und Glaube, zwischen wissenschaftlicher
               Distanz und religiöser Leidenschaft. Er neigte einerseits zur Abstraktion und andererseits
               zur Sinnlichkeit. Und er lebte ein reiches erotisches Leben.
            

            Jene, die ihn kannten, diskutierten zu seinen Lebzeiten und auch noch danach die Tiefe,
               die Präzision und die Originalität seiner Ideen. Für manche war er ein Genie, für
               andere ein Scharlatan, für wieder andere »ein Hochstapler, aber kein Betrüger«.1 Wie wir sehen werden, gibt es für jede dieser Einschätzungen plausible Argumente.
            

            Für seine Weggefährten war Jacob Taubes mitunter eine Quelle der Lebensfreude und
               des Frohsinns, aber er selbst war ein Gepeinigter und auch fähig, andere Menschen
               zu quälen. Er blühte im Chaos auf und erzeugte Chaos in seiner Umgebung. Er konnte
               das Leben anderer bereichern oder zerstören. Deshalb wurde ihm sowohl mit Liebe und
               Faszination als auch mit Angst und Abneigung begegnet – nicht selten von ein und derselben
               Person in verschiedenen Phasen ihrer Begegnung.
            

            Aber dieses Buch beschäftigt sich nicht allein mit der Person Jacob Taubes. Es nutzt
               dessen Lebensweg, um die verschiedenene intellektuellen Milieus auszuleuchten, in
               denen Taubes sich bewegte. Sie zeigen das Zusammenspiel von christlichen und jü14dischen Theologen im Schatten des Holocaust; die New Yorker jüdischen Intellektuellen
               der Nachkriegszeit; die Hebräische Universität in Jerusalem in den späten 1940er und
               den frühen 1950er Jahren; die Akademisierung der Religionswissenschaften in den USA in den 1950ern; den Aufbau der Jüdischen Studien in Westdeutschland; sowie die Radikalisierung
               und Deradikalisierung der Studentenschaft in Westdeutschland von den 1960er bis in
               die 1980er Jahre.
            

            Taubes ist als intellektueller Mittler von Ideen zwischen Amerika und Deutschland
               von den 1940er bis in die späten 1980er Jahre von besonderem Interesse, denn Funktionen
               wie seine wurden in der modernen Ideengeschichte selten untersucht. Ideen überqueren
               nationale und linguistische Grenzen nicht von sich aus. Für den Transfer sind sie
               auf Individuen angewiesen, die andere dazu animieren können, bestimmte Ideen ernst
               zu nehmen. Das sind zum Beispiel die Redakteure und Lektoren bei Zeitungen und in
               Verlagen, oder Personen, die Intellektuelle aus verschiedenen Disziplinen oder Nationen
               in akademischen Konferenzen zusammenbringen. Taubes war all dies. Er war ein selbsternannter
               Talentsucher und -förderer.
            

            Taubes' Publikationsausstoß war mäßig. Doch sagt dies noch nicht viel über seinen
               Einfluss aus. Häufig regte er Innovationen an und empfahl anderen, sie zu verfolgen.
               Er wirkte hinter den Kulissen, war sozusagen als Geheimagent in der akademischen Welt
               unterwegs. Meistens erhalten jene Denker von den Historikern die größte Aufmerksamkeit,
               die mittels systematischer und kohärenter Forschung Einfluss genommen haben. Doch
               dann gibt es Figuren wie Taubes – viel schwieriger zu dokumentieren, aber nicht unbedingt
               weniger bedeutsam für das Geistesleben –, die diffuser wirken.
            

            Für viele, denen er als Lehrer begegnete, verkörperte Taubes Gelehrsamkeit als Lebenseinstellung:
               ein Mensch, der nicht nur über Ideen grübelte, sondern diese auch mit Leidenschaft
               vermittelte. Die Breite seines Wissens, die Brillanz seiner Erkennt15nisse und sein beißender Humor konnten verblüffend sein. Obwohl er den Großteil seines
               Lebens in einem akademischen Umfeld verbrachte und an einigen der angesehensten Universitäten
               der Welt lehrte, war er alles andere als ein typischer Professor – das versuchte er
               auch gar nicht. Er strebte mehr danach, ein Seher zu sein als ein Wissenschaftler.
               Seine selbsternannte Rolle war die des Gnostikers, des Apokalyptikers oder des Revolutionärs
               – von der Krise genährt, immer auf der Suche nach Anzeichen drohender Zerstörung und
               Transformation in einer Welt, die er als teuflisch oder korrumpiert wahrnahm. Für
               manche war dies inspirierend, für andere beängstigend, manchen erschien er als Schatztruhe,
               anderen als Blender.
            

            Dieses Buch vereint mehrere Genres. Es ist die Biografie einer komplexen, schillernden
               Persönlichkeit, es porträtiert Taubes' Kämpfe, seine inneren und äußeren Konflikte,
               die Erfolge und Enttäuschungen. Weil es die Biografie eines Intellektuellen ist, behandelt
               es natürlich auch die Ideen, mit denen er rang – und reflektiert, was er mit ihnen
               machte. Und weil der Protagonist mit so vielen führenden Intellektuellen in Europa,
               Israel und den USA im Gespräch war, ist es auch ein Mosaik der Geistesgeschichte des zwanzigsten Jahrhunderts
               und ein intellektueller Baedeker, eine Art Reiseführer über die wichtigsten Protagonisten,
               Schulen, Ideen und Kontroversen. Als solches versucht das Buch den Leserinnen und
               Lesern, die mit dem einen oder anderen Denker oder Milieu nicht vertraut sind, jene
               Informationen bereitzustellen, die nötig sind, um die Inhalte, um die es gerade geht,
               zu verstehen. Da es wohl nur wenige geben dürfte, die gleichermaßen mit der christlichen
               »Theologie der Krise«, der »Kritischen Theorie« der Frankfurter Schule, der radikalen
               chassidischen Sekte der Toldot Aharon und den Debatten der politischen Theologie vertraut
               sind, hoffe ich darauf, dass jene, die das eine oder andere bereits vertieft haben,
               im Sinn behalten, dass andere sich gerade in einer terra incognita befinden. Meine Intention ist es, dass die Leser etwas über neue intellektuelle 16Welten erfahren und die außergewöhnlichen Pfade kennenlernen, auf denen Jacob Taubes
               als Mittler, Förderer und Verbindungsglied zwischen ihnen hin und her pendelte.
            

            Mein Interesse an Jacob Taubes speiste sich vor allem aus zwei Anliegen. Das eine
               war ein intellektuelles: Ich wollte ein Kapitel über das Verhältnis zwischen Religion
               und Politik, zwischen Glauben und historisch-philosophischer Religionskritik sowie
               Religionskritiken moderner liberaler Gesellschaften erkunden – ein Kapitel des zwanzigsten
               Jahrhunderts in einer Geschichte, die im siebzehnten Jahrhundert mit Hobbes und Spinoza
               ihren Anfang nimmt.
            

            Das zweite war die Herausforderung, das Leben eines schillernden Denkers zu verstehen
               und herauszufinden, warum so viele Intellektuelle des zwanzigsten Jahrhunderts sich
               für ihn interessierten. Im Dezember 2003 traf ich Irving Kristol und seine Ehefrau,
               Gertrude Himmelfarb, im Anschluss an eine öffentliche Vorlesung über Leo Strauss.
               In der Vorlesung hatte der Redner Strauss' Analyse von Maimonides in Persecution and the Art of Writing diskutiert. Ich fragte die beiden, ob sie sich an ein Seminar mit Jacob Taubes erinnerten,
               von dem ich gehört hatte und an dem sie vor mehr als einem halben Jahrhundert teilgenommen
               hatten. Irvings Augen begannen zu leuchten: Ob er sich erinnere? Natürlich tue er
               das, denn Jacob Taubes sei unvergesslich, »der einzige wahrhaftig charismatische Intellektuelle«,
               den er jemals getroffen habe. »Irgendjemand sollte irgendetwas über ihn schreiben«,
               sagte Irving nachdrücklich. Ich nahm die Herausforderung an und versuche also das
               Leben eines charismatischen Intellektuellen nachzuzeichnen und einzufangen.
            

         

         
            
               17Anmerkungen zu den Quellen und zur Psychologie
               

            

            Die wichtigste Größe, um den Grad der Bedeutung eines Intellektuellen zu bemessen,
               sind üblicherweise die veröffentlichten Werke. Nicht so bei Taubes, der damit seine
               Schwierigkeiten hatte – zumindest soweit es sich um publizierte Texte handelte. Tatsächlich
               schrieb Taubes enorm viel, aber eben überwiegend in Form von Briefen an Kollegen,
               Freunde und manchmal auch an seine Feinde. Entsprechend habe ich viel von dieser Korrespondenz
               genutzt, um sein Leben nachzuzeichnen. Die Briefe liegen verstreut in Archiven und
               Magazinen in Europa, Israel und den USA. Als ich vor mehr als einem Jahrzehnt anfing, an diesem Projekt zu arbeiten, wurde
               mir bald klar, dass zu den wichtigsten Quellen, um Taubes' Leben und seine Bedeutung
               zu verstehen, die Menschen zählten, die ihn gekannt hatten. Ebenso klar war allerdings,
               dass einige von ihnen angesichts begrenzter Lebenserwartung nicht mehr lange unter
               uns sein würden. Mir war es daher wichtig, so viele Menschen wie möglich zu interviewen,
               die Jacob Taubes zu verschiedenen Zeiten seines Lebens gekannt hatten, von der Bar
               Mitzwa in Wien bis zu seinem Tod in Berlin. Es wurden mehr als hundert Interviews,
               manche führte ich telefonisch, viele persönlich. Die meisten Menschen, an die ich
               mich wendete, wollten sehr gern mit mir über Taubes sprechen, aber nicht wenige lehnten
               auch ab. Manchmal begründeten sie dies mit Kommentaren wie »Jacob Taubes war ein böser
               Mensch, man sollte die Erinnerung an ihn auslöschen«.
            

            Erinnerungen sind natürlich immer mit Vorsicht zu genießen, sie sind stets bruchstückhaft
               und spiegeln häufig spätere Urteile wider. Ich verwende sie in erster Linie in Kombination
               mit den archivalischen oder veröffentlichten Quellen, und wo immer möglich habe ich
               versucht, mich auf verschiedene Interviews zu stützen, um Fakten zu belegen. Aber
               Jacob Taubes war ein Mensch, über den viele Geschichten erzählt wurden, sowohl 18von anderen als auch von ihm selbst. Letztlich sind diese Erzählungen Teil seiner
               Geschichte.
            

            Als sehr wertvoll erwies sich für mich der 1969 erschienene Roman Divorcing von Jacobs geschiedener Ehefrau Susan Taubes. Obwohl es sich um ein fiktionales,
               also der schöpferischen Fantasie entsprungenes Werk handelt, hat es doch sehr starke
               Bezüge zum realen Leben von Jacob und Susan Taubes, das aus verschiedenen Perspektiven
               erzählt wird, manchmal komisch, manchmal surreal. Mitunter verweist der Roman auf
               Ereignisse, die zur Ergänzung der Archivquellen hilfreich waren. Bei vorsichtiger
               Anwendung ist er eine weitere Quelle, die ich bei der Rekonstruktion dieses außergewöhnlichen
               Lebens in außergewöhnlichen Zeiten gewinnbringend heranziehen konnte.
            

            In seinen frühen Fünfzigern durchlitt Taubes eine schwere Episode einer klinischen
               Depression, die schließlich als bipolare Störung diagnostiziert wurde, eine Erkrankung,
               bei der Phasen der Euphorie und großer Tatkraft sich mit solchen der Verzweiflung
               und Antriebslosigkeit abwechseln. Auch nach einer Behandlung durchlief er weiter manische
               und depressive Phasen von unterschiedlicher Intensität. Doch wie bei vielen Menschen,
               die an dieser Form der Krankheit leiden (die exakte klinische Diagnose lautete »Bipolar
               II«), traten die Symptome schon viel früher und in Form einer Hypomanie auf, einer leichteren
               Ausprägung der manischen Phase, die sich durch einen wahren Strom von Ideen und eine
               Leichtigkeit, diese miteinander in Verbindung zu setzen, auszeichnet.2

            Hypomanen erleben wiederkehrend Phasen hoher Vitalität, strahlen einen großen Charme
               aus und weisen ein erhöhtes Wahrnehmungsvermögen auf, manchmal einhergehend mit einer
               schon fast unheimlich anmutenden Fähigkeit, die verwundbaren Stellen bei anderen zu
               finden und auch zu treffen.3 Wenn sie sich in der hypomanischen Phase befinden, neigen sie zu »übermäßigen genussvollen
               Aktivitäten mit häufig schmerzhaften Konsequenzen«.4 Die manische Depression ist lähmend und 19kräftezehrend, doch der Zustand der Hypomanie kann auch eine Quelle intellektueller
               Energie und sprudelnder Kreativität sein. Sie ist Teil von Jacob Taubes' Charisma
               und seiner Rätselhaftigkeit. Seinen Charakter und seine Persönlichkeit auf diese zugrunde
               liegende biologische Verfasstheit zu reduzieren, wäre irreführend – sie zu ignorieren
               aber ebenso.
            

         

         
            
               Anmerkung zu den Namen
               

            

            Jacob und seine Familie verkehrten in vielen verschiedenen Sprachen – Deutsch, Hebräisch,
               Jiddisch und Englisch –, die Schreib20weisen ihrer Namen variierten entsprechend. Um es nicht unnötig zu verkomplizieren,
               habe ich versucht, bei jeweils einer Schreibweise eines Namens zu bleiben. Die ersten
               dreiundzwanzig Jahre seines Lebens schrieb er sich »Jakob«, als er in die USA zog, änderte er dies zu »Jacob« und dabei blieb es auch später.
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               Jacob bei seiner Bar Mitzwa, 1936
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            Wien, 1923-1936

         

         Jacob Taubes stammte aus rabbinischem Adel und einer Kultur, für die eine vornehme
            Herkunft – auf Hebräisch Jichus – von großer Bedeutung war. Der 1923 in Wien geborene Jacob war das erste nicht in
            Osteuropa geborene Mitglied seiner Familie. Er wuchs in einer Familie auf, in der
            das jiddischsprachige osteuropäische Judentum ebenso wie das deutschsprachige mitteleuropäische
            Judentum gepflegt wurde, Gleiches galt für die Geisteswelten der traditionellen jüdischen
            Frömmigkeit und der modernen europäischen Gelehrsamkeit. Um Jacob Taubes zu verstehen,
            müssen wir also mit diesen Kulturen und Welten beginnen.
         

         
            
               Von Galizien nach Wien
               

            

            Bis kurz vor Jacobs Geburt lebte seine Familie in Galizien, einer Region, die man
               heute nicht mehr auf der Landkarte findet, weil sie den Umwälzungen des zwanzigsten
               Jahrhunderts zum Opfer gefallen ist. Früher war Galizien jedoch eines der Zentren
               jüdischen Lebens, eine Hochburg der frommen Bewegung der Chassidim und die Geburtsstätte
               von intellektuellen Koryphäen des zwanzigsten Jahrhunderts wie Martin Buber, dem Schriftsteller
               Shmuel Yosef Agnon und dem Historiker Salo Baron. Ungefähr ein Jahrhundert lang, vom
               Ende der napoleonischen Kriege bis zum Ende der Österreich-Ungarischen Monarchie,
               war Galizien die größte der Provinzen im österrei22chischen Teil des Reichs. Im Jahr 1867, als das Haus Habsburg versuchte, der wachsenden
               ethnisch-nationalistischen Stimmung Rechnung zu tragen, wurde Galizien unter die Verwaltung
               des polnischen Adels gestellt und Polnisch zur Amtssprache erklärt. Im Zuge der Auflösung
               der k.-u.-k. Monarchie nach dem Ersten Weltkrieg wurde Galizien an den neugegründeten
               polnischen Staat angegliedert. Nach dem Zweiten Weltkrieg wurde der östliche Teil
               Galiziens Teil der Ukrainischen Sozialistischen Sowjetrepublik und mit dem Zerfall
               der UdSSR Teil der Ukraine.
            

            Unter den traditionelleren Juden Ostgaliziens, zu denen auch die Familie Taubes zählte,
               war das Jiddische, im galizischen Dialekt, die Alltagssprache. Kenntnisse des Polnischen
               waren eher selten. Aber als Führungspersönlichkeit in der jüdischen Gemeinde der Stadt
               Czernelica beherrschte Jacobs Großvater, Zechariah Edelstein, die polnische Sprache,
               und vermutlich hat er auch mit seinem Enkel Jacob in den 1920er und 1930er Jahren
               Polnisch gesprochen.1

            Im späten neunzehnten und frühen zwanzigsten Jahrhundert wanderten Juden in großer
               Zahl aus Galizien in Richtung Westen aus. Sie hofften, der Armut ihrer Heimat zu entkommen,
               und strömten in die USA, nach Deutschland und Ungarn – und nach Wien, dessen aufstrebende jüdische Bevölkerung
               in wachsendem Maße aus galizischen Emigranten bestand. Aufgrund seiner geografischen,
               politischen und kulturellen Lage befand sich Galizien auf der Grenze zwischen Ost
               und West.
            

            Die deutschsprachigen Juden in Deutschland und im Habsburgischen Reich bezeichneten
               die jiddischsprachigen Juden aus Osteuropa und Russland häufig als »Ostjuden«. Diese
               Unterscheidung war keine rein geografische: Sie bezog sich auch auf das kulturelle,
               gesellschaftliche und ökonomische Gefälle, das sank, je weiter man sich nach Osten
               bewegte. Die westlichen Juden definierten sich selbst über ihre Umgangsformen und
               ihre Ehrenhaftigkeit, einschließlich ihrer Kleidung und ihres Benehmens, die westlich
               geprägt waren; auch ihre Verbundenheit 23mit der westlichen Hochkultur und die Tatsache, dass sie die »traditionellen« jüdischen
               Erwerbstätigkeiten – wie etwa das als rückwärtsgewandt empfundene Hausieren – hinter
               sich gelassen hatten und nun stärker im Einzelhandel, im Bankenwesen, im Journalismus
               und den gelehrten Berufen etabliert waren, gehörten dazu. Diese Unterscheidung spiegelte
               sich auch in ihren Vorstellungen von jüdischer Identität wider. Dass Juden gleichermaßen
               eine Nation wie auch eine Religionsgemeinschaft bildeten, galt im Osten als selbstverständlich,
               während es im Westen religiöse Reformbewegungen gab, die das nationale Element über
               Bord warfen und sogar religiöse Verweise darauf aus dem Gebetsbuch entfernten.2 Gottesdienste fanden im Osten häufiger statt und waren eher unorganisiert und emotionaler.
               Im Westen waren sie seltener, stärker formalisiert und nüchterner. Aber die Unterscheidung
               zwischen Ost- und Westjuden war letztlich keine trennscharfe. Westjuden waren häufig
               Ostjuden, die erst vor ein oder zwei Generationen gen Westen ausgewandert waren und
               sich rasch an ihre neue Umgebung angepasst hatten. Darüber hinaus schritt auch in
               den osteuropäischen Gemeinden der Prozess der Übernahme europäischer Kultur und Sprachen
               voran. Die Unterscheidung zwischen West- und Ostjuden war also fluide, und die Einschätzung,
               was genau einen Ostjuden auszeichnete, befand sich ebenfalls im Fluss: Mochte für
               die einen ihr Lebensstil als rückständig gelten, war er für die anderen authentisch.
               Die Übernahme der westlichen Kultur und ihrer Umgangsformen wiederum konnte gleichsam
               als künstlich und unauthentisch gelten.3

            Jacob Taubes stand mit je einem Fuß in beiden dieser Welten.

         

         
            
               Jacobs Herkunft
               

            

            Jacobs Vorfahren waren die Familien Taubes, Eichenstein und Edelstein. Sie lebten
               in Städten, die zwischen dem Fluss Dnister 24im Osten und den Karpaten im Westen lagen. Die größte Entfernung zwischen diesen Städten
               bildete mit ungefähr 80 km die Strecke zwischen dem am nördlichsten gelegenen Stanisławow
               (heute Iwano-Frankiwsk in der Ukraine) und Czernowitz (Tscherniwtsi) im Süden. Jacobs
               Vater stammte aus Czernelica, einer Stadt in der Region Stanisławow. Würde man eine
               Kompassnadel auf Czernelica richten und einen Radius von ungefähr 250 km Länge in
               Richtung Südosten ziehen, träfe man auf Iași, ein bedeutendes Zentrum jüdischen Lebens
               in Rumänien. Hier dienten mehrere Generationen der Taubes' als Rabbiner. Im Südwesten
               stieße man auf Sighet (die Heimatstadt von Eli Wiesel) und Satu Mare, die (damals
               in Ungarn, heute in Rumänien gelegene) Heimat der Satmarer Dynastie, antizionistische
               chassidische Rabbiner, die eine starke, wenn auch nur vorübergehende Anziehungskraft
               auf Jacob Taubes ausübten.
            

            Für Juden, die in Ostmitteleuropa lebten, in einer Zeit, in der sich Nationalstaaten
               noch nicht überall herausgebildet hatten, waren diese politischen Bezeichnungen nicht
               maßgeblich. Ihr kultureller Horizont war nur bis zu einem gewissen Grad von den sich
               verschiebenden politischen Grenzen der multinationalen Reiche, in denen sie lebten,
               beeinflusst. Die familiären Beziehungen der Taubes', der Eichensteins und der Edelsteins
               reichten über Galizien hinaus, bis in die Bukowina, nach Rumänien und Ungarn.
            

            Zwar gab es keinen jüdischen Adel im Sinne von Gutsbesitzern mit militärischer Historie,
               aber es gab eine Aristokratie des Intellekts und des Geistes. Ein Zeitgenosse drückte
               es folgendermaßen aus: »Das Amt des Rabbiners ist wie ein Adelsbrief.«4 Die Abstammung (Jichus) spielte also eine große Rolle, und die Taubes konnten, wie viele rabbinische Geschlechter,
               ihre Familie bis zu Rashi, dem bedeutendsten der jüdischen Exegeten des Mittelalters,
               zurückverfolgen.5 Die Namen Taubes, Edelstein und Eichenstein standen alle gleichermaßen für eine Herkunft
               aus dem rabbinischen Adel.
            

            25Nachnamen waren eine relativ neue Praxis. Sie wurden eingeführt von einer wachsenden
               staatlichen Bürokratie, die so versuchte, einen besseren Überblick über die Juden
               als Staatsangehörige zu erhalten, für Steuerzwecke und die Einberufung zum Wehrdienst.
               Im Jahr 1777 verfügte der Habsburgische Monarch Joseph II., dass die Juden Galiziens und der Bukowina feste und erbliche Nachnamen erhielten.
               Diese neuen Namen wurden häufig von den ausgesprochen nichtjüdischen königlichen Bürokraten
               vergeben und zeugten nicht selten geradezu von Bösartigkeit. Jacob Taubes' Mutter
               Fanny zum Beispiel erhielt den Nachnamen »Blind«.
            

            Die Herkunft des Namens »Taubes« ist nicht eindeutig. Er könnte einerseits auf das
               Adjektiv »taub« zurückgehen, wahrscheinlicher ist jedoch, dass er auf dem jiddischen
               weiblichen Vornamen »Toybe« basiert, der wiederum auf die »Taube« (jiddisch: Toyb) zurückzuführen ist.6 Die jiddische Orthografie war im neunzehnten Jahrhundert nicht standardisiert, und
               so gab es viele verschiedene Schreibweisen. Juden untereinander sprachen sich herkömmlicherweise
               mit ihren Vornamen und ihrem Patronym (dem Namen des Vaters) an; und fügten manchmal,
               zur besseren Unterscheidbarkeit, noch die Heimatstadt hinzu. Ihre Vornamen waren üblicherweise
               Namen verehrter Vorfahren, die über Generationen hinweg immer wieder aufs Neue vergeben
               wurden. So auch bei Jacob Taubes, geborener Jacob Neta Taubes, oder Hebräisch »Yaakov«.
            

            Besonders glanzvoll war Jacobs Abstammung seitens der Familie seiner Großmutter. Unter
               seinen Vorfahren aus dem achtzehnten Jahrhundert befand sich Yaakov Taubes von Lwów,
               der mehrere Generationen von Gelehrten hervorbrachte. Yaakobs Sohn – und Jacobs Urururgroßvater
               – Aharon Moshe Taubes von Sniatyn und Iași (1787-1852) war eine Koryphäe unter den
               talmudischen Gelehrten. Seine Glossen zum Talmud und den Kommentaren, Karnei Re'em, wurden in die Vilna Shas auf26genommen, die wiederum zum Standardwerk für das moderne Talmudstudium avancierte.
               Die Niederschriften seines Sohnes, Shmuel Shmelke Taubes, schafften es ebenfalls in
               die Vilna Shas.
            

            Galizien war im neunzehnten Jahrhundert ein Zentrum des Chassidismus, und einer von
               Jacobs Vorfahren, Zwi-Hirsch Eichenstein von Zhidichov (1785-1831), war ein früher
               chassidischer Wunderrabbi und der Begründer einer weniger bedeutenden chassidischen
               Dynastie. Zwi-Hirsch war ein Zaddik, ein charismatischer Heiliger. Seine Anhänger (die Chassidim) glaubten, dass sich
               der Zaddik aufgrund seiner Frömmigkeit und Herkunft bei Gott für sie einsetzen konnte. Und so
               kamen die Kranken, Blinden und Lahmen in der Hoffnung auf Heilung zu ihm; die kinderlosen
               Ehefrauen in der Hoffnung auf Fruchtbarkeit; und die Kaufleute in der Hoffnung auf
               gute Geschäfte. Besonders zwischen Rosch Haschana und Jom Kippur begaben sich viele
               Gläubige auf Pilgerreise zu ihrem Rabbi.7

            Obgleich der Chassidismus schon als solcher revolutionäre Züge gegenüber dem als trocken
               und nüchtern empfundenen Talmudstudium trug, entwickelte Zwi-Hirsch eine besonders
               intellektuelle Variante des Chassidismus. Sein bekanntestes Werk, Ateret Zwi, war ein Kommentar über einen Schlüsseltext der jüdischen Mystik, den Sohar, und über den bedeutenden mittelalterlichen Kabbalisten Issac Luria. Zwi-Hirsch als
               Gelehrten zu bezeichnen bedeutet nicht, dass er jede Art des Studiums schätzte. Er
               war ein scharfer Gegner der Maskilim: Juden, die eine Integration der traditionellen Gelehrsamkeit in die moderne Aufklärung
               befürworteten; im Jahr 1822 ging er so weit, die Maskilim der Stadt Tarnopol zu exkommunizieren.
            

            Zwi-Hirsch gründete einen chassidischen Hof, der Anhänger aus Galizien, der Slowakei
               und Ungarn anzog. Am elften Tag des Hebräischen Monats Tammus, dem Jahrestag seines
               Todes, ehrten die Jünger und Bewunderer ihren Meister alljährlich mit einer Pilgerreise
               zu seinem Grab.8

            Jacob wurde nach seinem Urgroßvater väterlicherseits be27nannt, Natan Neta Ya'akov Edelstein, dem Rabbiner der kleinen Stadt Czernelica. Nach
               dessen Tod übernahm sein Sohn, Zechariah Edelstein (der Großvater unseres Jacobs),
               seine Position. Zechariah heiratete Chava Leah Taubes, die aus den weit höher angesehenen
               Familien Taubes und Eichenstein stammte.9

            Und so kam es dazu. Die Tochter des chassidischen Wunderrabbis und Kabbalisten, des
               Zhidichover Rebbe Zwi-Hirsch Eichenstein, heiratete Yaakov Taubes, einen Sohn von
               Aharon Moshe Taubes, dem bedeutenden Talmudgelehrten. Dieser Ya'akov Taubes diente
               als oberster Richter des Rabbinergerichts (Av bet din), zunächst in Zhidichov und später, bis zu seinem Tod im Jahr 1890, in Iași. Der
               Sohn von Chava Leah Yaakov, Yissachar Dov Taubes (1833-1911), wurde der Rabbiner der
               nahe gelegenen Stadt Kolomya.10 Seine Frau, Vita Yota Hirsch (gest. 1879), hatte eine Tochter, Chava Leah Taubes
               (gest. 1939), die Zechariah Edelstein heiraten sollte, den Rabbiner von Czernelica.
               Chava Leah gebar zwölf Kinder, von denen sieben das Erwachsenenalter erreichten.11

            Jacobs Vater, Haim Zwi Hirsch, wurde im Jahr 1900 in Czernelica geboren. In dieser
               Stadt gab es eine jüdische Schule, die ein Jahrzehnt später mit der großzügigen Unterstützung
               von Baron Maurice de Hirsch gegründet worden war. Seine Stiftung hatte es sich zur
               Aufgabe gemacht, den Juden in Galizien und in der Bukowina eine westlich geprägte
               Bildung zu ermöglichen, die Unterrichtssprachen waren Deutsch, Polnisch und Hebräisch.12 Haim Zwi könnte einer der neunzig eingeschriebenen Schüler der Schule gewesen sein.13

            Haim Zwi Hirsch Taubes14 war nach seinem Urahn Zwi-Hirsch Eichenstein benannt. Er wurde von seinem Vater und
               seinem älteren Bruder unterrichtet, Rabbi Neta Ya'akov, der nach dem Ersten Weltkrieg
               als junger Mann während der Grippepandemie starb.15 Sollte er die Baron-Hirsch-Schule tatsächlich besucht haben, wäre Zwi Hirsch der
               erste aus seiner Familie gewesen, der neben einer traditionellen talmudischen Ausbil28dung bei seinem Vater und seinem Bruder eine Schulbildung westlicher Prägung erhalten
               hätte.
            

            Zwi war unter seinem Nachnamen mütterlicherseits (Taubes) bekannt, weniger unter dem
               seines Vaters (Edelstein). Das spiegelte die unter galizischen Juden häufige Praxis
               wider, so auch bei Zwi Hirschs Eltern, aufgrund der hohen rechtlichen und finanziellen
               Hürden auf eine standesamtliche Heirat zu verzichten. In der Folge waren Geschwister
               häufig unter unterschiedlichen Nachnamen registriert.16

            Während des Ersten Weltkriegs entwickelte sich Galizien zu einem Schlachtfeld zwischen
               den verfeindeten Armeen Russlands und Österreich-Ungarns. Die Familie von Jacobs Großvater,
               Zechariah Edelstein, fand, wie Zehntausende galizische Juden, eine sichere Zuflucht
               in Wien.17 Und ebenfalls wie viele andere jüdische Flüchtlinge blieben die Edelsteins auch nach
               dem Krieg in Wien. Obwohl nur wenige Juden bis 1848 eine Aufenthaltsgenehmigung erhalten
               hatten, gab es in den folgenden sieben Jahrzehnten einen stetigen Zustrom von Juden
               in die Stadt, viele von ihnen kamen aus wirtschaftlich rückständigen Gegenden des
               Königreichs wie etwa Ostgalizien. Mit über 200 ‌000 Seelen stellten Juden mehr als
               zehn Prozent der Gesamtbevölkerung Wiens.
            

            Zwi Hirsch setzte sein Studium an der Israelitisch-Theologischen Lehranstalt und an
               der Universität Wien fort, und 1930 wurde er Rabbiner einer der größten Synagogen
               Wiens, in der Pazmanitengasse. Seine Geburtsstadt Czernelica in Ostgalizien lag über
               700 km entfernt von der einstigen Reichshauptstadt.18 Es war ein langer Weg von Czernelica in die Pazmanitengasse – im geografischen, aber
               auch im religiösen, gesellschaftlichen und wirtschaftlichen Sinne.
            

            Das Haus, in dem Jacob aufwuchs, wies Spuren dieser weiten Reise auf.

         

         
            
               29Zwi Taubes' intellektuelles Milieu
               

            

            Jacobs Vater, Zwi Taubes, gehörte zu einer neuen Generation orthodoxer Rabbiner, der
               erste in seiner Familie, der einen Universitätsabschluss und einen Abschluss an einem
               modernen Rabbinerseminar gemacht hatte.
            

            In Osteuropa fand die weiterführende Bildung für Juden traditionell in den Jeschiwot
               statt, wo der Lehrplan sich auf das Studium des Talmud und seiner Kommentatoren konzentrierte.
               Die Schüler hatten typischerweise ihre ersten Schuljahre in einem Cheder, der Grundschule,
               verbracht. Dort lernten sie in der Regel auf indirekte Weise Hebräisch, nicht mit
               einem Studium der Grammatik, sondern im Verlauf ihrer Lektüre des Gebetbuchs, des
               Siddur, und der Fünf Bücher Mose, der Tora. In den höheren Klassen des Cheder (für
               Schüler im Alter von zehn bis zwölf Jahren) begannen die Jungen mit dem Talmudstudium.
               Diejenigen, die über ausreichende intellektuelle und finanzielle Ressourcen verfügten,
               besuchten anschließend die Jeschiwa, wo der Unterricht das Talmudstudium fokussierte:
               die wichtigen Debatten zur Auslegung des jüdischen Rechts und seiner Anwendung im
               täglichen Leben, die vielen fantasievollen Auslegungen der biblischen Erzählung und
               der philosophischen Reflexionen über ihre Bedeutung – die Aggada. Nach Beendigung
               der Jeschiwa bewarben sich einige junge Männer als Rabbiner. Die Ordination zum Rabbiner
               wurde nicht institutionell vollzogen, sondern von einem einzelnen Rabbiner, der den
               Bewerber zuvor einer mündlichen Prüfung im jüdischen Recht unterzog.
            

            Mit Beginn der zweiten Hälfte des neunzehnten Jahrhunderts forderten neue ideologische
               und pädagogische Strömungen diesen traditionellen Ausbildungsweg jüdischer Gelehrsamkeit
               heraus. In den letzten Jahrzehnten des Jahrhunderts verfolgten die osteuropäischen
               Zionisten das Ziel, das Hebräische nicht länger ausschließlich als Sprache der Gelehrten
               zu verwenden, son30dern auch als gesprochene Alltagssprache. Zu diesem Zweck gründeten sie Cheder metukkan (reformierte Cheder-Schulen), an denen Juden wie Nichtjuden unterrichtet wurden.
               Die Unterrichtssprache war Hebräisch. Jacob Taubes, der in Wien aufwuchs, sollte eine
               Schule besuchen, die von dieser Bewegung beeinflusst war.
            

            Auch die jüdische Hochschulbildung befand sich im Wandel. Als Juden ihren Weg in die
               Universitäten finden konnten, versuchten manche von ihnen, die modernen europäischen
               Lehrmethoden auf ihr Verständnis der jüdischen Religion zu übertragen. Sie nutzten
               die neuen Methoden und wissenschaftlichen Herangehensweisen der modernen Universität,
               um jüdische Gelehrte hervorzubringen, die die strengen modernen Methoden auf die traditionellen
               Texte anwenden könnten. Dieser Ansatz sollte unter dem deutschen Namen Wissenschaft des Judentums oder dem hebräischen Chochmat Yisrael (etwa: »das akademische Studium der jüdischen Religion«19) bekannt werden.
            

            Das traditionelle jüdische Lernen war tendenziell ahistorisch in seinen Prämissen,
               intertextuell in der Methodik und assoziativ. Die Grundannahme war, dass die Fünf
               Bücher Mose das Resultat göttlicher Offenbarung waren. Die Debatten darüber, wie die
               in der Bibel niedergeschriebenen Gesetze im täglichen Leben anzuwenden waren, wurden
               als das »mündliche Gesetz« (Torah sheba'al peh) bezeichnet. Ihr Ursprung lag, so die Überzeugung, in der Offenbarung am Berg Sinai.
               Juden, die in nachbiblischer Zeit gelebt und etwa Lyrik, Philosophie oder historische
               Erzählungen niedergeschrieben hatten, schafften es nicht in die Standard-Curricula
               der Jeschiwot. Höhere jüdische Bildung richtete sich stets auf die vielen Kommentatoren
               der Bibel und des Talmud. Die Texte wurden behandelt, als wären sie alle Teil einer
               fortwährenden und simultan stattfinden Diskussion, völlig unabhängig von den jeweiligen
               historischen Epochen ihrer Entstehung. Historischer Anachronismus war allgegenwär31tig. Der biblische Patriarch Jakob zum Beispiel, so erzählten es die Rabbiner, soll
               Schüler in einer Hochschule (Beth Midrasch) gewesen sein, die von Schem und Eber errichtet worden war, Sohn und Enkelsohn von
               Noah. Das würde bedeuten, dass Jakob Gesetzestexte studiert hätte, die doch erst mehrere
               hundert Jahre später Moses offenbart wurden, und zwar an einer Einrichtung, die viele
               Jahrhunderte nach dem Tod Mose gegründet wurde. Basierend auf der Annahme, dass die
               Bibel das Produkt einer einzigen, zusammenhängenden Offenbarung ist, wurde ihr Text
               mitunter mittels fantasievoller Wortschöpfungen ausgelegt, und Formulierungen aus
               verschiedenen biblischen Quellen wurden einander gegenübergestellt, um Textstellen
               zu belegen. Die übliche Methode war es, einen existierenden Text zu kommentieren.
               Folglich verlief die Diskussion häufiger episodisch als systematisch und konzeptionell,
               sprang von einem Thema zum nächsten, so wie die Inhalte in der Originalschrift auftauchten.20

            Die neue jüdische Gelehrsamkeit ging deutlich anders vor, orientierte sich an den
               Erkenntnisleitbildern, wie sie von der westlichen akademischen Praxis geprägt wurden.
               Texte – auch die Heiligen Schriften – mussten in ihrem historischen Kontext interpretiert
               werden. Um ihre Bezüge und Anspielungen einordnen zu können, wurde ihr historischer
               Kontext berücksichtigt. Auch war es wichtig, die Sprache, in der ein Text geschrieben
               worden war, zu beherrschen. Und das bedeutete nicht nur das Studium der hebräischen
               Grammatik, sondern auch das Erlernen der anderen antiken Sprachen, die dabei nützlich
               sein konnten, Wortstämme und damit ihre ursprüngliche Bedeutung zu erklären. Bei Ungereimtheiten
               oder unergründlichen Textpassagen musste man die Möglichkeit in Betracht ziehen, dass
               der Text in der Überlieferung entstellt worden war und dass zudem mehrere Autoren
               daran beteiligt gewesen sein könnten – ein Anathema für das traditionelle jüdische
               Denken. Und man war nun bemüht, die Gedanken im Text philosophisch auszule32gen, auf der Basis von konzeptioneller Analyse und systematischer Erläuterung.
            

            Darüber hinaus strebte die neue Generation jüdischer Gelehrter nach Objektivität und
               ging nicht länger davon aus, dass Ideen, Erzählungen, Geschichten und Rituale wahr
               sein mussten, weil sie Teil einer heiligen Tradition mit einem Ursprung in einer göttlichen
               Offenbarung waren. Auch wenn der Grundsatz in der Praxis oft nicht standhielt: Theoretisch
               mussten die Forschungsergebnisse unabhängig vom religiösen Hintergrund des Gelehrten
               oder seiner Leser Gültigkeit besitzen. Katholiken, Protestanten, Juden und Atheisten
               sollten sich alle auf die Gültigkeit der Forschungsergebnisse einigen können, auf
               der Basis der methodischen Objektivität, mit denen die Ergebnisse erzielt wurden.
               Die Leidenschaftslosigkeit der modernen Wissenschaft sollte die Leidenschaft des religiösen
               Diskurses ablösen. Die modernen historischen Methoden, so die Hoffnung, wären in der
               Lage, den überlieferten theologischen Hass zu überwinden.21

            Die meisten Gelehrten des Judentums hatten sich auf dieses Feld begeben, um die Überlieferung
               besser verstehen zu können. Aber die Methodik der modernen Wissenschaft nahm zwangsläufig
               Einfluss auf das Denken der Gelehrten und ihr Verhältnis zur Tradition. Für den Gelehrten
               – anders als für den Gläubigen – durfte es keine vorgefertigten Antworten geben.
            

            Historische Fakten waren anhand ihrer Evidenz zu belegen, nicht der heiligen Tradition.
               Wenn für den Psalmisten die Weisheit mit der Ehrfurcht vor dem Herrn beginnt, so tut
               sie es für den historischen Gelehrten mit der Ehrfurcht vor dem Fehler.22 Während modernere Juden den neuen Rabbiner schätzten, der einen Abschluss von einer
               Universität und dem Rabbinerseminar hatte, standen die traditionelleren Vertreter
               des orthodoxen Judentums dieser Vorstellung ausgesprochen ablehnend gegenüber,23 denn sie fürchteten (zu Recht), dass neue Formen des 33Unterrichtens und des Wissens auch neue Ideen hervorbringen würden.
            

            Die »Wissenschaft des Judentums« wurde nicht nur von manchen orthodoxen Juden als
               Bedrohung wahrgenommen, auch vielen christlichen Gelehrten war sie nicht geheuer.
               Denn der Grundsatz der Objektivität bedeutete genauso die stillschweigende Abkehr
               von den beiden Prämissen der protestantischen Wissenschaft. Die erste Prämisse war,
               dass das Christentum aus theologischer, spiritueller und intellektueller Sicht einen
               Fortschritt, eine Weiterentwicklung gegenüber dem Judentum bedeutete (ebenso wie der
               Protestantismus gegenüber dem Katholizismus). Die zweite Prämisse war, dass die Geistesgeschichte
               der jüdischen Religion mit der Ankunft des Jesus von Nazareth im Wesentlichen beendet
               war.24 Während also Teile jüdischer Geschichte von christlichen Religionswissenschaftlern
               erforscht und gelehrt wurden, gab es andererseits nur sehr wenige Juden, denen es
               gestattet war, diese Fächer an den Universitäten zu unterrichten. Dies war ganz überwiegend
               den christlichen (zumeist protestantischen) Fakultäten vorbehalten.
            

            Da sie im Großen und Ganzen von den Universitäten ausgeschlossen waren, entwickelten
               sich einige rabbinische Seminare zu Hauptsitzen der neuen jüdischen Gelehrsamkeit.
               Das wichtigste unter ihnen war das 1854 in Breslau gegründete Jüdisch-Theologische
               Seminar, das geistige Zentrum des positiv-historischen Judentums, das sich aus der
               Ablehnung sowohl der osteuropäischen Orthodoxie als auch des radikalen Reformjudentums
               in Deutschland entwickelt hatte. Das Reformseminar, die Hochschule für die Wissenschaft
               des Judentums, wurde 1872 in Berlin gegründet. In den 1930er Jahren lehrte Leo Baeck
               hier. Er war der bekannteste deutsche Reformrabbiner und Autor eines einflussreichen
               Standardwerks, Das Wesen des Judentums (1905), und sollte dem jungen Jacob Taubes später seine Kenntnisse des Judentums
               attestieren. Die Orthodoxie als formale religiöse Ideologie entstand wesentlich in
               Reaktion sowohl 34auf das Reformjudentum als auch auf das positiv-historische Judentum. Sie lehnte die
               Vorstellung ab, dass die historische Entwicklung einen Wandel in Doktrin oder Praxis
               erforderlich mache, und sie weigerte sich, die Authentizität sowohl der reformerischen
               als auch der positiv-historischen (konservativen) Bewegungen oder die Legitimität
               ihrer Rabbiner anzuerkennen. Doch unter dem Einfluss ihres bedeutenden Theoretikers
               Samson Raphael Hirsch nahm die deutsche Orthodoxie das Prinzip der »Tora im Derekh
               Eretz« bereitwillig an – eine Kombination von traditionellem Brauchtum und überlieferter
               Doktrin mit dem Besten aus der westlichen Kultur. Das Rabbinerinstitut der deutschen
               Orthodoxie war das Seminar für das orthodoxe Judentum, das 1883 in Berlin gegründet
               wurde. Hier lehrte in den 1930er Jahren unter anderem Jehiel Jacob Weinberg, der ein
               Jahrzehnt später auch Jacob Taubes als jüdischen Gelehrten auszeichnen sollte.25 Die liberaleren Lehranstalten neigten dazu, die Gelehrsamkeit der Orthodoxen geringzuschätzen,
               und rügten sie für ihren Mangel an Objektivität und ihr begrenztes Instrumentarium
               beim Studium der Bibel und der jüdischen Gesetzestexte.26 Die Orthodoxen wiederum betrachteten die Seminare zu ihrer »Linken« als Schulen der
               Häresie: Samson Raphael Hirsch stellte gar die Orthodoxie des Berliner Seminars als
               solche für das orthodoxe Judentum infrage.27 Und für die Ultraorthodoxen in Ost- und Mitteleuropa waren all diese Einrichtungen
               Nährböden des Unglaubens.
            

            Einer der wichtigsten Vorposten moderner jüdischer Gelehrsamkeit in der Zwischenkriegszeit
               war die 1893 in Wien gegründete Israelitisch-Theologische Lehranstalt.28 Hier studierte Zwi Taubes, hier erhielt er seine Ordination und seinen Doktortitel.
               Ein tieferes Verständnis der institutionellen Kultur dieser Lehranstalt öffnet uns
               ein Fenster in das jüdische Leben des Elternhauses, in dem Jacob Taubes aufwuchs.
            

            Zwis Doktorvater am Seminar war Adolf Schwarz (1846-1931), Professor für Talmudstudien,
               halachische Literatur und Homi35letik und der erste Rektor der Einrichtung. Die Lehre der Homiletik – die Kunst, eine
               Predigt zu halten – war ein innovatives Merkmal moderner Rabbinerseminare, denn von
               den Rabbinern wurde nun erwartet, dass sie, wie die protestantischen Pastoren, predigten
               und nicht auf traditionelle Weise rechtliche und theologische Fragen erörterten (Drasha), die manchmal von Toraabschnitten der Woche inspiriert waren. Eine von Schwarz'
               Buchveröffentlichungen trug den Titel »Die Controversen der Schammaiten und Hilleliten.
               Ein Beitrag zur Entwicklungsgeschichte der Hillelschule« und behandelt die charakteristische
               Methodik jüdischer Gelehrsamkeit in seiner Zeit.29

            Ein weiterer Lehrer Zwis war Samuel Krauss (1866-1948),30 der den Talmud als historische Quelle betrachtete, die das gesellschaftspolitische
               Leben der Juden in der jeweiligen Zeit zeichnete. Er verfasste mehrere Bücher, die
               die Verbindungen zwischen der jüdischen und der antiken Kultur der Griechen und Römer
               erforschten, und schrieb darüber hinaus ein Buch über das Leben von Jesus und wie
               es sich in den jüdischen Quellen widerspiegelt.31 Gemeinsam mit zwei anderen Professoren der Wiener Lehranstalt leistete Krauss einen
               Beitrag zu dem ersten auf Hebräisch verfassten Bibelkommentar, der diesen Grundsätzen
               jüdischer Gelehrsamkeit folgte.32 Ein ähnliches Konzept, die Kombination von traditionellem Studium mit den charakteristischen
               Merkmalen der modernen Wissenschaft, prägte auch das Werk eines weiteren Lehrers von
               Zwi, Victor (Avigdor) Aptowitzer (1871-1942).33 Eines seiner Bücher verfolgte das Ziel, den literarischen Charakter der Aggada (die
               Teile des Talmud, die sich nicht mit dem jüdischen Recht beschäftigen) anhand eines
               Vergleichs mit den Apokryphen und den Predigten der Kirchenväter aufzuzeigen. Wie
               Krauss war auch Aptowitzer überzeugter Zionist, und beide unterrichteten häufig auf
               Hebräisch. In die Fußstapfen seiner Lehrer tretend, sollte Zwi Taubes später unter
               Anwendung der Methoden, die er bei Schwarz, Krauss und Aptowitzer erlernt hatte, über
               biblische und talmudische Inhalte 36schreiben. Und Jacob entwickelte eine lebenslang anhaltende Faszination für die Zeit
               des Übergangs zwischen Judentum und Christentum.
            

            Die Israelitisch-Theologische Lehranstalt in Wien war Teil eines Netzwerks mehrerer
               Institutionen, in denen das moderne wissenschaftliche Studium des Judentums kultiviert
               wurde. Lehrer und Studenten pendelten gleichermaßen zwischen diesen wenigen Einrichtungen
               in Breslau, Berlin, Budapest und Wien hin und her; kleinere Außenstellen befanden
               sich in Frankreich, England und Italien.34 Wer einen Abschluss als Rabbiner in einer dieser Einrichtungen anstrebte, von dem
               wurde erwartet, dass er an der örtlichen Universität studierte und dort als »Rabbiner
               Doktor« abschloss. Bereits vor dem Ersten Weltkrieg dienten diese Seminare als Schablone
               für ähnliche Einrichtungen, die in den USA und – mit Eröffnung der Hebräischen Universität im Jahr 1925 – auch im vorstaatlichen
               Israel entstanden. Gemeinsam bildeten sie ein Netz, in dem sich Zwi Taubes intellektuell
               am wohlsten fühlte. Später, bei der Suche nach einer Stelle für seinen Sohn Jacob,
               sollten ihm diese Beziehungen von Nutzen sein.
            

            Den wahrscheinlich prägendsten Einfluss auf Zwi Taubes hatte wohl Rabbi Zwi Peretz
               Chajes (1876-1927).35 Auch er stammte aus Galizien, aus einer angesehenen Rabbinerfamilie, und hatte vor
               der Aufnahme eines formalen Studiums am Jüdischen Theologischen Seminar und der Universität
               Wien eine traditionelle Ausbildung zum Rabbiner bei seinem Vater und Onkel durchlaufen.
               Im Jahr 1918 wurde er Oberrabbiner Wiens, und im folgenden Jahrzehnt avancierte er
               zur einflussreichsten jüdischen Persönlichkeit der Stadt.
            

            Viel ist geschrieben worden über den Beitrag von marginalisierten oder zum Christentum
               übergetretenen Juden zur Wiener Kultur, doch die Existenz von Männern wie Chajes –
               hochgebildete, politisch und gesellschaftlich engagierte und zugleich in höchstem
               Maße belesene und überzeugte Juden – bleibt in 37den meisten dieser Erzählungen unberücksichtigt.36 Als charismatischem und mitreißendem Redner gelang es ihm mit seinen Predigten, viele
               junge Juden zu begeistern, die sonst eher selten den Weg in die Synagogen fanden.
            

            Bereits als junger Mann inspiriert von einer Begegnung mit Theodor Herzl, war Chajes
               ein engagierter und aktiver Zionist und hielt eine einflussreiche Rede auf dem Zionistischen
               Weltkongress in Wien im Jahr 1925. Sein Verständnis des Zionismus traf auf wenig Gegenliebe
               bei den Befürwortern jüdischer Assimilation, insbesondere unter den wohlhabenden Juden
               Wiens. Aber auch bei vielen orthodoxen Juden stieß das zionistische Projekt auf Widerstand.
               Für sie war das Bestreben, einen jüdischen Staat mit politischen Mitteln zu errichten,
               ein ketzerischer Affront gegen die göttliche Vorhersehung, die den Juden ihre Souveränität
               im Land Israel zurückgeben würde, wenn die Zeit dafür gekommen war. Als die Hebräische
               Universität gegründet wurde, bemühte sich Chajes um einen Lehrstuhl für Bibelwissenschaften
               und Chaim Weizmann, der zionistische Anführer, unterstützte ihn dabei. Doch Chajes'
               kritischer wissenschaftlicher Ansatz – sein Bekenntnis zur modernen Lehre, die die
               göttliche Urheberschaft des biblischen Textes grundsätzlich infrage stellte – war
               indiskutabel für manche religiöse Zionisten, und es gelang ihnen, die Berufung zu
               torpedieren.37 Also blieb Chajes in Wien und baute dort ein Netzwerk jüdischer Institutionen auf.
               Als er 1927 mit einundfünfzig Jahren verstarb, kamen 50 ‌000 Juden zu seiner Beerdigung,
               so viele, dass die Polizei eine der Hauptverkehrsstraßen, die Ringstraße, sperren
               musste, damit der Trauerzug passieren konnte.38

            Chajes errichtete oder vielmehr erneuerte ein Netzwerk von Institutionen, in dem Zwi
               Taubes, seine zukünftige Ehefrau Fanny Blind und sein Sohn unterrichtet werden sollten.
               Er war der Präsident des Jüdisch-Theologischen Seminars, an dem Zwi seine Ordination
               zum Rabbiner erhielt, ebenso wie dessen etwas älterer Mitschüler Salo Baron, später
               einer der Hauptak38teure bei der Gründung der Jüdischen Studien in den Vereinigten Staaten. Chajes unterrichtete im angeschlossenen Lehrerseminar
               und lehrte Bibelstudien am Hebräischen Lehrerkolleg (Pädagogium), wo Fanny Blind studierte, als sie Zwi Taubes kennenlernte. Chajes gründete sowohl
               zwei Grundschulen als auch eine weiterführende Schule, die nach seinem Tod nach ihm
               benannt wurde. An diesen Schulen wurde westliche Bildung mit dem Studium jüdischer
               Themen verbunden, die – einem der wichtigsten Grundsätze zionistischer Pädagogik folgend
               – auf Hebräisch unterrichtet wurden.
            

            Das Haus der Taubes' war, zunächst in Wien und später auch in Zürich, von der kulturellen
               Handschrift Chajes' geprägt: orthodox in der Einhaltung der religiösen Vorschriften
               und wertschätzend der traditionellen rabbinischen Lehre gegenüber. Aber Gleiches betraf
               die moderne deutsche Kultur und die moderne westliche Wissenschaft. Man erwartete
               von Zwi Taubes als Gemeinderabbiner in Wien und später in Zürich unter anderem – und
               er erwartete das wohl auch von sich selbst –, dass er Predigten hielt, die die traditionellen
               jüdischen Quellen mit den Anliegen der Moderne verband. Man sprach Deutsch innerhalb
               der Familie, doch Zwi und seine Frau Fanny fühlten sich einer Synthese zwischen Zionismus
               und Orthodoxie verpflichtet, wie sie die Mizrachi-Bewegung verkörperte. Zwi sollte
               später in der Schweiz dieser Bewegung vorstehen, die sich unter anderem dafür einsetzte,
               das Hebräische als gesprochene und geschriebene Sprache wiederzubeleben, sie nicht
               nur als Sprache des Gebets und des Studiums zu verwenden, sondern auch zur Kommunikation.
               Ihr Sohn Jacob beherrschte als Erwachsener das Hebräische – ein Hebräisch, das noch
               tief von biblischen und rabbinischen Tropen durchzogen war – in Wort und Schrift,
               noch bevor er das erste Mal nach Israel reiste.
            

            Für uns sind Zwis Beweisführungen und Schlussfolgerungen weniger entscheidend als
               seine Herangehensweise an die Texte der Mischna (die frühen Teile des Talmud): Seine
               Methodik 39war kritisch und historisch und er vertrat die unorthodoxe Auffassung, dass spätere
               Generationen von Rabbinern, die am Talmud (Amoraim) mitwirkten, mitunter den Text der Mischna missdeutet haben mussten. In seiner Dissertation
               unternahm er den Versuch, Jesus' Haltung zu verschiedenen rechtlichen Fragen mit der
               Art und Weise, wie diese Fragen von seinen Zeitgenossen in den Auseinandersetzungen
               zwischen Pharisäern und Sadduzäern behandelt wurden, in Beziehung zu setzen. Die Schrift
               lässt eine profunde Kenntnis der talmudischen Quellen erkennen, aber ebenso einen
               modernen wissenschaftlichen Zugang zum Thema, einschließlich des Werks von Abraham
               Geiger (der erste jüdische Gelehrte, der über Jesus schrieb) und des bedeutenden protestantischen
               Bibelkritikers Julius Wellhausen.39 Obwohl der Titel anderes vermuten lässt, behandelt die Dissertation zu einem großen
               Teil die Kontroversen zwischen gegensätzlichen rabbinischen Lagern. Zwi glaubte, dass
               Jesus alle Gebote eingehalten hatte. Seine Überlegungen zu den Pharisäern ließen sich
               am besten als Kritik einer der großen rabbinischen Schulen, der Anhänger von Schammai,
               an einer anderen großen Schule, den Anhängern von Hillel, den Vorfahren der Pharisäer,
               verstehen. Der Talmud, so Zwi, sei aus der Perspektive der Schule des Hillel geschrieben
               worden und spiegele seine Werte wider. Gleichzeitig biete er eine verzerrte Sicht
               auf die Schule des Schammai. Zwis Lesart der Quellen zufolge war Jesus ein Schammait,
               der die Pharisäer zu Recht dafür anklagte, neue Bräuche implementiert zu haben, die
               keine biblische Grundlage hatten und die erst kürzlich eingeführt worden waren, wie
               etwa das Gebot, vor dem Essen die Hände zu waschen.40 Taubes glaubte ebenso, dass einige von Jesus' Kritikpunkten die Entstehung der jüdischen
               Gesetze beeinflusst hätten: Als Beispiel führte er die Lockerung der strengen Schabbat-Gesetze
               an, wenn es darum ging, Leben zu retten. Seiner Meinung nach war diese erst von den
               Tannaim, hundert Jahre nach Jesus, eingeführt worden.41 Demzufolge war Jesus ein Jude, der 40die Wahrung des Gesetzes und des Alten Testaments befürwortete. Zwi schlug vor, Äußerungen,
               die Jesus in den synoptischen Evangelien zugeschrieben wurden und die im Widerspruch
               zu bestehenden jüdischen Gesetzen standen, als spätere Einfügungen zu verstehen.42

            Zwis Interesse am Christentum und sein großes Wissen rüsteten ihn für den Dialog und
               die Begegnung mit christlichen Geistlichen und Theologen. Sein Sohn Jacob wuchs also
               in einem gelehrten orthodoxen Haushalt auf, in dem die Frage nach dem Verhältnis der
               Ursprünge von Christentum und Judentum ein vertrautes Diskussionsthema war.
            

            Zwi veröffentlichte niemals jene Teile seiner Dissertation, in denen er die Interpretation
               von Jesus' Beziehung zu existierenden rabbinischen Traditionen ausgearbeitet hat.
               Aber wenige Jahre später, 1929, veröffentlichte er einen Artikel in der renommiertesten
               Zeitschrift für jüdische Studien, der Monatsschrift für Geschichte und Wissenschaft des Judentums, der teilweise auf seinen Forschungsarbeiten für seine Dissertation basierte. In
               diesem Artikel, der von den talmudischen Gesetzen des Gelübdes handelte, vertrat Taubes
               die Ansicht, dass sich eine Entwicklung innerhalb des Talmud von archaischen Tabus
               hin zu stärker ethischen Gesetzen verfolgen ließe.43

            Zwi war also auf dem Weg zu einer rabbinischen und akademischen Laufbahn. Ein moderner
               Rabbiner, der seine Gemeinde gleichsam mit der Autorität des profunden Wissens um
               die traditionellen jüdischen Quellen wie auch der modernen historischen Wissenschaften
               adressieren konnte.
            

         

         
            
               Die Familie Taubes in Wien
               

            

            In der Zwischenkriegszeit wies Wien die drittgrößte jüdische Bevölkerung in Europa
               auf (nach Budapest und Warschau). Juden machten zehn Prozent der insgesamt zwei Millionen
               Be41wohner aus. Wenn man von den »Juden Wiens« spricht, hat man üblicherweise ein Bild
               von in hohem Maße assimilierten Juden (manche von ihnen sogar so assimiliert, dass
               sie zum Christentum konvertiert waren) vor Augen, wie etwa Sigmund Freud, Arthur Schnitzler
               oder Gustav Mahler. Doch die jüdische Gemeinde in Wien war weitaus vielfältiger und
               durchaus gespalten. Insbesondere nach dem Zuzug der galizischen Juden vor und während
               des Ersten Weltkriegs war Wien auch ein Zentrum der Orthodoxie, bzw. einer Vielfalt
               von Orthodoxien: der modernen Orthodoxie von Chajes und Zwi Taubes, die sich um eine
               Versöhnung des Judentums mit der modernen Kultur bemühten, sowie der Ultraorthodoxie
               der Agudat Jisra'el (mit Hauptsitz in Wien), die für ein kompromisslos traditionelles
               Judentum stand und nur zu minimalen Konzessionen an die moderne Kultur und ihre Umgangsformen
               bereit war. Darüber hinaus hatte sich ein halbes Dutzend chassidische Dynastien von
               Galizien nach Wien begeben. Unter anderem mehrere Nachkommen der Sadagora-Dynastie,
               mit denen die Taubes verwandt waren.44

            Überzeugte Juden, sowohl religiöse als auch säkulare, waren darüber hinaus in Zionisten
               und Antizionisten gespalten. Die Zionisten glaubten, dass es in Zeiten ethnisch definierter
               Nationalstaaten, die oft Juden ausschlossen, einen eigenen souveränen Staat für die
               Juden brauche, im Land Israel. Es gab viele Strömungen innerhalb des Zionismus: religiöse,
               sozialistische und liberale. Gemeinsam war ihnen der Glaube an die Notwendigkeit einer
               jüdischen Erneuerung, und diese sahen sie mit dem Prozess der politischen Selbstbestimmung
               verknüpft. Diejenigen, die das zionistische Projekt ablehnten, taten dies aus verschiedenen
               Gründen. Da waren die jüdischen Liberalen, die den Zionismus als Bedrohung für jüdische
               Integration in den Staaten, in denen sie aktuell lebten, betrachteten. Dann gab es
               die Sozialisten und Kommunisten, die ein spezielles ethnisches Bekenntnis als rückständig
               ansahen. Und es gab die ultraortho42doxen Juden der Agudat Jisra'el, die den Zionismus als ketzerische säkulare Anmaßung
               betrachteten. Sie sahen in ihm eine Herausforderung des überlieferten jüdischen Glaubens,
               wonach die Juden ihre Souveränität in ihrem Land erst im messianischen Zeitalter zurückerhalten
               würden, zu einem Zeitpunkt, den nicht der Mensch, sondern Gott bestimmte. Die Judenheit
               Wiens war entlang all dieser kulturellen, konfessionellen und politischen Linien gespalten.45

            Am 29. Januar 1922 heiratete Zwi Feige Blind, die »Fanny« genannt wurde. Zu dieser
               Zeit befand er sich noch in der Rabbinerausbildung. Die beiden hätten kaum besser
               zueinander passen können. Zum einen waren sie fast gleichaltrig, sie wurde 1899 geboren,
               er im Jahr 1900. Wie Zwi kam auch Fanny aus einem Rabbinerhaushalt, in Chodorow, ebenfalls
               eine Stadt in Ostgalizien. Wie Zwi war sie sowohl im traditionellen jüdischen Leben
               als auch in den modernen Wissenschaften zu Hause. Ihre Familie war chassidisch, mit
               tiefen Wurzeln im Erbe der Zhidichover Rabbinerdynastie. Und auch ihre Familie war
               während des Krieges nach Wien gekommen. Fanny wurde am Jüdischen Lehrerseminar in
               Wien unterrichtet, das Schwesterinstitut von Zwis Seminar, und sie hatten sogar einige
               gemeinsame Lehrer.46

            Das frischgebackene Ehepaar lebte nicht weit von der Donau entfernt in der Wehlistraße
               128, im Zweiten Bezirk, auch Leopoldstadt genannt. In diesem Stadtteil war die Konzentration
               von jüdischen Bewohnern so hoch, dass er auch als »Mazzesinsel« bezeichnet wurde.
               Hier lebten die meisten orthodoxen, erst kürzlich aus Galizien eingewanderten Juden.47 Die Schaufenster waren auf Jiddisch beschriftet.48

            Nach der Hochzeit taten sie, was von einem jüdischen Ehepaar erwartet wurde. Ihr erstes
               Kind, Jacob (auf Hebräisch Neta Ya'akov), wurde etwas mehr als ein Jahr später, am
               25. Februar 1923, geboren. Die Tochter Mirjam kam vier Jahre nach Jacob zur Welt.
               Es folgten keine weiteren Kinder.49 Das bedeutete eine besonders hohe emotionale Bindung an die beiden Kinder. Spe43ziell auf Jacob, dem einzigen Sohn, lasteten nun ein hohes Maß elterlicher Fürsorge
               und Erwartungen. Denn er war nicht nur der »Kaddisch« – von dem erwartet wurde, das
               Totengebet zum Tod der Eltern zu sprechen –, auch trug er allein die Last, das Erbe
               der jüdischen Gelehrsamkeit in der Familie fortzuführen.
            

            Obwohl Zwi und Feige in Wien lebten und heirateten, und obwohl auch ihre Kinder hier
               geboren wurden, besaß niemand von ihnen die österreichische Staatsbürgerschaft. Der
               Grund hierfür war der Niedergang der Österreichisch-Ungarischen Monarchie nach 1918,
               in dessen Folge die galizischen Städte, aus denen Zwi und Fanny stammten, nicht länger
               demselben Land angehörten wie Wien. Czernelica und Chodorow lagen nun im unabhängigen
               Polen, Wien, die Hauptstadt, im Rumpfstaat Österreichs. Laut Vertrag von St. Germain,
               einer der Verträge, die den Krieg beendeten, sollten deutschsprachige Juden das Recht
               haben, die österreichische Staatsbürgerschaft zu beantragen. Aber die neue österreichische
               Republik war nicht sonderlich erpicht auf einen Zuwachs jüdischer Bürger und erschwerte
               den Zugang zur Staatsbürgerschaft für Menschen wie die Taubes.50 Die Schweiz, wo die Taubes 1936 hinzogen, war noch zögerlicher bei der Vergabe der
               Staatsbürgerschaft für jüdische Einwanderer. Tatsächlich sollte Jacob erst Jahrzehnte
               später seinen ersten Pass erhalten, als er amerikanischer Staatsbürger wurde. Zwis
               erste Kanzel stand in der kleinen Stadt Neu-Oderberg, in Mähren, damals Teil der Tschechoslowakei,
               wo Jacob in die Grundschule eingeschult wurde. Im September 1930 kehrte die Familie
               nach Wien zurück, nun wurde Zwi Rabbiner in einer der größten Synagogen der Stadt,
               der Gemeinde Aeschel Avrohom (Der Baum des Abraham), in der Pazmanitengasse im Zweiten
               Bezirk.51 Das imposante Gebäude, das kurz vor dem Krieg als Kaiser-Franz-Joseph-Huldigungstempel
               gebaut worden war, bot Sitzplätze für 500 Männer im Erdgeschoss sowie 400 weitere
               Plätze auf der Frauengalerie.52 Die Synagoge war 44ein »Vereinstempel«, privat finanziert, aber unterstützt von der jüdischen Gemeinschaft,
               der Kultusgemeinde. Im Wiener Kontext galt sie als »liberal«, tatsächlich war sie
               eher modern-orthodox. Männer und Frauen saßen getrennt voneinander, und die Gebete
               wurden ausschließlich auf Hebräisch gesprochen. Anders jedoch als in vielen traditionelleren
               Gebetshäusern (Schtieblech), die für Ultraorthodoxe charakteristisch waren, war die Atmosphäre in der Pazmanitengasse
               gesitteter und die auf Deutsch gehaltenen Predigten waren ein wichtiger Bestandteil
               des Gottesdiensts.53 Zwi erwarb sich den Ruf eines hervorragenden Redners, dessen Predigten traditionelle
               jüdische Gelehrsamkeit mit modernen Aspekten vermischten, und das in tadellosem Deutsch.
               Seine Predigten wurden gut besucht und füllten den großen Altarraum.54

         

         
            
               Jacobs Schule in Wien
               

            

            Im Alter von zehn bis vierzehn Jahren besuchte Jacob eine außergewöhnliche und bemerkenswerte
               Schule im Zweiten Bezirk: die Chajes-Schule, die nach Zwis Mentor Rabbi Chajes benannt
               war. Sie war die einzige jüdische Oberschule, ein Realgymnasium, in Wien, die das
               traditionelle klassische Curriculum mit einem moderneren Studienansatz verband. Die
               Schüler und Schülerinnen lernten Latein, Deutsch, Geschichte und Mathematik, aber
               auch Naturwissenschaften und moderne Sprachen (entweder Französisch oder Englisch).
               Die Schule war bemüht, diese säkularen Fächer mit Hebräischunterricht, Bibelkunde
               und der Lehre anderer jüdischer Texte zu verbinden, die auf Hebräisch unterrichtet
               wurden. Die Ausrichtung war zionistisch und humanistisch, mit einer hohen Wertschätzung
               für Religion, aber ohne dabei dogmatisch zu sein. Männliche Schüler durften die Kippa
               nur beim Bibelstudium tragen, und Mädchen und Jungen wurden gemeinsam unterrichtet.
               Die meisten Schü45ler waren wie Jacob Kinder galizischer Einwanderer, die als Ausländer betrachtet wurden
               und demzufolge keinen Anspruch auf kostenlosen Zugang zu staatlichen Schulen hatten.
               Eine Folge davon war, dass die Schüler, die in einer überwiegend jüdischen Nachbarschaft
               lebten und eine Schule besuchten, die ihre Religion und Ethnizität bekräftigte, relativ
               verschont blieben von dem Antisemitismus, dem sich die jüdischen Schüler in den öffentlichen
               Schulen zunehmend ausgesetzt sahen. Die Zulassung erfolgte nach bestandener Aufnahmeprüfung,
               und der anspruchsvolle Lehrplan – der von den Schülern (von denen einige aus jiddischsprachigen
               Haushalten kamen) erwartete, dass sie Deutsch, Latein, Hebräisch und Französisch oder
               Englisch beherrschten – prägte die Schülerschaft.55 Den Kindern war bewusst, dass sie eine Zukunft voller antisemitischer Diskriminierung
               erwartete und dass sie deshalb härter würden arbeiten und sich beweisen müssen, wenn
               sie vorankommen wollten. Daher zeigten sie einen hohen Grad an Motivation und Leistungsniveau.56 Sechs Unterrichtsstunden in der Woche wurde den hebräischen Fächern gewidmet, und
               viele Schüler, so auch Jacob, entwickelten eine hohe Sprachkompetenz.
            

            Innerhalb dieser intellektuell sehr anspruchsvollen Einrichtung galt der junge Jacob
               als brillanter, aber schwieriger Schüler. Immer wieder wurde er des Unterrichts verwiesen,
               weil er störte, ungeduldig oder zappelig war. Schon als Jugendlicher, so scheint es,
               hatte Jacob seine Schwierigkeiten damit, sich an Regeln zu halten. Man kann wohl davon
               ausgehen, dass der junge Jacob sich langweilte, und die Furcht vor Langeweile sollte
               für seine Sicht auf die Welt für den Großteil seines Lebens prägend bleiben. Er erzählte
               auch Märchen über andere – ein zweifelhaftes Benehmen, das er bis ins Erwachsenenalter
               beibehielt. Jacobs Mutter wurde regelmäßig in die Schule zitiert, um Jacobs problematisches
               Benehmen mit der Schulleitung zu besprechen.57 Zwi war als Rabbiner und Wissenschaftler zu beschäftigt, um sie zu begleiten.
            

         

         
            
               46Große Erwartungen: Jacobs Bar Mitzwa
               

            

            Doch sicherlich war Zwi emotional involviert, wo doch so viele seiner Hoffnungen auf
               seinem Sohn ruhten. Das wurde deutlich bei Jacobs Bar Mitzwa, die am 7. März 1936
               in der Synagoge seines Vaters stattfand. Vor dem großen Tag, im Sommer 1935, wurde
               Jacob auf eine Reise nach Zhidichov im ehemaligen Galizien mitgenommen, zum Grab seines
               Vorfahren, dem Zhidichover Rebbe. Dort erhielt er auch seine Tfillin, die Gebetsriemen mit den biblischen Versen, die jüdische Männer beim Morgengebet
               anzulegen gehalten sind.58 Unter Anleitung seines Vaters verfasste Jacob einen gelehrten Vortrag über die Segnungen
               des Tfillin, der – das geht aus dem Deckblatt der gedruckten Version hervor – von »seinem Vater,
               Rabbi Dr. Chaim Zwi Taubes« bearbeitet wurde und vermutlich während der Bar Mitzwa
               verteilt wurde.59

            Die Bar-Mitzwa-Zeremonie war ein glanzvolles Ereignis, das detailliert im Jüdischen
               Gemeindeblatt Die Wahrheit beschrieben wurde.60 Teilgenommen hatten nicht nur viele Familienmitglieder und Freunde, sondern auch
               der Vorstand der Jüdischen Gemeinde Wiens und der vielen wissenschaftlichen und Wohlfahrtsverbände,
               in denen Rabbi Taubes engagiert war, hinzu kam der Vorstand der Synagoge. Unter Anleitung
               des Oberkantors verlas Jacob das traditionelle Maftir aus der Tora und sang die Auswahl
               aus den Prophetenbüchern, die Haftara. Es war der Schabbat vor Purim, der im Hebräischen
               als »Schabbat Sachor« (Schabbat der Erinnerung) bezeichnet wird, denn der Toraabschnitt,
               den Jacob verlas, beinhaltete die folgenden Verse:
            

             

            Denke daran, was dir Amalek tat auf dem Wege, als ihr aus Ägypten zogt: wie sie dich
               unterwegs angriffen und deine Nachzügler erschlugen, alle die Schwachen, die hinter
               dir zurückgeblieben waren, als du müde und matt warst, und dass sie Gott nicht fürchteten.
               Wenn nun der HERR, dein Gott, dich vor allen deinen Feinden ringsumher zur Ruhe bringt im Lan47de, das dir der HERR, dein Gott, zum Erbe gibt, es einzunehmen, so sollst du die Erinnerung an Amalek
               austilgen unter dem Himmel. Das vergiss nicht! (Dtn. 25,17-19)
            

             

            In dem Teil der Haftara, aus dem anschließend gelesen wurde, aus 1 Samuel 15, befiehlt
               der Prophet König Saulus:
            

             

            So spricht der HERR Zebaoth: Ich habe bedacht, was Amalek Israel angetan und wie es ihm den Weg verlegt
               hat, als Israel aus Ägypten zog. So zieh nun hin und schlag Amalek. Und vollstreckt
               den Bann an allem, was es hat; verschone sie nicht, sondern töte Mann und Frau, Kinder
               und Säuglinge.
            

             

            Die jüdische Tradition zieht eine typologische Verbindungslinie zwischen den überzeugten
               Feinden der Juden zu Zeiten Mose und Samuel und späteren Feinden, wie es im Buch Esther
               erzählt wird, aus dem an Purim gelesen wird. Typischerweise wird dies als Versprechen
               Gottes gedeutet, die Feinde seines Volkes zu zerstören.61 Aber die Radikalität des Befehls an die Kinder Israels, die Nachkommen ihres einstigen
               Feindes ausnahmslos zu töten, hat seine Leser schon lange mit Sorge erfüllt, besonders
               da Gott einige Kapitel zuvor, in Deuteronomium 20,15-18, eine ähnliche Auslöschung
               der sieben Völker Israels gebietet, »damit sie euch nicht lehren, all die Gräuel zu
               tun, die sie im Dienst ihrer Götter treiben«. Später wird Jacob sagen, dieser Teil
               der Bar Mitzwa habe die Saat für sein Misstrauen gegenüber dem Gesetz gelegt.62

            Im Anschluss an Jacobs Rezitation sprach Rabbi Taubes seinen Sohn an, erst auf Deutsch,
               dann auf Hebräisch. Er erinnerte Jacob daran, dass dieser bereits seit seiner Kindheit
               tief in das Studium des Talmud eingetaucht sei, und ermahnte ihn zu immer noch größeren
               Anstrengungen beim Studieren und Praktizieren des Judentums. Dann las Zwi aus einem
               auf Hebräisch verfassten Brief, den er an seinen Sohn geschrieben hatte – einem Hebräisch
               mit biblischen und talmudischen Bezügen –, in dem er Jacob an seine große Bedeutung
               als Glied in der Gene48rationenkette erinnerte. Jacob stammte aus einer Familie von noblem Jichus, aus der viele große Gelehrte (Gaonim) hervorgegangen waren, heilige Männer, die das mündliche Gesetz ausgelegt hatten.
               Zwi nannte Jomtow Lipmann Heller (1578-1654), einen großen Gelehrten des Talmud und
               Autor des Tosphot YomTov, eines Kommentars zur Mischna; Joel Sirkis, den Autor des Bayit Chadasch aus dem siebzehnten Jahrhundert; sowie
               dessen Enkel Aharon Moishe Toibish, Autor des Karnei Reim (ein Kommentar zum Schulchan Aruch). Unter den Ahnen befanden sich große geistliche Führer der Chassidim, wie der Ba'al
               Shem Tov (der Begründer des Chassidismus) und der Rebbe von Zhidichov. Zwi erklärte,
               er habe sich nach bestem Wissen und Gewissen bemüht, dieses Erbe an seinen Sohn weiterzugeben
               und die biblische Weisung zu erfüllen, den eigenen Sohn zu unterweisen, so wie es
               auch Jacobs Mutter Feige getan habe. Nun liege es an Jacob, diese Tradition des Wissens
               und der geistigen Führung weiterzuführen. Der Brief war unterzeichnet mit »Dein Vater,
               dessen Seele mit deiner verbunden ist« (avicha shenafsho keshura benafshecha), abgeleitet von der Beschreibung der Bindung des biblischen Jakob an seinen Sohn
               (»Nun, wenn ich heimkäme zu deinem Knecht, meinem Vater, und der Knabe wäre nicht
               mit uns, an dem er mit ganzer Seele hängt«), 1. Buch Mose, 44,30. Vorgetragen mit
               leicht zittriger Stimme, kann man sich kaum eine Botschaft vorstellen, die eine größere
               väterliche Erwartung transportierte.
            

            Anschließend bestieg Jacob das Podium und setzte einem anwesenden Berichterstatter
               zufolge an, diese Erwartungen zu erfüllen. Er hielt eine »erstaunlich flüssige« gelehrte
               Rede, frei gesprochen, über den Inhalt seines Aufsatzes, die Halacha des Gebots des
               Tfillin, eine Rede, die für großen Beifall in der Gemeinde sorgte, Beifall für, wie es in
               der Zeitung stand, »diesen durch seine stupenden jüdischen Kenntnisse hervorragenden
               Barmizwa«.
            

            Am nächsten Tag, einem Sonntag, war Purim, und nachdem 49die Familie aus dem Buch Esther gelesen hatte, veranstalten sie zu Hause eine Feier.
               Die wichtigsten Persönlichkeiten des jüdischen Lebens der Stadt waren unter den Gästen,
               einschließlich des Oberrabbiners und Samuel Krauss, des Rektors des rabbinischen Seminars
               und Zwis Lehrer. Noch einmal sprach Jacob frei und ohne Scheu über den Inhalt seiner
               gelehrten Abhandlung, was ihm den Applaus der versammelten Gäste eintrug. Der Oberrabbiner
               lobte Jacobs Eltern für die Erziehung ihres Sohnes und auch Jacob selbst als außergewöhnliche
               Persönlichkeit mit großen Talenten – nicht das erste, und nicht das letzte Mal, dass
               Jacob mit diesen oder ähnlichen Worten bezeichnet werden sollte. Der Oberrabbiner
               drückte seine Hoffnung aus, Jacob möge in die Fußstapfen seiner geliebten Eltern treten
               und durch sein wachsendes Wissen stets eine Quelle der Freude für sie sein.63

         

         
            
               Von Wien nach Zürich
               

            

            Ein halbes Jahr nach seiner Bar Mitzwa, im September 1936, nahm sein Vater eine Stellung
               als Rabbiner in der Gemeindesynagoge in Zürich an. Jacob und der Rest der Familie
               folgten 1937, vermutlich damit Jacob und seine Schwester noch das Schuljahr beenden
               konnten. Im März 1938 marschierten die Nationalsozialisten in Österreich ein, woraufhin
               das Land dem »Dritten Reich« angegliedert wurde. Der nun forcierte Ausschluss der
               Juden aus dem gesellschaftlichen und wirtschaftlichen Leben – ein Prozess, der sich
               in Hitler-Deutschland über fünf Jahre hingezogen hatte – vollzog sich in Österreich
               innerhalb von Monaten. Im anschließenden Krieg waren die meisten Juden nicht in der
               Lage oder nicht willens, Wien zu verlassen, und so wurden sie in die Todeslager im
               Osten deportiert, auch Mitglieder der Familie Taubes.
            

            Rückblickend betrachtet, erscheint Zwis Entschluss, mit sei50ner Familie von Wien nach Zürich zu ziehen, vorausschauend. Aber das liegt daran,
               dass wir auf diese Entscheidung mit dem Wissen um das Kommende blicken. Zu dieser
               Zeit erschien all das jedoch noch unvorstellbar.64 Und tatsächlich war Zwis Antrieb wahrscheinlich ein anderer. Für ihn mochte der Umzug
               nach Zürich ein Sprungbrett für eine spätere Rückkehr nach Wien gewesen sein, vielleicht
               als Oberrabbiner – und viele Menschen in Wien teilten diese Erwartung.65

            In der Schweiz wuchs Jacob heran ins Jugend- und Erwachsenenalter, und dort sollte
               er – inmitten der größten Katastrophe der modernen Geschichte des jüdischen Volkes
               – sowohl seine universitäre als auch seine Ausbildung zum Rabbiner erhalten.
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         Rabbi Taubes zog im Herbst 1936 von Wien nach Zürich, rechtzeitig, um zu den Hohen
            Feiertagen schon von seiner neuen Kanzel zu predigen. Der Rest der Familie folgte
            ihm bald darauf. In Zürich besuchte Jacob das Gymnasium und auch die Universität,
            die Stadt war Schauplatz seiner intellektuellen Reifezeit ebenso wie seiner ersten
            großen Liebe. Wie von einer wackligen Tribüne beobachteten die Taubes von hier aus
            die wachsende Verfolgung und schließlich die Vernichtung des Großteils der europäischen
            Judenheit. Aber sie beließen es keineswegs bei der Rolle der passiven Zuschauer: Im
            Verlauf des Zweiten Weltkriegs beteiligte sich Zwi – zum Teil mit Unterstützung von
            Jacob – mehrfach an verzweifelten Versuchen, Juden zu retten. Diese Aktivitäten brachten
            Jacob in Kontakt mit christlichen Aktivisten und Theologen.
         

         
            
               Die Familie Taubes in Zürich
               

            

            Die Wohnung der Taubes' befand sich in der Tödistraße 66, wenige Gehminuten entfernt
               von Zwis Synagoge in der Löwenstraße. Wenngleich bescheiden, war es doch eine Verbesserung
               im Vergleich zum vorherigen, eher kargen Familiendomizil in Wien. Wohnung und Synagoge
               befanden sich beide im Stadtkreis Enge, der überwiegend von Juden bewohnt war und
               in der Nähe der Bahnhofstraße lag. Zwi und seine Frau Fanny waren bald bekannte Persönlichkeiten
               in der Welt des Schweizer Judentums.1

            Wie viele Rabbiner seiner Generation war Zwi eigentlich ein 52Gelehrter, der deshalb Gemeinderabbiner wurde, weil ihm kaum akademische Möglichkeiten
               offenstanden. Als Rabbiner schätzte man ihn mehr für die Eloquenz seiner Gottesdienste
               und Vorträge denn für seine seelsorgerischen Kompetenzen. Er strahlte mehr Intellekt
               als Wärme aus, wurde mehr respektiert als geliebt. Auch in seiner Familie füllte er
               die Rolle des intellektuellen Wegweisers aus, der die emotionalen Spannungen in seiner
               Umgebung häufig gar nicht wahrnahm.
            

            Fanny bildete den Kontrast und die Ergänzung zu ihrem Ehemann. War er ein Mann des
               Buches, fühlte sie sich stärker zu Menschen hingezogen. Seine Förmlichkeit wurde durch
               ihre Herzlichkeit und ihren Sinn für Humor aufgewogen. Während er in der Öffentlichkeit
               agierte, hielt sie im privaten Bereich das Heft in der Hand. Diejenigen, die zu Besuch
               im Hause Taubes waren, beschrieben sie als eine durch und durch traditionelle jüdische
               Mutter, die stets ihre Familie beköstigte und umsorgte – genauso wie die vielen Gäste,
               die an ihrem Tisch Platz nahmen.2 Und während Zwis Glaube in erster Linie im Kopf stattfand, lebte Fanny ein traditionelleres
               Judentum aus ihrer chassidischen Familie.3 Für eine orthodoxe jüdische Frau ihrer Generation eher ungewöhnlich, hatte sie selbst
               eine jüdische Bildung erhalten. Sie hielt regelmäßig Vorträge, überwiegend vor weiblichem
               Publikum, nicht nur über biblische und traditionelle Texte, sondern auch über moderne
               hebräische Literatur, einschließlich der Gedichte des großen hebräischen Dichters
               Chaim Nachman Bialik, den sie persönlich kannte.4

            Zwi war ein ausgezeichneter Redner, doch seine gelehrten Predigten überstiegen häufig
               den Horizont seiner Gemeindemitglieder. Man erzählte sich, es sei Fannys Überarbeitung
               zu verdanken, dass sie schließlich leichter zugänglich und beliebter wurden. Fanny
               war eine vorbildliche Rebbetzin (Frau des Rabbiners): eine Gehilfin für ihren Mann, die auch über einen beeindruckenden
               Intellekt verfügte. Auch äußerlich hätten die Taubes kaum einen größeren Kontrast
               bilden können. Zwi war eine 53imposante Erscheinung: schlank, adrett gekleidet, mit perfekt gepflegtem Schnurr-
               und Kinnbart, Fanny hingegen klein und stämmig.
            

            Als Seelenverwandte waren Zwi und Fanny das perfekte Paar. Sie verband nicht nur die
               gemeinsame Herkunft (aus Galizien) und die gemeinsame Ausbildung (in Wien), sondern
               auch eine Vision für die jüdische Zukunft. Diese Vision war der religiöse Zionismus,
               der in der Gründung eines jüdischen Staates die Vollendung des Judentums sah und den
               Zionismus als eine Kraft zur geistigen Erneuerung der orthodoxen Welt. Das beinhaltete
               auch, dass die jüdischen Frauen im religiösen Leben eine aktivere Rolle einnehmen
               sollten.5 Zwi wurde ein Anführer der religiös-zionistischen Bewegung, der Mizrachi, in der
               Schweiz. Diese Funktion brachte ihn in Kontakt mit führenden Persönlichkeiten der
               Bewegung in Europa und später in Israel.
            

            Jüdisches Leben und Lernen zu fördern und zu stärken war ein harter Kampf für den
               Rabbi und die Rebbetzin. Die Gemeinde, der Zwi vorstand, war die offizielle Synagoge
               der Jüdischen Gemeinde Zürichs, die Israelitische Cultusgemeinde, was bedeutete, dass
               die Mitglieder ein breites Spektrum religiöser Praxis einbrachten.
            

            Bald nach seiner Ankunft und durch die Jahrzehnte seines Rabbinats hindurch organisierte
               Zwi gemeinsam mit Fanny verschiedene Kurse und Vorträge, um das Niveau der jüdischen
               Bildung in der Gemeinde anzuheben. Zwar zählte auch die große jüdische Dichterin Else
               Lasker-Schüler eine Zeitlang zu den Gemeindemitgliedern, doch solche Größen aus dem
               kulturellen Leben bildeten die Ausnahme. Die Juden in der Schweiz im Allgemeinen und
               in Zürich im Besonderen waren weniger auf intellektuelle Errungenschaften ausgerichtet.
               Ihre Vorfahren waren im neunzehnten Jahrhundert Vieh- und Pferdehändler gewesen, nun
               stiegen sie zu Geschäftsinhabern und Fabrikanten auf. Hochschulabsolventen waren unter
               ihnen eher die Ausnahme als die Regel.6 Das hohe Niveau von Zwis Gelehrsamkeit wur54de in der Gemeinde wahrscheinlich mehr bewundert als angestrebt. Und obwohl er zum
               bekanntesten Rabbiner der Schweiz avancierte, seine Stellung entsprach vermutlich
               zu keinem Zeitpunkt seinen Ambitionen.
            

            Jacob war das ältere der beiden Kinder der Familie, aber der einzige Sohn, dessen
               außergewöhnliches intellektuelles Talent sich schon früh abzeichnete. Die Erwartungen
               von Zwi und Fanny an ihn waren größer als an ihre Tochter Mirjam, und sie investierten
               mehr in seine Ausbildung. Mirjam teilte die hohe Wertschätzung ihrer Eltern für ihren
               großen Bruder, und die Beziehung zwischen den Geschwistern scheint sehr eng gewesen
               zu sein.7 Das Verhältnis zwischen Jacob und Zwi war geprägt von Bewunderung und intellektuellem
               Austausch, zunehmend jedoch auch von Spannungen und Konflikten. Als Jacob ein Kind
               war, und auch noch als Teenager, griff sein Vater zu Mitteln der körperlichen Züchtigung,
               auch zu Schlägen mit dem Gürtel, in dem vergeblichen Versuch, Jacob in der Spur zu
               halten.8 Mit der Zeit waren die Auseinandersetzungen zwischen Zwi und Jacob geradezu berüchtigt
               in der Schweizer jüdischen Gemeinde. Zu seiner Mutter hingegen hatte Jacob eine außergewöhnliche
               starke Bindung.9 Vielleicht war es diese Verbundenheit, aus der heraus sich Jacobs Respekt und seine
               Achtung für intellektuelle Frauen entwickelten, die sein Leben prägen sollten.
            

            Zwi war nach Zürich gekommen, um als Rabbi und jüdischer Lehrmeister zu dienen. Doch
               das sich verdüsternde Schicksal der europäischen Juden führte ihn in die weite Welt
               der Politik und in die Zusammenarbeit mit dem evangelischen und katholischen Klerus.
               Begleitet wurde er dabei von seinem Sohn Jacob.
            

         

         
            
               55Die prekäre Lage der Schweizer Juden
               

            

            In den 1930er Jahren lebten nur wenige Juden in der Schweiz, und sie waren weit weniger
               präsent als ihre Glaubensgenossen in Deutschland, Österreich oder Frankreich – und
               die Schweizer hatten ein Interesse daran, dass dies auch so blieb. Selbst in Zürich,
               wo die meisten Juden lebten, machten sie nur 1,7 Prozent der Bevölkerung aus, in Berlin
               oder Wien waren es 10 Prozent.10 Mit insgesamt 20 ‌000 Menschen lag der Anteil der Juden an der Gesamtbevölkerung
               bei gerade einmal 0,5 Prozent. Von diesen besaß nur die Hälfte die Schweizer Staatsbürgerschaft,
               die anderen hatten einen Ausländerstatus.11 Die Schweiz war nicht besonders großzügig beim Gewähren von staatsbürgerlichen Rechten,
               schon gar nicht bei Juden – und am allerwenigsten bei Juden mit osteuropäischer Herkunft.
               Im Jahr 1894 hatte die Schweizer Regierung das koschere Schlachten verboten, vorgeblich
               aus Gründen des Tierschutzes, tatsächlich jedoch, um die anhaltende Einwanderung von
               Juden ins Land zu bremsen. Der Kanton Zürich hatte bereits im Jahr 1912 Bestimmungen
               erlassen, um Einbürgerungen von »Ostjuden« zu verhindern, und 1920 wurden diese Regelungen
               noch einmal verschärft, bis sie 1926 auf das gesamte Schweizer Staatsgebiet ausgeweitet
               wurden. In den 1930er Jahren mussten Juden mindestens zwanzig Jahre im Land gelebt
               haben, bevor sie die Staatsbürgerschaft beantragen konnten, und selbst dann: Per Quotenregelung
               wurde dies nur zwölf Menschen pro Jahr im gesamten Land gewährt.12 Die Sonderregelungen für Ostjuden wurden von der jüdischen Gemeinde angefochten und
               nach 1934 tatsächlich aufgehoben, als solche Gesetze zunehmend mit dem Nationalsozialismus
               identifiziert wurden. Aber die Staatsbürgerschaft zu erhalten blieb für die Juden
               extrem schwierig.
            

            Im Gegensatz zu ihren Glaubensgenossen in Deutschland und Österreich lebten die Juden
               in der Schweiz in relativer Sicherheit, von der jedoch niemand wusste, wie lange sie
               anhalten 56würde. Die Angst vor Überfremdung war weit verbreitet in der Schweizer Bevölkerung
               und antisemitische, faschistische Gruppierungen wie der Vaterländische Verband und
               die Schweizerische Heimatwehr gewannen Mitte der 1930er Jahre an Boden.13 Antisemitische Gewalt war vergleichsweise selten, doch ein Einschlag kam sehr nah,
               als Zwis Synagoge bei einem Bombenattentat im Dezember 1936 beschädigte wurde.14

            Ab 1936 konnten die Schweizer Juden nicht mehr gewiss sein, ob sie im Land sicher
               waren oder würden fliehen müssen. Als das nationalsozialistische Deutschland im Jahr
               1938 Österreich annektierte, fürchteten viele Juden in der Schweiz, dass ihr Land
               das nächste sein könnte, und so begannen sie, die Möglichkeiten der Emigration zu
               sondieren.15 Die Schweiz blickte bei der Aufnahme von politischen Flüchtlingen auf eine lange
               Tradition zurück. Doch als der Strom der aus dem »Dritten Reich« fliehenden Juden
               zu einer großen Flutwelle anzusteigen drohte, drängte die Schweizer Regierung das
               nationalsozialistische Regime, die Pässe der deutschen Juden mit einem roten »J« abzustempeln,
               um den Schweizer Behörden die Nachverfolgung und Zurückweisung zu erleichtern.16 Die Schweizer Juden waren fortan hin und her gerissen zwischen der Solidarität für
               die Opfer des Nationalsozialismus und der Gefährdung ihrer eigenen Lage. Sie wussten,
               dass die Schweizer Regierung kein Interesse daran hatte, Juden in großer Zahl aufzunehmen,
               und so versuchten die Schweizer Juden – damit die Grenze offen blieb für die Asylsuchenden
               – dafür zu sorgen, dass die Flüchtlinge nicht lange im Land blieben, sondern es mithilfe
               weltweit agierender jüdischer Hilfsorganisationen schnellstmöglich wieder verließen.17

            Nach Ausbruch des Krieges, als die Wehrmacht Polen, die Niederlande, Belgien und Frankreich
               überrannte, wurde die Situation für die Juden in der Schweiz noch prekärer. Voller
               Furcht vor einer deutschen Invasion gingen sie abends zu Bett, und morgens beim Aufwachen
               schauten sie als Erstes aus dem Fenster, ob die Wehrmacht schon auf den Straßen war.
               Zwi teilte 57diese Befürchtung. Im Mai 1940 schienen deutsche Truppenmanöver darauf hinzudeuten,
               dass ein Angriff auf die Schweiz unmittelbar bevorstünde; die Schweizer Armee wurde
               mobilisiert. Insbesondere die bekannteren Juden fürchteten, dass sie im Falle einer
               deutschen Besatzung als erste inhaftiert würden, und manche von ihnen organisierten
               sich sogar Gift, um es im Falle einer Festnahme einnehmen zu können. Eines Freitags
               verließen Zwi und die beiden Vorbeter der Synagoge Zürich, ohne die Gemeinde vorher
               zu informieren. Damit ließen sie die Mitglieder verunsichert und ohne rituelle Weisung
               bei den Schabbat-Gebeten zurück. Zwi kehrte wenige Tage später zurück und erklärte
               seine Abwesenheit damit, dass er Vorkehrungen für die Evakuierung seiner Familie getroffen
               habe. Dies führte zu Unmut unter den Gemeindemitgliedern, sie fühlten sich von ihrem
               Rabbi im Stich gelassen, einige forderten gar seinen Rücktritt. Doch die Gemüter beruhigten
               sich rasch wieder und Zwi behielt sein Amt.18 Wo genau er an diesem Wochenende war, ist unklar, aber wir wissen, dass er ein US-amerikanisches Visum erhalten hat, und Anfang 1941 appellierte er an den Direktor
               des Jewish Theological Seminary in New York, Louis Finkelstein. Er schrieb auf Hebräisch,
               in zittriger Handschrift, die den psychischen Druck, unter dem er stand, verriet und
               informierte Finkelstein über die tödliche nationalsozialistische Gefahr, und dass
               von einer weiteren Verschärfung der Situation auszugehen war. Er führte seine wissenschaftlichen
               und rabbinischen Schwerpunkte und Verdienste an und bat Finkelstein, ihn bei der Suche
               nach einer geeigneten Stelle als Rabbiner oder Professor in den Vereinigten Staaten
               zu unterstützen. Auch über seine Frau, seine Tochter und Jacob, den er schon als »Talmid chacham« (einen gelehrten Juden) beschrieb, informierte er in diesem Brief.19

            Zumindest kurzfristig hatte dieser Appell offensichtlich nichts bewirkt. Die Taubes
               blieben in der Schweiz, wo sie den Krieg überlebten. Viele von Zwis Verwandten hatten
               nicht so viel 58Glück. Seine Eltern, Zechariah und Chava Leah Edelstein, waren in Wien zurückgeblieben,
               wo sie sich um Mottel kümmerten, ihren geistig behinderten Sohn. Ungefähr zur Zeit
               der Reichspogromnacht, im November 1938, inhaftierte die Gestapo Zechariah und Mottel.
               Ein Nachbar intervenierte noch und konnte sogar ihre Freilassung bewirken. Aber der
               Schock der Inhaftierung führte bei Chava Leah, die an einer Herzkrankheit litt, zum
               Tod. Zwis Vater gelang die Auswanderung nach Palästina; er verstarb jedoch 1941 in
               Tel Aviv. Zwis Schwester Adel, die ebenfalls in Wien geblieben war, wurde gemeinsam
               mit ihrem Ehemann in den Tod deportiert.20

         

         
            
               Zwi, Jacob und Paulus
               

            

            Obwohl Jacob sich später gegen die hohen Erwartungen seines Vaters auflehnte, hatte
               Zwi einen größeren Einfluss auf Jacobs spätere Interessen und Gedanken, als sein Sohn
               es wahrhaben wollte.
            

            Am 10. Februar 1940, einem Samstag, hielt Zwi Taubes einen sorgsam vorbereiteten Vortrag
               über die Gemeinsamkeiten von Judentum, Christentum und Islam.21 Nur wenige Monate nachdem Nazideutschland die Tschechoslowakei zerschlagen und Polen
               eingenommen hatte, befanden sich britische Truppen bereits auf französischem Boden,
               um sich gegen einen drohenden deutschen Angriff zu wehren. In dieser eskalierenden
               Krise, so Zwi, deren Hauptkonflikt seiner Ansicht nach zwischen der Religion und dem
               nationalsozialistischem Rassismus bestand, müssten sich alle Religionen erneuern.
               Wir können davon ausgehen, dass der damals siebzehnjährige Jacob diesen Vortrag gehört
               hat, wahrscheinlich auch gelesen. Sicher ging er ihm zu Herzen. Die darin verhandelten
               Themen, Eschatologie (Endzeit) und religiös inspirierte Erneuerungsbewegungen, sollten
               Gegenstand seiner Doktorarbeit werden. Sein Interesse war kein 59rein akademisches, Jacobs Ziel war es, ein Philosoph der geistigen Erneuerung zu werden.
               Einer Erneuerung, die zwar noch einen Bezug zum Judentum hatte, aber darüber hinausging.
               Er identifizierte sich mit dem Apostel Paulus, der Elemente des Judentums aufgriff,
               sie erweiterte und neu formulierte. Dazu müsste man, so hatte es auch Zwi angeregt,
               die Christen an die jüdischen Wurzeln ihres Glaubens erinnern und zugleich das Christentum
               von seinem Antijudaismus bereinigen.
            

         

         
            
               Weltlicher Aktivismus
               

            

            Drängendere Themen bewirkten, dass sich Zwi immer weiter von der jüdischen Gelehrsamkeit
               entfernte. Er widmete den Großteil seiner Energie den Nöten der jüdischen Flüchtlinge
               in der Schweiz und seinen Anstrengungen, die ungarischen Juden aus den Klauen des
               Nationalsozialismus zu retten. Diese Bemühungen trugen dazu bei, dass der schwedische
               Diplomat Raoul Wallenberg nach Budapest entsandt wurde und dort Tausende Juden rettete.
            

            Die Schweizer Regierung ließ letztlich fast 10 ‌000 jüdische Flüchtlinge ins Land
               (und wies Tausende ab), allerdings nur unter der Bedingung, dass sie dem Land nicht
               ökonomisch zur Last fallen würden. Die Schweizer jüdischen Gemeinden trugen die Kosten
               für die Flüchtlinge.22 Das führte dazu, dass die offizielle jüdische Gemeindeorganisation von Zürich, die
               selber nur 1113 Mitglieder zählte, während des Krieges 1042 Flüchtlinge und 837 weitere
               jüdische Einwanderer unterstützte.23 Viele von ihnen waren in den rund siebzig Flüchtlingsunterkünften und Lagern untergebracht,
               die über die Stadt verteilt lagen.24 Zwi besuchte diese Flüchtlinge regelmäßig.
            

            Obwohl die Schweiz im Krieg offiziell neutral blieb, gab sie sich große Mühe, die
               Deutschen nicht vor den Kopf zu stoßen, und kontrollierte die Medien, um zu verhindern,
               dass Informa60tionen veröffentlicht wurden, die das »Dritte Reich« in Verlegenheit hätten bringen
               können. Der offizielle Dachverband der Schweizer Juden, der Schweizerische Israelitische
               Gemeindebund, war seinerseits bemüht, die eigene Regierung nicht zu verärgern, und
               hütete sich also davor, Informationen über die Aktionen der Deutschen im besetzten
               Osteuropa zu veröffentlichen.25 Als schließlich die Nachrichten über das Ausmaß der deutschen Massenmorde die Juden
               in der Schweiz erreichten, fiel die Aufgabe, solche Informationen publik zu machen
               und die Weltöffentlichkeit zu mobilisieren, Personen und Organisationen zu, die außerhalb
               der Schweizer Regierung und des jüdischen Establishments standen.
            

            Im Frühjahr 1944 zweifelte kaum noch jemand daran, dass der Krieg mit einem Sieg der
               Alliierten enden würde. Doch wie bald dies geschehen würde und unter welchen Umständen,
               war völlig unklar. Die ungarische Regierung stand vor einer unsicheren Zukunft. Ungarn
               war ein Verbündeter Deutschlands und Heimat der größten noch unversehrten jüdischen
               Bevölkerung in Europa. Als sich das Blatt wendete und ein alliierter Sieg immer wahrscheinlicher
               wurde, streckte die ungarische Regierung unter der Führung von Admiral Horthy ihre
               Fühler zur anderen Seite aus. Um zu verhindern, dass Ungarn die Achse verließ, besetzten
               die Deutschen im März 1944 das Land und ermächtigten eine nationalsozialistisch orientierte
               Regierung, weiterhin unter Horthy. Sie kooperierte – teilweise auf Druck der Nazis
               und teilweise unter dem Einfluss der eigenen faschistischen Bewegung, der Pfeilkreuzler
               – mit den Deutschen bei Plünderungen und Ghettoisierung und auch bei der Deportation
               der über 400 ‌000 ungarischen Juden, zumeist aus dem ländlichen Raum, in die Vernichtungslager
               in Polen. Weitere 100 ‌000 Juden jedoch verblieben in der Hauptstadt Budapest.
            

            Als die Nationalsozialisten in Ungarn einmarschierten, setzte George Mantello das
               Schweizerische Hilfskomitee für die Ungarn, in dem Zwi Taubes eine wichtige Rolle
               spielte, in Bewe61gung.26 Mantello war ein zionistischer Aktivist aus Rumänien, der in die Schweiz geflohen
               war und in Genf zum Honorarkonsul von El Salvador ernannt wurde.
            

            Am 20. Juni 1944 kehrte ein Gesandter, den Mantello nach Budapest geschickt hatte,
               mit dem »Auschwitz-Protokoll« zurück in die Schweiz. Dabei handelte es sich um einen
               Bericht zweier slowakischer Juden, denen im April 1944 die Flucht von Auschwitz nach
               Bratislava gelungen war. In Bratislava übermittelten sie detaillierte Informationen
               über die katastrophalen Lebensbedingungen, die Gaskammern und die Massenmorde, die
               in dem berüchtigten Lagerkomplex stattfanden, an ein jüdisches Komitee. Verschiedene
               Versionen dieses Berichts erreichten die Schweiz über verschiedene Kanäle. Es galt
               nun, diese Informationen zu veröffentlichen und so zu versuchen, die ungarische Regierung
               dazu zu drängen, weitere Deportationen in die Todeslager zu stoppen. Mantello wurde
               umgehend aktiv, übersetzte den Text in mehrere Sprachen und verschickte Kopien an
               führende Persönlichkeiten und Einrichtungen.27 Am Schabbat-Morgen, dem 24. Juni, stürmte Mantello in die Synagoge der Taubes, unterbrach
               die Predigt und verlangte dass die Taubes ihn unverzüglich zu Pastor Paul Vogt begleiteten.
               Noch am selben Tag organisierte Vogt ein Treffen mit Mantello, Zwi und Jacob Taubes
               sowie Professor Alphons Koechlin, dem Präsidenten des Schweizer Kirchenrats.28 Das Ergebnis dieses Zusammentreffens war eine Öffentlichkeitskampagne, die Predigten
               in calvinistischen Kirchen, Protestaktionen und Veröffentlichungen über die Gräueltaten
               in der evangelischen und katholischen Presse beinhalten sollte. Über die religiöse
               Einflusssphäre hinaus organisierte die Sozialdemokratische Partei eine Protestkundgebung,
               die den Mord an den ungarischen Juden verurteilte.29

            Jüdische Gruppierungen hofften darauf, dass Schweden bei der Rettung der ungarischen
               Juden eine tragende Rolle übernehmen würde, da das Land aufgrund seiner Neutralität
               die unga62rischen Interessen in jenen alliierten Ländern vertrat, in denen Ungarn keine diplomatische
               Vertretung hatte. Zwi telegrafierte dem Oberrabbiner von Schweden, Marcus Ehrenpreis,
               informierte ihn über die Massendeportationen in Ungarn und drängte ihn, beim schwedischen
               König zu intervenieren sowie einen Delegierten zur Unterstützung der Juden Budapests
               zu entsenden. Ehrenpreis leitete das Telegramm von Taubes an den schwedischen Außenminister
               weiter, der ihn wiederum ins Kabinett hineintrug. Daraufhin appellierte das Kabinett
               an den König, eine Botschaft an Horthy zu senden, in der dieser aufgefordert werden
               sollte, die verbliebenen ungarischen Juden zu schützen. Der König kam dem Gesuch nach,
               und kurz darauf schickte die schwedische Regierung einen diplomatischen Vertreter
               nach Budapest: Raoul Wallenberg.30 Gemeinsam mit anderen schwedischen Diplomaten gelang es Wallenberg, Tausende Juden
               zu retten, indem er ihnen Schutzpässe ausstellte und sichere Unterkünfte organisierte.31 Unter dem wachsenden Druck der öffentlichen Meinung in der Schweiz und in Schweden
               sowie dem Drängen der schwedischen Regierung versuchte Horthy schließlich tatsächlich,
               die Deportationen zu stoppen.
            

            Zwi Taubes' Anstrengungen, die sich über mehrere Jahre hinzogen, spielten also eine
               kleine, aber durchaus bedeutsame Rolle bei der Öffentlichmachung der Vernichtung der
               Juden im von den Nazis besetzten Europa; und sie trugen auch zur Rettung einiger weniger
               bei. Darüber hinaus brachten sie ihn – und Jacob – in Kontakt mit einigen der führenden
               Köpfe des europäischen Protestantismus. Einige von ihnen, wie etwa Karl Barth, prägten
               Jacobs intellektuelle Entwicklung entscheidend. Die Erfahrung einer interreligiösen
               Mobilisierung führte dazu, dass Jacob, weit mehr als die meisten orthodoxen Juden,
               den Christen und dem Christentum wohlgesonnen gegenüberstand.
            

         

         
            
               63Die Wurzeln des christlichen Antisemitismus neu denken
               

            

            Die Herausforderung für das normative Christentum, die der radikale Antisemitismus
               des Nationalsozialismus bedeutete, führte zu einem Wandel in der Haltung gegenüber
               Juden und dem Judentum unter evangelischen und katholischen Denkern in ganz Europa.
               Evangelische Theologen griffen Zwis These auf, wonach judenfeindliche Tendenzen im
               Christentum zum Antisemitismus der Nationalsozialisten beigetragen hätten, der dann
               seinerseits wiederum das Christentum aushöhlte. Evangelische und katholische Intellektuelle
               begannen die Frage nach der Beziehung ihrer Kirchen zum jüdischen Volk zu überdenken
               und sie interpretierten und untersuchten ihre grundlegenden Schriften in einer Weise
               neu, die die Juden nicht verunglimpfte, sondern wertschätzte. Einige Theologen wandten
               sich speziell einer neuen Exegese der Abschnitte 9 bis 11 im Römerbrief von Paulus
               zu.32 Dort unterscheidet Paulus bekanntlich zwischen den Kindern nach »dem Fleisch« Abrahams
               (den Juden) und jenen der »Verheißung«, also den Jüngern Christi, die die wahrhaftigen
               Nachfahren des Bundes mit Gott sind. Doch Paulus betont seine eigene jüdische Herkunft,
               spricht von seinen »Brüder﻿[﻿n], die meine Stammverwandten sind nach dem Fleisch«
               (Röm 9,3). Und er verkündet: »Denn auch ich bin ja Israelit, aus [dem] Samen Abrahams,
               vom Stamme Benjamin.« (Röm 11,1) Das Kernargument hier scheint zu sein, dass sich
               hinter der Zurückweisung der Juden von Jesus als Messias und Retter ein göttlicher
               Plan verbergen musste, denn es eröffnete allen Menschen den Weg zum Bund Gottes, auch
               jenen, die keine Nachkommen vom »Fleische Abrahams« waren, also nichtjüdischer Herkunft.
            

            Diese Abschnitte aus den Paulusbriefen stehen im Gegensatz zu anderen Büchern des
               Neuen Testaments, die eine unmissverständlich negative Haltung zum jüdischen Volk
               transportieren und beteuern, dass Gottes Bund mit den Juden durch die An64kunft Christi obsolet geworden sei. Diese Haltung wird besonders deutlich im »Brief
               an die Hebräer«, ein Buch das ursprünglich Paulus zugeschrieben wurde.33

            Erik Peterson, ein deutscher evangelischer Gelehrter, der zum Katholizismus übergetreten
               war, war einer der ersten Theologen, der Römerbrief 9-11 in seinem Buch Die Kirche aus Juden und Heiden (1933) einer erneuten Prüfung unterzog. Einige seiner Inhalte wurden bald darauf
               von einem weiteren konvertierten Katholiken aufgenommen, Jacques Maritain.34 Unter evangelischen Theologen scheint die Auseinandersetzung mit Römerbrief 9-11
               mit einem von der Bekennenden Kirche, unter der Ägide von Karl Barth, im Jahr 1943
               herausgegebenen Band begonnen zu haben.35 Jacob Taubes war mit Petersons Studie bestens vertraut, und wie wir sehen werden,
               sollte auch für ihn die Auslegung von Römerbrief 9-11 von zentraler Bedeutung für
               seine Interpretation des frühen Christentums sein. In den 1950er Jahren entwickelte
               sich eine enge Freundschaft zwischen Taubes und Krister Stendahl, dem in der Nachkriegszeit
               einflussreichsten evangelischen Interpreten von Paulus und dessen Verhältnis zu den
               Juden.
            

            In der Nachkriegszeit beteiligte sich Zwi aktiv an interreligiösen Initiativen, damit
               die Plage des christlichen Antisemitismus ein Ende fände. Am Anfang standen Treffen
               zwischen evangelischen, katholischen und jüdischen Theologen in der Schweiz, später
               führte dieses Engagement auch zu einer Reihe von internationalen Konferenzen.36

         

         
            
               Die Jeschiwa in Montreux und der Rebbe von Satmar
               

            

            Inmitten dieser Ereignisse von globalgeschichtlicher Tragweite setzte Jacob sein Studium
               fort. Vom Zeitpunkt seines Umzugs nach Zürich im Jahr 1937 bis in den Frühling 1941
               hinein erhielt 65Jacob – oder »Jacqui«, wie ihn Freunde und Familie nannten – eine duale Ausbildung:
               säkular und jüdisch. Er besuchte ein Gymnasium, das ihn auf das Studium an der Universität
               vorbereiten sollte, und erarbeitete sich dort einen geisteswissenschaftlichen Bildungshintergrund
               mit Fächern wie Geschichte, Latein, Griechisch, Französisch und Englisch.37 Der Stundenplan beinhaltete auch ein oder zwei Wochenstunden in religiöser Unterweisung
               bei einer externen Lehrkraft. Ein jüdischer Mitschüler, der diese Kurse mit Jacqui
               besuchte, erinnerte ihn als arrogant: als Menschen mit einem offensichtlich überdurchschnittlichen
               intellektuellen Potenzial, aber verächtlich gegenüber jenen, die weniger wussten als
               er. Seine Überheblichkeit wirkte lächerlich und er hatte nur wenige Freunde.38

            Aber Jaqui wusste nun einmal mehr als andere. Denn er war nicht nur ein begabter Schüler
               in den weltlichen Fächern am Gymnasium, sondern auch in einem separaten Kurs, in dem
               traditionelles jüdisches Lernen vermittelt wurde. Neben dem Unterricht bei seinem
               Vater studierte Jacob den Talmud mit Moshe Soloveitchik (1914-1995), einem Privatlehrer,
               den Zwi für ihn ausgesucht hatte. Der erst vor Kurzem in die Schweiz eingewanderte
               Soloveitchik stammte aus einer angesehenen rabbinischen Familie, die mit der antichassidischen
               Tradition der Volozhin Jeschiwa in Verbindung stand. Er wurde später zu einem der
               führenden Köpfe der europäischen Ultraorthodoxie; zunächst lehrte er an der Jeschiwa
               in Montreux und gründete anschließend eine konkurrierende, antizionistische Jeschiwa
               in Luzern. In Zürich gehörte er zur ultraorthodoxen Gemeinde, die tendenziell herablassend
               auf die weniger fromme Gemeinde von Rabbi Taubes blickte. Zudem war Rabbi Taubes Zionist
               und Soloveitchik ein entschiedener Gegner des Zionismus. Jacob lernte also sowohl
               die moderne Orthodoxie als auch die Ultraorthodoxie kennen, den religiösen Zionismus
               ebenso wie den religiösen Antizionismus.
            

            Nach der Matura und bestandener Aufnahmeprüfung an der 66Universität im Frühjahr 1941 nahm Jacob sein Studium an der Universität Zürich auf.
               Von 1942 bis 1943 unterbrach er sein Universitätsstudium für ein Jahr, um eine traditionelle
               Ausbildung zum Rabbiner an der Etz Chaim Jeschiwa in Montreux zu absolvieren. Unter
               seinen Lehrern dort war auch sein früherer Privatlehrer Moshe Soloveitchik.39

            Die Jeschiwa in Montreux war eine einzigartige Einrichtung. Unweit von Lausanne, in
               der ehemaligen Villa Quisiana auf einer Anhöhe mit Blick auf den Genfer See gelegen,
               kombinierte die Schule die traditionelle jüdische Ausbildung mit manchen Annehmlichkeiten
               eines Schweizer Internats.40 Gegründet wurde sie 1927 von Rabbi Elijahu Botschko, der die Jeschiwa-Ausbildung
               als Etappe auf dem Weg junger Männer betrachtete, bevor diese in die Arbeitswelt hinauszogen.
               Die Schüler waren im Alter von vierzehn bis zwanzig Jahren, und die meisten von ihnen
               richteten sich eher auf eine Karriere im Handel oder in der Wirtschaft aus als auf
               das Amt des Rabbiners. Anders als an vielen anderen traditionellen Jeschiwot ging
               man hier also davon aus, dass die Schüler in die weite Welt hinausgingen, vermutlich
               ein Universitätsstudium aufnahmen. Und Rabbi Botschko riet auch niemandem davon ab.
            

            Der größte Teil des Tages war dem Talmudstudium mit den Kommentaren des Rashi gewidmet,
               dem großen Kommentator aus dem elften Jahrhundert und seinen Enkeln, den Ba'alei Tosfot. Darüber hinaus gab es Morgengebete (Schacharit) und die Gebete am späten Nachmittag oder frühen Abend (Mincha und Maariw). Unüblich für eine solche Einrichtung, studierten die Schüler auch die Bibel (Tanach) und einige nichthalachische Denkschulen. Man setzte ganz selbstverständlich voraus,
               dass das Studium der Tora und des Talmud eine Auseinandersetzung mit dem Gesetz gemäß
               der Offenbarung war und nicht etwa Gegenstand einer historischen oder kritischen Analyse,
               wie in liberaleren Einrichtungen. Der Ansatz war »kritisch« im Sinne der litauischen
               Tradition: Man würdigte kritische Fragen eines Schü67lers zu konzeptionellen Widersprüchen sowie eigenständig formulierte Vorschläge, diese
               aufzulösen.
            

            Während die Rabbinerlehrer untereinander Jiddisch sprachen, war die Unterrichtssprache
               Deutsch.
            

            So tauchte Jacob in seinen Teenagerjahren mindestens in zwei Bildungswelten ein –
               die Welt der Universität und die Welt der Jeschiwa. Seine Talmudkenntnisse, die bereits
               profund waren, bevor er nach Montreux kam, vertiefte er hier. Er führte das tägliche
               Talmudstudium in den folgenden Jahren fort, sodass er 1946 das Heter hora'ah erlangte, die traditionelle rabbinische Ordination, die von einem rabbinischen Weisen
               nach einer mündlichen Prüfung verliehen wird.41 Jacob erhielt seine Ordination von Rabbi Jonathan Steif, der in Budapest ein hoher
               rabbinischer Richter (Dayan) gewesen war, bevor er in die Schweiz floh, sowie von Yisroel Yitzchak (Israel Isaac)
               Piekarski, einem Lubawitscher Rabbi, der später Rosch Jeschiwa an der Jeschiwa Tomchei Temimin, einer Lubawitscher Einrichtung in Brooklyn wurde.42

            Trotz der malerischen Lage war die Jeschiwa in Montreux in den Jahren 1942 und 1943
               keineswegs eine von der Außenwelt abgeschottete Insel. Ganz im Gegenteil. Die Vernichtung
               der europäischen Juden und ihrer traditionellen Zentren jüdischer Gelehrsamkeit in
               Osteuropa ließen Botschko und die Menschen in seiner Umgebung keine Ruhe finden. Botschkos
               Schriften und Predigten waren voller Wehklagen über das Schicksal der großen Weisen
               der orthodoxen Welt, die Tag für Tag ermordet wurden.43 Seine Freunde Recha und Isaac Sternbuch, ein ultraorthodoxes Paar aus Montreux, waren
               zunächst aktiv daran beteiligt, jüdische Flüchtlinge in die Schweiz zu schleusen,
               und nahmen schließlich auch an den Verhandlungen zur Rettung der Juden vor den Nationalsozialisten
               teil.44

            Inwiefern die Zeit in Montreux Jacob geprägt hat, ist schwer zu beurteilen. Sicher
               hat ihn die authentische Frömmigkeit und die Bescheidenheit von Rabbi Botschko tief
               berührt. Gleiches 68gilt für dessen Sohn und Nachfolger, Mosche Botschko, der die Tradition seines Vater
               fortführte und seinen Lebensunterhalt als Ladenbesitzer verdiente. Jacob blieb mit
               der Botschko-Familie über Jahrzehnte in Kontakt. In Montreux tauchte Jacob in die
               Welt der jüdischen Schriften ein, von denen die Schüler glaubten, sie seien göttlichen
               Ursprungs, während zeitgleich der Großteil der Schüler genau dieser Schriften zu Hunderttausenden
               abgeschlachtet wurde. Ein empfindsamer Mensch mochte daraus ableiten, dass Gott machtlos
               war. Denn zu behaupten, wie in der jüdischen Tradition üblich, dass es den Gerechten
               wohl ergehen werde, erschien geradezu absurd, um nicht zu sagen blasphemisch. Oder
               er konnte zu dem Schluss kommen, dass die Welt, wie wir sie kennen, vom Bösen durchdrungen
               ist. Hierfür bietet die Religion im Allgemeinen (und manche Ausprägungen des Judentums
               im Besonderen) eine Zuflucht und eine Perspektive, aus der heraus die Welt kritisiert
               werden kann. Jacob sollte schließlich alle diese Reaktionen teilen.
            

            Doch das brauchte Zeit. Als Jacob die Jeschiwa verließ, war er ein Ausbund an Frömmigkeit
               und befolgte die religiösen Regeln und Gebote strikt. Dafür gibt es verschiedene Quellen.
               Margarete Susman erinnert ihn zu dieser Zeit folgendermaßen: »… ein streng orthodoxer,
               tiefgläubiger, von keinem Zweifel berührter Jude …, der mit seiner großen Intelligenz
               fast die Kraft hatte, weit ältere Menschen in seine Überzeugung hineinzuführen.«45 Dies war auch die Zeit, in der Jacob zum ersten Mal Kontakt mit Jean Bollack aufnahm,
               einem jüdischen Studenten der klassischen Philologie in Basel. Als Jacob Bollack besuchte,
               trug er eine Kopfbedeckung, und obwohl der Haushalt der Bollacks koscher geführt wurde,
               brachte Taubes vorsichtshalber sein eigenes Essen mit, falls es ihm nicht koscher
               genug sein würde.46

            Ein Jahr nach seiner Rückkehr aus der Jeschiwa in Montreux hatte Jacob eine weitere
               intensive Begegnung mit einer anderen Ausprägung der Ultraorthodoxie, dieses Mal in
               Person von Rabbi Joel Teitelbaum oder »Reb Joilish«, wie ihn seine Schüler 69und Anhänger nannten. Teitelbaum war der Rebbe einer chassidischen Sekte aus Satmar,
               einer Stadt, die in der Zwischenkriegszeit innerhalb der rumänischen Grenzen gelegen
               hatte, aber nach 1940 wieder zu Ungarn gehörte. Teitelbaum war entschiedener Antizionist,
               der – wie die meisten ultraorthodoxen Juden – den Versuch, einen souveränen Judenstaat
               mit säkularen Mitteln zu gründen, als Sakrileg betrachtete. Er ging nicht nur auf
               Distanz zur zionistischen Bewegung, sondern sah sie als sündhaft an. (Später interpretierte
               er den Holocaust als Strafe Gottes für die zionistischen Sünden.47)
            

            Der Rebbe von Satmar erreichte die Schweiz im Dezember 1944 unter mehr als außergewöhnlichen
               Umständen. Im Sommer des Jahres versuchten jüdische Führungspersönlichkeiten in Ungarn
               und anderswo im Ausland verzweifelt, die verbliebenen ungarischen Juden zu retten.
               Eine Gruppe um den Zionisten Rudolf Kasztner führte langwierige Verhandlungen mit
               der SS, die vorgeschlagen hatten, bis zu einer Million auf osteuropäischem Boden befindliche
               Juden gegen Güter oder Geld aus dem Westen einzutauschen. Im ersten Schritt, und gegen
               große Summen Geld und vierzig Lkw-Ladungen, sollten etwa 1000 Juden mit der Eisenbahn
               zunächst in das Konzentrationslager Bergen-Belsen und anschließend in die Schweiz
               transportiert werden. Es war einem kleinen Komitee, dem Kasztner vorstand, überlassen,
               die für die Rettung bestimmten Juden auszuwählen. Kasztner entschied sich für führende
               Persönlichkeiten aus dem gesamten Spektrum der ungarischen Judenheit, darunter auch
               Teitelbaum und Angehörige seines Hofes. Der Zug, der schließlich mit 1684 Menschen
               losfuhr, verließ Budapest am 30. Juni und erreichte Bergen-Belsen am 8. Juli 1944.
               Dort wurde der Transport für sechs Monate aufgehalten, während derer die Verhandlungen
               fortgeführt wurden. Anfang Dezember durfte eine kleine Gruppe dieser Juden in die
               Schweiz einreisen, Teitelbaum war einer von ihnen.48 Unter den Personen, die sich eingefunden hatten, um ihn in Empfang zu nehmen, befand
               sich 70Jacobs Lehrer Moshe Soloveitchik.49 Nach Stationen in Montreux, Genf und anderen Orten in der Schweiz ging Teitelbaum
               im August 1945 nach Jerusalem und schließlich nach New York.
            

            Da der Rebbe weder Deutsch, Französisch, noch Englisch sprach, benötigte er einen
               Assistenten, der ihn bei Behördengängen unterstützte.50 Jacob Taubes übernahm diesen Dienst, und Rebbe Yoilish fühlte sich ihm offenbar zu
               großer Dankbarkeit verpflichtet. Dies war der Beginn einer Beziehung zwischen Jacob
               und dem Rebbe von Satmar und seinen Anhängern, an die in den folgenden Jahrzehnten
               immer wieder angeknüpft werden sollte. Als beide nach New York zogen, blieben sie
               in Kontakt, und wenn Jacob zu den Satmarern zum Beten ging, saß er stets auf dem Ehrenplatz
               neben dem Rebbe.51 Für Jacob waren die Satmarer ein Musterbeispiel für eine vollständige Abkehr von
               der säkularen Welt – sein Freund Herbert Marcuse sollte dies später in einem anderen
               Zusammenhang die »Große Verweigerung« nennen. Jacobs Beziehung zu dem antizionistischen
               Hitzkopf empörte seine religiös-zionistischen Eltern. Seine Mutter warnte ihn vor
               »Reb Yoilish«: »Er mag ein grosser Talmid chacham [Hebräisch] sein, aber ist verstockt und mit Blindheit geschlagen, was Eretz Israel [Hebräisch] betrifft.«52

         

         
            
               Intellektuelle Welten
               

            

            Als junger Erwachsener in Zürich beeinflusste Jacob Intellektuelle mit unterschiedlichen,
               nicht selten gegensätzlichen Ausrichtungen – und wurde von ihnen beeinflusst.
            

            Die vielleicht eigenwilligste Person, der Jacob begegnete, war Oskar Goldberg (1885-1952).
               Umringt von Anhängern im Berlin in den ersten Jahrzehnten des zwanzigsten Jahrhunderts,
               war Goldberg Universalgelehrter, Autor zahlreicher kluger wie auch skandalöser Bücher
               sowie Kritiker einer modernen, liberalen und technisierten Zivilisation. Rituale waren
               für Goldberg 71keine Frage der Symbolik: Rituelle Handlungen waren Mittel, um auf Gott einzuwirken,
               wenn man sie mit dem richtigen Verständnis auszuführen vermochte. In seinem Buch Die Wirklichkeit der Hebräer (1925) vertrat Goldberg die These, die Beziehungen zwischen Gott und dem jüdischen
               Volk, wie sie in der Bibel beschrieben wurden, seien keine bloßen Mythen, sondern
               Abbild einer historischen Wirklichkeit. Die rituellen Handlungen nahmen realen Einfluss
               auf das Göttliche, weil jedes Volk als biologische Einheit eine Verbindung zu seinem
               Gott habe, dessen Herrschaft sich über ein bestimmtes Gebiet erstreckte. Diese Verbindung
               sei den Juden später abhandengekommen, könne jedoch durch eine Wiederbelebung des
               Rituals, motiviert von dem Glauben an seine tatsächliche Wirksamkeit, wiederhergestellt
               werden. Goldberg und seine Anhänger versuchten sich an esoterischen Lehren und Praktiken.
            

            Jacob lernte Goldberg kennen, als der 1938 Zürich besuchte. Anschließend las Jacob
               zwei von Goldbergs Büchern. Und als er im Alter von neunzehn Jahren gebeten wurde,
               einen Beitrag über die jüdische Mystik für eine akademische Zeitschrift zu schreiben,
               stützte sich Taubes stark auf Goldbergs Ausführungen zu den zentralen kabbalistischen
               Ideen in dessen 1935 erschienenem Buch über Maimonides – den Goldberg dafür kritisierte,
               dass seine rationalistische Philosophie ihn davon abgehalten habe, die Mystik angemessen
               zu würdigen.53 Eine Zeitlang war Jacob fasziniert von Goldberg und beschäftigte sich im Rahmen eines
               Seminars mit seinem Werk. Auch wenn sich diese Begeisterung später wieder legte, sollte
               er doch in 1950er Jahren im Magazin Partisan Review über Goldberg schreiben.
            

            Im Herbst 1946, als er gerade seine Doktorarbeit fertigstellte, lernte Jacob den Rabbiner
               Leo Baeck kennen, der aus London angereist und während der Hohen Feiertage zu Gast
               bei den Taubes war. Zu dieser Zeit war Baeck der bekannteste liberale jüdische Theologe
               in ganz Europa. Jacob scheint von Baeck tief beeindruckt gewesen zu sein, und Baeck
               wiederum war immer72hin so beeindruckt von Taubes, dass er ihm ein Empfehlungsschreiben für das Jewish
               Theological Seminary in New York ausstellte. Gleichzeitig blieb Jacob jedoch Teil
               des orthodoxen Milieus rund um die Jeschiwa in Montreux. Er besuchte das Begräbnis
               von Rabbi Botschkos Schwiegersohn, Rabbi Saul Weingort, und blieb im Gespräch mit
               Rabbi Yehiel Weinberg, dem bedeutendsten orthodoxen Halachisten (Rechtsgelehrten),
               der den Krieg in Europa überlebt hatte und von Weingort nach Montreux geholt worden
               war. Auch Weinberg verfasste ein Empfehlungsschreiben für Jacob.54

            Aber Jacobs intellektuelle Kontakte beschränkten sich mitnichten auf jüdische Kreise.
               Bei seinen regelmäßigen Besuchen in Basel diskutierte er seine Vorstellungen von einer
               neuen Theologie auch mit Hans Urs von Balthasar. Balthasars Arbeiten über die Säkularisierung
               der religiösen Apokalyptik waren ebenfalls eine Inspiration für Jacobs Doktorarbeit.55

            Genauso wenig waren Jacobs intellektuelle Kontakte auf religiöse Kreise limitiert,
               ob nun jüdische oder christliche. Anlässlich von Georg Lukács' Besuch in Zürich diskutierte
               Jacob über mehrere Tage mit dem bekanntesten kommunistischen Philosophen Europas seine
               Doktorarbeit über die abendländische Eschatologie. Jacobs Haltung Lukács gegenüber
               war respektvoll, aber distanziert. Voller Bewunderung hatte er Lukács' bekanntestes
               Werk Geschichte und Klassenbewußtsein (1923) gelesen, in dem der marxistische Theoretiker eine philosophische Verteidigung
               für den Leninismus ausformuliert hatte. Lukács zufolge fiel den Intellektuellen eine
               wichtige Rolle dabei zu, die Arbeiterklasse in die gewünschte, kommunistische, Richtung
               der Geschichte zu führen. Damit hatte Lukács das Fundament des intellektuellen Leninismus
               gelegt, und er kehrte seinem kommunistischen Engagement niemals den Rücken. Mit dem
               Sieg der Roten Armee und der hegemonialen Stellung des Kommunismus in seinem Heimatland
               Ungarn profilierte er sich zu einem intellektuellen Wortführer der Bewegung.56 In Briefen an seine 73damalige Freundin charakterisierte Jacob Lukács als »Halbgott der Marxisten. Lukács
               ist Kirchenvater der ecclesia militans und der ecclesia triumphans des Marxismus«57 – eine ebenso scharfsinnige wie amüsante Beschreibung. Denn hier zog Jacob nicht
               nur Parallelen zwischen Marxismus und Christentum, sondern auch zwischen der kommunistischen
               Bewegung und der Kirche. Lukács war nicht nur einer der führenden Akteure, als die
               Bewegung noch um die Macht kämpfte, sondern auch als sie die Macht übernahm. Und doch:
               »Lukács, der erste Theoretiker des Marxismus, ist ein gescheiter Kopf, das ist nicht
               zu leugnen, aber doch stark einseitig und bewusst eingeengt«,58 urteilte Jacob. Trotz dieser Vorbehalte war Jacob hoch erfreut darüber, dass der
               führende Marxist sich seine Arbeit genauer anschaute und sie als bedeutend einstufte.
            

         

         
            
               Freunde
               

            

            In Zürich begann sich Jacob als Linker zu betrachten, der sich, zumindest in der Theorie,
               für das Prinzip der Gleichheit einsetzte. In der Praxis neigte er jedoch zu einer
               elitären Haltung – ein Verhaltensmuster, das sich bereits auf dem Gymnasium abgezeichnet
               hatte –, gepaart mit einer gewissen Liberalität. Er war offen für Freundschaften mit
               Menschen verschiedenster religiöser und weltanschaulicher Prägungen – allerdings nur,
               wenn er sie für ausnehmend klug hielt. Während seiner Jahre an der Universität freundete
               er sich mit einigen Männern an, mit denen er über Jahrzehnte in Kontakt blieb, auch
               nachdem sie alle die Schweiz längst verlassen hatten, um ihre beruflichen Wege in
               Deutschland, Frankreich und den Vereinigten Staaten zu gehen.
            

            Da war zunächst Lucien Goldmann, ein junger marxistischer Intellektueller rumänisch-jüdischer
               Herkunft, dem Zwi Taubes, der als geistlicher Beistand dort war, erstmals im Internierungslager
               Girenbad nahe Zürich begegnet war. Goldmann war ehe74maliger Kommunist, zweifelte jedoch zunehmend an der Bewegung. Als Zwi ihn zum ersten
               Mal traf, debattierte Goldmann gerade mit Manès Sperber, einem weiteren ehemaligen
               Kommunisten, der mit der Bewegung gebrochen hatte, über die Rechtmäßigkeit von Stalins
               Moskauer Prozessen. Beide Männer hatten vor dem Krieg in Paris gelebt und waren schließlich
               aus dem von den Nationalsozialisten besetzten Frankreich in die Schweiz geflohen.
               Als Zwi im Internierungslager auftauchte, fand er in Goldmann einen bereitwilligen
               Diskussionspartner für theologische Fragen. Zwi schickte seinen Sohn Jacob ins Lager,
               damit dieser die Diskussion fortführte, woraus sich eine Freundschaft entwickelte.
               Nachdem Zwi seinen Einfluss geltend machte, damit Goldmann aus der Haft entlassen
               wurde, war der rumänische Flüchtling ein häufiger Gast im Hause Taubes. Goldmann war,
               obgleich Marxist, fasziniert von religiösen Fragen, und er arbeitete später eine Interpretation
               von Pascal als dialektischem Denker aus: Genauso wie Pascal auf die ultimative Ungewissheit
               Gottes gewettet hatte, müssten auch die Marxisten auf eine sozialistische Zukunft
               setzen, die nicht wissenschaftlich bewiesen werden konnte.59 Die Gemeinsamkeiten zwischen Religion und radikalen Bewegungen der Moderne sollten
               auch für Jacob in den Fokus seines Interesses und seiner Doktorarbeit rücken. Nach
               dem Krieg zog es Goldmann zurück nach Frankreich, wo er sich mit der Zeit einen Ruf
               als unkonventioneller marxistischer Denker erarbeitete. In den 1960er Jahren holte
               Jacob ihn mehrfach an die Freie Universität.
            

            Eine weitere Freundschaft verband ihn mit François Bondy, dem 1915 in Berlin geborenen
               Sohn eines deutsch-jüdischen Theaterdirektors. Bondy zog in den 1920er Jahren nach
               Italien und wuchs dreisprachig – Deutsch, Französisch und Italienisch – auf. Antisemitismus
               erfuhr er zum ersten Mal am eigenen Leib in den 1930er Jahren am deutschsprachigen
               Gymnasium in Davos, als Mitschüler ihm drei Zähne ausschlugen. Im Jahr 1936 hielt
               er sich in Frankreich auf, wo er sich – auf der Su75che nach einer antifaschistischen Bewegung – der französischen kommunistischen Partei
               anschloss, die er jedoch 1939 in Reaktion auf den Hitler-Stalin-Pakt wieder verließ.
               Nach dem militärischen Zusammenbruch Frankreichs kam er 1941 für drei Monate in ein
               französisches Internierungslager und ging anschließend nach Zürich. Dort wurde er
               ein angesehener Journalist und gab Die Weltwoche heraus. Nach dem Krieg kehrte auch er nach Paris zurück, gründete 1951 das Magazin
               Preuves: une revue européenne à Paris, das französische Magazin des internationalen Congress for Cultural Freedom, für
               das er bis 1969 als Redakteur arbeitete.60 Wie Goldmann verband auch Bondy Jacob mit Paris.
            

            Auch Jean Bollack ging nach dem Krieg nach Frankreich. Dort setzte er sein Studium
               der klassischen Philologie fort und entwickelte ein literaturtheoretisches Instrumentarium,
               das sowohl die Bedingungen der Entstehung des Textes als auch seine Rezeptionsgeschichte
               berücksichtigte.61 Von 1955 bis 1958 lehrte Bollack an der Freien Universität in Berlin, was durchaus
               eine Rolle für Jacobs Entscheidung, dorthin zu wechseln, spielte.
            

            Taubes hatte über einen gemeinsamen Freund in Basel, Eugen Kullmann, von Bollack gehört.62 Der 1915 in Deutschland geborene Kullmann hatte an einer Jeschiwa am Freien Jüdischen
               Lehrhaus, einer unabhängigen jüdischen Bildungseinrichtung in Frankfurt am Main, studiert,
               das Franz Rosenzweig gegründet hatte. Nach der Machtergreifung Hitlers floh Kullmann
               in die Schweiz, wo er an der Universität Basel unter anderem griechische Philologie,
               semitische Sprachen und Philosophie studierte. Er entwickelte ein erstaunlich hohes
               Maß an Gelehrsamkeit, und Jacob sollte seine Freundschaft und sein Wissen bald zu
               schätzen lernen. Nach dem Krieg wanderte Kullmann in die Vereinigten Staaten aus,
               wo er verschiedene akademische Positionen innehatte, zunächst in New York und anschließend
               am Kenyon College. Später bemühte sich Taubes, Kullmann an die Freie Universität zu
               holen.
            

            76Goldmann, Bondy, Bollack und Kullmann waren alle Juden. Gemein war diesen dennoch
               so unterschiedlichen Freunden ihre Mehrsprachigkeit und ein gewisser Kosmopolitismus.
               Sie waren in die Schweiz vor dem Nationalsozialismus geflohen und verließen das Land
               wieder, als die Gefahr gebannt war.
            

            Ganz anders verhielt es sich bei einem anderen langjährigen Freund Taubes' aus dieser
               Zeit, Armin Mohler. Er war gebürtiger Schweizer, und wenn er auch kein Nazi war, so
               sympathisierte er doch stark mit der Bewegung. Auch er verließ schließlich die Schweiz,
               nicht zuletzt aufgrund seines Engagements in der radikalen Rechten.
            

            Der 1920 in Basel geborene Mohler fühlte sich als Teenager zunächst der antibürgerlichen
               Linken verbunden, doch bald wandte er sich der antiliberalen und antibürgerlichen
               Rechten zu.63 Die prominenteste radikale Rechte befand sich offensichtlich im benachbarten Deutschland.
               Also machte sich Mohler 1942 auf den Weg über die Grenze, um sich der Waffen-SS anzuschließen; Triebfedern waren sowohl sein Antiliberalismus als auch seine Begeisterung
               für transeuropäische Werte. Es ist unklar, warum er seine Absicht letztlich nicht
               in die Tat umsetzte. Stattdessen ging Mohler nach Berlin und verbrachte den Rest des
               Jahres damit, die Werke deutscher radikal-konservativer Autoren zu studieren, bevor
               er Ende 1942 in die Schweiz zurückkehrte. Dort wurde er für illegalen Grenzübertritt
               und versuchten Anschluss an eine ausländische Armee für sechs Monate inhaftiert. Da
               er sich stärker mit Deutschland als mit seinem Heimatland identifizierte, betrachtete
               er sich als eine Art »innerer Migrant«.64

            Die beiden deutschen Intellektuellen, zu denen sich Mohler am stärksten hingezogen
               fühlte, waren Ernst Jünger und Carl Schmitt – für beide sollte sich auch Jacob Taubes
               bald interessieren. Jünger hatte sich im Ersten Weltkrieg als Freiwilliger gemeldet
               und anschließend mehrere Bücher über den Kampf als Grenzerfahrung geschrieben, die
               den Menschen aus der Welt 77der bürgerlichen Sicherheit herauskatapultierte. Während der 1920er Jahre wurde Jünger
               zur prominentesten Stimme eines soldatischen Nationalismus, der das bürgerlich-liberale
               Zeitalter für beendet erklärte, an dessen Stelle nun die zunehmende staatliche Mobilisierung
               der Gesellschaft sowie »ein halb grotesker, halb barbarischer Fetischismus der Maschine,
               ein naiver Kultus der Technik«65 getreten war. Im Jahr 1932 veröffentlichte Jünger den umfangreichen Essay Der Arbeiter, in dem er ebenfalls argumentierte, dass die bürgerliche Welt – die sich durch Liberalismus,
               Individualismus, das Streben nach Sicherheit und den Sieg der ökonomischen über die
               politischen Werte auszeichnete – kurz davor stand, von einem neuen Menschentyp abgelöst
               zu werden, dem »Arbeiter«.66 Jünger war der Nationalsozialismus zu pöbelhaft, zu primitiv, und er distanzierte
               sich von der Bewegung, noch bevor diese an die Macht kam. Nach dem Zweiten Weltkrieg
               wandte er sich von Nationalismus, heldenhaftem Militarismus und Politik ab. Seine
               technikskeptische Einstellung war von seinem Bruder, Friedrich Georg Jünger, beeinflusst,
               der kurz nach dem Zweiten Weltkrieg ein Buch veröffentlichte, dessen Hauptthese der
               Untertitel der englischen Übersetzung gut zusammenfasst: The Failure of Technology: Perfection without Purpose.67

            Nach dem Krieg verfasste Mohler eine Dissertation, in der er sich mit dem Spektrum
               rechten radikalen Gedankenguts im späten neunzehnten und zwanzigsten Jahrhundert in
               Deutschland beschäftigte: Die konservative Revolution in Deutschland, 1918-1932: Grundriss ihrer Weltanschauungen.68 Die zugleich wissenschaftliche und apologetische Schrift erschien 1950 und war sichtlich
               bemüht, die Reputation von Denkern und Bewegungen, die sich durch ihre Nähe zum Nationalsozialismus
               diskreditiert hatten, zu bewahren und zu verteidigen, und sie schielte mit einem Auge
               auf ein mögliches Wiedererwachen ihres Gedankenguts. Mohler wurde nur nominell beim
               Verfassen seiner Arbeit betreut. Bei der Verteidigung der Dissertation konfron78tierte ihn einer seiner Prüfer, der liberale Philosoph Karl Jaspers, mit der Feststellung,
               dass »Ihre Arbeit … eine grossangelegte Entnazifizierung dieser Autoren [ist]«. Jaspers
               nahm die Arbeit nur an, weil Deutschland politisch bedeutungslos geworden war.69

            Aufgrund seiner fragwürdigen politischen Neigungen hatte Armin Mohler eine Art Pariastatus
               in der Nachkriegsschweiz. Jacob Taubes, der über einen gemeinsamen Bekannten von Mohler
               gehört hatte, suchte seine Nähe genau deshalb.70

            Hier wird ein Charakterzug von Jacob Taubes erkennbar, der sich immer wieder im Verlauf
               seines Lebens manifestieren sollte und der die große Spannbreite seiner intellektuellen
               Bekanntschaften zu erklären hilft. Er stand Menschen mit gegensätzlichen Ansichten
               stets offen gegenüber, suchte sogar ihre Nähe. Und wenn es sich dabei um radikale
               Ansichten handelte – ob nun von links oder rechts, ob säkular oder religiös –, umso
               besser.
            

            Taubes teilte Mohlers Interesse für Jünger und dessen Gefühl für einen Verlust traditioneller
               sinnstiftender Quellen, der mit dem Aufstieg der technologischen Zivilisation einhergegangen
               war. Im Sommer 1948 reiste Mohler nach Deutschland, um Jünger und Schmitt – seine
               intellektuellen Helden – persönlich zu unterstützen. Jünger bot ihm an, sein Sekretär
               zu werden, und Mohler ergriff die Chance. Doch schon bald kam es zu Spannungen zwischen
               dem Meister und seinem Schüler, denn Mohler hatte sich von dem politischen Radikalismus
               des jungen Jünger angezogen gefühlt, doch Jünger hatte seine Lehren aus der Katastrophe
               des Nationalsozialismus gezogen und war nun einem politischen Quietismus zugeneigt.71 In den folgenden Jahren diente Mohler immer wieder als Vermittler zwischen Taubes
               und Carl Schmitt. Warum Jacob Taubes von Schmitt fasziniert war, wird im folgenden
               Kapitel deutlich werden.
            

            Viel später, gegen Ende seines Lebens, sollte Jacob deutsche Freunde durch Paris führen
               und plötzlich auf dem Absatz kehrt79machen, um in die Synagoge zu gehen. »Sie müssen mich schon entschuldigen; in einer
               Welt kann ich nicht leben.«72 Jacob hatte das zeitgenössische Christentum, sowohl in der evangelischen wie in der
               katholischen Prägung kennengelernt. Der christliche Sozialismus sprach ihn an, und
               der Marxismus faszinierte ihn. Aber sein Interesse galt auch der Kritik an der modernen
               liberalen Gesellschaft, wie sie von Protagonisten aus der radikalen Rechten in Deutschland,
               von Jünger, Schmitt und Heidegger, formuliert wurde. Sie alle prägten Jacobs intellektuellen
               und wissenschaftlichen Werdegang, dem wir uns nun zuwenden wollen.
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            81 
Intellektuelle Wurzeln und die großen Themen, 1941-1946
            

         

         Die sechs Jahre, die zwischen seinem Abitur und seiner Abreise in die Vereinigten
            Staaten lagen, waren Lehrjahre für Jacob Taubes. Bis auf die Monate an der Jeschiwa
            in Montreux lebte und studierte er in Zürich, mit regelmäßigen Aufenthalten im benachbarten
            Basel. Beschäftigt haben ihn in dieser Zeit der Krieg, die Vernichtung der europäischen
            Juden, Freundschaften und auch Liebesbeziehungen. Ausgestattet mit soliden Latein-
            und Hebräischkenntnissen sowie wachsenden Kompetenzen im Griechischen, Französischen
            und Englischen – und dabei frei von der Notwendigkeit, seinen Lebensunterhalt verdienen,
            lehren oder eine Familie ernähren zu müssen –, scheint sich Jacob mit einer Intensität
            der Lektüre zugewendet zu haben, wie es so nicht wieder vorkommen sollte.
         

         Später behauptete Jacob, sein Vater Zwi habe von ihm nicht nur erwartet, dass er Rabbiner
            und Philosophieprofessor werde, sondern auch Mediziner bzw. dass er es ganz allgemein
            zu Wohlstand bringen sollte. Folglich habe er sich an der medizinischen Fakultät eingeschrieben,
            aber das Studium nach nur fünf Wochen wieder abgebrochen, angeblich nachdem er zum
            ersten Mal eine menschliche Leiche zu Gesicht bekommen hatte.1 Diese Geschichte – wie so viele, die Jacob über sich erzählte – mag zum Teil oder
            auch vollständig erfunden sein. Aber sie zeigt die hohen Erwartungen, die seine Familie
            auf ihn richtete. Als er Zürich Ende 1947 verließ, hatte er sowohl seine Promotion
            in Philosophie erfolgreich abgeschlossen als auch seine Ordination zum Rabbiner erlangt.
            Von Medizin oder Naturwissenschaften verstand er jedoch nicht viel; von Geld noch
            weniger.
         

         82An den Universitäten Zürich und Basel studierte Jacob Philosophie, Geschichte, Soziologie
            und Religionswissenschaften. Es waren die Schnittmengen zwischen diesen Disziplinen,
            für die er sich am meisten interessierte. Sein Interesse an der Geschichtsphilosophie
            – so schilderte er es in einer kurzen Zusammenfassung seines intellektuellen Werdegangs,
            die er kurz nach der Promotion schrieb – sei durch zeitgenössische Ereignisse, die
            die Frage nach dem Sinn der Geschichte aufgeworfen hätten, geweckt worden. Gleiches
            galt für seine Lektüre von Hegels Geschichtsphilosophie sowie Oswald Spenglers Untergang des Abendlandes,2 die große historische Prophezeiung, die eine ganze Generation europäischer und US-amerikanischer Intellektueller in der Zwischenkriegszeit beeinflusste. Im Rahmen
            seiner Promotionsexamina an der Universität Zürich wurde Taubes in den Fächern Philosophie,
            Soziologie und Germanistik geprüft. Sein Hauptinteressengebiet war die Religion, wobei
            seine Studien des Judentums in der Hauptsache außeruniversitär stattgefunden hatten:
            zu Hause und an der Jeschiwa in Montreux. Er studierte das Christentum bei zwei der
            bedeutendsten evangelischen Theologen seiner Zeit, Emil Brunner und Karl Barth, und
            freundete sich mit Hans Urs von Balthasar an, der damals noch ein weitgehend unbekannter
            Kaplan an der Universität Basel war, doch bald zu einem der maßgeblichen katholischen
            Theologen aufstieg. Der Schwerpunkt von Taubes' soziologischen Studien lag auf der
            Religionssoziologie, insbesondere wie Max Weber sie ausformuliert hat.
         

         Bevor wir uns nun der Genese und dem Kern seiner Doktorarbeit zuwenden, der Abendländischen Eschatologie, sollten wir uns die Gestirne an seinem intellektuellen Firmament, wie es sich in
            Zürich herausgebildet hat, anschauen.
         

         
            
               83Lehrer
               

            

            Im Verlauf des neunzehnten Jahrhunderts – wobei das Phänomen selber weiter zurückreicht
               – gab es insbesondere im deutschsprachigen Europa ein Bestreben unter evangelischen
               Theologen, Methoden der modernen humanistischen Wissenschaften anzuwenden, um den
               eigenen Glauben besser zu verstehen. Am Vorabend des Ersten Weltkriegs hatte dieses
               Bestreben paradoxe Folgen. Je mehr die Theologen das Alte und Neue Testament historisch
               verorteten, je besser sie die linguistischen Feinheiten und Rätsel der biblischen
               Texte verstanden und je eindeutiger sie die verschiedenen Stränge und historischen
               Ebenen innerhalb dieser Texte identifizieren konnten – desto magerer wurde ihre Ausbeute.
               Es schien, als würde die humanistische Forschung eher ein Ringen zwischen rivalisierenden
               Strömungen innerhalb der christlichen Tradition offenlegen als auch nur eine einzige
               Botschaft oder eine einzige Tradition näher zu beleuchten. Ein Streit, der sich bis
               zu den Evangelien selbst zurückverfolgen lässt. Es entstand kein klares Bild von Jesus,
               und wo doch, war es weit von dem biblischen Christus des Glaubens entfernt, wie etwa
               Albert Schweitzer in seinem Buch Von Reimarus zu Wrede: Eine Geschichte der Leben-Jesu-Forschung (1906) zeigte. Taubes kannte dieses Buch sehr gut. Andere Wissenschaftler kamen zu
               dem Ergebnis, dass die Gemeinde der Urchristen, so wie sie im Neuen Testament beschrieben
               wird, nur wenig gemein hatte mit der Kirche, wie sie sich im Lauf der Zeit entwickelte.
               John Henry Newman hatte dieses Problem schon 1845 in seinem Essay on the Development of Christian Doctrine erkannt und es mittels einer retrospektiven, glaubensbasierten Interpretation zu
               lösen versucht. Demzufolge waren nur jene Elemente der Tradition, die auch die Zeit
               überdauert hatten, als wirklich wesentlich anzusehen. Doch dieser Ansatz, mochte er
               auch für die Gläubigen tröstend gewesen sein, war ein fundamental ahistorischer. Radikaler,
               weil genuin 84historisch, argumentierte Franz Overbeck (1837-1905), Theologieprofessor in Basel
               und ein Experte der frühen Kirchengeschichte. Overbecks Forschung hatte ihn zu der
               Überzeugung kommen lassen, dass keine wesentliche Kontinuität bestand zwischen den
               Christen des Neuen Testaments mit ihrer Erwartung an eine unmittelbar bevorstehende
               Wiederkehr Christi auf der einen Seite und der Kirche, so wie sie sich im Mittelalter
               und in der Moderne entwickelt hatte, auf der anderen Seite. Letztlich untergruben
               also die Bemühungen der Wissenschaft die Glaubensgrundsätze. Später gab Taubes einen
               Band mit Overbecks Schriften heraus, dem er einen einleitenden Essay voranstellte:
               »Entzauberung der Theologie: Zu einem Porträt Overbecks.«3 Der mit Overbeck befreundete Nietzsche, der auf eine lange Linie evangelischer Pastoren
               in seiner Familie zurückblickte, war fasziniert von den jüngsten Entwicklungen in
               den Bibelwissenschaften. Sie flossen in seine einflussreiche Kritik des Christentums
               mit ein – eine Auseinandersetzung, die ihren Höhepunkt in seinem Antichrist (1888) erreichte, ebenfalls ein Buch, mit dem Taubes sich intensiv auseinandersetzen
               sollte.
            

            Als die historischen Bibelwissenschaften die Fundamente der christlichen Orthodoxie
               auszuhöhlen drohten, reagierten die christlichen Gelehrten unter anderem damit, ihren
               Glauben immer rationaler zu formulieren und sich Jesus weniger als göttlichen Erlöser
               denn als vorbildlichen Menschen vorzustellen, als eine Art Vorläufer Goethes.4 Insbesondere die liberalen evangelischen Theologen tendierten dazu, das Christentum
               im Allgemeinen und den Protestantismus im Besonderen als Ursprung der modernen, liberalen
               Kultur darzustellen. In diesem Zusammenhang ist vor allem Adolf von Harnack (1851-1930)
               zu nennen.
            

            Eine Antwort auf die Herausforderung, die die kritisch-historische Herangehensweise
               für den Glauben bedeutete, war die »Dialektische Theologie« oder die »Theologie der
               Krisis«, wie es in den 1920er Jahren heißen sollte. Darunter versammelte sich 85eine ganze Reihe von Denkern, sowohl evangelische wie jüdische. Sie lehnten einen
               kritisch-historischen Zugang zur Bibel ab als Bestreben, die Religion mit den politischen
               und kulturellen Eliten in Einklang zu bringen – Eliten, die sie für die Katastrophe
               des Ersten Weltkriegs verantwortlich machten. Sie pochten darauf, dass die Auslegung
               der Bibel nicht von den Geschichtswissenschaften ausgehen dürfe, sondern vom Glauben.
               Dieser Ansatz führte dazu, dass jegliche Erkenntnisse der historischen Bibelforschung
               ausgeklammert oder ignoriert wurden. Hatte man einmal die weder überprüfbare noch
               hinterfragte Gültigkeit des Glaubens vorausgesetzt, konnte man aus dieser Perspektive
               heraus auch die zeitgenössische Gesellschaft kritisieren.
            

            An der Spitze dieser intellektuellen Bewegung der evangelischen Geistlichen stand
               der Schweizer Theologe Karl Barth, bei dem Taubes in Basel studiert hatte.5 Diesen Ruf begründete er mit seinem Buch Der Römerbrief, das er während des Kriegs schrieb und Ende 1918 veröffentlichte. Barth, ein Schüler
               von Harnack, war schockiert vom Krieg, empört über die Unterstützung der Kriegsanstrengungen
               seitens liberaler Theologen wie seinem Lehrer und von der Identifikation des Protestantismus
               mit der Kultur der Moderne. Er lehnte das liberale protestantische Projekt schließlich
               in seiner Gesamtheit ab. Barths Studie war eine ausführliche Interpretation von Paulus'
               Römerbrief, den er nahezu Satz für Satz analysierte. Zwischen der ersten und der zweiten,
               bekannteren Ausgabe seines Buches hatte Barth Overbecks posthum veröffentlichtes Christentum und Kultur (1919) gelesen, das einen nachhaltigen Eindruck bei ihm hinterlassen hatte mit seiner
               Betonung der tiefen Kluft zwischen dem Evangelium und der modernen liberalen protestantischen
               Kultur. Barth legte seinen Lesern dar, dass das Evangelium »das Da-Sein und So-Sein
               der Welt in Frage«6 stellte. Er bestand darauf, zwischen dem Glauben, der auf Gnade basierte, und der
               säkularen Welt mit ihren rationalen Modi des Verstehens zu unterschei86den, und er stellte seine Zeitgenossen dafür an den Pranger, dass sie aus der Nation,
               dem Staat – und auch aus der Kirche – Götzen gemacht hätten.7 Dies war ein Frontalangriff auf den politischen, kulturellen und religiösen Status
               quo – im Namen eines wahrhaftigen Glaubens. Wahren Glauben, so Barth, konnte nur erlangen,
               wer in den Abgrund schaute, die Welt in all ihrer Sündhaftigkeit erkannte und an einer
               Welt verzweifelte, in der Gott so offensichtlich abwesend war.8

            Seine Kritiker wiesen darauf hin, dass Barths Beschreibung der säkularen Welt als
               Reich des Bösen ihn in die Nähe der Gnosis rückte, was in der christlichen Tradition
               als Ketzerei betrachtet wurde. Dahinter verbarg sich die Idee eines abwesenden Gottes,
               im christlichen Denken bekannt unter der Bezeichnung deus absconditus.9 Barth erwiderte darauf: »An der Grenze der Häresie hat sich der Paulinismus immer
               gefunden.«10 Und dem Vorwurf der Radikalität seines Standpunkts begegnete er mit der Gegenfrage,
               »ob man nicht mit dem Gefährlichen am Christentum noch immer auch sein Licht unter
               den Scheffel gestellt hat«.11

            Ein Jahrzehnt später sah sich Barth mit einer neuen Herausforderung konfrontiert:
               dem Nationalsozialismus. So wie seinerzeit die liberalen Protestanten versucht hatten,
               das Christentum neu zu interpretieren, damit es kompatibel mit dem Liberalismus war,
               so führte nun der Aufstieg des Nationalsozialismus zu Bestrebungen, den deutschen
               Protestantismus in die nationalsozialistische Ideologie zu transformieren. Im September
               1933 verabschiedete die tonangebende Fraktion in der Synode der deutschen Evangelischen
               Kirche den »Arierparagraphen«, der es zum Christentum konvertierten Juden untersagte,
               kirchliche Ämter zu bekleiden. Pastoren, die solch rassistisches Gedankengut in der
               evangelische Kirche ablehnten, gründeten bald eine Dissidentenbewegung, die Bekennende
               Kirche. Barth, damals Theologieprofessor in Bonn, gehörte zu ihren wichtigsten Sprechern.
               Im Jahr 1935 weigerte er sich, einen Eid auf den Führer zu schwören und ging daraufhin
               an die Universität Basel, von 87wo aus er weiterhin gegen den Nationalsozialismus opponierte, etwa indem er die Rettung
               der ungarischen Juden unterstützte.
            

            Taubes war mehreren von Barths Thesen gewogen. Dass die Welt ein Ort des Bösen war,
               erschien angesichts der Vernichtung der europäischen Juden nur noch plausibler. Vielleicht,
               so schlug Barth vor, könne die offensichtliche Abwesenheit Gottes in der natürlichen
               Welt als Beleg für die Notwendigkeit eines übernatürlichen Gottes herangezogen werden.
               Und vielleicht könne der Glauben eine Bühne bereiten, von der aus die säkulare Welt
               und ihre Missstände angeprangert werden konnten. Religion ist am authentischsten,
               wenn sie gefährlich ist; Paulus ist eine Leitfigur »am Rande der Ketzerei« – Taubes
               wird seine eigenen Versionen dieser Barth'schen Motive in den kommenden Jahrzehnten
               komponieren.
            

            Bekannter als Karl Barth war in den 1930er und 1940er Jahren Barths theologischer
               Verbündeter und gelegentlich sein intellektueller Partner Emil Brunner (1889-1966),
               Theologieprofessor an der Universität Zürich. Wie Barth lehnte auch Brunner einen
               historisch-kritischen Zugang zum Glauben ab, doch maß er der menschlichen Vernunft
               einen höheren Stellenwert bei der Wahrnehmung des Göttlichen bei.12 Brunner wies Barths Dichotomie zwischen Kirche und Welt zurück, und er nahm maßgeblichen
               Einfluss auf die Entwicklung der Christdemokratie in Deutschland. Kurz gesagt: Er
               war ein versöhnlicherer Denker als Barth und als solcher weniger interessant für Taubes.
               Aber einige von Brunners Überlegungen in der Mitte der 1940er Jahre färbten doch ganz
               offensichtlich auf Jacob ab. So etwa die Frage nach dem Sinn der Geschichte, die Bedeutung
               der Eschatologie (also die theologischen Mutmaßungen über die Vollendung der Geschichte
               und das Ende der Welt) sowie die Gegenwart als Zeitalter des Nihilismus, verbunden
               mit dem Siegeszug der Technik.13 Brunner hatte einige Zeit im Ausland, in England und den Vereinigten Staaten, verbracht
               und sein internationales Ansehen erwies sich als hilfreich, als Taubes in den USA mit ei88nem Empfehlungsschreiben von Brunner in der Tasche auf Jobsuche ging.
            

            Den wohl größten Einfluss auf Jacob Taubes nahm Martin Buber, dessen Erforschung des
               Chassidismus und dialogische Philosophie eine ganze Epoche geprägt haben. Viele Inhalte
               in Taubes' Doktorarbeit scheinen hier auf: der Kampf zwischen den jüdischen religiösen
               Eliten und dem als ketzerisch geltenden »unterirdische﻿[﻿n] Judentum«;14 das Urchristentum als eines der schöpferischsten Produkte des jüdischen Geistes,
               das wieder in das jüdische Selbstverständnis integriert werden musste;15 und schließlich die zentrale Bedeutung von Zeit im Judentum, sowohl im Sinne der
               Erinnerung als auch hoffnungsvoll auf die Zukunft gerichtet.16 Bubers bekanntestes Werk Ich und Du aus dem Jahr 1923 hatte die Sprache der Theologie revolutioniert, indem es das Verhältnis
               zu Gott als Paradigma einer authentischen, nicht instrumentalisierten Beziehung auch
               in der menschlichen Welt begriffen hatte, in der der Mensch als Selbstzweck und nicht
               als bloßes Werkzeug galt. In seinem Buch Königtum Gottes von 1932 beschäftigte sich Buber mit den politischen Implikationen der biblischen
               Theologie, einem Thema, das auch in Taubes' Doktorarbeit eine große Rolle spielen
               sollte. Für Buber war der Messianismus »die am tiefsten originale Idee des Judentums«,
               weil er die Geschichte in Eschatologie überführte.
            

            Buber war 1946 bei den Taubes zu Gast, gemeinsam mit seiner Enkelin Judith. Dabei
               unterhielt er sich auch ausführlich mit Jacob und zeigte sich beeindruckt von dem
               jungen Mann.17 Beider Wege werden sich in Jerusalem und in New York wieder kreuzen. Für Taubes wie
               für viele jüdische Intellektuelle im zwanzigsten Jahrhundert (etwa Gershom Scholem)
               war Bubers Werk eine Art Zugbrücke, die man hinter sich hochzog, wenn man sie passiert
               hatte. Das bedeutet, dass es Buber wohl gelang, Menschen in die Welt der jüdischen
               Mystik, des Chassidismus und der politischen Implikationen der Bibel hineinzuziehen.
               89Doch wer sich einmal tiefer in diese Themen eingearbeitet hatte, empfand Bubers Werk
               häufig als oberflächlich oder gar irreführend.18 Dennoch blieb Taubes mit Buber bis zu dessen Tod im Jahr 1965 in Verbindung und steuerte
               auch einen kritischen Essay mit dem Titel »Martin Buber and the Philosophy of History«
               zu einem Band über die Philosophie Bubers bei.19

            Einen diffuseren Einfluss hatte das Werk Martin Heideggers auf den jungen Jacob Taubes.
               Heidegger hatte einige wiederkehrende Tropen der christlichen Theologie aufgegriffen
               und sie in säkulares Vokabular übertragen. So zum Beispiel die »Angst« als Grundbefindlichkeit
               menschlicher Existenz; der Versuch, dieser Angst mit der Trost spendenden Umarmung
               der öffentlichen Meinung zu entkommen; und die Forderung nach »authentischeren« Bekenntnisformen.
               Auch wenn sich schon Paulus in den Evangelien diese Fragen gestellt hatte, und später
               Augustinus von Hippo, so war doch ihr exponiertester Kommentator der Neuzeit der dänische
               Lutheraner und Philosoph Søren Kierkegaard. Als seine Bücher Anfang des 20. Jahrhunderts
               erstmals ins Deutsche übertragen wurden, übten sie einen prägenden Einfluss auf den
               jungen Heidegger aus, der sich, obgleich studierter katholischer Theologe, immer stärker
               zu Kierkegaard hingezogen fühlte. In Sein und Zeit (1927) formulierte Heidegger diese christlichen Motive aus, erklärte sie als grundlegend
               für die conditio humana und entkleidete sie ihres theologischen Gewands. Aber gerade weil in ihnen die traditionellen
               religiösen Belange widerhallten, fanden sie unter Theologen weiterhin großen Anklang.20 Nachdem er Sein und Zeit abgeschlossen hatte, tendierte Heidegger zu der Auffassung, dass der Mensch nur Bedeutung
               erlangen könne, wenn er sich mit dem Nichts bzw. dem Fehlen eines letzten Seinsgrunds
               auseinandersetzte – eine These, der auch Taubes eine Zeitlang zuneigte.21

            Keiner von Taubes' Züricher Lehrern förderte seine Interessen und seine Karriere nachhaltiger
               als René König (1906-901992). In Königs Seminaren begegnete Jacob den Großmeistern des soziologischen Denkens
               in Deutschland, allen voran Max Weber, für den Religion und Säkularisierung zentrale
               Themen waren. Auch die Doktorarbeit von Taubes nahm hier erste Konturen an und wurde
               schließlich in einer von König herausgegebenen Buchreihe veröffentlicht.
            

            König war ein deutscher Nachwuchswissenschaftler, dessen Opposition zum Nationalsozialismus
               ihn im Jahr 1937 in die Schweiz fliehen ließ. Im folgenden Jahr habilitierte er sich
               und begann, als Privatdozent an der Universität Zürich zu unterrichten. Dort bezog
               er kein festes Gehalt, sondern finanzierte sich durch das Hörergeld seiner Studenten,
               konnte aber als Autor, Übersetzer und gelegentlicher Rezensent für François Bondys
               Die Weltwoche sein Einkommen aufbessern. Auch ohne feste Besoldung war König dankbar dafür, einer
               der wenigen intellektuellen Einwanderer zu sein, die einen Lehrauftrag an der Universität
               Zürich erhalten hatten. Doch blieb er stets ein vom akademischen Establishment argwöhnisch
               beäugter Außenseiter.22 König und Zwi Taubes kannten sich aus ihrer Studienzeit an der Universität Wien Mitte
               der 1920er Jahre. Damals war der alleinstehende und ungebundene König häufig zu Gast
               bei der Familie Taubes, auch zu den hohen Feiertagen, an denen er Fannys Gefilten
               Fisch genießen durfte.23

            An der Universität bot König Vorlesungen und Seminare an, die sich mit der Ideengeschichte
               der Soziologie und ihrem Bezug zur Philosophie, zur Geistesgeschichte sowie zur Gesellschafts-
               und Wirtschaftsgeschichte beschäftigten.24 Jacob schrieb sich in ein Seminar über Arbeit und Beruf ein, wo er eine Hausarbeit
               über jüdische Konzepte von Arbeit anfertigte. Er besuchte auch eine Vorlesung von
               König über Karl Marx und nahm anschließend an einem Seminar teil. Die Hausarbeit,
               die er für diesen Kurs verfasste, führte ihn letztlich zum Thema seiner Doktorarbeit.25

            Nach dem Krieg kehrte König nach Deutschland zurück und 91nahm einen Ruf für eine Soziologieprofessur in Köln an. Er wurde zur prägenden Figur
               innerhalb der Zunft und in den 1960er Jahren kreuzten sich seine und Jacobs Wege abermals.
            

         

         
            
               Max Weber und die Säkularisierung
               

            

            Jacobs Dissertation über die abendländische Eschatologie war unter anderem eine ausführliche
               Auseinandersetzung mit der Verweltlichung eschatologischer Erwartungen. Eschatologie
               bezeichnet die Lehre von den letzten Dingen oder von der Herrschaft Gottes auf Erden.
               Im Judentum ist sie häufig an den Messianismus, die Ankunft des Erlösers oder das
               Ende des Exils geknüpft. Im Christentum bezieht sie sich in der Regel auf die Wiederkehr
               Jesu am Ende aller Tage. Die Kontinuität eines eschatologischen Glaubens an ein erlösendes
               Ende der Geschichte bis in die Neuzeit hinein kann unterschiedlich bewertet werden.
               Man kann es zum einen als Last betrachten: eine Kontinuität von Illusionen, die man
               besser fallenlassen würde, weil sie irrational sind und uneinlösbare Versprechen machen.
               Oder man betrachtet sie als Quelle der Hoffnung – irrational, sicher, aber trotzdem
               sinnvoll, weil sie die emotionale Energie für einen Wandel zur Verfügung stellen können.
               Taubes hat diese beiden Alternativen nie direkt und frontal einander gegenübergestellt,
               doch scheint seine unausformulierte Haltung dazu gewesen zu sein, dass der Glaube
               an die Eschatologie wenn auch nicht wahr, so doch hochgradig nützlich war, um historische Akteure zu radikalem und transformativem Handeln zu motivieren.
               Wenn auch das Ergebnis nie an die Erwartungen heranreichte, so war er doch der Antrieb,
               um in der Geschichte voranzuschreiten.26 »Säkularisierung«, »Erlösung« und »Eschatologie« sind allesamt Begriffe, die mehrere
               Bedeutungen haben können. Ihre Uneindeutigkeit und Suggestivität erschweren es, die
               mit ihrer Verwendung verbundenen Thesen zu präzisieren. 92Daraus folgen schier endlose und letztlich unauflösbare Debatten über Bedeutung und
               Relevanz, und das gilt auch für viele der intellektuellen Dispute, in die Taubes involviert
               sein sollte.27 Aber da die Religion eine bedeutende Rolle im Leben so vieler seiner Diskussionspartner
               und Leser einnahm – ob nun im Sinne eines praktizierten Glaubens, einer lebendigen
               Erinnerung, einer Sehnsucht oder eines gefürchteten Antagonisten –, blieb das Interesse
               an der Geschichte und der zeitgenössischen Relevanz hoch.
            

            Die verschiedenen Variationen zum Thema Säkularisierung werden in den Abhandlungen,
               die Taubes in der Zeit als Doktorand schrieb, von ihm aufgegriffen. Dasselbe gilt
               für seine Dissertation.
            

            Ein Teil von Taubes' Dissertationsprüfung bestand in einer vorab angefertigten Hausarbeit
               mit dem Titel »Der Wandel in der Lehre von der Entwicklung des kapitalistischen Arbeitsethos
               seit Max Weber«, verfasst für René König.28 In diesem Aufsatz untersuchte Taubes die Rezeption von Webers These von der engen
               Verbindung zwischen Calvinismus und dem Geist des Kapitalismus. Taubes zeigte hier
               seine profunde Kenntnis der Kontroverse über die »Protestantismus-Kapitalismus-These«
               unter deutschen Sozialwissenschaftlern zu Webers Lebzeiten sowie der späteren Debatten
               in Frankreich, England und den Vereinigten Staaten. Für Taubes war der Kapitalismus
               die Basis der Entmenschlichung,29 eine Hypothese, die er nie überprüfte, aber stets voraussetzte.
            

         

         
            
               Carl Schmitt und die Politische Theologie
               

            

            Eine weitere Variation zum Thema Säkularisierung wurde unter dem Namen »Politische
               Theologie« bekannt: der Versuch, die Zusammenhänge zwischen den Konzeptionen von Gott
               und Politik aufzuspüren, wobei der Begriff der »Politischen Theolo93gie« ambivalent war und unterschiedliche, mitunter sogar entgegengesetzte Konnotationen
               hatte.
            

            Ein Schlüsseltext in dieser Debatte war die Schrift Politische Theologie: Vier Kapitel zur Lehre von der Souveränität des deutschen Rechtsgelehrten Carl Schmitt, die erstmals 1922 veröffentlicht wurde.
            

            Wie so oft war auch bei Schmitt Antiliberalismus eng mit Antisemitismus verflochten,
               den er zu Zeiten der Weimarer Republik, als er zu einer der wichtigsten Persönlichkeiten
               in der intellektuellen Szene aufstieg, noch unter der Decke hielt. Aber gleich nach
               Hitlers Machtübernahme stellte er sich demonstrativ hinter das neue Regime und arbeitete
               mit Hochdruck daran, zum Kronjuristen aufzusteigen. Er schrieb nicht nur Artikel,
               in denen er die Hitlerdiktatur unterstützte, sondern organisierte auch eine Konferenz,
               um die deutsche Jurisprudenz von ihren »jüdischen« Elementen zu säubern. Ausgebremst
               wurde er von anderen Nazi-Juristen, die ihn aus opportunistischen Gründen im Jahr
               1936 für seine früheren Kontakte zu Juden und seinen Mangel an ideologischer Konformität
               attackierten. Im weiteren Verlauf des »Dritten Reichs« verfasste Schmitt eine Reihe
               von Artikeln und kürzeren Abhandlungen über internationale Beziehungen und zum Völkerrecht,
               die alle dazu dienen sollten, ein von Deutschland dominiertes Europa zu legitimieren.
               Die Frage, wie es dazu kommen konnte, dass ein Mann von Schmitts intellektuellem Format
               den Nationalsozialismus unterstützte, sollte Jacob Taubes noch lange beunruhigen und
               beschäftigen.
            

            Taubes begegnete Schmitts Politischer Theologie zum ersten Mal im Alter von neunzehn
               Jahren, in einem Seminar über Religion und Politik bei dem Historiker Leonhard von
               Muralt. Als Taubes das Buch las, ahnte er nichts von Schmitts späterer Unterstützung
               des Naziregimes und seinen antisemitischen Umtrieben. Taubes war tief beeindruckt
               und hielt einen vierzigminütigen Vortrag darüber, doch der leitende Professor lehnte
               das Buch schroff als Arbeit eines »bösen Menschen« ab.30 Schmitt 94glaubte, der Liberalismus blicke allzu wohlwollend, geradezu naiv auf das Menschliche
               und überschätze das Ausmaß, in dem eine Regierung nur auf der Basis von Regeln und
               Verfahren bzw. eine Politik auf der Basis einer vernunftgeleiteten Diskussion funktionieren
               könne. Das Leben folge diesen Regeln nun mal nicht verlässlich, so Schmitt, und der
               Liberalismus mit seinem rationalen Ansatz, wonach alle Probleme in der Debatte gelöst
               werden könnten, und seinem eisernen Beharren auf dem Einhalten der korrekten Verfahren
               sei folglich intellektuell unangemessen und politisch unzulänglich. Er trage dem Umstand
               keinerlei Rechnung, dass es außergewöhnliche Situationen gebe, in denen das Festhalten
               an bestehendem Recht und seine Verfahren für das Gemeinwesen fatal sein konnte – wie
               zum Beispiel in einem Bürgerkrieg. Auch berücksichtige es nicht, dass in solchen Fällen
               Entscheidungen gefällt werden müssten, die außerhalb der genehmigten Verfahren stünden.
               Und zu den wichtigsten Entscheidungen, die getroffen werden mussten, zählten jene
               in akuten Not- oder Ausnahmesituationen. Darin lag für Schmitt die eigentliche Bedeutung
               von Souveränität: Welches Individuum oder Gremium war im Ausnahmezustand befugt zu
               entscheiden?31

            Schmitt koppelte sein politisches Argument an ein historisches, für das sich Taubes
               ganz besonders interessierte. Schmitt stellte die These auf, dass »[a]﻿lle Begriffe
               der modernen Staatslehre … säkularisierte theologische Begriffe« seien. Er argumentierte
               zum Beispiel für eine intrinsische Verbindung zwischen dem frühneuzeitlichen Deismus
               und dem liberalen Konstitutionalismus. So wie die Deisten glaubten, Gott habe die
               Welt einschließlich ihrer eigenen Gesetze erschaffen, die keine weitere göttliche
               Intervention in Form von Wundern benötigten, so glaubten die Liberalen, man könne
               eine Regierung einzig auf Regeln und Verfahren begründen. Und so wie die Deisten die
               Notwendigkeit und die Möglichkeit von Wundern von sich wiesen, glaubten die Denker
               der Aufklärung und ihre liberalen Er95ben, dass die persönliche Entscheidung und die Aufhebung von Gesetzen keinen Platz
               hatten in einem gut funktionierenden Staat.32 Umgekehrt bedeutete dies, dass es eine gewisse Analogie (Schmitt blieb hier vage)
               gebe zwischen dem Glauben in die Fähigkeit Gottes, Wunder zu vollbringen, und der
               Fähigkeit des politischen Souveräns, die geltenden Verfassungsregeln außer Kraft zu
               setzen.
            

            Wie so häufig bei Säkularisierungsdebatten waren Schmitts Belege für die Verbindungen
               zwischen theologischen und politischen Konzepten eher suggestiv als präzise. Das machte
               sie zwar anregend, doch lieferte das auch endlos neuen Stoff für Debatten und Diskussionen.
            

            Wie sein Lehrer Max Weber betrachtete auch Schmitt die moderne Politik als gefangen
               im Eisernen Käfig der ökonomischen und technischen Denkweisen, was zu ihrem erschlafften
               und leidenschaftslosen Zustand geführt habe. Sowohl Schmitt als auch Taubes waren
               theologisch interessiert und bewandert, und beide hielten sie die These von einer
               Verbindung zwischen Politik und Theologie aufrecht, an die sie doch eigentlich nicht
               so recht glauben mochten. Auch verachteten beide den modernen Liberalismus und was
               sie für die allzu belanglosen Sorgen eines durchschnittlichen bürgerlichen Lebens
               hielten.
            

         

         
            
               Hans Urs von Balthasar und die Säkularisierung der Apokalypse
               

            

            Vielleicht am unmittelbarsten nahm der befreundete Jesuit und Theologe Hans Urs von
               Balthasar (1905-1988) Einfluss auf Taubes' Dissertation. Der aus dem Großbürgertum
               stammende Balthasar hatte sich in verschiedenen Disziplinen versucht, von der Kunst
               über die Musik bis zur Philosophie, bevor er in Germanistik promovierte und in den
               Jesuitenorden eintrat. Im Ergebnis stand das Buch Geschichte des eschatologischen Problems in 96der modernen deutschen Literatur (1930), das Balthasar im folgenden Jahrzehnt auf ein dreibändiges Werk, das zwischen
               1937 und 1939 erschien, erweiterte (Apocalypse der deutschen Seele: Studien zu einer Lehre von letzten Haltungen). Das Werk bestand aus einer Reihe fundierter Studien über Persönlichkeiten aus der
               deutschen Geistes- und Kulturgeschichte vom achtzehnten bis zum zwanzigsten Jahrhundert,
               das mit Heidegger, Rilke und Barth abschloss. Für jeden Eintrag lieferte Balthasar
               eine Werkanalyse unter dem Gesichtspunkt der jeweiligen Überlegungen zu letzten Dingen
               oder zum Schicksal der Menschheit. Das Buch skizzierte den Weg von der Preisgabe der
               mittelalterlichen Anschauung einer transzendentalen Beziehung zwischen Mensch und
               Gott und einer ultimativen Erlösung; die Ablösung von einer Ideologie des historischen
               Fortschritts im achtzehnten Jahrhundert, insbesondere im deutschen Idealismus; später,
               im neunzehnten Jahrhundert, die Kritik dieser Ideologie; und schließlich die Suche
               nach Alternativen zu einer fortschrittsorientierten Auffassung von Geschichte im zwanzigsten
               Jahrhundert.33 Für Balthasar markierte die Suche nach einer diesseitigen Geschichtsphilosophie,
               ob nun im Sinne einer Fortschrittsideologie oder auf andere Weise, eine Abkehr vom
               mittelalterlichen christlichen Verständnis des Eschaton in transzendenten, jenseitigen
               Begriffen wie etwa dem Königreich Gottes. Da Balthasar davon ausging, dass die christliche
               Perspektive im Grundsatz die richtige war, geriet die Apokalypse der deutschen Seele zu einem Werk der katholischen Kulturkritik und Apologetik. Mit anderen Worten, für
               Balthasar war die Säkularisierung der Eschatologie mutmaßlich unrechtmäßig. Darüber
               hinaus beschäftigte er sich intensiv mit der Gnosis, die er sowohl als eine Häresie
               der Antike als auch als ein wiederkehrendes Muster der modernen westlichen Geschichte
               verstand; und als ein Phänomen, das er als zutiefst zerstörerisch einstufte.34

            
            
         




















































         
         
      
   
OEBPS/9783633774845.jpg
DIE VIELEN LEBEN DES

JACOB TAUBES

LTI VERLAS
JUDISCHLRm






OEBPS/54321_01_018_Muller_abb001.jpg







OEBPS/JV_Seite_3_Logo_eBook.jpg
SUHRKAMP
VERLAG






