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		Über dieses Buch

		
		
		Georgie Miller ist 26 und hat so einige Baustellen in ihrem Leben: Job, Männer, vielleicht mal erwachsen werden ... Insgeheim wäre sie gern ein bisschen wie ihre ältere Schwester Amy, die ebenso engagiert wie unverkrampft ihre Ziele umsetzt. Doch dann ändert sich alles. Amy erkrankt schwer und bittet die Schwester, an ihrer Stelle die Liste mit Lebensträumen abzuarbeiten. Fallschirmspringen, Tinderdate, nackt im Meer baden – Georgie stellt überrascht fest, wie gut es tun kann, mutig und verrückt zu sein. Jetzt braucht sie bloß noch einen Plan, wie sie Amy ihren Lebensmut zurückgeben kann ...
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Für Elle, meine Schwester
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Kapitel 1
16. März
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Amy streckt mir die Hand entgegen, und ich verziehe das Gesicht.
Nein. Bitte nicht. Bitte lass mich einfach hier liegen. Ich kann unmöglich wieder aufstehen. Und wenn ich noch einen einzigen Hampelmann machen muss, übergebe ich mich. Ganz sicher.
»Komm schon!«, ruft Amy. »Du schaffst das!«
Ich blinzle matt, während meine Lungen den letzten Rest Sauerstoff aus meinem Körper pressen wie aus einer leeren Zahnpastatube.
Wenn ausgerechnet Zumba zu meinem vorzeitigen Ableben führt, raste ich aus.
»Nein«, stoße ich hervor. »Ich kann nicht. Das ist mir zu viel. Ich gehe heim.«
Sieht sie denn nicht, dass ich gleich sterbe? Es fühlt sich an, als stünde ich kurz vor einem schweren Asthmaanfall – und ich habe nicht mal Asthma.
Mit hochgezogenen Brauen sieht Amy mich an. »Steh auf. Das ist ja peinlich.«
Vor meinen Augen tanzen dicke lilafarbene Sterne, und ich schließe die Lider. Mir geht es echt dreckig. Dabei fühlt man sich nach dem Training doch angeblich so unglaublich gut! Das ist ja wie damals, als Amy behauptet hat, man würde keinen Unterschied zwischen Weiß- und Vollkornbrot schmecken. Diesmal hat sie mir versichert, Zumba sei »total easy«.
Amy geht neben mir in die Hocke. »Jetzt komm schon, Georgia«, sagt sie, »das ist reine Kopfsache. Steh auf.«
»Nein«, sage ich, bevor ich mich bremsen kann. »Ich kann das nicht. Ich bin nicht wie du, Amy. Du kannst das einfach besser als ich. Wie immer.«
Amy beugt sich ruckartig vor und zieht mich hoch. Mit der Eleganz einer Schildkröte komme ich auf die Beine.
Verflixt, ist sie stark.
»Nein, das kann ich nicht«, sagt sie mit fester Stimme. »Ich gebe mir nur mehr Mühe. Du musst deinen Hintern hochkriegen und dein Leben in die Hand nehmen, Georgie. Ich habe es satt, dabei zuzusehen, wie die Welt an dir vorbeizieht, während du auf der Couch sitzt und X-Factor guckst.«
Entrüstet schnaube ich auf.
Das ist echt ungerecht. Ich verbringe nicht mein gesamtes Leben damit, X-Factor zu gucken. Ich meine, schließlich läuft das nur einmal im Jahr.
Schnell öffne ich den Mund, um zu protestieren, aber Amy kommt mir zuvor.
»Also stopf deine Brüste zurück ins T-Shirt …«, sie dreht sich wieder nach vorne, und ich tue es ihr widerwillig nach, »jetzt sind die Crunches dran.«
Na super.
Zwei Monate später
»Hi«, sage ich, »könnten Sie mir sagen, in welchem Zimmer meine Schwester liegt? Ihr Name ist Amy Miller.«
Alles in mir verkrampft sich, als ich die Worte ausspreche. Meine Schwester liegt im Krankenhaus. Ich bin hier, um sie zu besuchen. Im Krankenhaus.
Die Dame am Empfang sieht kurz zu mir auf, dann wendet sie sich wieder ihrem Computerbildschirm zu. Während sie die Tastatur bearbeitet, starre ich sie an und versuche verzweifelt, ihrem Gesichtsausdruck irgendetwas zu entnehmen. Ich habe nicht viel Erfahrung mit Krankenhäusern. Eigentlich war ich noch nie in einem. Schließlich muss man nur ins Krankenhaus, wenn etwas nicht in Ordnung ist. Und glücklicherweise war es das immer.
Bis jetzt.
Ich werfe einen Blick auf die Uhr.
Wo ist sie? Irgendwo hier muss sie sein. Das weiß ich. Mum sagte, es wäre nicht schwer zu finden.
Die Rezeptionistin wendet ihren stumpfen Blick wieder zu mir. »Sie ist in der Ambulanz, vierter Stock.«
Ich atme hörbar aus.
»Vielen Dank«, sage ich schnell und sprinte die Treppen hoch.
Amy geht es nicht gut, und Amy geht es immer gut. Vor ein paar Wochen hat es angefangen; zuerst ein taubes Gefühl in den Fingern, sodass sie Schwierigkeiten hatte, etwas festzuhalten. Dann, letzte Woche, ist sie gestürzt. Am Tag darauf ist sie zum Arzt gefahren, um sich Blut abnehmen zu lassen, und dann konnte sie plötzlich nicht mehr richtig stehen. Sagte, sie sei zu müde. Amy ist nie zu müde für irgendetwas.
Heute sollen die Testergebnisse besprochen werden. Im Krankenhaus. Dabei muss man doch nur ins Krankenhaus, wenn etwas nicht in Ordnung ist.
Ich biege um eine Ecke und verspüre plötzlich ein seltsames Brennen in den Augen.
Amy geht es gut. Sie wird wieder gesund. Das muss sie einfach. Sie ist schon immer …
»Georgia!«
Vor Schreck springe ich zurück, als ich mit Tamal, Amys Freund, zusammenstoße. Erleichterung durchströmt mich, als ich ihn erkenne.
Sie sind noch da. Ich bin nicht zu spät.
»Tamal«, keuche ich. »Hi, entschuldige. Wo ist Amy? Ist sie okay?«
Tamals Blick wandert von meinem Gesicht zum Raum hinter mir. Ich versuche, seine Miene zu deuten, aber sie bleibt ausdruckslos.
»Sie ist da drin«, sagt er und zeigt auf die Tür in meinem Rücken.
Mit einem Kopfnicken danke ich ihm und stoße die Tür auf. Als ich eintrete, fällt mir plötzlich das Atmen schwer.
Der Raum ist in einem matten Hellgelb gestrichen, und in den Ecken stehen ein paar vereinzelte braune Stühle. Die Wände sind voller Bilder, und auf dem Boden liegen ein paar Kinderspielzeuge in einem unordentlichen Haufen. Hektisch schießt mein Blick durch den Raum, bis ich Amy entdecke, die zusammengerollt auf einem Sofa in der Ecke neben dem Fenster liegt. Schnell gehe ich zu ihr hinüber.
»Hey, Amy«, keuche ich. »Alles okay? Entschuldige, ich bin so schnell gekommen, wie ich konnte.«
Ich angele mir einen Stuhl und lasse mich fallen. Amy hebt den Kopf, um mich anzusehen, bei meinem Anblick umspielt ein Lächeln ihre Lippen.
»Hast du gut hergefunden?«, fragt sie.
Ich verdrehe die Augen. »Ja«, sage ich, »so einigermaßen.«
Natürlich erzähle ich ihr nicht, dass ich beinahe die Entbindungsstation gestürmt hätte.
Amy lächelt, verschränkt die Hände unter den angewinkelten Beinen und zieht die Knie an die Brust.
»Allerdings habe ich keine Ahnung, wo ich geparkt habe«, füge ich hinzu und sehe mich um, als könne mein Wagen mir bis hier gefolgt sein. »Ich hab das Auto einfach irgendwo stehen lassen. Ich glaube auf Parkplatz J?«
»Es gibt keinen Parkplatz J, Georgia.« Amy grinst. »Die Parkplätze hier sind nummeriert.«
Verblüfft sehe ich sie an. »Na super«, murmele ich.
Wo zum Teufel habe ich dann mein Auto abgestellt?
»Egal, ich hab den Parkschein irgendwo hier drin«, sage ich und zeige auf mein Notizbuch, das ich vor lauter Zetteln kaum noch zukriege.
Amys Blick folgt meiner Geste. »Himmel«, sagt sie. »Das Ding hast du immer noch?«
Liebevoll streiche ich mit den Fingerspitzen über den zerfledderten Einband. »Klar«, erwidere ich. »Ich weiß gar nicht, was ich machen soll, wenn es voll ist. Da ist mein ganzes Leben drin. Wahrscheinlich brauche ich es dringender als meine linke Niere.«
Amy grinst, als sie meinen Gesichtsausdruck sieht. Auch ich muss lächeln. Dann breitet sich Stille zwischen uns aus, während sie ein Stück auf dem Sofa hochrutscht und ihr Lachen erstirbt.
Unruhig nestle ich an meinem Oberteil. Als ich wieder aufblicke, merke ich, wie Amy meinem Blick ausweicht. Ihre Augen sind gerötet.
Zu meinen nächsten Worten muss ich mich zwingen. »Was haben sie gesagt?«
Meine Augen wandern über ihr Gesicht, und ich spüre, wie sich mein Magen verkrampft. Mein ganzer Körper fühlt sich an wie aus Stein.
Amy ist schon immer die Hübschere von uns beiden. Als hätte sie mir als ältere Schwester alle guten Gene weggeschnappt, sodass ich mich mit dem Rest begnügen musste. Ihr schönes, herzförmiges Gesicht wird durch den lieblichen Mund und die großen, ovalen Augen noch betont. Das kastanienbraune Haar fällt ihr in die Stirn und fließt bis hinunter auf ihren Rücken, sogar die Sommersprossen auf ihrer Nase sind hübsch. Jetzt sehe ich zu, wie sie an den Nägeln kaut. Dann holt sie plötzlich tief Luft und setzt sich gerade hin.
Mein Körper zieht sich zusammen.
»Ich habe MS.«
Ich starre sie an.
Was?
Ich weiß nicht, was das heißt. Ich weiß nicht, was das ist. Was bedeutet das?
Amy begegnet meinem Blick und lächelt, als könne sie meine Gedanken lesen. »Multiple Sklerose«, fügt sie hinzu.
Ich spüre, wie ich im Stuhl zusammensinke, meine Knochen plötzlich weich wie Spaghetti.
»Was ist das?«, frage ich.
Amy fährt sich mit den Fingern durchs Haar. Ihre Hände zittern. »Eine Krankheit, die dafür sorgt, dass meine Nerven nicht richtig funktionieren. Beziehungsweise die Hülle um die Nervenfasern oder so was. Die Signale aus meinem Gehirn kommen dann nicht mehr an. Deshalb bin ich so müde und falle ständig hin.«
»Stirbt man daran?«, platzt es panisch aus mir heraus, bevor ich mich bremsen kann, und der entsetzliche Gedanke treibt mir die Tränen in die Augen. Meine Brust schmerzt, und ich blinzle heftig, bevor ich wieder in Amys graue, wachsame Augen blicke.
Nichts ist in Ordnung. Dabei war ich mir so sicher.
Amy lächelt. »Nein«, sagt sie. »Aber es ist chronisch. Ich werde also damit leben müssen.«
»Kann man das behandeln?«
Amy legt den Kopf schief. »Bis zu einem gewissen Grad, ja.« Sie nimmt meine Hand und verschränkt ihre Finger mit den meinen. »Ich sterbe nicht, also hör auf so zu gucken, als würdest du bereits meinen Nachruf verfassen. Es ist einfach nur ein etwas anderes Leben. Das sind nun mal die Karten, die ich gekriegt habe. Ich muss versuchen, mich auf das Positive zu konzentrieren.«
Mit brennenden Augen erwidere ich Amys Blick.
»Wie schaffst du es nur, so optimistisch sein?«, frage ich mit erstickter Stimme.
Amy drückt meine Hand, auch in ihren Augen glänzen Tränen, aber sie sieht mich an. »Was bleibt mir anderes übrig?«
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»Tee?«
Beim Klang von Dads Stimme schrecke ich auf. Es fühlt sich an, als säßen wir seit Stunden schweigend vor dem Fernseher, um nicht nachdenken zu müssen.
»Ich mach das.« Mum springt auf und blickt fragend im Kreis, während wir alle nicken. Sie zählt uns, bei Amy bleibt ihr Finger kurz hängen, dann verlässt sie das Wohnzimmer.
Angestrengt versuche ich, mich wieder in die Sofakissen sinken zu lassen, aber mein ganzer Körper kribbelt vor Sorge. Amy sitzt zusammengesunken im Sessel neben Tamal. Sie hat sich die Haare hinter die Ohren gestrichen und die Hände in den Ärmeln ihres übergroßen Kapuzenpullovers versteckt, in dem sie noch schmaler wirkt, als sie ohnehin schon ist.
Ihr Universitätspullover. Sie trägt ihn nur, wenn sie krank ist – also nie. Amy ist nie krank.
»Oh, guckt mal!«, lacht Dad und zeigt auf den Fernseher. »Das ist das, was Mum immer kocht!«
Unwillkürlich schaue ich zum Bildschirm, während Tamal bestätigend nickt.
»Amy«, dringt Mums Stimme aus der Küche. »Welche Milch möchtest du? Diese Hafermilch?«
Amy stützt sich auf die Armlehnen und steht auf. »Ich helfe ihr«, sagt sie.
Alle verbliebenen Augenpaare folgen Amy aus dem Raum, und ich muss gegen den Drang ankämpfen, ihr hinterherzurennen. Tamal verschränkt mit angestrengter Miene die Hände vor der Brust.
Ich nutze meine Chance und setze mich schnell in Amys leeren Sessel. Tamal sieht zu mir herüber und lächelt. Er ist zwei Jahre älter als Amy und Krankenpfleger.
»Was weißt du über MS?«, frage ich leise und werfe einen nervösen Blick Richtung Tür. »Ich konnte im Krankenhaus niemanden fragen.«
Dad schaut kurz zu uns herüber, dann wieder zum Fernseher. Er tut so, als würde er nicht zuhören. Tamals Körper verspannt sich bei meiner Frage sichtbar, sein Blick huscht kurz zu mir, dann wieder zum flackernden Bildschirm.
»Äh«, sagt er, »also, es ist eine neurologische Erkrankung …«
»Was heißt das?«, unterbreche ich ihn, während sich in mir alles vor Angst zusammenkrampft.
»Es hat etwas mit den Nerven zu tun«, sagt er. »Das Immunsystem funktioniert nicht mehr richtig. Jeder Erkrankte ist anders betroffen, für manche ist es gar nicht so schlimm. Die Hülle, die deine Nerven schützt, ist beschädigt, sodass die Fähigkeit des Körpers, auf Signale vom Gehirn zu reagieren, eingeschränkt sein kann. Es …«
»Was macht ihr da?«
Der harte Klang von Amys Stimme lässt mich zusammenzucken, als sie im Türrahmen auftaucht. Mit finsterem Blick sieht sie mich an, und ich bemerke, wie fest ihre Hand den Türgriff umklammert hält.
Schweigend blinzle ich sie an. »Ich habe nur was über MS gefragt«, murmele ich und setze mich wieder in meinen eigenen Sessel.
»Warum fragst du Tamal?«, sagt Amy vorwurfsvoll. »Warum fragst du nicht mich?«
Mein Herz setzt einen Schlag aus.
Amy saß während der gesamten Rückfahrt vom Krankenhaus schweigend im Wagen. So wie wir alle.
Ich kann sie nicht fragen, weil ich nicht will. Ich will sie nichts über ihre Krankheit fragen, weil ich nicht will, dass sie krank ist.
Das Schweigen im Raum dehnt sich aus. Aber als ich mich in der Hoffnung umsehe, Amy hätte von dem Thema abgelassen, fixieren ihre dunklen Augen mich immer noch.
»Du kannst mich fragen«, sagt sie mit fester Stimme. »Das ist keine große Sache. Du musst das nicht heimlich hinter meinem Rücken machen.«
»Ich habe nicht …«
»Hör auf, über mich zu reden.«
Ihre Stimme klingt hart, und ich spüre, wie mir die Tränen in die Augen steigen.
»So war es nicht«, bringe ich heraus.
»Georgia!«, ruft meine Mutter aus der Küche. »Kannst du mir bitte beim Tragen helfen?«
Ich stehe auf, als Amy zu Mum herumfährt, die mit zwei Tassen in der Hand im Türrahmen aufgetaucht ist.
»Ich kann dir helfen«, faucht Amy sie an. »Ich bin doch schon da.«
Mums Blick flattert nervös zu mir herüber. »Das ist schon in Ordnung, Liebes. Ein paar dieser Tassen sind wirklich voll.«
»Na und?«
Es schnürt mir die Luft ab, als Amy mich finster ansieht. Dann streckt sie die Hand aus und reißt Mum so heftig eine Tasse aus der Hand, dass das heiße Wasser über ihre Finger schwappt. Ich sehe, wie sie vor Schmerz kurz das Gesicht verzieht, aber dann reißt sie sich zusammen und läuft zu mir herüber. Ihr Arm zittert. Mit zusammengepressten Lippen stellt sie die tropfende Tasse auf den Tisch und wirft Mum einen bedeutungsvollen Blick zu.
»Siehst du?«, sagt sie bitter. »Es geht mir gut. Ich bin durchaus in der Lage, eine Tasse Tee zu tragen.« Noch einmal sieht sie mich wütend an, dann dreht sie sich um und läuft wieder Richtung Küche. »Es geht mir gut.«
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Kapitel 2
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Rosa, ja oder nein? Eingehende Erörterung:
PRO:
	Rosa ist meine heimliche Lieblingsfarbe.

	Dieser schicke Pullover aus dem Secondhandladen ist rosa, und ich würde ihn supergern tragen.

	Genauso der Rock, den ich zu Weihnachten bekommen habe.

	Und das Top.

	Ein rosafarbener Teint ist eigentlich etwas Schönes und nichts, für das man sich schämen sollte.

	Ich bin eine starke, unabhängige Frau und sollte jede Farbe tragen können, die mir gefällt, unabhängig davon, ob Amy mir gesagt hat, ich sähe »süß« aus. (Das SCHLIMMSTE Kompliment der Welt. Sie hätte genauso gut sagen können, ich sehe aus wie eine Achtjährige.)

	Reese Witherspoon trägt ständig Rosa. (Nicht, dass ich ihr auch nur im Entferntesten ähnlich sehe.)

	Rosa ist die Farbe des Frühlings – und alle lieben Frühling.



 
KONTRA:
	Ich sehe aus wie Miss Piggy.
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Okay, mein offizieller Arbeitstitel lautet Assistentin. Aber ich muss jede Menge Dinge erledigen, die ich nicht als Teil meines Jobs betrachte.
Zum Beispiel den Würfelzucker zu ordnen. Oder das Papier im Kopierer nachzufüllen. Oder alle Pakete der ganzen Firma anzunehmen (gut, das macht mir nicht so viel aus, ich sehe es eher als Grund, mit meiner ausgefeilten Unterschrift anzugeben).
Aber das hier geht zu weit. Das hier sollte niemand tun müssen, egal, als was er angestellt ist.
»Es tut mir leid«, antwortet die hübsche Verkäuferin und klimpert mit den Wimpern, »könnten Sie das noch einmal wiederholen?«
Puh. Bitte nicht. Das erste Mal war schon erniedrigend genug.
Ich seufze.
»Ich möchte für den siebzehnten November sieben Babytauben bestellen, bitte. Und sie müssen so weiß sein wie …«, ich werfe einen Blick in mein Notizbuch, die abgegriffenen Seiten rascheln unter meinen Fingern, »die Zähne von Rylan Clark-Neal.«
Die Verkäuferin zieht die Brauen hoch. »Wessen Zähne?«
Entschlossen lege ich das Notizbuch auf die Theke und begegne ihrem ratlosen Blick. »Ein Promi. Hat mal bei Big Brother gewonnen«, sage ich und winde mich innerlich bei jedem Wort. »Die Tauben müssen einfach weiß sein. Unfassbar, blendend weiß.« Wieder richte ich den Blick auf Biancas verschnörkelte Handschrift. »Sie will eben keine kleinen gerupften Hühnchen.«
Das Wort »Hühnchen« hat sie zwar nicht benutzt, aber für Biancas Wortwahl bin ich zu wohlerzogen. Außerdem ist es noch nicht mal elf Uhr morgens.
»Babytauben?«, wiederholt das Mädchen an der Kasse. »Wir haben nur ausgewachsene Tauben.«
Ich starre sie an. Warum ist dieses Mädchen so verdammt wenig kooperativ?
»Okay«, erniedrige ich mich weiter, »sind irgendwelche Vögel schwanger? Könnten wir sie schwängern lassen? Die Hochzeit ist in ungefähr fünf Monaten. Reicht das, um ein paar Babytauben zu … äh … machen? Auszubrüten?«
Die Peinlichkeit dieses Gesprächs mit einer mir vollkommen fremden Person lässt mich erschaudern.
Das Mädchen sieht mich mit hochgezogenen Brauen an und schlägt einen riesigen Katalog auf. Heimlich ziehe ich einen meiner geschwollenen Füße aus den Pumps und versuche meiner Frustration Herr zu werden. Ich bin weder Sekretärin noch Mädchen für alles am Set eines angesagten Films. Ich bin nicht mal eine abgebrühte Spionin, die Tauben braucht, um einen mörderischen Magier zu erledigen.
Seufzend lasse ich mich auf einen Stuhl fallen und ziehe mein Handy aus der Tasche.
Ich bin als gestaltungstechnische Assistentin bei Lemons Designs angestellt. Eigentlich bin ich eine Grafikdesignerin. Eine Grafikdesignerin. Und trotzdem habe ich die letzten sieben Monate damit verbracht, Bianca Lemons großen Tag zu planen. Ich meine, eigentlich macht mir das nichts aus. Biancas Vertrauen in mich muss ziemlich groß sein, um mir all diese Aufgaben anzuvertrauen. Immerhin ist es ihre Hochzeit. Aber ich bin seit zwei Jahren Single und habe keine Ahnung von Hochzeiten – geschweige denn davon, wie man sie organisiert.
Man muss zum Beispiel einen Pfarrer buchen. Hallo?! Ich dachte, die wären sowieso immer da.
Ich drehe mein abgewetztes Notizbuch in den Händen und bemerke eine lose Seite, die im leichten Sommerwind flattert, der durch die geöffnete Tür dringt. Dieses Notizbuch – oder Tagebuch, wie ich es gerne nenne – habe ich schon seit Jahren. Obwohl mir Amy jedes Jahr ein neues zu Weihnachten schenkt, schaffe ich es einfach nicht, mich davon zu trennen. Ich nehme es überallhin mit.
Die Verkäuferin kaut auf ihrer Unterlippe und sagt schließlich: »Okay, wir haben drei Tauben, die … weiß sind. ›Kristallweiß‹ sagen wir dazu.«
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Über Olivia Beirne
Olivia Beirne lebt und arbeitet in London. Sie ist noch keine 30, konnte aber schon Theaterkritikerin, Casting-Agentin und erfolgreiche Debütautorin von ihrer Bucket List streichen. Nach dem Erfolg ihres Erstlings in ihrer Heimat schreibt sie bereits an ihrem zweiten Roman.
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