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            Poppy
            

            Wenn er mit dem Wort »Periode« nicht umgehen kann

         

         Mein allererster Freund war nicht echt.

         Schon klar, das lässt mich ein bisschen schräg wirken, aber ehrlich gesagt kann ich
            es gut aushalten, wenn ihr so über mich denkt. Vielleicht verbessert sich eure Meinung
            ja auch, wenn ich erzähle, dass es bei der Geschichte nicht darum geht, dass ich eine
            zwanghafte Lügnerin bin. Sondern darum, wie ich vor sieben Jahren bei einer Dinnerparty
            meiner Eltern über den Achtziger-Jahre-Film Die Braut des Prinzen gestolpert bin.
         

         Folgendes ist passiert: Ich wurde ins elterliche Schlafzimmer verbannt, mit einer
            Riesenschüssel Chips und ohne die üblichen Fernsehregeln oder Zeitlimits. Falls ihr
            Die Braut des Prinzen nicht gesehen habt, müsst ihr jetzt erst mal nur wissen, dass der Film auf einer
            Farm beginnt und der Mann, der dort arbeitet, Westley heißt. Westley hat strahlend
            blaue Augen und wuscheliges Haar, das ständig von der Sonne angestrahlt wird, und
            von dem Moment an, in dem ich ihn auf dem Neunzehn-Zoll-Fernseher meiner Eltern gesehen
            habe, war ich hin und weg. Richtig besessen.
         

         Während meine Eltern also selbstgemachte Moussaka serviert haben, habe ich den Abend
            damit verbracht, Filzstiftzeichnungen von Westley mit einem Schwert anzufertigen und
            ausschweifende Geschichten zu schreiben, in denen er in letzter Sekunde ein krankes
            Ziegenbaby rettet und dann schnurstracks zu mir nach Hause kommt, um mich zu bitten,
            es mit ihm aufzuziehen. Gerade der Filmanfang hat mich wirklich verzaubert. Da ist
            Westley dieser ruhige, mysteriöse Farmarbeiter, der bloß herumwandert und süß ist
            und merkwürdige Aufgaben für Prinzessin Buttercup erledigt. Sie ist irgendwie gemein
            zu ihm, doch das ist egal, weil alle sofort merken, dass sie füreinander bestimmt
            sind.
         

         Wie auch immer, als die Dinnerparty zu Ende war und ich mir die Zähne putzen sollte,
            habe ich mitbekommen, wie Mum und Dad sich beim Aufräumen in der Küche gestritten
            haben:
         

         »Als Ruth und Joseph nach meinem Innenarchitekturkurs gefragt haben, konntest du überhaupt
            nichts dazu sagen«, meinte Mum. »Kannst du dir vorstellen, was es für einen Eindruck
            auf die Leute macht, wenn ich jede Kleinigkeit über deine Arbeit weiß, du hingegen
            nicht mal im Ansatz eine Ahnung von mir hast?«
         

         »Ich habe doch gesagt, dass er dir gefällt«, antwortete Dad. »Ich wusste ja nicht,
            dass ich den verdammten Lehrplan auswendig kennen muss, Liz.«
         

         »Daniel, ist dir klar, wie anstrengend es ist, immer diejenige zu sein, die deine
            nichtexistente soziale Batterie auszugleichen hat? Was, wenn ich mal einfach nur schweigend
            am Esstisch sitzen würde? Sag schon: Was würde dann passieren?«
         

         Ich hockte im Karo-Schlafanzug auf meinem üblichen Platz ganz oben auf der Treppe
            und lauschte. Und wisst ihr was? Ich war überhaupt nicht traurig – nicht wie normalerweise,
            wenn sie streiten. Stattdessen war ich hoffnungsvoll. Denn mir wurde klar, dass es
            da draußen Menschen gibt, die sich zu früh festlegen. Wie Mum, die Dad mit sechzehn
            getroffen, sich kurze Zeit später auf ihn eingelassen hat und jetzt ihr Leben in einer
            Art Groll mit jemandem verbringt, der auf Partys nicht den Mund aufkriegt. An diesem
            schicksalhaften Samstagabend jedoch habe ich mit der Fernbedienung in der Hand mit
            eigenen Augen gesehen, dass ich nicht zu dieser Art Menschen gehören muss. Dass es noch andere Möglichkeiten gibt.
         

         Darum habe ich mir dort auf der Treppe mit elf Jahren etwas versprochen: Egal, wie
            lange es dauert, ich werde nicht irgendeinen durchschnittlichen Kerl heiraten, sondern
            auf meinen eigenen Westley warten. Natürlich nicht unbedingt auf einen fiktiven Farmarbeiter,
            aber auf jemanden, der mich versteht, der meine Marotten liebenswert findet, der sich
            einfach … richtig anfühlt. Mit dem Gefühl bin ich von den Stufen aufgesprungen und in mein Zimmer geschlichen,
            um aufzuschreiben, wie genau dieser ideale Junge sein sollte.
         

         –*–POPPYS TRAUMMANN–*–

         Am nächsten Tag in der Schule habe ich den Traummann-Zettel aus meiner krümeligen
            Manteltasche gezogen und meinen Freundinnen verkündet, dass mein zukünftiger Gefährte
            genau so zu sein hat.
         

         »Dieser Junge«, habe ich ihnen gesagt und sie wie der Rattenfänger von Hameln zur
            Bibliothek geführt, »wartet irgendwo da draußen auf mich. Keine Ahnung, wo er ist,
            und ich erwarte auch nicht, ihn bald zu treffen. Ich weiß nur ganz sicher, dass ich
            mich nicht mit weniger zufriedengeben werde. Und ihr solltet das ebenfalls nicht.«
         

         Sie alle folgten meinem Beispiel: Eine herrliche Pause lang sind die Mädchen und ich
            tief in Fantasien eingetaucht, haben Stifte und den Glitzerkleber gezückt und unsere
            idealen zukünftigen Partner und Partnerinnen manifestiert.
         

         Er bringt mich immer zum Lachen.

         Sie unterbricht mich nie, wenn ich was sagen will.

         Er kommt gut mit meinen Freundinnen klar, damit wir alle zusammen abhängen können.

         Er liebt Schwimmen genauso sehr wie ich.

         An diesem Nachmittag verließen meine Freundinnen die Bibliothek amüsiert und mit ihren
            Kreationen unterm Arm und vergaßen den Märchenprinzgedanken beinahe sofort wieder.
            Im Gegensatz zu mir. Ich war Feuer und Flamme – total begeistert und voller Visionen
            vom perfekten westleyesken Traummann. »Ich bin so froh, dass wir uns gefunden haben«,
            sagte er in meiner Vorstellung und strich mir eine widerspenstige Strähne aus der
            Stirn, bereit, ein überlanges Gedicht vorzutragen, das er über mich geschrieben hatte.
         

         Eines Tages würde sich das Warten ganz sicher lohnen. Ich musste nur Geduld haben.

         [image: ]

         »Gut, dass ich dich gesehen hab, was, Schätzchen?«

         Ich konnte den 40C-Bus in allerletzter Sekunde noch rauswinken und bin jetzt vom Rennen
            ganz eklig und verschwitzt. Kurz habe ich gedacht, er fährt an mir vorbei, und der
            Fahrer schüttelt spöttisch den Kopf, ganz nach dem Motto: Schreckliches Zeitmanagement. Ich könnte anhalten, tu ich aber nicht, und das geht
               allein auf dein Konto. Doch dann quietschen die Bremsen, und ich warte, dass die Tür aufgeht, wische mit
            dem Handy über den Scanner und murmele ein Danke.
         

         Der Fahrer tritt wieder aufs Gas, und ich mache mich taumelnd auf Sitzsuche. Normalerweise
            nehme ich, wenn möglich, immer denselben: den einen Zweier genau vor dem Vierer. Nach
            jahrelanger Busfahrerfahrung habe ich meine Forschung abgeschlossen. Dieser spezielle
            Platz ist weit genug hinten, um relativ unerkannt zu bleiben und den Zorn der älteren Mitreisenden zu meiden,
            und gleichzeitig so weit vorne, dass die Wahrscheinlichkeit sehr gering ist, von einem Fremden mit einem Päckchen
            Gras in die Enge getrieben zu werden, der ein Gespräch anleiern will. Den Vierer solltet
            ihr auf jeden Fall immer meiden, ansonsten habt ihr eine Gruppe Zwölfjähriger oder
            eine Mutter mit zwei klebrigen Kids an der Backe. Nur ein gutgemeinter Rat.
         

         Heute Abend ist mein favorisierter Zweier wunderbar leer, als hätte er andere potenzielle
            Sitzgäste zu meinen Gunsten abgewiesen. Dankbar rutsche ich auf den Sitz, pfeffere
            meine Tasche neben mich und nehme die Brille ab, um die winzigen Regentropfen wegzuwischen.
            Durch die Busfenster ist eine feuchtfrostige Kälte hineingesickert, sodass sich auf
            beide Gläser eine undurchsichtige Kondensschicht gelegt hat. Neben meinen Füßen liegt
            ein einsamer schlammverkrusteter Regenschirm, der dem Tod schon ziemlich nah zu sein
            scheint.
         

         Das Ambiente – genau wie der Rest meines Abends – lässt wirklich zu wünschen übrig.

         Heute 19:48

         Stephanie: Wie ist es mit James gelaufen???
         

         Poppy: schlecht. schlechter als schlecht. echt RICHTIG schlecht. grad im bus nach hause
         

         Poppy: er hat gefragt, was ich am wochenende vorhab
         

         Poppy: und ich meinte: »ehrlich gesagt, james, werde ich wohl mit einer heißen wärmflasche
            in meinem zimmer sitzen, in meiner gemütlichsten hose, und versuchen, nicht übermäßig
            doll zu niesen«
         

         Poppy: er hat mich nur sehr verwirrt angeguckt und war so »??? warum das denn?«
         

         Poppy: hab ihm erklärt, dass es daran liegt, dass ich am wochenende meine periode bekomme,
            und ganz im ernst, stephanie, er hat mich angeguckt, als hätte ich ihm gesagt, ich
            würde am samstag ne mordtour planen
         

         Poppy: danach war’s für mich vorbei
         

         Stephanie: Oh Mann
         

         Stephanie: Er war bestimmt verlegen und wusste einfach nicht, was er sagen soll. Nicht jeder
            fühlt sich bei solchen Unterhaltungen wohl, Poppy!! Weiß auch nicht, ob ich das bei
            jemandem ansprechen würde, den ich kaum kenne
         

         Poppy: stephanie … dann erklär mir doch mal: wenn er jetzt schon verlegen ist, WAS MACHT
            ER DANN in, keine Ahnung, sechs monaten, wenn ich morgens um 3 nen tampon, nen pep
            talk und nen frischen schlafanzug brauche???
         

         Poppy: ich habs schon mal gesagt und sage es gern wieder
         

         Stephanie: Lass es ruhig
         

         Poppy: RED FLAG
         

         Ich stecke das Handy wieder in die Tasche und freue mich, das letzte großbuchstabige
            Wort zu haben. Dann versuche ich angestrengt, aus dem Fenster zu gucken. Allerdings
            ist das durch die beschlagene Scheibe quasi unmöglich, weshalb ich sie mit meinem
            Jackenärmel abtupfe. So entsteht eine gesichtsgroße Lücke, die zumindest ein paar
            Sekunden bleibt. Wetten, diese Fenster werden nie geputzt? Wetten, da hat schon ein
            Haufen Kinder dran geleckt oder draufgeniest, und jetzt habe ich die ganze Jacke voller
            Kleinkindkeime?
         

         James meinte, er mag sie. Also, meine Jacke. Als ich mich hingesetzt habe, hat er
            draufgezeigt und gesagt: »Wow, bin ein Riesenfan.« Es ist so eine übergroße Jeansjacke,
            wie amerikanische Kids sie im Fernsehen in der Highschool oder beim Baseball tragen.
            Collegejacken nennt man sie, glaube ich.
         

         Das Date ist also eigentlich ganz erfolgversprechend gestartet. James kann genauso
            gut smalltalken wie jeder andere Achtzehnjährige, der ins Nando’s geht. Er hat mir
            eine Story darüber erzählt, wie er früher als Kind Cola und Fanta aus dem Getränkespender
            gemischt und es dann »Canta« genannt hat. Das fand ich zwar ganz süß, trotzdem habe
            ich abgelehnt, als er mir ein Glas angeboten hat. Er wirkte nett. Normal. Ein ganz
            gewöhnlicher Kerl. Die Art gewöhnlicher Kerl, die sofort hibbelig wird, wenn dieser
            Riptide-Song von Vance Joy im Radio läuft, weil der ihn leicht aus seiner Komfortzone heraus
            und in eine Welt voller Ukulelen und Akustikgitarren lockt. »Der Song ist irgendwie
            anders, aber dann auch wieder nicht«, würde er sagen. Keine Ahnung, ob es tatsächlich
            so ablaufen würde, wenn Riptide im Radio läuft. Sehr wahrscheinlich schon.
         

         Ich meine, über die Riptide-Würdigung kann ich hinwegsehen. In einer perfekten Welt würde ich das zwar lieber
            nicht, aber ich kann, wenn ich wirklich muss. Ich kann auch über Canta sprechen und Jungs für ihre Unfähigkeit
            necken, mit scharfem Essen und allem, was sonst so auf ersten Dates passiert, umzugehen.
            Ich bin einfach eine Meisterin im sozialen Miteinander. Holt mich auf eure Party,
            und ich blühe auf.
         

         Was ich nicht kann, ist ein zweites Date mit jemandem auszumachen, der knallrot anläuft,
            wenn das Wort »Periode« fällt, und dann schlagartig das Thema wechselt.
         

         Stephanie ist morgen bestimmt voll im Schadensbegrenzungsmodus: Er hat’s nicht so gemeint! Er war verlegen! Er ist wirklich ein netter Kerl mit einem
               echt netten Gesicht, das sagen alle in meiner Theatergruppe!

         Aber so, wie ich das sehe, machen echt nette Kerle nicht bei der Erwähnung von Menstruation
            sofort dicht. Sie schauen dir vollkommen ernst in die Augen. Wie Erwachsene. Sie sagen:
            »Ich kann mir nicht vorstellen, wie schwer es sein muss, das jeden Monat durchzustehen.«
            Und dann sagst du: »Es ist auch eine ziemliche Last.« Danach stoßen sie ein beschützerisches
            Seufzen aus und antworten: »Ich wünschte, Männer müssten dasselbe ertragen wie Frauen.
            Wir leben in einer unfairen Welt, mein Schatz, und das macht mich schrecklich wütend.
            Sag du mir als empathische Feministin, der ihre Misere sehr am Herzen liegt, doch
            bitte, was ich besser machen kann, ja?«
         

         Zugegeben, ich bin noch nie einem echten Kerl begegnet, der sich so verhalten hat.
            Aber der Traummann würde es, und ich bin mir sicher, dass er irgendwo da draußen wartet.
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            Cam
            

            Wenn sie nicht an Aliens glaubt

         

         Mein Arm bringt mich um. Jasmines Hals missbraucht das obere Stück – den Bizeps, wenn
            man den bei mir so nennen kann – als Kissen, und das Blut kann schon seit einer Weile
            nicht mehr ordentlich zirkulieren, sodass es sich inzwischen anfühlt, als würde mein
            Arm von jeder Menge Nadeln und anderer scharfer Objekte attackiert. So liegen wir
            seit geschlagenen dreißig Minuten, vielleicht auch fünfundvierzig, oder drei Stunden,
            wer weiß das schon. Wir liegen im Bett, das die Zeit vergaß.
         

         Beinahe jeder Gegenstand in Jasmines Zimmer fällt unter die Kategorie »beige«. Schlichte
            weiße Bettwäsche. Hellbraun gemusterte Kissen. Cremefarbene Bücherregale. Bei meinem
            ersten Besuch hier habe ich sie danach gefragt, und sie meinte, dass dieser spezielle
            Stil sie beruhigt, wie kein anderer es schafft. »Das ist Minimalismus, Cam«, hat sie
            gesagt. »Vorher hatte ich viel zu viel Kram.«
         

         Über uns an der Decke hängt ein einsames, vergessenes Stück Klebestreifen, wahrscheinlich
            von Weihnachtsdeko oder diesen Leuchtsternen, die vor zehn Jahren so in waren. Wer
            das wohl da angebracht hat? Vielleicht gab es das schon, bevor Jasmines Familie hier
            eingezogen ist.
         

         »Woran denkst du?« Jasmine greift hoch und streicht mir mit ihren langen Fingern übers
            Kinn. »Du bist immer so still.«
         

         Ehrlich gesagt denke ich neben Jasmines Deckendeko darüber nach, dass ich im Arm vermutlich
            für immer jegliches Gefühl verlieren werde. Und dass ich mir wünsche, ich hätte mir
            an dem verdammten Laden an der Ecke ein Sandwich geholt. Dann müsste ich jetzt für
            einen Snack nicht in die Küche und am Ende noch wieder mit Jasmines Mum über das Wetter
            plaudern.
         

         »Ähm«, mache ich. Wie immer ein Meister der Konversation.

         Jasmine rutscht unbehaglich neben mir herum und drückt dabei ihre Schultern gegen
            die Wand. Ein beigefarbener Teddybär sieht mich vom Fußende aus missbilligend an.
            Mieser Move, Kumpel.

         Bei dem Versuch, mir schnell etwas einfallen zu lassen, wandert mein Hirn automatisch
            zum letzten nützlichen Gedanken zurück. »Eigentlich habe ich drüber nachgedacht, ob
            es auf anderen Planeten wohl auch Leben gibt. Aliens. Williams und ich haben vor ein
            paar Tagen diese Doku geguckt. Über Ufos und dieses ganze Zeug. Was denkst du darüber?«
         

         Jasmine seufzt. Nur ein kleines Seufzen, nicht auf die dramatische Art, bei der man
            sich direkt schuldig fühlt. Eher als wäre ihr Atem enttäuscht. »Über so was denke
            ich nicht nach.«
         

         »Du hast keine Meinung?« Jetzt bin ich ehrlich neugierig. »Ist doch komisch, sich
            nicht zu fragen, was es da draußen noch so gibt. Ich meine, ich bin kein Experte,
            aber es gibt bestimmt Milliarden Galaxien, oder nicht? Ehrlich, Milliarden. Da ist
            es nur logisch, dass die Bewohner unseres winzigen Planeten nicht die Einzigen sind.«
         

         Keine Ahnung, warum mir das bei Mädchen immer passiert. Warum ich letztendlich immer
            wissen will, ob sie lieber den Rest ihres Lebens als Regenwurm oder als Heuschrecke
            verbringen würden.
         

         »Ich bin nicht komisch«, zischt Jasmine und zerrt an ihrer Hälfte der milchweißen
            Bettdecke. »Es ist mir nur egal. Ob Aliens existieren oder nicht, beeinflusst mein
            Leben null, Cam. Mein Leben findet hier statt. Und die Baustellen hier sind groß genug.«
         

         Darüber muss ich lächeln. Jasmines Baustellen drehen sich alle um ihr eigenes Leben:
            eine Fuhre Beton für ihren Schulabschluss, ein Baugerüst für die Uni, Dachsparren
            für das normale, vorhersehbare Zeug, das danach kommt. Ich neige den Kopf und inhaliere
            den Duft ihrer dunklen Haare. Drücke ihr einen zaghaften Kuss auf den Scheitel. Sie
            riecht leicht blumig. Selbst diese unbeholfene Feststellung wäre besser angekommen
            als die Aliensache.
         

         »Und was ist mit Gott?«, will ich wissen. Sogar Menschen, die sich nicht für das Weltall
            interessieren, werden wohl schon mal Gedanken an höhere Mächte verschwendet haben.
            »Hast du dazu Meinungen?«
         

         Jasmine lässt sich Zeit mit ihrer Antwort. »Er ist ganz okay. Wenn man auf so was
            steht.«
         

         »Na ja, er oder sie, schätze ich.« Das ist doch ein guter Anfang. »Wobei ich sogar denke, dass Gott weder
            das eine noch das andere wäre. Wenn man so eine gewaltige, mysteriöse Lebensform ist,
            die Planeten und Dinosaurier und so geschaffen hat, dann hat man bestimmt keine Zeit
            für Pronomen, oder?«
         

         »Und wieder: keine Meinung«, erwidert Jasmine. »Dieser ganze spirituelle Scheiß ist
            mir echt egal.«
         

         Ihre Sichtweise ist nicht unbedingt schlimm. Ich bin weniger religiös als die meisten.
            Das Konzept, einem höheren Wesen für meine Schöpfung zu danken, obwohl ich nicht darum
            gebeten habe, fühlt sich recht seltsam an. Und bei der Vorstellung, die Ewigkeit im
            Himmel zu verbringen, bekomme ich direkt klaustrophobische Anwandlungen. Das heißt
            aber nicht, dass ich nicht darüber reden will. Das heißt nicht, dass ich nicht neugierig
            bin, wie wir alle hier gelandet sind. Wenn du solche Fragen der richtigen Person stellst,
            können daraus stundenlange spannende Unterhaltungen entstehen.
         

         Jasmine nimmt den Kopf von meinem Arm und rutscht auf der Matratze von mir ab, bis
            wir uns gar nicht mehr berühren. Ich rutsche ihr nicht nach. Stattdessen spähe ich
            wieder zum Klebestreifen an der Decke und weiß auf einmal ganz sicher, dass wir uns
            heute wohl zum letzten Mal getroffen haben.
         

         [image: ]

         Ciaran findet das lustig. Dabei will ich gar nicht lustig sein. Ich erzähle ihm die
            Geschichte nur, damit er versteht, warum ich mit dem Mädchen Schluss gemacht habe,
            mit dem ich mich die vergangenen zwei Wochen getroffen habe. Immerhin hat Ciaran mich
            überhaupt erst auf Jasmine aufmerksam gemacht. Er meinte, sie steht auf mich, und
            hat mich gedrängt, sie anzusprechen.
         

         Wir sind im Klassenzimmer, auf unserem üblichen Platz ganz hinten in der letzten Reihe.
            Im Grunde der einzige Ort, an dem wir Zeit zusammen verbringen: an diesem klapprigen
            Geschichtskurs-Tisch, eine Schulstunde pro Woche. Ciaran schüttelt den Kopf, der aussieht
            wie der von einem viel reiferen Kerl. Ehrlich, er könnte locker zehn Jahre älter sein.
            »Cam, oh Mann. Du bist echt der Brüller.«
         

         »Logo.« Dann entsteht eine Pause, wie immer, wenn ich mich mit Leuten unterhalte,
            die viel selbstsicherer sind und erwarten, dass ich mich an ihre Energie anpasse.
            Manchmal wünschte ich, sie würden sich an meine Energie anpassen, aber das passiert
            nie. Wir leben in einer Welt voller Extrovertierter. »Warum genau bin ich der Brüller?«
         

         Ciaran vergräbt das Gesicht in den Händen, als wollte er sagen: Deine fehlende Selbstwahrnehmung bringt uns noch beide ins Grab.

         »Du liegst im Bett mit Jasmine Kerr – Jasmine Kerr – und beschließt, dass es aus ist, weeeeeil …« Er taucht wieder auf und tut, als
            würde er eine unsichtbare Liste mit Notizen durchgehen. »Weil sie mit dir nicht über
            Aliens diskutieren will.«
         

         Wenn man es so ausdrückt, klingt es wirklich übel.

         »Ich wollte ja keine stundenlange Diskussion führen«, erkläre ich, »sondern nur, dass
            sie eine Meinung dazu hat. Ist es nicht seltsam, wenn jemand sich noch nie Gedanken
            darüber gemacht hat? Würde dich das nicht auch ein bisschen abtörnen?«
         

         »Alter, das könnte mir kaum egaler sein.«

         Er streckt sich über die Stuhllehne und lehnt sich gegen einen deckenhohen Aufsteller
            mit der Aufschrift: DIE ENTWICKLUNG ZUM MODERNEN GROSSBRITANNIEN. Unsere Lehrerin, Shanice, liebt Plakate sehr. Sie hat sogar Winston Churchill –
            komplett mit Hut und Zigarre – aus recycelten Plastiktüten gebastelt. Und letztes
            Jahr hat sie geschlagene drei Monate damit verbracht, Queen Elizabeth I aus Eierkartons
            zu bauen. Dieser Scheiß steht bestimmt nicht in Shanice’ Jobbeschreibung, aber Elizabeth’
            Halskrause ist wirklich ein Kunstwerk.
         

         Die Freundschaft zwischen Ciaran und mir gehört zu der Sorte, bei der man sich fragt,
            warum sie seit unserer Kindheit gehalten hat. Heute haben wir eigentlich nichts mehr
            gemeinsam, außer eben unserer Vergangenheit, die uns irgendwie zusammenzuschweißen
            scheint. Seine Mum stand meiner Mum nahe, als meine Mum noch da war. Es gibt gerahmte
            Babyfotos von uns in Bücherregalen, Anekdoten darüber, wie wir uns als Zauberer verkleidet
            haben, und all so was. Während der Mittelstufe waren wir nicht an derselben Schule,
            doch für die Oberstufe kommen alle Schülerinnen und Schüler aus der näheren Umgebung
            zusammen, und da sind wir also. Wieder vereint.
         

         Ich bin nicht derselbe Typ wie seine anderen Freunde, und manchmal denke ich, ich
            bin für ihn eher eine Art Projekt.
         

         »Hör mal«, meint Ciaran. Er will sich immer noch die Haare aus dem Gesicht streichen,
            obwohl er sie vor ein paar Wochen abrasiert hat, weshalb er sich jetzt ständig mit
            der Hand über den Stoppelkopf fährt. »Du hast da echt verkackt. Jasmine ist nämlich
            abgefahren heiß, und du bist ein nerdiger Lauch. Aber aus irgendeinem Grund scheinen
            die Weiber drauf zu stehen. Also halt eine Weile den Ball flach. Lass Jasmine sich
            aufregen, wenn sie will. Sie liebt Drama.«
         

         »Ja?«, frage ich hauptsächlich, weil ich nicht weiß, was ich sonst sagen soll. Ich
            bin nicht so überzeugt, dass sie Drama liebt. Ich denke, sie ist einfach angepisst.
         

         Er seufzt. »Ja. Zerbrich dir nicht zu sehr den Kopf drüber. Guck ein bisschen Star Wars, und vergiss die ganze Sache.«
         

         Den Star-Wars-Kommentar ignoriere ich, auch wenn wir beide genau wissen, wie sehr Ciaran damit
            ins Schwarze trifft. »Na gut. Ach, aber … ich habe dir nur von der Trennung erzählt,
            weil du Jasmine kennst. Weil du uns beide kennst. Behalt’s also für dich, okay?«
         

         Ciaran beugt sich wieder zum Tisch und legt sich eine Hand aufs Herz, als wäre er
            verletzt. »Cam, wem sollte ich so was denn erzählen?«
         

         Da fallen mir mehrere Leute ein, doch ich entscheide mich, ihm zu vertrauen. Er ist
            ein Mistkerl, kein Klatschmaul. »Danke, Mann.«
         

         Er nimmt einen großen Bissen von seinem Schoko-Proteinriegel und antwortet mit vollem
            Mund: »Nich dafür.«
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            Poppy
            

            Wenn er deinen durch Bücher geschürten Erwartungen nicht gerecht wird

         

         »Meinst du, du findest irgendwann mal einen Kerl, mit dem du es länger als dreißig
            Sekunden aushältst?«
         

         Stephanie sitzt mir grinsend gegenüber, den Kopf auf die Hände gestützt, während Jordan
            neben uns kichert. Wir sind im Dukes, dem kleinen Café am Stadtrand, das Jordan uns vor ein paar Jahren mal gezeigt hat.
            Der Red Velvet Cake ist ganz ohne Zweifel das Beste, was wir drei je gegessen haben.
            Manchmal holen wir uns sogar eine zweite Runde. Dritte hat es auch schon gegeben.
         

         Ich schiebe meinen Orangensaft beiseite. »Die Frage würde ich gerne umdrehen. Die
            Sache ist doch: Warum habe ich noch nie einen Kerl getroffen, der mich nicht schon
            nach dreißig Sekunden enttäuscht hat? Warum soll ich mich quälen lassen, bloß weil
            ich Ansprüche habe?«
         

         Stephanie schnaubt, und ihre dunklen Wellen wippen beim Lachen. »Ich glaube einfach,
            dass du es inzwischen nicht mehr auf irgendwelche Ansprüche schieben kannst, P. Bevor
            du gekommen bist, haben Jord und ich mal die Köpfe zusammengesteckt und eine Liste
            erstellt.« Sie zaubert eine bekritzelte Serviette hervor und räuspert sich. »Poppys
            verschmähte Männer: James. Der neueste auf der Abschussliste, was ein riesiger Fehler
            ist, wenn du mich fragst.«
         

         »Ich frage dich aber nicht«, entgegne ich tonlos. »Ich erwarte, dass ihr mich mein
            Leben le–«
         

         »James«, wiederholt Stephanie, dieses Mal deutlich lauter. »Süßer, missverstandener James.
            Dann war da noch Daniel Davidson, der Junge mit der schlechten Grammatik. Ich erinnere
            mich auch an einen Instagram-Flirt, Stuart hieß er, meine ich.« Sie schielt auf ihre
            Liste herab und schürzt die Lippen. »Uhhh, Lyle aus Naturwissenschaft. Sexy Tarnbir,
            der mit dir Skifahren wollte. Dieser Kerl Rhys, der seinen eigenen Podcast hatte.
            Jamie Takahashi. Der Typ mit den komischen Haaren von Fliss’ Party …«
         

         »Elliot«, ergänze ich. »Und seine Haare waren eigentlich echt schön. Das war das geringste
            seiner Probleme.«
         

         »Elliot! Was ist mit dem armen Elliot passiert? Er ist fort, aber nicht vergessen.«
            Sie und Jordan senken in spielerischer Ehrfurcht die Häupter, und ich verpasse ihnen
            unterm Tisch ein paar Tritte.
         

         Das Problem mit Elliot hat sich im Prinzip sofort gezeigt. Er kam mit Sushi vorbei –
            damals, als ich noch Fisch gegessen habe –, während meine Eltern unterwegs waren.
            Ich hatte mein Zimmer aufgeräumt und die Lichterkette angemacht, und als er sich zu
            mir aufs Bett gesetzt hat, habe ich gefragt, ob er Vergiss mein nicht! gucken will. (Hinterher hat Stephanie mir erklärt, dass Vergiss mein nicht! beim ersten Date wohl eine ziemlich intensive Wahl ist, was mir gar nicht so bewusst
            war. Mir gefällt der Film einfach.)
         

         Wie auch immer, Elliot hat zugestimmt, aber er hat die ganze Zeit über gezappelt. Er hat aus dem Fenster gestarrt und aufs Handy geguckt. Da überkam mich plötzlich
            dieses Gefühl: das, wenn du gerade diesem Typen einen Film oder einen Song zeigst,
            der dir wirklich viel bedeutet. Du guckst immer wieder rüber, um zu sehen, ob er es
            versteht, und im Umkehrschluss auch dich, aber es sieht nicht so aus. Er lacht nicht
            an den lustigen Stellen, weint nicht bei den traurigen. Du hast ihm die seltene Möglichkeit
            gegeben, dich kennenzulernen, wirklich hinter deine Fassade zu blicken, und er hat
            sich entschieden, das lieber nicht zu tun. Und dann realisierst du: Das führt zu nichts.
         

         Beim Abspann versuchte ich, mit Elliot über das Gesehene zu sprechen, so wie ich das
            auch mit Jordan und Stephanie tue: »Was hast du an der Stelle gedacht? Meinst du auch,
            die eine Szene hat auf was anderes angespielt, auf was Größeres?« Er hat nur mit den
            Schultern gezuckt.
         

         »Der Film war ganz okay, schätze ich.«

         Ich starrte ihn an. »Ganz okay? Das ist einer meiner absoluten Lieblingsfilme. Ich habe ihn bestimmt schon dreißig
            Mal gesehen.« Ich nahm eine meiner Haarsträhnen zwischen die Finger und wedelte damit
            vor seiner Nase herum. »Nur wegen Kate Winslets Figur habe ich mir die Haare orange
            gefärbt. Hat er dir echt nicht gefallen?«
         

         Nicht mal diese Information schien Elliots Meinung ändern zu können.

         »Er hat mir nicht nicht gefallen.« Er rutschte etwas näher zur Zimmertür. »Nur eben nicht so gut wie dir.
            Du meintest, Jim Carrey spielt mit, darum dachte ich, er wird bestimmt lustig. Aber
            das war echt nicht so mein Film.«
         

         Diese Erkenntnis wollte sich mir ehrlich nicht erschließen. Auf Fliss’ Hausparty hatte
            Elliot einen wirklich komplexen Eindruck gemacht. Er hatte mir von der Küche aus sehnsüchtige
            Blicke zugeworfen. Mir erzählt, dass er seit Jahren professionell Gitarre spielt.
            Er hatte eine Oversize-Jacke an, die förmlich schrie: »Ich habe Die Glasglocke mehr als einmal gelesen.« Und trotzdem saßen wir jetzt hier.
         

         »Elliot«, rief ich am Rande der Verzweiflung. »Diese Leute sind von ihrer Trennung
            so traumatisiert, dass sie ernsthaft dachten, es ist besser, sich zu vergessen und
            all die intimen Erinnerungen zu verlieren, die sie zusammen geschaffen haben. Doch
            dann finden sie einen Weg zurück zueinander und akzeptieren sich trotz all ihrer Fehler.
            Ist das nicht das Schönste, das du je gehört hast?«
         

         Wieder zuckte er bloß mit den Schultern und grinste mich verhalten an. »Nicht so richtig.
            Ich steh halt eher auf Comedy.« Plötzlich hellte sich seine Miene auf. »Hey, hast
            du Superbad gesehen? Der ist zwar schon alt, aber ein echter Klassiker. Du meintest, du magst
            lustige Filme. Vielleicht können wir den ja beim nächsten Mal gucken.«
         

         Ich bin der festen Überzeugung, dass ein gemeinsames Verständnis von Kultur der Kleber
            ist, der Beziehungen zusammenhält. Klar, bei manchen Paaren mit verschiedenen Geschmäckern
            wird alles von Pritt-Stift oder Bastelkleber oder so was zusammengehalten. Aber ich
            kann euch jetzt schon sagen, dass solche Beziehungen niemals halten wie Sekundenkleber.
            Da wird es immer diese fundamentalen Unterschiede geben, eine nicht zu übersehende
            Lücke, die sich einfach nicht überwinden lässt.
         

         Ich kaute auf einer Tuna Roll und versuchte, mir eine Zukunft auszumalen, in der ich
            mich mit Elliot durch die gesamte Seth-Rogen-Filmografie quälte. Sofort lief es mir
            eiskalt den Rücken hinunter. Da hatte es keinen Sinn, Date Nummer zwei überhaupt erst
            zu planen.
         

         Natürlich konnten Stephanie und Jordan das zu der Zeit nicht nachvollziehen. »Er darf
            ja wohl eine eigene Meinung haben«, sagten sie. »Ist das nicht Sinn der ganzen Sache?«
         

         Ich erklärte ihnen, dass sie falschlagen, weil der Sinn der ganzen Sache eigentlich das genaue Gegenteil ist. Auf der Welt gibt es genügend Fremde. Es gibt
            genügend Leute da draußen, die mich nicht verstehen. Da ist der Sinn der ganzen Sache doch wohl, jemanden zu finden, der es tut.
         

         Gerade tätschelt Jordan mir das Handgelenk, und ihre blonde Mähne ergießt sich über
            den Tisch. »Hey, hallo, ich habe eine Frage. Meinst du, es könnte – nur ganz vielleicht –
            sein, dass du Angst hast, Liebe zuzulassen? Über so was habe ich schon mal mit Tracey gesprochen. Und das kann ja auch ziemlich
            riskant sein. Vielleicht ist es für dich leichter, Single zu bleiben. Warum solltest
            du dich der Möglichkeit öffnen, verletzt zu werden, wenn es sich vermeiden lässt?
            Darum hängst du dich an solchen Kleinigkeiten auf. Fixierst dich so auf deine Red-Flag-Suche.
            Bist ganz besessen von den Dingen, die ihr nicht gemeinsam habt, anstatt dich auf
            die zu konzentrieren, bei denen es passt.«
         

         Unter Jordans eindringlichem Blick fühle ich mich entblößt, irgendwie getroffen, darum
            ziehe ich den Arm weg und tue, als müsste ich mir dringend die Schulter kratzen.
         

         Jordan macht seit gut einem Jahr bei einer Frau namens Tracey eine Therapie und steht
            seitdem noch mehr auf Deep Talk als vorher. Ihr Social-Media-Algorithmus hat sich
            ganz von allein daran angepasst und spuckt jetzt ständig neue Theorien über Traumareaktionen
            und Dramadreiecke und darüber aus, wie unsere Kindheit uns alle vermurkst. Sie hat
            uns auch, übermütig, wie sie gerade ist, schon eine ganze Reihe von psychischen Krankheiten
            diagnostiziert. Manchmal sind diese Informationen richtig hilfreich. Manchmal aber
            eben auch nicht.
         

         »Ich bin nicht besessen«, sage ich und rücke meine Brille zurecht. »Ich würde wirklich
            gerne Liebe zulassen. Ist doch nicht meine Schuld, dass sie bisher nicht angeklopft
            hat.«
         

         Ein Kellner hält an unserem Tisch, um die leeren Teller einzusammeln. Jordan stapelt
            sie schnell und reicht sie ihm. Sie trägt ihre üblichen Silberringe, drei bis vier
            an jeder Hand, und ihre langen Nägel funkeln in einem dunklen matten Grün: weihnachtsbaumfarben.
         

         »Schon klar, aber wir glauben, dass es dir auch egal wäre, wenn sie anklopft«, meint
            Stephanie mit einem Seufzen. »Vielleicht hat sie sich ja sogar schon gezeigt, wer
            weiß, nur warst du zu sehr mit deinem Re-Read von Stolz und Vorurteil beschäftigt, um zur Tür zu gehen. Menschen machen bei ersten Dates nun mal Fehler.
            Sie sind nervös. Sie sind anders als du. Manchmal denkst du das Schlimmste von ihnen,
            aber dann können sie dich doch überraschen. Wie bei mir und Ciaran.«
         

         Ciaran und Stephanie sind in der zehnten Klasse zusammengekommen, als er ihr auf dem
            Weg zum Geschichtsunterricht nachgepfiffen hat, weil sie eine neue Frisur hatte. Sie
            hat das nächstbeste Objekt nach ihm geworfen – meinen Schirm –, und beim gemeinsamen
            Nachsitzen hat er sie dann ins Kino eingeladen. Ich war, ehrlich gesagt, ziemlich
            überrascht, dass sie Ja gesagt hat. Denn meine persönliche Meinung zu Ciaran ist:
            einmal ein Catcaller, immer ein Catcaller. In gewisser Weise meint er es wohl gut.
            An besseren Tagen ist er ganz okay. An durchschnittlichen Tagen allerdings ist er
            ein lauter, widerlicher, egozentrischer Kerl, ohne eine einzige feministische Faser
            im Körper, und ich würde wirklich lieber auf den Richtigen warten, als mich auf so
            einen einzulassen.
         

         Dazu habe ich eine Theorie: Alle haben Angst, alleine zu sein oder zurückgelassen
            zu werden. Darum suchen sie sich jemanden, der nur passabel ist, und beißen die Zähne
            zusammen. Alle Menschen haben Standards und Erwartungen. Sie haben ihre eigenen Versionen
            einer Traummann-Liste, so wie ich. Zum Beispiel: »Oh, ich könnte nie einen Kerl daten,
            dem egal ist, was gerade in der Welt abgeht. Das wäre eine totale Red Flag.« Aber
            dann, ein halbes Jahr später, sind sie an der Hüfte mit einem Typen namens Dominic
            verwachsen, der arme Menschen abstoßend findet und in Diskussionen über Polizeigewalt
            gerne mit seiner Meinung aneckt.
         

         Dieses Konzept ist mir natürlich nicht völlig fremd. Ich kann es sogar nachvollziehen.
            Du lernst jemanden kennen, und dann bemerkst du diese kleinen Unstimmigkeiten, du
            kriegst dieses unangenehme Bauchgefühl, das dir weismachen will, dass dieser Jemand
            nicht gut für dich ist … und dann redest du dir ein: Bestimmt zerbreche ich mir bloß zu sehr den Kopf. Bestimmt wird alles gut. Also entschuldigst du sein Verhalten, genau wie Stephanie bei Ciaran, und eh du
            dich versiehst, hast du den Rest deines Lebens einen an der Backe, der es nie übers
            erste Date hinausgeschafft hätte, wenn du auf deinen Bauch gehört hättest.
         

         Stephanie deutet mein Schweigen als Aufforderung, weiterzusprechen. »Geht es hier
            echt immer noch darum, dass du auf den Traummann wartest? Jetzt mal ganz im Ernst: Meinst du nicht,
            es ist langsam an der Zeit, die fiktionalen Kerle in Ruhe zu lassen und dich auf die
            echten zu konzentrieren?«
         

         Das erste Mal habe ich Stephanie die Traummann-Sammlung gezeigt, als wir uns in der
            Neunten in Geschichte kennengelernt haben. Und seitdem haben wir die Liste jedes Jahr
            gemeinsam überarbeitet. Denn wenn ich mich ändere, muss er sich natürlich auch ändern. Inzwischen gibt es einen ganzen
            Ordner, in dem ich jede Traummann-Version aufbewahre: A4-große Skizzen, Collagen und
            Zeichnungen mit kleinen Pfeilen, die zu den Eigenschaften zeigen, die mir zur entsprechenden
            Zeit besonders wichtig waren.
         

         »Ich habe einen Plan, Stephanie«, erkläre ich verletzt, weil sie mir gerade jetzt ihre Unterstützung bei
            etwas entzieht, das sie bisher noch nie kritisiert hat. »Bitte lass mich damit weitermachen.«
         

         »Und du weißt genau, dass ich lange stolze Verfechterin dieses Plans war.« Stephanie
            presst sich die Hand auf die Brust. »Mittlerweile hindert er dich bloß dran, wirklich
            jemanden kennenzulernen. Ich sage dir: James ist ein Schatz. Er ist witzig. Hat eine
            schöne Frisur. Und ja, er hat einen Fehler gemacht, aber du hast ihm nicht mal die
            Chance gegeben, sich zu erklären. Du bist einfach weggerannt.«
         

         »Ich bin weggerannt«, schieße ich zurück, »weil dein Freund James sich beim Wort ›Periode‹
            in eine patriarchale Puppe verwandelt hat.« Die Alliteration war keine Absicht, verleiht
            meinem Argument aber hoffentlich zusätzliches Gewicht.
         

         »Poppy, glaub mir, ich verstehe das.« Jordan kratzt mit einem Löffel den letzten Rest
            Milchschaum aus ihrer Cappuccino-Tasse. »Die Latte für Heteromänner hängt so tief,
            dass Archäologen sie irgendwann ausbuddeln und jahrelang untersuchen werden. Aber
            es wirkt so, als würdest du auf jemanden warten, der niemals einen Fehler macht. Jemanden,
            dem dieselben Sachen exakt so wichtig sind wie dir. Jemanden, der gar nicht … existiert?«
         

         Stephanie zeigt zu Jordan und nickt eindringlich. »Genau. So einen gibt es nur im
            Märchen. Er existiert nicht.«
         

         »Im Märchen gibt es Zentauren. Und Meerjungfrauen«, erkläre ich und trinke den Rest
            meines Orangensafts aus. »Aber der Traummann ist real. Ich verspreche euch, ihr werdet
            euch richtig blöd vorkommen, wenn ich ihn treffe.«
         

         Ich habe eine ziemlich genaue Vorstellung von ihm: Er ist groß und hat eine tolle
            Frisur. Ihm gefällt dieselbe Musik wie mir. Er pausiert Filme, allerdings nicht um
            Chips zu holen oder sich die Beine zu vertreten, sondern weil er eine bestimmte Szene
            besprechen will, um rauszufinden, ob mir dieselben Anspielungen aufgefallen sind wie
            ihm. Er hält mich für das schönste Mädchen der Welt und lässt mich das auch regelmäßig
            spüren, über die unterschiedlichsten Wege, ob durch verbale Bestätigung oder gitarrenbegleitete
            Songs. Er trägt ausschließlich Dr. Martens und weiß auch, dass man sie »Dr. Martens«
            schreibt und nicht »Doc Martens«, selbst wenn man sie so ausspricht.
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