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      DER MANN

      DIE FRAU

   
       
 
 
 
 
      

      
         Und wieder ein Sommer. Und wieder ein schöner Sommertag. Und wieder eine Frau und
               ein Mann an einem Tisch im Freien, unter dem Himmel. Ein Garten. Eine Terrasse. Unsichtbare,
               nur hörbare Bäume, mehr Ahnung als Gegenwart, in einem sachten Sommerwind, welcher,
               von Zeit zu Zeit, die Szenerie rhythmisiert. Der Tisch ist ein Gartentisch, ziemlich
               groß, und Mann und Frau sitzen sich da im Abstand gegenüber. Die beiden sind unauffällig
               sommerlich gekleidet, die Frau eher hell, der Mann eher dunkel, zeitlos der eine wie
               die andere. Zeitlos auch die Gestalten selber, außerhalb gleichwelcher Aktualität
               und gleichwelchen historischen und sozialen Rahmens, auch sie mehr Ahnung als Gegenwart.
               Zu Beginn lauscht die eine wie der andere, ohne Blick füreinander, lange dem Rauschen
               der unsichtbaren Blätter, unter dem Himmel, den man sich weit vorstellt, so sanft
               wie besänftigend, sporadisch durchkreuzt von den Schreien der Schwalben. Es ist, als
               vergehe mit jedem Aufrauschen der Bäume eine Stunde, oder ein ganzer Tag.
 
         DER MANN
 
         Wer macht den Anfang?
 
         DIE FRAU
 
         Du. So war es gedacht.
 
         DER MANN
 
         Ja, so war es gedacht. ‒ Das erste Mal, du mit einem Mann, wie ist das gewesen?
 
         DIE FRAU
 
         wie der Mann mit einer Stimme, die ‒ nicht immer ‒ im Einklang ist mit der Szenerie.
 
         Schau doch: Ein Bussard zwischen den Bäumen, wie ein Pfeil. Oder war das ein Milan?
 
         DER MANN
 
         Es war ein Falke. Die Bussarde und die Milane kreisen hoch über den Bäumen. Es sind
            die Falken, die durch die Wälder schießen wie Pfeile, einmal oben zwischen den Kronen,
            einmal unten zwischen den Stämmen. Nicht bloß einmal bin ich auf einen toten Falken
            gestoßen, der in einen Baum geknallt war. Ein kranker? Zu alt? Zu jung? ‒ Deine erste
            Nacht mit einem Mann?
         
 
         DIE FRAU
 
         Es war keine Nacht. Und er, das war kein Mann. Und ich, ich bin keine Frau geworden.
            Und doch war's ein Liebesakt. Er oder es ist über mich gekommen, und ich habe mich
            ihm hingegeben, ganz und gar, mit mehr als bloß Haut und Haar. Es war das Einswerden
            zweier Körper, und was für eines!
         
 
         DER MANN
 
         Erzähl.
 
         DIE FRAU
 
         Ich habe oft solch eine Lust, zu erzählen, vor allem diese Erfahrung ‒ diese Geschichte.
            Aber sowie ich bedrängt werde mit »Erzähl!«: Vorbei der Schwung.
         
 
         DER MANN
 
         Heute ist das was anderes. Heute ist ein anderer Tag. Es ist Sommer, wie vielleicht
            noch nie einer. Vielleicht der letzte Sommer überhaupt. Und außerdem bedränge ich
            dich nicht.
         
 
         DIE FRAU
 
         Ja, es ist Sommer, vielleicht der letzte hier. Und es war auch Sommer, damals an meinem
            ersten Liebestag, der mit keiner der späteren Liebesnächte sich vergleichen läßt.
            Ein Obstgarten. Hühnerdreck, grau, weiß, gesprenkelt, im frischgemähten Gras.
         
 
         DER MANN
 
         Eine hölzerne Leiter in einem Apfelbaum.
 
         DIE FRAU
 
         Erraten.
 
         DER MANN
 
         Und du hattest gerade deine achtzehn Jahre gefeiert.
 
         DIE FRAU
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