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»Verflogen ist der Kriegsrausch
… Der Hunger geht um in Deutschland …« 

(Ernst Toller)





1.



Alles wäre wohl ganz anders gekommen, wenn die Reichspost Wilhelm Blümel
am 10. Januar 1916 kein fünf Kilo schweres Paket zugestellt hätte. Seine Eltern
hatten es in Bremen aufgegeben, weil die Zeitungen schrieben, dass in Berlin im
zweiten Kriegswinter überall Schmalhans Küchenmeister sei. Ein bisschen Wurst und
Schinken enthielt das sogenannte Fresspaket, vor allem aber Butter, gute Butter.
Goldgelb und Gold wert.

Die Butter spielte im Berlin des
1. Weltkriegs eine ganz besondere Rolle. Die meisten Berliner hielten sie für ein
unentbehrliches Lebenselixier, Butter war ein Bestandteil der nationalen Identität,
und nun war Butter für eine Familie, deren Ernährer als Arbeiter oder kleiner Beamter
sein Geld verdiente, nahezu unbezahlbar geworden. Der Preis für ein Pfund Butter
hatte zu Beginn des Krieges bei 1,40 Mark gelegen und war Ende 1915 schon auf 3,30
Mark geklettert, Tendenz steigend. In Lichtenberg hatte es schon regelrechte ›Butterkrawalle‹
gegeben.

Wilhelm Blümel
hatte in der Schöneberger Zietenstraße, direkt am Platz, in dessen Mitte die wunderschöne
Apostelkirche aufragte, eine Wohnung mit Stube und Küche gemietet, zwar im Hinterhaus
gelegen, aber immerhin mit einer Innentoilette ausgestattet, sofern ein Plumpsklo
eine solche Bezeichnung verdiente. Für einen Mann seines Kalibers war das erschreckend
wenig, und eine Villa, wie sie sich Hermann Sudermann in Blankensee in den märkischen
Sand seines Landgutes gesetzt hatte, wäre angemessener gewesen, aber es brauchte
eben Zeit, bis auch sein Stern am Theaterhimmel aufgegangen war.

Bis zu den Bahnsteigen der Hoch-
und der Untergrundbahn am Nollendorfplatz waren es nur wenige Schritte. Seit 1902
gab es den Hochbahnhof auf der Strecke Warschauer Brücke – Zoologischer Garten,
1910 war die Schöneberger U-Bahn zum Innsbrucker Platz dazugekommen und nun arbeitete
man an der Verstärkungslinie Wittenbergplatz – Gleisdreieck. An sich fuhr er lieber
mit der Straßenbahn, denn als Asthmatiker fiel ihm jedes Treppensteigen schwer.
Doch selten verfluchte er seine Krankheit, sie hatte ihm schließlich erspart, im
Schützengraben zu liegen und erschossen zu werden.

Heute aber
war es trotz aller Mühen vorteilhafter, die Hochbahn zu nehmen, denn sein Ziel lag
in der Lothringer Straße, fast am Ausgang des U-Bahnhofs Schönhauser Tor. Zwar schmerzte
die eiskalte Luft in den malträtierten Lungenflügeln, doch er kam ohne große Atemnot
oben an und konnte im gerade einlaufenden Zug mit einigem Geschick einen Sitzplatz
ergattern, sodass er gut verschnaufen konnte. Er schloss die Augen und ging noch
einmal die Argumente durch, mit denen er den Inhaber des Theaterverlages der Gebrüder
Dürrlettel von der Qualität seines Stückes überzeugen wollte.
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