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    Einleitung


    Stimmst Du mit dem Weg überein


    durchströmt Dich seine Kraft


    (Laotse)


    Leben ist Wandel, und nichts bleibt, wie es ist. Alle sieben Jahre hat der Körper jede Zelle erneuert, das heißt, jeder ist nach sieben Jahren körperlich ein neuer Mensch. Auf seelischer und geistiger Ebene, so ist anzunehmen, vollzieht sich das ebenso. Das jedenfalls zeigt sich in meinem Lebensweg, denn immer nach etwa sieben Jahren kam eine unerwartete, große Herausforderung auf mich zu. So entwickelte sich meine Lebensgeschichte wie von selbst in einer Struktur von Sieben-Jahres-Abschnitten.

  


  
    Kapitel 1


    Kindheit in Armut und Scham
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    Die ersten sieben Jahre


    Als einmal unsere Nachbarin, Frau Rüger, eine kluge Bäuerin, meine Mutter fragte: „Wos soll denn des Madla amol wern?“, so antwortete meine Mutter: „Die Kate soll einmal eine Kuhmagd werden.“ In der Tat, der Kuhstall und der große Bauernhof waren bis zu meinem 14.Lebensjahr meine Welt.


    Wir waren sehr arme Leute. 1945 wurde ich im damals sogenannten Sudetenland in einem sehr schönen, großen Haus meiner Großmutter–so wie es auf Bildern zu sehen war– geboren. 1946 bekamen meine Eltern den Bescheid, sich in drei Tagen mit jeweils 20kg Gepäck pro Person am Bahnhof einfinden zu müssen. Als der Zug überfüllt mit Heimatvertriebenen abrollte, wussten die Menschen nicht, wohin es geht. Meine Mutter hat mir später erzählt, als der Zug erstmals anhielt, sah sie das Schild des Bahnhofs Nürnberg. Sie dankte Gott, dass der Zug in den Westen gefahren war. Von Nürnberg wurde meine Familie–Mutter, Vater, die Mutter meines Vaters und eine Schwester meiner Mutter–mit mir im Kinderwagen nach Haundorf(wahrscheinlich auf einem Fuhrwerk) gebracht, ein kleines, bis dahin von allem Fremden unberührtes fränkisches Dorf. Im Kinderwagen unter meinen Windeln hatte man ein paar Schmuckstücke und die Uhr versteckt.


    Wir landeten in einem engen Dachbodenzimmer oberhalb der Gaststube des einzigen Wirtshauses. Drei Jahre später wurde mein Bruder geboren. Die Enge fand ihren Ausdruck vielleicht in seinen frühen Kinderjahren in einer Brustenge mit Angstanfällen, die er ein Leben lang mit Medikamenten ertragen hat und die letztlich zu einem frühen und sehr schrecklichen Tode führte. Neben dieser räumlichen Enge mussten meine Eltern damals– so glaube ich heute– auch eine seelische Enge ertragen. Mein Vater, ein sportlicher junger Mann, wurde 1943 im Russlandkrieg verletzt und kam als „Krüppel“– so sah er sich selbst–zurück. In den ersten Jahren fand er keine Arbeit außer im Straßenbau; mit einem steifen Bein, das ging dann doch nicht. So war er in diesem Dorf gefangen. Die einzige Möglichkeit, in die acht Kilometer weit entfernte Stadt zu kommen, war der Pferdewagen, der jeden Morgen die Milch in die Stadt brachte. Meine Mutter, die eine unbeschwerte und nicht so von Armut geprägte Jugendzeit erlebt hatte, hatte sich ihre Zukunft nicht so vorgestellt. Sie resignierte schnell und starb auch sehr jung unter leidvollen Bedingungen.


    Da unser Dachzimmer sehr klein war, verbrachten wir viel Zeit im Freien. Meine Mutter ging oft stundenlang mit den Bauersfrauen aufs Feld. Mein Vater bastelte oder reparierte irgendetwas in einer provisorischen Werkstatt. Mein Bruder lag im Kinderwagen, der im Hof stand. Ich sprang wahrscheinlich überall herum. Einmal muss meine Mutter etwas zu tun gehabt haben, sie wollte oder konnte mich nicht beaufsichtigen, und so band sie mich mit einem langen Strick an einen Baum im Garten hinter der Scheune fest. Solange ich schrie, war es kein Problem– so erzählte sie mir das später–, aber plötzlich verstummte ich. Sie lief in den Garten und sah nach mir. Ich hatte mich mit dem Strick so eng um den Baum gewickelt, dass ich mich nicht mehr bewegen konnte. Sie wickelte mich ab und tat das nie mehr. Einmal, daran erinnere ich mich noch, ging ich mit meinem Bruder im Kinderwagen spazieren und aus dem Dorf hinaus. Es muss ein schöner Sommertag gewesen sein, denn ich war sehr fröhlich. Und als ich gut gelaunt wieder zurückkam–wie lange ich weg war, weiß ich nicht mehr–war das ganze Dorf in Aufregung: Die beiden Kinder waren verschwunden. Meine Mutter schimpfte mich nicht sehr, denn sie war erleichtert, dass wir wieder da waren. Erst neulich erzählte mir die Tochter der damaligen „Hausfrau“, wie wir sie nannten, dass sie sich noch gut an unsere Mutter erinnert, sie war „a grundehrliche Fraa“. Sie hatte nämlich einmal ein Ei in der Scheune gefunden. Sie gab es ab mit den Worten: „Das Huhn hat ein Ei verloren.“ Luise meinte „des Gaggala“ hätte meine Mutter so notwendig zum Essen gehabt, aber sie hat es abgegeben. Wir als Flüchtlingsfamilie waren sehr angepasst, stets freundlich, denn wir wollten nicht auffallen. Oft hörte ich an den Bemerkungen meiner Mutter, dass doch große Kulturunterschiede sowohl im Essverhalten als auch im Umgang mit manchen Dingen vorhanden waren. Sie wunderte sich oft, dass bestimmte Lebensmittel nicht bekannt waren oder man manches nicht wusste. Sie und auch mein Vater waren eher zurückhaltend, denn das „Fremde“ gab oftmals Anlass zu Unverständnis. Wenn ich als Kind später mit anderen Dorfkindern in Streit kam, wie das bei Kindern vorkommt, so hatte ich zu Hause nie Gehör, immer war ich schuld und sollte ruhig sein. Viele Flüchtlingsfamilien sind auch schnell nach dem Krieg in die Städte gezogen. Nur wir blieben in diesem Dorf „hängen“.


    Mein Großvater mütterlicherseits war ein uneheliches Kind. Sein Vater muss wohl nicht arm gewesen sein, denn er hatte zur späteren Ausbildung des Jungen beim dortigen katholischen Pfarramt Geld hinterlegt. Als es dann so weit gewesen wäre mit der Ausbildung, war das Geld verschwunden. Meine Großmutter war zornig und als Konsequenz trat unsere Familie aus der römisch-katholischen Kirche aus und wechselte in die altkatholische. Somit ist meine Geburts- und Taufurkunde vom altkatholischen Pfarramt ausgestellt. Die Altkatholiken spalteten sich Mitte des 19.Jahrhunderts, nachdem der Papst das Unfehlbarkeitsdogma verkündet hatte, von der römisch-katholischen Kirche ab. Sie erkennen den Papst nicht an, ansonsten sind sie dem römisch-katholischen Glauben weiterhin nahe. Der Zorn ist geblieben und ich habe noch im Ohr, wie meine Tanten schimpften: „Diese katholischen Pfaffen…“ Eine große Skepsis ist geblieben.


    Mein Großvater muss dann doch ein sehr tüchtiger Mann geworden sein, denn er hat eine Papier- und Kartonagenfabrik aufgebaut und hatte zwei Häuser und Maschinen. Mit der ersten Frau hatte er vier Töchter, die dann alle nach Italien ausgewandert sind, mit der zweiten Frau, meiner Großmutter, dann noch drei. Die siebte und jüngste war meine Mutter. Sie war erst drei Jahre alt, als ihr Vater starb. Meine Großmutter muss auch sehr tüchtig gewesen sein, denn nach dem Tod des Großvaters brannte ihr Haus ab. Sie konnte wenig retten. Sie baute, alleinstehend mit drei kleinen Kindern, ein neues Haus, in dem dann ich geboren wurde. Noch während des Zweiten Weltkrieges ist sie verstorben, sodass meiner Großmutter mütterlicherseits diese Aussiedelung erspart geblieben ist.


    Mein Großvater väterlicherseits wurde während des Krieges dienstverpflichtet nach Nordenham versetzt. Nachdem meine Großmutter 1946 mit uns ausgewiesen worden war, ist sie natürlich umgehend zu ihrem Mann nach Nordenham gezogen. Um ein Umzugsgepäck musste man sich nicht kümmern, denn es war nichts vorhanden. Die zweitälteste Schwester meiner Mutter, Tante Laura, die ebenfalls mit dem Transport nach Haundorf kam, fand in den ersten Jahren Arbeit im Pfarramt. Sie konnte auf der Schreibmaschine schreiben und Steno. Das hatte jedoch keine Zukunft und so ist sie sehr mutig alleine nach Wiesbaden gezogen. Sie fand dort Arbeit und ihren späteren Ehemann.


    Über den Wegzug ihrer Schwiegermutter war meine Mutter sehr froh, durch den ihrer Schwester verlor sie aber eine wichtige Bezugsperson. Ihre ältere Schwester, Tante Lydi, kam mit ihrer Familie in einem Vertriebenentransport etwas später nach Herborn im Dillkreis in Hessen. Die Schwester meiner Großmutter landete in Schwaben und ihr Bruder im Allgäu. So war unsere gesamte Verwandtschaft vom Süden bis in den Norden Deutschlands verstreut. Meine Mutter hielt mit ihren Schwestern engen schriftlichen Kontakt. Sie schrieben sich Briefe und Postkarten, diese waren auf jeden Millimeter mit Stenografie gefüllt. Niemand sonst konnte das lesen. So hatte ich als Kind den Eindruck, dass meine Mutter mit ihrem Wissen und Können–trotz aller Armut und Scham–doch etwas Besseres war als die anderen Bauersfrauen im Dorf.


    Die zweiten sieben Jahre


    Nachdem wir die ersten sechs Jahre in einem engen Dachzimmer gewohnt hatten, hat uns die Gemeinde des Dorfes das leer stehende ehemalige Milch- und Gemeindehaus zur Verfügung gestellt. Dieses hat mein Vater etwas renoviert, ich bekam am Dachboden ein eigenes Zimmer, das er schön mit Holz verkleidet hatte. Das hat mich mit Stolz erfüllt und mein Kinderwunsch war damals: „Wenn ich einmal groß bin, baue ich mir und meinen Eltern ein Haus.“ Das konnte ich tatsächlich realisieren, allerdings war da meine Mutter schon verstorben. Mein eigenes Wochenendhaus habe ich über 20Jahre lang aus- und umgebaut, heute lebe ich darin alternativ und sehr zufrieden, es ist meine Heimat.


    Zu dieser Zeit begann meine Welt auf dem Bauernhof, der gegenüber unserem „neuen“ Haus lag. Der Kuhstall wurde meine Welt. In ihm war es warm und roch intensiv, aber nicht unangenehm. In einer Ecke standen die jungen Kälbchen. Diejenigen, die nicht mehr zum Trinken zur Mutter geführt wurden, durfte ich mit einem Eimer voll Milch tränken. Wie niedlich das war. An der anderen Seite des Stalles waren die Ochsen und ein großer Bulle. Um diesen machte ich stets einen weiten Bogen, er machte mir Angst. Einmal sahen wir Kinder, wie dieser Bulle zu einer Kuh geführt wurde. Diese stand im Hof in einen Holzrahmen gespannt, damit sie nicht ausweichen konnte. Es war für meine Kinderseele ein Schrecken. Noch heute sehe ich diese Szene vor mir. In den 50er-Jahren hatte man noch keine künstliche Besamung. Ansonsten war es im Stall gemütlich, Alma, Berta und wie die Kühe alle hießen, wedelten mit ihren Schwänzen die Fliegen weg, und jeden Samstag wurden ihre verschmutzten Schwänze vom jüngsten Sohn der Bauernfamilie in einem Eimer gewaschen. Wie die Katzen die Zeit des Melkens morgens und abends wussten, jedenfalls waren sie täglich pünktlich und bekamen ihre Schälchen voll mit fetter Milch. Ansonsten mussten sie Mäuse fangen.


    Ganz anders war meine Welt in unserem sehr ärmlichen Haus. Im Erdgeschoß war nur ein Raum, diesen bewohnten wir zu viert. An einer Seite stand ein weißer Küchenherd, der den Raum erwärmte. Nebenan war ein Tisch mit, wie das früher „modern“ war, einem ausziehbaren Untergestell mit zwei Emailschüsseln, die zum Abspülen dienten. Da meine Mutter sehr bequem war, wurde das nie benützt, sondern das Geschirr stand oft oben in einer Schüssel mit Wasser zum Einweichen, oft mehrere Stunden. Das hat mich schon als Kind gestört, so habe ich oft freiwillig abgespült. Als in späteren Jahren erstmals mein Jugendfreund zu Besuch kam, habe ich mich deswegen sehr geschämt. Er meinte: „Was hast du gegen deine Mutter? Ich finde sie sehr nett.“


    Im Raum standen noch ein Sofa, ein Esstisch, ein Küchenschrank und in der Ecke eine Kommode, auf dieser lag stets Wäsche, die nicht geflickt wurde, und ein Strickzeug, das eventuell als Weihnachtsgeschenk ein Paar Socken ergeben sollte. Ich fand diese Unordnung schon als kleines Kind schlimm, wobei ich heute auch nicht besonders ordentlich bin. Wofür ich mich jedoch bodenlos schämte war der Umstand, dass zu diesem Haus kein Klo vorhanden war. Mein Vater, sonst handwerklich sehr geschickt, baute einfach keines. So musste ich tagsüber auf ein Plumpsklo bei den Nachbarn gehen, immer bei jenen, wo mich gerade niemand sehen konnte. Nachts wurde ein Eimer benutzt, dieser stand neben dem Küchenherd unter einem Hocker, auf dem die Waschschüssel stand. Meine Mutter, die Zahnarzthelferin gelernt hatte und im Krieg Rot-Kreuz-Helferin gewesen war, war sehr auf Hygiene bedacht und wir mussten oft die Hände waschen. Das Abwasser und das Sonstige im Eimer wurden dann vor dem Haus in einen Graben geschüttet. Wie schämte ich mich.


    Noch heute wundere ich mich, dass wir als Kinder nie ernsthaft krank waren, denn in unserem Haus gab es kein fließendes Wasser. Hinter dem Haus war ein Brunnen, der aber nicht hygienisch mit einer Pumpe versehen war. Das Wasser, es muss Grundwasser gewesen sein, stand offen mit einem Deckel am Boden. Man musste es in einem Eimer mit einer Schöpfkelle herausholen. Neben dem Brunnen– für heutige Verhältnisse undenkbar– stand eine Viehwaage. In ihrer Panik lösten die Tiere jedes Mal ihre Ausscheidungen, die direkt neben dem Brunnen abflossen. Es stank und ich fand das damals schon ekelhaft. Meine Mutter kochte das Wasser deshalb auch immer ab, sehr primitiv in einem Topf am Herd. Früher, auch noch zu meiner Kinder- und Jugendzeit, nahm man das mit der Hygiene nicht so erst. Ich erinnere mich noch an den Anblick einer alten Bäuerin, sie stand in der Mitte des Hofes, nahm mit beiden Händen hinten und vorne ihre weiten Röcke auseinander und ließ ihr „Geschäft“ nach unten ablaufen.


    Ich jedoch erlebte in dieser Zeit Freiheit. Die wenigen Schulstunden waren für mich leicht, den Rest des Tages verbrachte ich auf den Bauernhöfen, auf Feldern oder im Wald. Im Sommer habe ich mir im Haundorfer Weiher– er ist heute noch ein Geheimtipp–das Schwimmen selbst beigebracht. Im Winter konnte ich auf dem Weiher Schlittschuh laufen. Ich erinnere mich, dass ich einmal alleine so vertieft war, dass es plötzlich dunkel war und die große Eisfläche unheimlich knackste und dröhnte. Ich musste dann noch eine halbe Stunde durch den Wald nach Hause laufen. Auch hatten mein Bruder und ich Skier und einen sehr schönen Schlitten. Mein Vater hatte ihn aus Holz gefertigt und die Spitzen der Skier mit heißem Wasserdampf gebogen. Ich war stolz auf meinen Vater. Meine Mutter konnte eine Hängematte netzen, sie klemmte mein Schullineal in die Schublade des Küchentisches und fügte mit Spagat die Maschen aneinander. Mit dieser Hängematte verbrachten wir oft die Zeit im Wald, wir Kinder konnten das genießen und unsere Mutter sammelte Holz für den Winter. Auch heute noch liebe ich meine Hängematte.


    Gut erinnere ich mich noch an eine Szene am Haundorfer Weiher. Er wurde jedes Jahr im Herbst abgelassen und die Karpfen konnten dann aus dem restlichen Wasser abgefischt werden. Im Schlamm blieben dann oft noch kleine Fische übrig. Meine Mutter watete mit ihren Stiefeln in den Schlamm, um ein paar kleine Fische zu sammeln, denn für unseren kargen Speiseplan war das eine köstliche Bereicherung. Plötzlich blieb sie stecken. Alle Leute schauten ihr zu, wie sie hilflos im Schlamm stand. Endlich erlöste sie ein starker Bauernbursche und trug sie auf seinen Armen ans Ufer, ein anderer zog die Stiefel heraus und brachte sie ihr. Das war natürlich das Ereignis des Dorfes und stand dann auch am nächsten Tag in der Zeitung, mit einem Bild von meiner Mutter, wie sie im Schlamm steckt. Zu Hause schwamm dann der Karpfen in unserer Kinderbadewanne, die Katze hangelte sich über den Rand des Wassers, ihr wurde aber kein so guter Fisch überlassen. Später meinte meine Mutter: „Wie gut, dass ich kein Loch im Strumpf hatte.“ Damals gab es noch keine großen Kühlanlagen und so wurden im Winter große Eisbrocken aus dem Weiher gebrochen und in den Kühlkellern der Gasthäuser gelagert. Bis zum Sommer schmolz dann das Eis und das Bier blieb lange kühl. Für uns Kinder war das jedes Jahr ein Spektakel; mit Spaß und etwas Gruseln rutschten wir oftmals bis an den Rand des Eises, es ist uns jedoch nie etwas passiert.


    So erlebte ich in dieser Kinderzeit viel äußere Unbeschwertheit und ebenso eine innere Freiheit. Meine Eltern hatten keine Anforderungen an mich, sie gaben mir keine moralischen Vorgaben wie: Das solltest du tun oder auch nicht tun. So erlebte ich keinen Druck oder Zwang und konnte mich frei entwickeln. Dies wurde wahrscheinlich auch die Grundlage meiner Selbständigkeit. Der Freiheitsdrang, ein Bedürfnis nach Entwicklung sowie Neugierde auf das Leben sind mir bis heute geblieben.


    Wir waren sehr arm, jedoch waren wir scheinbar mit Milch, Kartoffeln, Butter und Brot ausreichend ernährt. Da unsere Mutter sowie später auch ich immer bei der Getreide- und Kartoffelernte mitgeholfen haben, waren wir das ganze Jahr mit Kartoffeln versorgt. Jeden Morgen konnten wir einen Topf Milch direkt frisch beim Melken abholen, ich „arbeitete“ ja immer im Kuhstall mit. Ich erinnere mich, dass meine Mutter mit mir und meinem Bruder im Kinderwagen auf den Feldern Ähren sammeln war. Die Kornfelder wurden damals mit der Hand gemäht und es blieben immer Kornähren liegen. Diese wurden zu einer Mühle gebracht und wir hatten Mehl. Damit gab es sonntags oft einen Kuchen, auch mit Eiern darin. Wir hatten zwei Hühner, eines hatte sich eines Tages ein Bein gebrochen, sein Tod wäre für unseren Speiseplan ein großer Verlust gewesen. So hat mein Vater diesem Huhn ein Gipsbein verpasst. Nach einigen Wochen war der Gips von dem Huhn selbst aufgehackt worden und es war wieder gesund. Als einmal jemand fragte: „Haben denn die Kinder genug zu essen?“, so antwortete meine Mutter: „Um die Kate“–ich wusste nie, ob es ein Schimpf- oder Kosewort war–„mache ich mir keine Sorgen. Sie geht zu den Bauern und bittet um ein Butterbrot.“ In der Tat erinnere ich mich noch an dunkles, kräftiges Brot mit viel Butter darauf. Einmal erzählte mir meine Mutter, sie habe in diesen schlechten Zeiten das Butterbrotpapier ausgekocht, damit wenigstens ein Fettauge auf der Suppe schwamm.


    Im Hier und Jetzt


    Ich sitze in meinem Schaukelstuhl und blicke rundum nur auf Bäume, im Römerofen brennt ein großes Feuer und verbreitet gemütliche Wärme. Draußen regnet es seit Stunden in Strömen, wie gut das der Natur tut. Endlich füllt sich mein Schwimmteich wieder und die Regenzisterne für die Klospülung wird voll. Ich brauche also nicht mehr Wasser zu sparen. Im Radio– Fernseher brauche ich keinen– kam eben, dass es seit gestern so viel geregnet hat wie im letzten Jahr im gesamten Dezember, die Natur holt alles wieder auf.


    Heute Morgen habe ich mit dem Schreiben begonnen. Ich bin erstaunt und erfreut, mit welchem Schreibfluss die ersten Seiten bereits stehen. Gestern habe ich die Biografie einer Frau fertig gelesen und mich spontan dazu entschieden, auch meine Lebensgeschichte aufzuschreiben.


    Dieses Muster einer schnellen Entscheidung kenne ich von mir. Ein Impuls trifft mich und ich weiß, was ich tun werde. Alle Entwicklungen in meinem Leben kamen als Herausforderung von außen oder als innere Erkenntnis auf mich zu. Ich kenne keine langwierigen Zielplanungen; Wenn ich etwas als wichtig und richtig erkannt habe, so fällt es mir leicht, dies auch umzusetzen. Eine Freundin meinte einmal: „Du definierst dich über Leistung und Karriere.“ Das konnte ich erst nicht für mich annehmen und wies es brüsk zurück. Vielleicht ist doch etwas dran. In vielen Momenten der Abwertung, wie von meiner Mutter, die mir nicht zutraute, dass ich einen Beruf erlernen könnte, festigte sich in mir „und ich zeige es euch doch, dass ich das kann“. Als ich meiner Mutter mitteilte, dass ich Krankenschwester werden will, meinte sie: „Dir fällt ja jede Spritze aus der Hand.“ Genau das ist mir nie passiert. Vielleicht liegt in diesen Erfahrungen mein Leistungs- und Durchhaltevermögen begründet.


    Seit sieben Jahren bin ich im Ruhestand, ich habe 50Jahre im und für den Pflegebereich gearbeitet, sogar noch ein Semester länger. Immer wieder denke ich, jetzt ist es gut, und schon kommt eine neue Herausforderung auf mich zu. Die letzte ist kaum beendet und ich bin mit den mir zugefügten Verletzungen noch nicht ganz ausgesöhnt.


    Indem ich meine Lebenserfahrung niederschreibe, kann ich, denke ich, noch auf neue Erkenntnisse zu kommen. Indem ich noch mal genauer hinsehe, werde ich einiges anders beurteilen können. Letztlich geht es mir darum, meine Vergangenheit zu würdigen, sie abzurunden und dann frei zu sein für die Gegenwart. In der Zen-Meditation, die ich seit vielen Jahren praktiziere, hat man zwar keine Ziele, jedoch ist es erfüllend, immer mehr in das Hier und Jetzt einzutauchen. Vergangenheit und Zukunft sind nur im Jetzt.


    Fremde Welten


    Als ich sechs Jahre alt war, befand ich mich plötzlich in einem Zug mit Zielbahnhof Nordenham. Es war von Süddeutschland bis zur Nordsee eine lange Fahrt, damals gab es noch keine ICEs, die schnell dahinbrausten. Auf den vielen Umsteigebahnhöfen wurde ich von einem Schaffner zum anderen gereicht. Ich denke, die Organisation hat mein Onkel Adolf übernommen, denn er war damals bereits Zugführer. Ich erinnere mich, dass ich frühmorgens, es wurde gerade hell, aus dem Zug und in die Arme meines Großvaters gehoben wurde. Ich atmete eine intensive, salzige Luft ein, ein kalter Wind umwehte mich, alles war fremd. Ich kannte meine Großeltern nicht. Sie wohnten in der Viktoriastraße, die aus vielen Häusern mit großen Mietwohnungen bestand. Vor den Häusern gab es gepflegte Blumenbeete. Meine Großmutter war eine sehr strenge und ordentliche Frau. Zuerst wurde ich adrett gekleidet mit Schleife im Haar und weißen Kniestrümpfen, die nicht schmutzig werden durften. Auch das war mir fremd. Ab und zu gingen wir am Weserstrand spazieren, ich sehr artig an der Hand meiner Großmutter. Ich staunte über das große, weite Meer, wie war die Welt hier anders, als ich das von meinem kleinen Dorf her kannte. Ich glaube heute, dass diese vielen neuen Eindrücke meiner Entwicklung sehr dienten, in dem Sinne, dass mir Neues und Fremdes keine Angst machten, im Gegenteil, sie bestärkten meine Neugierde.


    Meine Großmutter beschäftigte sich viel mit mir. So saßen wir am Küchentisch und schnitten Bilder aus den Zeitungen. Meine Großmutter hatte Mehl mit Wasser verrührt, damit klebten wir die Bilder auf Papierbögen–mein erstes „Bilderbuch“ entstand.


    Mein Großvater nahm mich zum Angeln mit. Einmal verschwand ein schon gefangener Aal in einem Mauseloch am Weserufer. Die gute Mahlzeit war verloren. Zu Hause schwammen die Aale im Küchenbecken meiner Großmutter. Sie verstand es hervorragend, diese Aale zu braten. In der Pfanne bäumten sich die Fischteile oft noch hoch, ich schaute fasziniert zu. Dann schmeckte uns dieses hochwertige Essen vorzüglich, so etwas hatte ich vorher noch nie genießen können.


    Eines Nachmittags rief mich meine Großmutter in die Wohnung nach oben. Mit äußerst strenger Miene fragte sie: „Hast du die Blumen vor dem Haus zertreten?“ Mit Schrecken und Angst verneinte ich es. Ich weiß auch heute nicht, ob ich das wirklich war. Wir Kinder hatten vor dem Haus gespielt und da sind eben einige Blumen kaputtgegangen. Zur Strafe musste ich hinter dem Schrank auf dem Boden knien. Der Grund war, dass ich gelogen hatte. Ich kannte keine Strafen, und schon gar keine dieser Art.


    Als mich mein Vater nach drei Monaten abholte, war ich so erfreut, dass ich ihm von hinten um den Hals fiel. Er stürzte mit seinem steifen Bein auf das Sofa, auf dem ich immer geschlafen hatte.


    Als ich wieder zu Hause angekommen war, hatte das Schuljahr bereits begonnen, somit hatte ich die Einschulung verpasst. Das war alles kein Problem, und so kam ich erst in dem darauf folgenden Jahr mit bereits sieben Jahren in die Schule. Da man damals mit 14Jahren aus der Schule entlassen wurde, habe ich die Volksschule nur sieben Jahre lang besucht, mit durchgehend einem Lehrer und acht Klassen in einem Raum. In Bezug auf Faktenwissen habe ich nicht viel gelernt, jedoch sind mir die Neugierde und die Freude am Lernen und am Wissen erhalten geblieben. Dafür bin ich meinem inzwischen verstorbenen Volksschullehrer dankbar. Er hat uns Kinder auch nie geschlagen, was damals noch üblich war. Das erlebte ich, als einmal ein Aushilfslehrer in unserer Klasse war. Er schlug einen Jungen mit einem großen Stock. Wir Kinder waren sehr entsetzt. Jedes Jahr stand in meinem Schulzeugnis: „Das stets freundliche und fleißige Mädchen…“ Ich glaube, das ist mir das gesamte Leben hindurch bis heute geblieben.


    Neben der Schule, die nicht sehr anstrengend war, hatte ich viel Zeit, die ich unbeschwert in der Natur verbrachte. Es gab nicht viel Abwechslung, außer wenn meine beiden Tanten Laura und Lydi mit ihren Kindern zu Besuch kamen. Das war dann ein großes Ereignis. Da meine Onkel bei der Bahn angestellt waren, hatten sie zweimal im Jahr Freifahrtscheine zur Verfügung. Wir holten sie jedes Mal vom Bahnhof Altenmuhr mit dem Fahrrad ab. Am Heimweg mussten wir sicher zwei oder drei Stunden das Fahrrad mit dem Koffer hinten drauf durch den Wald schieben. Es gab viel zu erzählen und wir Kinder bekamen auch schon mal was geschenkt.


    Mit etwa acht oder neun Jahren stand ich–im Rahmen einer Kinderverschickung–mit einem Schild mit meinem Namen drauf auf dem Bahnsteig in Luzern. Wieder war mir alles fremd. Eine Frau, deren Sprache ich fast nicht verstand, holte mich mit ihrem Velo ab. Auf dieses kam mein kleines Köfferchen und wir gingen mehrere Kilometer zu Fuß. In dem Ort angekommen, befand ich mich in einem Pfarrhaus, die Frau war die Schwester und Haushälterin des Priesters. Das Haus war groß, steril und leise, ich kam mir sehr verloren vor. Dreimal am Tag saß ich artig am Tisch zwischen dem Herrn Pfarrer und seiner Schwester, natürlich in ständigem Gebet versunken. Das war in der Tat eine neue Welt für mich. Trotzdem gelang es mir mit Offenheit und kindlicher Unbefangenheit mein Umfeld zu erkunden. Ich erinnere mich, dass ich in den ersten Tagen von Kindern umgeben war, von denen ich kein Wort verstand. Irgendwann konnte ich mir das so komische Schweizerdeutsch doch aneignen und so war die Verständigung mit den anderen Kindern möglich und unkompliziert.


    Ich wurde zu Wanderungen und Ausflügen in die Berge mitgenommen. Das waren unvergessliche Eindrücke, die ich heute noch vor meinen Augen habe. Wir wohnten für einige Ferientage in dem Elternhaus des Pfarrers, einer Almhütte hoch in den Bergen. Was gab es da alles zu sehen, die Berge im morgendlichen Nebel, das Glühen der Bergspitzen im Abendrot, Tiere, die ich vorher nie gesehen hatte; ich sog alles auf wie ein trockener Schwamm.


    Eine eher negative Erfahrung machte ich mit der sehr katholisch-religiösen moralischen Haltung des Pfarrers. Ich musste natürlich jeden Morgen in die Heilige Messe gehen und auch beichten und kommunizieren. Eines Tages erzählte er beim Frühstück, dass er heute einem Jungen die Heilige Kommunion verweigert hätte, da er gesehen habe, wie dieser kurz vorher an unserem Haus vorbeigegangen und dort von den Himbeeren genascht hatte. Das wäre gestohlen und damit eine Sünde, außerdem wäre er mit den Beeren im Bauch nicht mehr nüchtern. Das waren zwei Gründe für die Zurückweisung dieses Jungen an der Kommunionbank. Bei den Katholiken musste man früher nüchtern sein, um die Hostie zu empfangen. Wie war mir das alles fremd. Noch unverständlicher war mir der Auftrag, ich solle für meine Eltern beten, denn sie lebten in Sünde, da sie zwar altkatholisch, aber nicht römisch-katholisch getraut waren. Mit vielen positiven und negativen Erfahrungen kam ich nach langer Sommerzeit wieder in mein beschauliches Dorf und hatte wieder einmal einen großen Entwicklungsschritt hinter mir.


    In den Ferien meiner zu Ende gehenden Schulzeit nahmen mich zwei Frauen zur Hopfenernte mit. Um Spalt ist das einzige relativ große fränkische Hopfengebiet. Die Hopfenbauern waren damals reich im Gegensatz zu den eher ärmlichen Kartoffelbauern des Frankenlandes. Wenn man heute durch die Dörfer fährt, sieht man noch die stattlichen Fachwerkhäuser mit ihren breiten Dächern zur Hopfendarre. Heute ist die Gegend mit den erschlossenen Brombach- und Altmühlseen erheblich aufgewertet und ein beliebtes Freizeitziel.


    Die Hopfenernte war sehr anstrengend. Bei Tagesanbruch wurden wir Pflückerinnen und Pflücker auf dem offenen Wagen von zwei Pferden gezogen auf das Feld gefahren. Die hohen Hopfenranken wurden mit einer Stange herabgeholt. Ich hatte dann diese Ranke auf meinen Knien und zupfte jede Dolde mit den Fingern ab. Diese ließ ich in den neben mir stehenden großen Korb fallen. War dieser voll, so wurde er vom Hopfenbauer abgeholt und in das Buch kam ein Strich. So konnte man jeden Abend verfolgen, wie viel man geschafft hat. Die kalte, frische Luft und der intensive Duft des Hopfens machten mächtig Hunger. Das erste Frühstück gab es gegen 09:00Uhr. Die Hopfenbäuerin brachte auch das Mittagessen und die Brotzeit am Nachmittag in großen Körben. Wie schmeckte dieses Essen, das kann man mit keinem heutigen Fünf-Gänge-Menü vergleichen. Bis spät in den Abend wurde gepflückt. Der Rest des Abends verlief aufregend, die überwiegend jungen Leute saßen vor den Häusern oder auf der Straße, tranken– natürlich–Bier und waren lustig. So manche Bekanntschaft führte später zu einer Ehe.


    Die Hopfenernte war auch ein gesellschaftliches Ereignis, man kam aus dem eigenen Dorf heraus, lernte andere Menschen und Sitten kennen und verdiente Geld.


    In unserem Bauernhaus waren wir fünf Frauen in einer Kammer untergebracht. Eines Abends stieg ein junger Bursche durch das Fenster ein. Er ging von Bett zu Bett und sagte: „Lou mi halt amol“(Lass mich halt einmal). Ich ahnte mit meinen 13Jahren, was das wohl bedeuten mochte. Vor Schreck zog ich meine Bettdecke bis zum Kinn hoch. An meinem Bett ging er vorüber, wahrscheinlich war ich ihm doch zu jung und zu ängstlich erschienen. Unverrichteter Dinge stieg er, angetrunken wie er war, wieder aus dem Fenster. Dieses wurde schnell geschlossen. Die jungen Frauen kicherten noch etwas und dann schliefen wir alle erleichtert und erschöpf von der Tagesarbeit ein. Damals war das „Fensterln“ durchaus üblich. Ein Mädchen aus unserem Dorf erzählte mir, dass ihr späterer Ehemann früher oft durchs Fenster zu ihr gekommen war. Als dies dann eines Tages ihr Vater bemerkte, wurde es öffentlich und die Heirat wurde vorbereitet. Nach zwei Wochen war dieses Ereignis vorbei. Ich war um viele Erfahrungen reicher und hatte so viel Geld verdient, dass ich mir mein erstes Fahrrad und einen Fotoapparat kaufen konnte.


    
      
        
          Mein Bruder und ich etwa mit 5 ½ Jahren
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          Am Haundorfer Weiher ca. 1953,


          li. meine Eltern, ich: 3. v. li., unten mein Bruder

        

      

    


    
      
        
          Mein Schulbild mit etwa 12 Jahren
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