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					Ryan Grévais goss etwas Weißwein in ein Glas und dachte über die Frauen nach, die er gerne töten würde. Er erinnerte sich außerdem an die, die bereits in Fässern voller Säure aufgelöst worden waren. Ihm war etwas nostalgisch und melancholisch zumute, eine merkwürdige Stimmung an einem so schönen Tag wie heute. Er stellte die Flasche zurück in den großen amerikanischen Kühlschrank, nahm einige Eiswürfel aus dem Gefrierfach, gab sie in das Glas und schlüpfte aus seinem blauen Zweireiher mit den goldenen Knöpfen. Er warf ihn im Gehen mit einer Bewegung aus dem Handgelenk über eines der Ledersofas im Wohnzimmer der altehrwürdigen Villa, sah sich selbst im Spiegel im Foyer und schmunzelte amüsiert, als er die Treppe hinaufging. Ohne das Sakko sah er aus wie ein Arzt. Wie ein Schönheitschirurg, so ganz in Weiß mit dem weit aufgeknöpften Hemd, der gesunden, gebräunten Haut darunter und dem Brusthaar in der Farbe von Asche.

					Nahezu lautlos bewegte er sich in den Wildlederslippern über den flauschigen Teppich im oberen Stockwerk, roch den Duft der Lilien, die in eleganten, schlanken Vasen steckten. Der schwere Siegelring kratzte über das beschlagene Kristallglas, als er sich im Arbeitszimmer setzte und beschloss, seine Stimmung ein wenig zu heben. Er klappte den Laptop auf, der auf einem schweren Jugendstilsekretär stand, und öffnete die Website eines namhaften Unterwäscheherstellers. Seine Hände waren feucht und kalt. Er klickte sich durch die Galerie und blieb am Bild eines ausgesucht hübschen Models hängen, vergrößerte es etwas und fragte sich, wie lange das Mädchen es wohl aushalten würde, wenn er mit einem Akkuschrauber ihren Fußknöchel bearbeitete oder die Wirbel des Rückgrats. Sicher nicht besonders lange. Das taten die wenigsten. Nur die wirklich Guten schafften das für eine Weile – die mit starkem Charakter und unbedingtem Willen zum Überleben. Dieser Wille ließ sich unter den Schmerzen jedoch meist recht schnell brechen. Dann jammerten und wimmerten sie und flehten darum, dass es schnell vorbei wäre und man sie endlich umbringen möge.

					Daran war Grévais aber nicht gelegen. Er ließ sich gerne Zeit, und dazu war erstklassiges Material erforderlich. Denn wenn sie so schnell einknickten und sich selbst aufgaben – das verdarb doch den Spaß und außerdem alle Mühe, die man sich machte. Was hatte man von einem Boxkampf, der schon nach einer Runde beendet war? Was genau war das Vergnügen am Betrachten von nicht einmal zehn Sekunden dauernden Hundertmeterläufen? Nein, Grévais empfand sich in dieser Hinsicht eher als Marathonmann, der im Ring stets über die volle Rundenzahl ging.

					Er kam zu dem Schluss, dass die kalifornische Schönheit auf dem Foto schon nach einigen Minuten aufgeben würde. Sie wirkte zu zerbrechlich, obwohl ihre Kurven sie üppig erscheinen ließen. Ihr Blick war aufgesetzt und nur für die Kamera selbstbewusst und herausfordernd. Was jenseits davon lag, sagte Grévais, dass sie bereits kriechen und heulen würde, wenn man bloß mit der Bohrmaschine vor ihren Augen herumfuchtelte, ein paarmal den Elektromotor aufheulen ließ und ihr skizzierte, was man mit einem Rasiermesser und ihrem Gesicht so alles anstellen könnte. Wobei an Kriechen und Heulen nichts verkehrt war. Zeigt ihnen die Instrumente, hieß es, und genießt die Vorfreude.

					Er nippte an seinem Glas und warf einen Blick aus dem offen stehenden Fenster, strich sich mit zittrigen Fingern durch das graumelierte Haar. Es war ein strahlender Tag. Licht flutete wie flüssiges Gold in das Zimmer. Langsam senkte sich der Abend über das Land. Die blaue Stunde war nicht mehr fern. Draußen im Garten bereiteten die Kinder und Yvonne das Barbecue vor. Ein paar Geschäftspartner würden erscheinen, außerdem Freunde wie die Briards, Clément Baladier von Baladier International mit seiner Entourage sowie Lina Cloutenier, die Erbin des Textilimperiums. Vermutlich würde sie wieder einen ihrer marokkanischen Toyboys mitbringen und als persönlichen Assistenten oder Chauffeur vorstellen.

					Grévais hörte die Rufe von Yvonne, die Anweisungen gab, wo welche Tischdecken zu platzieren seien und an welchen Stellen sie Kerzen wünschte und an welchen nicht. Er lächelte. Er war ein glücklicher und sehr reicher Mann. Wenn da nur nicht dieser entsetzliche Druck in seinem Kopf wäre und dieser unkontrollierbare Drang, den niemand außer ihm verstehen würde. Dabei war es im Grunde so einfach: Jede Form von Druck provozierte eine Reaktion. Presste man hinten auf eine Zahnpastatube, kam vorne Zahnpasta heraus. Ließ man hingegen den Schraubverschluss zu und trat auf die Tube, platzte sie auf. Ähnlich verhielt es sich bei Menschen. Grévais trug in seinem Job bei der Bank enorme Verantwortung und hatte außerdem diese, na ja, diese sehr besonderen und sehr prägenden Erlebnisse in seiner Vergangenheit gemacht. Daher war es besser für alle, wenn er von Zeit zu Zeit Druck abließ und seinen speziellen Bedürfnissen nachgab. Ansonsten würde er früher oder später wie eine Autobombe explodieren und alles in seiner Nähe zerfetzen.

					Grévais wandte sich wieder dem Laptop zu. Er trocknete sich die schmalen Hände mit den manikürten Fingernägeln an der hellen Leinenhose und klickte die Galerie mit den Unterwäsche-Mädchen weg.

					Stattdessen öffnete er eine andere Website, die deutlich versteckter war, und wechselte auf eine mit mehreren Firewalls abgesicherte Leitung. Sie verband ihn mit einem Darknet-Server. Dorthin gelangte nur, wer vorher eine persönliche Einladung erhalten hatte und wer sich außerdem überprüfen ließ, um akzeptiert zu werden und die notwendigen Passwörter zu erhalten.

					Auf der Website, die wie ein Forum gestaltet war, suchte Grévais nach einem bestimmten Verzeichnis und schaute sich dann einige kurze Filmclips an, um seine Stimmung weiter zu heben. Die Videos waren in einem karg eingerichteten Raum aufgenommen worden. Einige Stühle, deren roter Samtbezug in einem geradezu obszönen Kontrast zu dem sehr schäbigen Zimmer stand, waren im Kreis aufgebaut und mit Beobachtern besetzt, deren Gesichter im Halbdunkel verborgen waren. Die meisten trugen Anzüge. In der Mitte des Kreises baumelte der von einem Spot beleuchtete nackte Körper einer Dunkelhäutigen. An den Handgelenken befand sich ein Strick, dessen anderes Ende an einem Fleischerhaken unter der Decke verknotet war. Ein sehr schlanker Mann, der eine schwarze Ledermaske trug, ging um die Frau herum und schlug dann und wann mit einem Rohrstock auf sie ein, was sie zum Schreien brachte. Die Zuschauer beugten sich interessiert vor. Einige schienen zu lächeln. Lust und Schmerz, dachte Grévais, kann ja so nahe beieinanderliegen. Und die Macht über beides war wie süßer Nektar, übertroffen nur noch davon, zwischen Leben und Tod zu entscheiden. Eine Entscheidung, die – wie Grévais wusste – auf den weiteren Filmausschnitten getroffen wurde und nicht zugunsten der Farbigen ausging.

					»Ryan, kommst du endlich!«, hörte er die Stimme von Yvonne aus dem Garten.

					Grévais keuchte. Sein Puls raste auf einmal heftig. Die Brust verengte sich, als würde sie von einem Schraubstock zerquetscht. Er schnappte nach Luft und riss die Augen weit auf. Starrte auf die Bilder an den Wänden. Die Gemälde von der Provence. Die afrikanischen Masken. Er rang nach Luft und zählte rückwärts von zehn bis eins, um sich wieder zu beruhigen.

					Er wischte sich ein weiteres Mal die Hände an der Hosennaht trocken und klickte sich zurück auf die Foren-Oberfläche. Ihm fiel das Symbol für den Newsletter auf, der ankündigte, dass es in Kürze einige neue und sehr besondere Angebote geben würde. Das klang vielversprechend, dachte Grévais. Geradezu aufregend, und hoffentlich würde es nicht allzu lange dauern, denn er musste unbedingt etwas tun. Wirklich äußerst dringend.

					Schließlich schloss er die Website und kappte die Verbindung ins Darknet. Er loggte sich aus, klappte den Laptop lächelnd zu und ging runter in den Garten. Die Gäste würden bald kommen – und sich fraglos alle darüber wundern, warum Ryan Grévais so unverschämt gutgelaunt war.
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					Sommer in der Provence. Sommer in Gordes. Die Gastronomie glühte wie das ganze Land. Und Isabelle Lefebvre hatte das Gefühl, hier im Les Cuisine du Château am Place Genty Pantaly direkt gegenüber der Festung im Zentrum des Vulkans zu stehen, als sie die letzte Rechnung des Abends kassierte. Es waren Ferien. Der Laden brummte wie der Teufel, was auch für die anderen Restaurants des kleinen Ortes galt, dessen alte Häuser wie Schwalbennester auf einen großen Felsen der Monts de Vaucluse gepfropft worden waren und sich um die massive Festung aus dem Jahr 1031 gruppierten. Die Gassen waren eng, die Hitze des Tages staute sich dort bis nach Mitternacht. Tagsüber waren sie von Touristen angefüllt, die außer den Restaurants die Galerien frequentierten, von denen es hier traditionsgemäß viele gab: Marc Chagall hatte in Gordes gelebt, Victor Vasarely und andere. Das hatte einige Spuren hinterlassen.

					Davon abgesehen, gab es in unmittelbarer Nähe viele Sehenswürdigkeiten wie das Zisterzienserkloster Abbaye de Sénanque mit seinen Lavendelfeldern, die noch heute von Mönchen bewirtschaftet wurden, deren gregorianischen Gesängen man zur Mittagszeit lauschen konnte. In der Gegend befanden sich zudem exklusive private Landsitze mit Swimmingpools, Fünf-Sterne-Ferienhäuser und die Bories – merkwürdige Häuschen, die wie aus grauen Steinen gebaute Iglus aussahen und bei denen es sich wohl um saisonale Unterkünfte der Landbevölkerung handelte.

					Und mittendrin im Auge des Hurrikans das Les Cuisines du Château, dessen letzte Gäste nun gingen und Isabelle ein ordentliches Trinkgeld gaben.

					Sie hatte gefühlte fünfhundert Portionen Foie Gras, Rinderfilet mit Roquefortsauce, Seebarsch aus dem Ofen und Tartes Tatin serviert. Dabei war das Les Cuisines eher klein – ein überschaubares Eckrestaurant mit weinroten Markisen, hölzernen Fensterläden in derselben Farbe und einer hübschen Außenterrasse, auf der ebenfalls weinrote Stühle an kleinen Bistrotischen standen. Wenn allerdings alle davon besetzt und nur zwei Bedienungen draußen im Einsatz waren – so wie heute –, dann schien es, als sei der Laden doppelt oder dreimal so groß.

					Weswegen Isabelle völlig erschlagen war. Sagte man nicht, dass es Anfang dreißig bergab ging? Dann war sie voll auf der Talfahrt nach diesem Tag, denn auch wenn sie bequeme Sneakers und nur ein Tanktop getragen sowie sich zwischendurch immer wieder mit Deo aufgefrischt hatte: Ihre Füße taten weh, und sie war durchgeschwitzt. Sie räumte die letzten Teller ab und schlängelte sich durch das enge Innere, wo die Holzbalken an der Decke so weiß gestrichen waren wie das große alte Regal an der Wand, in dessen mit kleinen Kreidetäfelchen ausgezeichneten Fächern jede Menge Weinflaschen standen, als handle es sich um Ausstellungsobjekte.

					»Ich kann nicht mehr«, keuchte sie zu Matthieu, der gerade die Abrechnung machte. Sie öffnete ihren Pferdeschwanz und fuhr sich durch das kastanienbraune Haar. Zu Hause würde sie ausgiebig duschen – und dann einfach umfallen.

					Matthieu nickte müde. »Was für ein Tag«, sagte er. »Mach Schluss, Isa.«

					Was sie sich nicht zweimal sagen ließ. Sie griff nach dem kleinen Rucksack mit ihren Sachen, verließ das Restaurant und machte sich auf den Weg um die hohe Mauer der Festungsanlage herum zu ihrem Auto. Die Straßen und Gassen des Ortes waren menschenleer.

					Schon nach ein paar Schritten an der kühlen Luft fühlte sich Isabelle erfrischt, obwohl ihre Beine schmerzten wie nach einem Marathon. Seit sie sich vor drei Jahren von Georges getrennt hatte, war sie Single und hatte nach dem Studium der Kunstgeschichte ein Anschlussstudium in Aix-en-Provence aufgenommen. Sie jobbte als Führerin im Papstpalast in Avignon und als Kellnerin im Les Cuisines. Das reichte aus, um klarzukommen. Für Privates blieb da keine Luft mehr, und nach der Geschichte mit Georges, der sie wegen einer jüngeren Frau verlassen hatte, hatte sie sowieso die Nase gestrichen voll von Beziehungen. War man mit dreißig Jahren etwa schon so alt, dass man sich gegen eine Zwanzigjährige austauschen lassen musste? Nein, die Kerle konnten Isabelle vorerst gestohlen bleiben.

					Natürlich gefiel dieses lockere und etwas unstete Leben ihrem Papa überhaupt nicht. Er sagte das nie direkt, das war nicht seine Art. Doch er stellte sich für seine einzige Tochter schon etwas anderes vor als das Leben einer Dauerstudentin, die sich mit Gelegenheitsjobs über Wasser hielt. Er wünschte sich fraglos, dass sie in ihrem Alter endlich auf eine gerade Spur gelangte und in ruhigeres Fahrwasser kam – in ihrem Alter … Und er hätte es auch lieber, wenn es einen anständigen Mann an ihrer Seite gäbe. Tja, wie das bei Vätern immer so ist: Erst wollen sie, dass niemand ihre Prinzessin auch nur ansieht, und hinterher fürchten sie, dass keiner sie mehr will.

					Isabelle stellte den Rucksack auf den Beifahrersitz und ließ den Wagen an. Sie legte den ersten Gang ein und gab Gas. Sie fuhr durch die schmale Rue de la Combe und ließ die Seitenfenster herab. Die Fassaden der alten Häuser warfen das Röhren des kleinen Motors zurück. Aus den Boxen des Autoradios klang ein altes Lied von Radiohead: »Creep« – einer ihrer Lieblingssongs. Sie stellte die Musik lauter und steuerte mit nur einer Hand am Lenkrad durch die enge Nadelkurve am Ausgang des Ortes, in der das blaugekachelte Objekt von Victor Vasarely stand, dem in Gordes einmal ein Museum gewidmet gewesen war. Dann weitete sich der Blick von der Route de Cavaillon aus. In der hügeligen Landschaft ging es hier steil hinab auf die vom Mondlicht erfüllte Ebene unterhalb von Gordes, über der ein sternenklarer Himmel schien.

					Isabelle bog nach rechts ab, wo ein Hinweisschild anzeigte, dass es zur Abbaye de Sénanque ging und bis Venasque noch sechzehn Kilometer waren. Schier endlos erscheinende Mauern, die aus kleinen grauen Steinen aufgeschichtet worden waren, begrenzten die Straße.

					Sie reduzierte das Tempo, weil direkt vor ihr ein weißer Lieferwagen fuhr, ein Sprinter oder etwas in der Art. Das fehlte ihr noch. Vermutlich würde der den ganzen Weg durch die engen Serpentinen vor ihr herzuckeln. Ganz großartig, jetzt konnte sie eine halbe Stunde lang auf die schmutzige und verbeulte Flügeltür am Heck des Transporters starren.

					Sie befand sich mittlerweile außerhalb jeglicher Bebauung. Rechts, hinter der flachen Steinmauer, gab es nur dichtes Gebüsch, abschüssiges Gelände und Olivenbäume, links nichts als graue Felsen und verbranntes Gras. Die Fahrbahn wurde zunehmend schlechter. Als ein längerer kurvenfreier Abschnitt kam, stieg die Straße an, und der Sprinter wurde langsamer. Der Tacho zeigte nur noch eine Geschwindigkeit von fünfzig Stundenkilometern an. 

					Isabelle machte ein genervtes Geräusch und scherte leicht nach links aus, um zu prüfen, ob sie überholen konnte. Es sah ganz gut aus. Aber da der Sprinter fast in der Mitte der Fahrbahn fuhr, wäre es zu gefährlich. Sie wollte gerade hupen, um ihn auf sich aufmerksam zu machen, als eine der Hecktüren vor ihr aufsprang.

					Isabelle riss erschrocken die Augen auf und umklammerte das Lenkrad. Aber es stürzte ihr keine Ladung entgegen. Stattdessen leuchteten ihre Scheinwerfer wie ein Spot in das panisch verzerrte Gesicht einer Frau, die sich durch den Spalt zu zwängen schien und Isa anstarrte. Ihre Haut war dunkel und glänzte. Es sah aus, als würde etwas an ihren Handgelenken baumeln.

					»Gott!«, zischte Isa und dachte: Die wird doch nicht etwa … Sie wird doch nicht …

					Die Frau schien Isabelle etwas zuzurufen. Und dann sprang sie aus dem Lieferwagen.

					
					Isabelle sah, wie sie mit den Beinen auf der Fahrbahn aufkam. Isabelle schrie auf und riss das Steuer nach rechts, um dem Körper auszuweichen, der jetzt an ihrem Wagen vorbeiwirbelte. Der Fiat bockte und sprang, als seine Räder am Fahrbahnrand auf die Mauer trafen. Sie spürte einen harten Schlag am Lenkrad. Rechts zweigte eine schmale Straße ab. Der Lieferwagen bremste plötzlich. Die offen stehende Hecktür rasierte Isabelle den Außenspiegel ab. Es gab ein kreischendes Geräusch, als der Fiat an der Mauer entlangraste und Metall auf Stein traf. Dann machte der Wagen einen weiteren Satz, als die Mauer zu Ende war, geriet auf die Abzweigung – und kippte dann auf dem abschüssigen Gelände zur Seite, ohne zum Stillstand zu kommen.

					Isabelle wurde wie eine Puppe hin und her geschleudert. Es krachte mehrmals laut unter dem Wagen. Dann stand die Welt Kopf. Äste und Zweige schlugen gegen den Wagen, der sich um seine eigene Achse zu drehen schien. Erneut kreischte Metall. Kunststoff krachte. Die Scheibe zersplitterte. Etwas schlug in Isabelles Gesicht. Der Motor jaulte, zischte und schnaufte.

					Dann passierte auf einmal gar nichts mehr. Alles war still.

					Einige Momente, Minuten oder Jahre später schreckte Isabelle auf. Ihr Gesicht tat weh, ebenso ihr rechtes Bein, und sie konnte kaum noch atmen. Sie wurde sich ihrer Situation bewusst. Eine Frau war aus dem vor ihr fahrenden Lieferwagen gesprungen. Isabelle war ausgewichen, um sie nicht zu überfahren. Dabei hatte sie einen Unfall gehabt und sich …

					… überschlagen!

					Sie versuchte, sich zu orientieren, was ihr einigermaßen gelang. Der Fiat schien auf dem Kopf zu liegen und in die dichten Büsche hinabgerutscht zu sein, wo er von Stämmen gehalten wurde. Äste stachen ins Innere. Einer davon musste Isas Wange erwischt haben, die sich feucht und klebrig anfühlte. Der Airbag hatte sich aufgeblasen. Der Sicherheitsgurt schnitt ihr die Luft ab. Sie erstickte sich mit ihrem eigenen Gewicht.

					Hektisch suchte Isabelle nach dem roten Knopf an der Arretierung, um den Gurt zu lösen. Sie fand ihn. Der Gurt löste sich, und Isabelle fiel auf das Dach, schlug sich den Kopf an und verkeilte sich halb.

					Dann hörte sie Geräusche. Etwas Schweres bahnte sich den Weg durch das Unterholz.

					»Hilfe«, wimmerte sie, unfähig, sich aus ihrer Lage zu befreien. Ihre Haut kratzte über Splitter von Verbundglas, die überall verstreut waren. »Hilfe!«

					Sie kniff die Augen zusammen, als sie vom Licht einer Taschenlampe geblendet wurde.

					»Und jetzt?«, fragte eine tiefe männliche Stimme.

					Eine andere wandte sich an Isabelle: »Sind Sie verletzt?«

					»Ja«, wimmerte sie. »Bitte, helfen Sie mir …«

					»Tja«, sagte die tiefe Stimme wieder und wiederholte: »Und jetzt?«

					»Wir können die hier nicht liegen lassen. Sie hat die Schlampe gesehen und den Wagen und alles.«

					»Also packen wir sie ein?«

					»Ja, wir packen sie mit ein. Den Fiat entdeckt hier eh kein Mensch, so tief, wie der im Gebüsch steckt.«

					»Und wenn sie nicht zu gebrauchen ist?«

					»Sehen wir dann. Nicht unser Problem.«

					Isabelle versuchte angestrengt, sich aus ihrer Position zu befreien. Was ihr nicht gelang. Worüber redeten die da? Was waren das für Typen, um Himmels willen? Und was war das eben für eine Frau gewesen, die aus dem Lieferwagen …

					Im nächsten Moment spürte Isabelle, wie kräftige Hände an ihre Fußgelenke fassten, um sie durch die zerborstene Frontscheibe des Fiats unsanft nach draußen zu ziehen.

				
					
						3

					
					Albin pfiff die Melodie des Liedes mit, das im Küchenradio lief. Es ging darin um irgendetwas, das mit »Happy« zu tun hatte. Das passte zu seiner Stimmung. Albin war heute bestens aufgelegt. Er hatte gut geschlafen, war früh aufgestanden und hatte sich bislang nicht gelangweilt. Stattdessen hatte er ausgiebig an seinem geheimen Plan gefeilt und war wieder und wieder jedes Detail Schritt für Schritt durchgegangen. Denn es kündigten sich spektakuläre Ereignisse an: Er, Albin Leclerc, Commissaire im Unruhestand und Mopsbesitzer, würde das Abendessen kochen.

					Auf der Arbeitsplatte lag ein Stück Fleisch. Davor stand Albin mit dem Messer in der Hand. Mensch kontra Bestie. Jäger und Beute. Wie in Hemingways Der alte Mann und das Meer oder Melvilles Moby Dick – mit dem Unterschied, dass es bei Hemingway und Melville jeweils um sehr widerborstige und große Tiere ging und in Albins Fall lediglich um ein mittelgroßes Stück Schweinehüfte, von der keine Gegenwehr zu erwarten war. Er freute sich schon jetzt auf Veroniques überraschtes Gesicht, wenn sie von der Arbeit im Blumenladen heimkommen würde, der Tisch bereits gedeckt und der Braten à la provençale samt mediterranem Gemüse servierfertig war.

					Albin hatte sich früher nie etwas aus Essen gemacht und konnte eigentlich gar nicht kochen. Als er noch im aktiven Dienst bei der Kripo in Carpentras gewesen war, hatte er sich vornehmlich von Mikrowellen- und Dosengerichten ernährt. Was Veronique nicht tolerierte. Seit sie in sein Leben getreten war, hatte sich ohnehin so einiges geändert – nicht nur die Ernährung. Jedenfalls war es ihr erklärtes Ziel, Albin beizubringen, wie man ein vernünftiges Essen zubereitete. Sie würde daher völlig von den Socken sein, wenn er sie mit einem ohne jede Unterstützung angefertigten Gericht überraschte.

					Tyson, sein Mops, lag auf dem Küchenboden und kaute an einem Knochen. Auch der Hund hatte so einiges in Albins Leben verändert. Nicht, dass sich Albin darum gerissen hätte. Die Kollegen hatten ihm Tyson zum Ruhestand geschenkt, damit er als Pensionär beschäftigt war und niemandem mehr auf den Geist ging. Dass sie ausgerechnet einen Mops für Albin auswählten, der ein normannischer Schrank von fast zwei Metern Größe mit schlohweißem Haar und dem Gesicht eines faltigen Sofakissens war – na ja, sie hatten sich fraglos darüber amüsiert.

					Tatsächlich war der kleine Kerl Albin längst ans Herz gewachsen. Er hatte sich sogar einen SUV gekauft, weil man seiner Meinung nach als Hundebesitzer solch ein Auto haben sollte. Wobei sich in der Praxis herausgestellt hatte, dass der Geländewagen viel zu groß war und der Mops immer in den Kofferraum gehoben werden musste, da die Klappe zum Hineinspringen für das kleine Tier zu hoch war.

					Tyson war Albins ständiger Begleiter, der nicht mehr von seiner Seite wich. Auch in der Mission Schweinebraten. Er hatte Albin zum Schlachter in der Rue Vigne in Carpentras begleitet – der Boucherie Brunet – und eine Scheibe Wurst ergattert, während Albin die Waren in der Auslage betrachtet hatte wie Schuhe bei Prada und sich versichern ließ, dass das ausgewählte Fleisch von vornehmster Herkunft war und das dem Schlachter persönlich bekannte Schwein sein Leben mehr oder weniger freiwillig hergegeben hatte.

					Und nun rieb Albin das Stück Braten mit Salz ein – mit exklusivem Fleur de Sel, das in Albins Vorstellung von einem Weisen der Salzherstellung dem Meer entrissen worden war, in dessen Familie sich das geheime Wissen um die Kunst des Salzschöpfens von Generation zu Generation vererbt hatte. Zumindest war das Salz entsprechend teuer gewesen. Ähnlich verhielt es sich mit dem Pfeffer, der angesichts seines sprichwörtlich gepfefferten Preises vermutlich im Austausch gegen eine Kiste feinster Perlen auf einer Rudergaleere aus Indien nach Madagaskar geschifft und dann von Karawanen durch den Orient nach Frankreich transportiert worden war. Die Kräuter waren hingegen umsonst gewesen. Albin hatte sie selbst gepflückt. Rosmarin und Thymian wuchsen schließlich überall, sogar in seinem Garten.

					Schließlich schnitt er das Gemüse klein – Auberginen, Zucchini, Tomaten und einige Paprikaschoten vom Gemüsemann, bei dem Veronique auch immer kaufte. Er legte den Braten in eine Auflaufform und schob ihn in den auf hundertachtzig Grad vorgeheizten Backofen, wo er dann knapp zwei Stunden lang garen sollte. Das Gemüse gab er in eine Pfanne und stellte den Herd an, um es schon einmal anzubraten. Dann müsste er es nur noch aufwärmen, sobald Veronique erschien. Er goss etwas Olivenöl dazu, rührte alles um und wartete, dass die Herdplatte heiß wurde. Dabei stellte er sich mit einem Lächeln auf den Lippen vor, wie Veronique um die Ecke kommen und in der Bewegung erstarren würde, wenn sie Albin jetzt so in der Küche sähe. Sie war etwas jünger als er mit seinen inzwischen sechsundsechzig Jahren, aber nicht viel, und sie war schon Großmutter. Wenngleich man sich das kaum vorstellen konnte. Veronique würde für höchstens Anfang fünfzig durchgehen. Sie trug ihre Haare meist zum Bauernzopf geflochten und dazu eines ihrer geblümten Sommerkleider sowie eine Audrey-Hepburn-Sonnenbrille auf der Nase.

					Albin rührte weiter in der Pfanne herum und schaute zu Tyson. Tyson blickte nachdenklich zurück.

					»Da schnallst du ab, mein Freund, hm? Wäre doch gelacht, wenn ich das nicht hinbekomme«, murmelte Albin.

					Tyson merkte auf, als Albins Handy klingelte. Albin seufzte, ließ von der Pfanne ab und ging ins Wohnzimmer, wo sein Smartphone lag. Das Display zeigte eine unbekannte Nummer an. Albin ging dran.

					Als sich Bertrand Lefebvre meldete, klappte Albin der Unterkiefer herab.

					»Lefebvre?«, fragte er. »Du lebst noch?«

					»Ja«, antwortete Lefebvre mit einem heiseren Lachen. »Ich boxe mich so durch. Wie geht’s dir, mein Lieber?«

					»Meistens gut.«

					»Das höre ich gerne«, erwiderte Lefebvre und machte eine Pause.

					Wie lange hatten sie nicht mehr miteinander gesprochen? Und sich wann zum letzten Mal gesehen? Es musste sicher zehn Jahre her sein, überlegte Albin. Lefebvre war inzwischen vermutlich ebenfalls im Ruhestand. In jedem Fall war es eine ziemliche Überraschung, ihn wie aus heiterem Himmel am Telefon zu sprechen. Und wenn Lefebvre sich die Mühe machte, Albins Nummer herauszufinden und nach so langer Zeit anzurufen, dann brannte ihm fraglos etwas auf den Nägeln. Was auch immer das wäre: Albin würde sich darum kümmern und ihm alle Aufmerksamkeit widmen, denn er stand tief in Lefebvres Schuld. Der Mann hatte bei Albin nicht nur einen Stein im Brett, sondern einen ganzen Kieslaster. Die Gründe dafür lagen lange zurück.

					Albin ging raus auf die Terrasse, wo eine Packung Gitanes und ein Feuerzeug auf dem kleinen Bistrotisch lagen. Normalerweise durfte er nicht einmal hier rauchen. Veronique zwang ihn dazu, es vor der Haustür zu tun. Aber wenn die Katze aus dem Haus war …

					Er steckte sich eine an und fragte: »Bist du immer noch bei der freiwilligen Feuerwehr?«

					»Seit zwei Jahren im Ruhestand«, erwiderte Lefebvre. »Mit mir können die nichts mehr anfangen.«

					Albin paffte eine Wolke Qualm in den Himmel. Er kannte das Gefühl. »Und die Tankstelle?«

					»Habe ich verpachtet. Bringt mir ein bisschen zusätzliches Geld zur Rente.«

					»Mhm«, brummte Albin, nach wie vor in Gedanken vertieft.

					Er erinnerte sich daran, wie sie früher immer bei Lefebvre die Streifenwagen getankt und gewaschen hatten. Wenn es Kleinigkeiten zu reparieren gab, erledigte er das in der angeschlossenen Werkstatt. Aber nachdem die Autos komplizierter geworden waren und hochgezüchteten Computern glichen, war das nicht mehr möglich gewesen. Außerdem hatte die Polizei irgendwann aufgrund von Sparmaßnahmen die Tankstelle gewechselt und war seit einigen Jahren Großkunde bei einer Kette.

					»Woher hast du meine Nummer?«, fragte Albin.

					»Habe ich von Theroux.« Lefebvre räusperte sich. »Hör mal«, fuhr er fort, »ich will nicht lange herumreden. Ich möchte dich um Hilfe bitten. Ich habe ein Problem.«

					»Welches?«, fragte Albin.

					»Meine Tochter«, sagte Lefebvre sehr leise, »ist verschwunden.«

					»Verdammt«, murmelte Albin. »Was ist passiert?«

					»Ich weiß es nicht. Sie kam vor drei Tagen nicht von der Arbeit zurück. Sie kellnert in Gordes. Ich wollte dringend etwas mit ihr besprechen, kann sie aber telefonisch nicht erreichen. Sie erschien auch nicht mehr im Restaurant. Isabelle ist wie vom Erdboden verschluckt.«

					»Habt ihr engen Kontakt?«

					»Wenig. Wie man so Kontakt zu seiner erwachsenen Tochter hat.«

					»Hast du eine Vermisstenmeldung …«

					»Natürlich«, kürzte Lefebvre ab. »Aber ich mache mir Sorgen, dass sich die Polizei nicht richtig darum kümmert. Abgesehen davon … Es passiert so viel. Nichts ist mehr wie früher.«

					»Ja«, erwiderte Albin.

					Er verstand die Befürchtungen. Er wusste, wie viele hundert Vermisstenmeldungen Jahr für Jahr eingingen und wie damit umgegangen wurde – zunächst abwartend und beruhigend, wenn es keinen hinreichenden Verdacht darauf gab, dass eine Straftat vorlag, der Vermisste schwer krank oder suizidgefährdet beziehungsweise minderjährig war oder es irgendwo einen Unfall gegeben haben könnte. Das machte Angehörige verständlicherweise nervös, und sie nahmen schnell an, die Polizei sei faul oder gleichgültig. Aber die Erfahrung zeigte, dass die allermeisten Vermissten rasch wieder auftauchten, und die Gründe ihres Verschwindens klärten sich schnell. Ein spontaner Urlaub, der Besuch von Freunden, ein kurzer Klinikaufenthalt sowie mangelnde Kommunikation darüber – es gab mannigfaltige harmlose Ursachen. Aber natürlich auch sehr ernste.

					Albin zog an der Zigarette und entließ den Rauch durch die Nase. Einen ganzen Schwall offenbar, denn er stand regelrecht in einer Qualmwolke.

					»Lefebvre«, sagte er. »Die Kollegen tun fraglos, was zu tun ist. Aber wir sollten reden. In Ordnung?«

					»Ja. Danke.«

					Albin beendete das Gespräch, nachdem sie den Treffpunkt und eine Zeit am Abend vereinbart hatten, paffte, und während er sich noch dichter einnebelte, dachte er nach. Er konnte sehr gut nachvollziehen, wie Lefebvre sich fühlte. Die Angst eines Vaters um seine Tochter. Das verstand man wirklich nur dann, wenn man selbst Kinder hatte, und Albin hatte schließlich …

					Tyson stand in der Terrassentür, starrte Albin an und gab ein heiseres Bellen von sich. Das tat er sonst nie. Einen Moment später verstand Albin, dass der dichte Rauch nichts mit seiner Gitanes zu tun hatte.

					»Verdammt«, fluchte er, warf die Zigarette auf den Rasen und stürzte ins Haus.

					Im Wohnzimmer und vor allem in der Küche sah es aus, als habe eine Spezialeinheit einige Nebelgranaten gezündet. Aus der Pfanne, in der Albin das Gemüse anbraten wollte und die er über dem Telefongespräch völlig vergessen hatte, schoss der Rauch in dichten, stinkenden Schwaden heraus. Albin kniff die Augen zusammen, hielt die Luft an und fasste nach dem Griff. Er riss die Pfanne vom Herd, wollte sie schon im Waschbecken löschen, dachte jedoch noch daran, dass eine Fettexplosion die Folge sein könnte. Also sprintete er mit der Pfanne in der Hand nach draußen auf die Terrasse und stellte sie auf den mediterranen Natursteinplatten ab. Er packte sich den Gartenschlauch, nahm drei Schritte Abstand und überprüfte, ob Tyson sich hinter ihm in Sicherheit befand. Was der Fall war.

					»Deckung«, raunte er dem Mops zu. Dann drehte er den Schlauch auf und richtete den Wasserstrahl auf das brennende Gemüse. Das heiße Metall zischte und fauchte. Noch dichterer Qualm stob in den Himmel. Dann wurde das Zischen leiser und verstummte. Der Dunst lichtete sich.

					Albin stellte den Schlauch wieder aus und riskierte einen Blick auf den verkohlten Inhalt der mit Wasser gefüllten Pfanne. Er sah eine eklige schwarze Brühe, die sich zum Teil auch auf die Steinplatten ergossen hatte.

					Er seufzte und fuhr sich mit der Hand durchs Gesicht.

					Unter »Ablöschen«, überlegte er, verstand man beim Kochen vermutlich etwas anderes.
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					Die Sonne war bereits untergegangen, aber es war noch hell. Der Papstpalast in Avignon und der große Platz davor waren in ein diffuses Zwielicht getaucht. Albin, der eben an einem Tisch zu Füßen des imposanten Bauwerks im Café In & Off Platz genommen hatte, betrachtete das Bauwerk. Er hatte den Palast noch nie gemocht. Er erinnerte ihn an eine der in Felsen geschlagenen Festungen aus dem Film »Der Herr der Ringe«, in dem Zwerge und Elben sich gegen Heere von Monstern zur Wehr setzten. Gut, das Palais des Papes war wohl mit Vorsatz als Trutzburg konzipiert worden. Philipp der Schöne hatte Anfang des 14. Jahrhunderts das Papsttum für seine Zwecke nutzen und nach Frankreich verlagern wollen, als man Clemens den V., Erzbischof von Bordeaux, zum Stellvertreter Petri auf Erden wählte. Avignon schien als Sitz angemessen. Also wurde die Stadt in eine gigantische Baustelle verwandelt. Sieben Päpste hatten in der schrecklichen Festung residiert. Permanent gab es irgendwelche Kriege, und der Papstsitz war Albins Meinung nach somit architektonischer Ausdruck einer Zeit, in der Schießscharten und Monstranz wichtiger gewesen waren als Eleganz. Schließlich zog der Heilige Stuhl zurück nach Rom, und während der Französischen Revolution hatten die Wahnsinnigen die schmucken Säle im Papstpalast kurz und klein gehauen, so dass es heute drinnen aussah wie in jeder anderen stinknormalen, schmucklosen Ritterburg.

					Albin nippte an einem Glas, das mit einem eher durchschnittlichen, aber spektakulär teuren Rosé gefüllt war – fraglos eine pekuniäre Reminiszenz an den exklusiven Ort. Man bezahlte die Aussicht mit. Er ließ den Blick erneut über die betongraue Fassade des Palastes mit seinen Arkaden und Türmen gleiten. 

					Wie ein frühneuzeitliches Parkhaus, dachte er und sah zu Tyson, der unter dem Tisch auf dem Bauch lag und das Treiben vor sich verfolgte. Der gesamte Platz war mit hellem Stein gepflastert, was einem bei senkrechtem Sonneneinfall fast das Augenlicht nahm. Schließlich erblickte Albin eine gedrungen wirkende Person, die sich vom anderen Ende des Platzes zielstrebig seinem Tisch näherte.

					Bertrand Lefebvre trug eine alte Jeans und ein verwaschenes Hemd, dessen hellgrauer Farbton dem seiner Haut glich. Lefebvre war nicht sehr groß. Sein Hals schien praktisch nicht vorhanden zu sein. Die Unterarme waren kräftig, und am Handgelenk schnitt sich das Armband einer Uhr tief ins Fleisch – fast so, als wollte sich Lefebvre die Pulsader abklemmen. Als er bei ihnen angekommen war, grüßte er Albin mit einer angedeuteten militärischen Geste und warf einen Blick auf Tyson, bevor er sich an den Tisch setzte.

					»Du hast einen Hund?«, fragte Lefebvre.

					Albin bestätigte das und erklärte gleichzeitig, was es mit Tyson auf sich hatte: dass ihm die Kollegen den Mops zum Abschied geschenkt hatten, damit ihm als Pensionär nicht langweilig wurde.

					Lefebvre bestellte eine Flasche Wasser und sagte: »Danke, dass du dir etwas Zeit nimmst.«

					»Keine Ursache. Zeit habe ich mehr als genug.«

					Lefebvre sagte: »Meine Frau ist verrückt vor Sorge. Deshalb dachte ich, es ist besser, sich hier zu treffen als zu Hause, wo sie zuhört.«

					»Verstehe«, erwiderte Albin, beugte sich vor und zog eine Gitanes aus der auf dem Tisch neben seinem Weinglas liegenden Schachtel, um sie anzuzünden und einen Schwall Rauch in den Abendhimmel zu pusten.

					»Ich hoffe, ich halte dich nicht vom Abendessen ab, Leclerc?«

					Albin verneinte. »Wir essen früh.«

					Er dachte daran, wie er vorhin die verdammte Bratpfanne geschrubbt hatte, damit Veronique nichts von dem Malheur mitbekam und er einen neuen Anlauf mit dem Gemüse nehmen konnte. Als er gerade damit begonnen hatte, hatte er Geräusche an der Tür gehört, und Tyson war losgeschossen wie ein geölter Blitz, um Veronique zu begrüßen, die eher nach Hause kam als erwartet.

					»Was ist denn hier los?«, fragte sie freudig.

					»Das wollte ich ebenfalls fragen«, sagte Albin.

					»Du kochst doch nicht etwa? Du ganz allein?«

					»Ich wollte dich überraschen.«

					Veronique klatschte in die Hände und lächelte. »Das ist aber süß von dir. Was machst du denn? Warum riecht das so angebrannt?«

					Sie marschierte zum Backofen, warf einen Blick hinein, stellte sich auf die Zehenspitzen, linste in die Auflaufform und scannte innerhalb eines Augenblicks die gesamte restliche Küche inklusive der Pfanne auf dem Herd, in der sich neues Gemüse befand.

					Bevor Albin etwas sagen konnte, fragte Veronique: »Einen Schweinebraten mit Gemüse? Und was ist das? Fleur de Sel? Woher hast du denn das? Und den Pfeffer? Hast du das alles extra gekauft? Wann hast du denn das besorgt? Hast du das Fleisch vorher angebraten? Du musst es vorher kross anbraten, damit es nicht trocken wird. Warum ist denn das Gemüse in der Pfanne? Das kannst du doch zu dem Braten geben, kurz bevor er fertig ist?«

					Albin ließ die Kaskade der Fragen über sich ergehen und öffnete jeweils den Mund, um eine davon zu beantworten, und schloss ihn wieder, als schon die nächste Frage kam.

					»Woher hast du das Fleisch? Doch nicht aus dem Supermarkt?«

					»Brunet.«

					»Bist du verrückt? Weißt du, was der für Preise nimmt?«

					»Ja. Sicher, ich habe ja be…«

					»Und das Salz und den Pfeffer? Hast du eine Ahnung, wie teuer das ist?«

					Albin zuckte mit den Achseln. »Natürlich. Ich habe es ja gekauft …«

					Veronique gab ihm einen Kuss auf die Wange. »Du hast es lieb gemeint und wolltest es besonders gut machen. Ich freue mich. Aber es reicht völlig aus, wenn du normales Salz und normalen Pfeffer nimmst und das Gemüse zehn Minuten lang in die Form gibst, wenn der Braten fast fertig ist.«

					»Aha.«

					Veronique schnupperte. Sie schaute erneut in den Backofen und fragte: »Komisch, warum riecht das so verbrannt?«

					Albin warf Tyson einen Blick zu. Tyson schaute verschwörerisch zurück. Albin sagte: »Verbrannt? Keine Ahnung …«

					Veronique betrachtete Albin mit einem amüsierten Lächeln und einem Blick, der alles oder nichts bedeuten konnte, aber vermutlich sagte, dass sie genau wusste, dass irgendetwas schiefgegangen sein musste. 

					»Ich freue mich wirklich«, sagte sie, »dass du mich überraschen wolltest. Ich sollte dich wirklich einmal zu einem Kochkurs anmelden.«

					»Mich?«

					»Ja.«

					»Zu einem Kurs?«

					»Aber natürlich. Solche gibt es immer wieder in guten Restaurants. Ein Wochenendkurs.«

					»Hm«, hatte Albin gemacht und zu Tyson geschaut. Aus irgendwelchen Gründen hatte es so ausgesehen, als würde der freche Mops grinsen.

					Das tat er jetzt nicht mehr. Er lag weiterhin auf dem Bauch und betrachtete das Treiben auf dem Platz, lupfte ab und zu eine Augenbraue und leckte sich schnaufend über die Lefzen.

					Lefebvre trank das Glas Wasser fast in einem Zug leer und goss sich nach.

					»Wegen Isabelle«, sagte er dann und ließ den Satz offen.

					»Erzähl mir alles genau«, sagte Albin.

					Lefebvre tat es und erklärte ihm, was er bereits unternommen und mit wem er gesprochen hatte. Demnach hatte Isabelle spät in der Nacht Feierabend in einem Restaurant in Gordes gemacht, war mit ihrem Auto losgefahren – und anschließend verschwunden. Ihr Wagen war nirgends aufgetaucht. Ihre Wohnung, für die Lefebvre einen Zweitschlüssel besaß, hatte sie jedenfalls nicht erreicht, wofür seiner Meinung nach unter anderem das unbenutzte Bett sprach sowie die Tatsache, dass nirgends Sachen lagen, die sie bei der Arbeit getragen hatte. Telefonisch war sie nicht erreichbar. Das Handy war ausgestellt. Sie reagierte nicht auf Kurzmitteilungen und nicht auf E-Mails. Ihr Verschwinden hatte Lefebvre bei der Polizei in Avignon gemeldet und bislang nur gehört, dass Isabelle in kein Krankenhaus der Umgegend eingeliefert worden war und sich zurzeit auch niemand dort mit unbekannten Personalien aufhielt. Es hatte sich zudem kein Unfall ereignet, in den Isabelles Auto verwickelt gewesen sein könnte. Und so weit, dass die Polizei ihre Bankdaten durchleuchten würde, um zu überprüfen, ob es Bewegungen auf ihren Konten gab und ob ihre Kreditkarte benutzt oder Geld abgehoben worden war, waren die Ermittlungen noch nicht fortgeschritten.

					Lefebvre ging das alles viel zu langsam. Albin erklärte ihm, warum es so langsam ging, und schloss seine Erklärungen mit dem Hinweis: »Neunzig Prozent aller Vermissten tauchen innerhalb von einer Woche wieder auf, und alles klärt sich. Es sind gerade drei Tage vergangen.«

					»Und was ist mit den übrigen zehn Prozent?«

					»Bei denen dauert es länger, oder sie tauchen nicht wieder auf.« Den Hinweis, dass man einige auch tot auffand, sparte sich Albin. Fraglos marterte der Gedanke daran Lefebvre ohnehin.

					»Ich habe Angst, dass etwas geschehen sein könnte, Leclerc.«

					»Was könnte denn passiert sein?«

					Lefebvre zuckte mit den Achseln. Dann sagte er: »Ich glaube nicht, dass sie sich etwas angetan hat. Dazu ist sie nicht der Typ, und sie hat auch keinen Grund dafür. Glaube ich. Hoffe ich.« Lefebvre schnaubte, schüttelte den Kopf und drehte das Glas in den fleischigen Händen hin und her. »Andererseits …«

					»Andererseits?«

					»Andererseits ist es merkwürdig. Als ich die Vermisstenanzeige aufgab, hat mich die Polizei routinemäßig nach Isabelles Freundinnen und Bekannten gefragt und nach ihrem Exfreund, nach den Namen von Arbeitskollegen und danach, wo sie sich möglicherweise aufhalten könnte. Da habe ich gemerkt, dass ich das alles gar nicht so genau weiß. Ich meine: Sie führt ihr eigenes Leben, und was bekommst du davon schon noch mit? Entweder sie erzählen dir etwas davon, oder sie erzählen dir nichts, und du musst darauf hören, was ungesagt bleibt und zwischen den Zeilen mitschwingt. Na ja, und dann geschieht etwas, und du merkst, wie wenig du eigentlich wirklich über ihr Leben informiert bist – obwohl sie doch deine Tochter ist und du alles über sie wissen solltest.« Lefebvre schluckte schwer, räusperte sich und trank dann etwas Wasser.

					Albin dachte an seine eigene Tochter, Manon, die in Paris lebte, und an seine Enkelin Clara. Wie auch zu seiner Exfrau hatte er zu beiden seit Jahren keinen Kontakt mehr gehabt. Manon war mit Gilles, einem schmierigen Autoverkäufer verheiratet, bei dem es sich Albins Meinung nach um einen Psychopathen handelte. Gilles schlug Manon regelmäßig, was sie vehement abstritt. Doch Albin kannte die Anzeichen von häuslicher Gewalt und hatte sich Gilles vor einigen Jahren vorgeknöpft – was ziemlich nach hinten losgegangen war und damit endete, dass Manon jeden Kontakt zu ihrem Vater abbrach. Inzwischen gab es eine kleine Annäherung: Manon hatte mit Albin kürzlich einige unverfängliche SMS gewechselt sowie ein aktuelles Foto von sich und Clara geschickt, das Albin inzwischen als Hintergrund auf seinem Smartphone nutzte.

					»Ich weiß, was du meinst«, erwiderte Albin und stieß einen Schwall Rauch durch die Nase aus.

					Lefebvre nickte schwach.

					Albin fragte: »Was glaubst du, wo Isabelle steckt oder was geschehen sein könnte?«

					Lefebvre zuckte die Achseln. Die Glocken der Kathedrale, die oberhalb des Papstpalastes auf einem felsigen Vorsprung errichtet worden war, schlugen neun Uhr. Die riesige vergoldete Statue der Jungfrau Maria auf der Spitze des Kirchturms hielt schützend und segnend ihre Hände über die Stadt und funkelte im Zwielicht.

					»Ich weiß nicht«, sagte Lefebvre. Sein Blick war beunruhigt und fahrig. »Vielleicht hat ihr ein verfluchter Vergewaltiger auf dem Parkplatz in Gordes aufgelauert, sie überwältigt und in ihrem Wagen entführt. Oder jemand hat ihr an der Straße aufgelauert – ein Anhalter, bei dem es sich um einen Verbrecher handelte.« Lefebvre stellte das Wasserglas ab, knetete die Hände und kaute auf den Backenzähnen. »Oder ihr Ex. Irgendetwas eskalierte, und …« Lefebvre boxte sich klatschend mit der Faust in die Handfläche.

					»Das sind jeweils die schlechtesten Alternativen«, sagte Albin. »Was wären die besten?«

					»Keine Ahnung. Eine Freundin rief an, die Probleme hat. Isabelle fuhr zu ihr. Aber dann wäre sie nicht drei Tage fort, ohne ein Lebenszeichen von sich zu geben.«

					»Sie könnte mit der Freundin in Urlaub gefahren sein. Direkt von der Arbeit zum Flughafen.«

					»Niemand weiß etwas von einer Reise.«

					Albin nickte. Die Kollegen von der Polizei würden das fraglos noch überprüfen, wenn sie es nicht schon längst getan hatten.

					»Meiner Frau«, sagte Lefebvre, »geht es wirklich nicht gut. Sie nimmt wegen der ganzen Situation im Moment Valium. Sie hat zu hohen Blutdruck, weißt du. Ich will nicht, dass sie sich noch mehr aufregt.«

					Albin nickte, dann fragte er: »Bertrand, wie kann ich dir helfen? Was soll ich tun?«

					»Na ja, ich dachte, du hast noch gute Kontakte zur Polizei und könntest ein paar mehr Informationen erhalten und denen Feuer unter dem Hintern machen. Vielleicht fällt dir auch noch irgendetwas ein, woran die nicht denken …«

					Albin nickte erneut. Er beugte sich vor, um die Zigarette auszudrücken. Dann fasste er zur Seite, um in die Einkaufstasche aus Stoff zu greifen, die über seiner Stuhllehne hing. Darin trug er in der Regel ein paar Leckerchen für Tyson, einige Kackbeutel sowie seine persönlichen Sachen umher. Veronique fand die Tasche schrecklich und hatte Albin einmal ein Herrentäschchen aus Leder zum Umhängen schenken wollen. Aber bevor er sich mit so etwas auf der Straße blicken ließ, würde er lieber nackt gehen. 

					Albin nahm einen Schreibblock hervor, an dem ein Kugelschreiber klemmte, löste den Kuli, klappte den Block auf und legte ihn auf den Tisch.

					»Ich helfe dir, so gut ich kann«, sagte Albin. »Und jetzt erzähl mir noch mal alles von vorne und ganz genau.«
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					Isabelle kam mit einem Stöhnen zu sich und dachte im ersten Moment, sie sei erblindet. Um sie herum war alles dunkel. Ihr Körper fühlte sich an wie mit Beton ausgegossen, die Augenlider waren schwer wie Blei. Ihr tat alles weh. Sie wollte laut schreien, besann sich aber eines Besseren, als ihr einfiel, wie sie hierhergelangt war. Zwei Männer hatten sie verschleppt. Diese Männer könnten noch hier sein – wo auch immer dieses Hier war.

					Isabelle erinnerte sich an den Unfall und an die Frau, die aus dem Wagen vor ihr gesprungen war. Sie erinnerte sich daran, wie man sie an den Fußgelenken gepackt hatte, um sie aus dem Autowrack zu ziehen. Wie lange war das her? Stunden? Tage? Wochen? War sie so lange bewusstlos gewesen, oder hatte man ihr etwas gegeben?

					»Nein«, hörte sie sich selbst wimmern.

					Etwas war mit ihrem Bein gewesen. Ein greller, stechender Schmerz war ihr durch die Glieder und direkt ins Gehirn gefahren. Einige Momente später hatte sie gespürt, dass sie durch das Unterholz geschleppt wurde. Sie wollte sich wehren und um Hilfe schreien, aber beides gelang ihr nicht. Sie war wie narkotisiert, betäubt. Dann schlug ihr Körper hart auf, und sie fand sich in einer Art Raum wieder. Ein Raum, in dem sie nicht allein war. Sie lag halb auf dem Körper von jemandem. Sie sah dunkle Haut. Nasse Haut. Klebrige Haut. Dann ein Gesicht. Das Gesicht der Frau, die ihr entgegengesprungen war.

					»Es tut mir leid«, flüsterte die Frau atemlos. »Es tut mir leid.«

					Isabelle wollte antworten und sich bewegen, brachte aber nur ein Wimmern zustande. Dann krachte etwas hinter ihr. Die Welt wurde dunkel. Es hatte einen heftigen Ruck gegeben. Ein Motor war aufgeröhrt, und das Echo eines Liedes hatte in Isabelles Ohren nachgehallt, bevor sie bewusstlos geworden war: »I don’t belong here …«

					Isabelle atmete schwer und schnell, während sie daran zurückdachte. Ihr Bein. Was war mit ihrem Bein? Sie wischte sich durch die von getrockneter Tränenflüssigkeit verklebten Augen, bemerkte den Kratzer an der Wange und tastete vorsichtig ihren Unterschenkel ab. Sie spürte einen Verband oder ein Pflaster sowie schlagartig einen Druckschmerz, als die Kuppen ihrer Finger über das Material strichen. Jedenfalls schien nichts gebrochen zu sein.

					Isabelle lauschte in die Finsternis. Ihr Atem war unnatürlich laut. Es klang, als ob sie sich in einem leeren Raum befand. Ihre Finger strichen über den Boden, der staubig, kalt und aus Stein gefertigt zu sein schien. Außerdem fühlte sie etwas Weiches – sie lag darauf. Eine Matratze? Ja, vermutlich.

					Sie richtete sich ächzend auf, hörte wiederum ihre eigenen Körpergeräusche überlaut – zudem ein Rauschen und Pfeifen in ihren Ohren. Ihre Wirbelsäule stieß gegen etwas Hartes. Sie tastete nach hinten und spürte kalten Stein. Sie atmete schneller, panisch, ihre Augenlider flatterten. In all der Dunkelheit konnte sie inzwischen feine Unterschiede im Schwarz ausmachen. Dunkle Grautöne traten hervor.

					Isabelle blickte nach oben. Weit über sich sah sie etwas, das an verblichene, in ein Dach eingelassene Fenster oder Oberlichter erinnerte. Von da kam Licht. Mondlicht. Als sie sich zur Seite drehte, erkannte sie ein weiteres kleines Fenster. Es war vergittert und in etwa zwei Metern Höhe in die Wand eingelassen, deren Putz abbröckelte. Dahinter kam bloßes Mauerwerk zum Vorschein. Direkt gegenüber befand sich eine Tür. Isabelle schleppte sich dorthin. Ihre Finger strichen über das rostige Metall. Es gab nirgends einen Griff. Isabelle versuchte, gegen die Tür zu stoßen. Sie erschien massiv und bewegte sich kein Stück. Es gab ein hohles Geräusch, als sie mit der Faust dagegenschlug.

					Sie steckte in einem Gefängnis, das wurde ihr jetzt klar. In einem Raum, der gerade groß genug für die Matratze war und in dem es nach Staub, Moder und altem Öl roch.

					Ein eiskalter Schauder durchlief sie. Wieder löste sich ein Stöhnen von ihren Lippen, und sie hielt sich selbst den Mund zu, um ein Aufschluchzen zu ersticken. Sie vernahm zwischen ihrem stoßartigen, erstickten Atmen ein leises Pochen von irgendwoher, konnte aber den Ursprung nicht verorten. Es vermischte sich mit dem Rauschen des eigenen Blutes in ihrem Kopf.

					Isabelles Magen verkrampfte sich. Sie beugte sich zur Seite, weil sie dachte, sich übergeben zu müssen. Ihre Stirn stieß gegen die Tür, was den Schmerz in ihrem Kopf explodieren ließ und gleichzeitig dafür sorgte, dass der Brechreiz wieder verschwand. Sie löste die Hände vom Mund und umfing sich selbst mit den Armen, tastete sich ab, blieb dann einige Minuten lang regungslos stehen und versuchte, sich in der Dunkelheit zu sortieren sowie einen klaren Gedanken zu fassen.

					Sie hatte einen Unfall gehabt, weil eine Frau aus dem Lieferwagen vor ihr gesprungen war. Die Frau wollte fliehen. Dann hatten zwei Männer – waren es wirklich zwei gewesen? – Isabelle aus dem Autowrack gezerrt und in den Lieferwagen verfrachtet. Darin befand sich auch die Frau, die vorher herausgesprungen war. Man hatte sie wieder eingefangen und Isabelle dazu. Sie erinnerte sich an nichts, was danach geschehen war. Vermutlich war sie bewusstlos geworden. Und dann war sie an diesen Ort gebracht und in eine Art Kerker gesteckt worden, wo man sie nun gefangen hielt …

					Was war das nur für ein Ort?

					Sie dachte an die Worte ihres Vaters, der lange Jahre bei der Feuerwehr gewesen war. Schon als Kind hatte er ihr immer wieder eingeimpft: Ruhe bewahren. Bei jeder Katastrophe: Ruhig bleiben. Nicht in Panik verfallen. Orientiere dich. Dann handle.

					Orientiere dich … Soweit Isabelle es in der Dunkelheit beurteilen konnte, war der Raum bis auf die Matratze vollkommen leer, klein, aber recht hoch. Sowohl durch das Oberlicht als auch durch das vergitterte Fenster konnte sie den Nachthimmel sehen. Der Raum mochte vielleicht zu einer alten Lagerhalle oder einer verlassenen Fabrik gehören, wofür der Boden sprach, der aus Beton zu sein schien, sowie das Oberlicht. Das gab es eher in industriellen Bauten. Der Geruch nach Staub und Öl sprach ebenfalls dafür – vielleicht hatte sogar hier in diesem Raum eine Maschine gestanden? Nein, dazu war er zu klein. Eher hatte man hier etwas gelagert. Außerdem, überlegte Isabelle, war sie nicht geknebelt worden. Wahrscheinlich deswegen nicht, weil sie ohnehin niemand durch das vergitterte Fenster hören würde, wenn sie schrie. Das sprach dafür, dass das Gebäude sich weit außerhalb, in einer menschenleeren Gegend befinden musste.

					Isabelle blickte wieder zum vergitterten Fenster in der Seitenwand. Es war nicht verglast. Die Nachtluft strömte herein. Der Wind in den Baumkronen war leise zu vernehmen. Die Gitter wirkten neu und waren, im Gegensatz zur Tür, nicht rostig. Das Metall erschien glatt und glänzte schwach. Die Matratze schien ebenfalls nicht alt zu sein. Isabelle stieß mit der Zehenspitze dagegen und testete die Federung mit der Hacke. Nein, da war nichts erschlafft. Die Matratze war neu.

					Wenn man sie in einem solchen Raum gefangen hielt und außerdem eine Wunde an ihrem Bein verarztet hatte – was bedeutete das alles? Warum war sie gefangen und entführt worden? Was hatten diese Leute mit ihr vor? Was war mit der Frau, die aus dem Wagen gesprungen war und mit Isabelle in dem Lieferwagen gesteckt hatte?

					Isabelle hielt die Luft an. Wieder vernahm sie das leise Pochen – unmöglich zu sagen, woher es kam.

					»Hallo?«, flüsterte Isabelle.

					Ihre Stimme war dünn wie Pergament. Ihre Kehle fühlte sich wund und trocken an. Sie musste husten, verkrampfte sich und ruckte nach vorn. Wiederum schlug ihr Kopf gegen die Tür. Sie presste ihre Wange und das Ohr fest dagegen, tastete mit den Händen die Oberfläche ab. Dort, wo sich ehemals ein Schlüsselloch befunden haben musste, fühlte sie wulstiges Metall – eine Schweißnaht. Die Öffnung war verschlossen worden.

					»Hallo?«, fragte sie dann sehr viel lauter gegen das massive Metall und lauschte dem Geräusch ihrer eigenen Frage hinterher. Sie schlug mit den Handflächen so fest gegen die Tür, dass es schmerzte.

					Erneut hörte sie ein Pochen. Es kam von rechts, aus der Seitenwand ihrer Zelle! Oder besser: von dahinter! Isabelle machte einen Schritt in Richtung der Wand. Sie presste ihr Ohr gegen die Mauer und schlug mit der Hand dagegen. Mit einem Klopfgeräusch wurde geantwortet.

					»Hallo!«, rief Isabelle. Und hörte jetzt eine leise Stimme. Eine weibliche Stimme, die merkwürdigerweise von draußen zu kommen schien und nicht weit entfernt wirkte. So, als ob es … Als ob es neben ihrer Zelle eine weitere gab, vielleicht ebenfalls mit einem in die Wand eingelassenen Fenster, durch das jemand zu ihr rief.

					»Hallo? Geh ans Fenster!«

					Isabelles Herz schlug ihr bis in den Hals. Sie starrte zum Fenster hinauf. Sie ignorierte ihr schmerzendes Bein, zog an der Matratze, ächzte und faltete sie an der Wand unter dem Fenster zusammen. Dann stellte sie sich drauf – was zumindest dafür sorgte, dass sie nun bis zum Kinn an die Fensteröffnung gelangte. Sie sog die frische Luft tief ein. Plötzlich konnte sie nicht mehr verhindern, dass sich ihre Angst aufs Heftigste Bahn brach.

					Sie schrie, von einem Weinkrampf geschüttelt: »Wo bin ich? Wo bin ich? Ich will hier raus! Um Gottes willen!«

					Ihre Finger griffen fest um die daumendicken Gitterstäbe am Fenster und versuchten, daran zu rucken und das Gefängnis aufzubrechen. Vergeblich.

					»Wo bin ich?«, schrie Isabelle erneut. »Ich will raus! Lasst mich raus, ihr verdammten Schweine!«

					Mit den Fäusten hieb sie auf die Stäbe ein, was nur dafür sorgte, das Isabelle sich selbst weh tat. Schließlich verließ sie alle Kraft. Sie sackte weinend in sich zusammen, rollte sich wie ein Embryo auf der Matratze zusammen und wollte sich eine nicht vorhandene Decke über den Kopf ziehen.

					Die Stimme der fremden Frau drang durch zu Isabelle.

					»Es tut mir so leid«, sagte die Stimme. Sie klang weit entfernt und doch so nah. Wie durch Watte. »Es tut mir so schrecklich leid.«

					Isabelle richtete sich wieder auf. Sie schrie das Fenster an: »Was? Was, verdammt, tut dir leid?«

					»Es tut mir leid«, sagte die Frau, »dass du wegen mir da hereingezogen worden bist.«

					Isabelle stockte. Die Frau aus dem Lieferwagen – sie war ebenfalls hier. Sie war nebenan. Sie steckte ebenfalls in einem Gefängnis. Isabelle stand auf, klappte die Matratze noch einmal zusammen, stellte sich auf die Zehenspitzen und presste ihre Wange gegen die Gitter und ihr Gesicht zwischen zwei Stäben hindurch. Sie sog die frische Luft in die Lungen, zog die Nase hoch und räusperte sich.

					»In was?«, fragte sie in die Nacht hinaus. »In was bin ich hereingezogen worden? Wer bist du? Warst du mit mir in dem Lieferwagen? Wer sind die? Was haben die mit uns vor?«

					»Ich bin Sara«, erwiderte die Stimme. »Ja, ich war in dem Wagen. Ich weiß nicht, wer die sind. Ich weiß nicht, was sie vorhaben, aber ich glaube …«

					»Was?«, fragte Isabelle laut. »Was? Was glaubst du?«

					Ein tiefes Seufzen. »Ich … ich glaube, sie halten uns hier gefangen, um uns weh zu tun. Und um uns zu töten.«
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					Am nächsten Morgen fuhr Albin nach Gordes. Es war noch sehr früh, gerade acht Uhr, doch Veronique war bereits im Geschäft, um eine neue Ladung Blumen in Empfang zu nehmen. Albin konnte die Gewächse inzwischen einigermaßen voneinander unterscheiden – also: Er verwechselte nicht länger Tulpen mit Lilien oder Gerbera, worüber Veronique sich ziemlich aufgeregt hatte, ihn später aber lobte, nachdem er wenigstens die wichtigsten Blumen benennen konnte.

					Im Radio liefen die Nachrichten, die alles Mögliche über die verrückte Lage in der Welt brachten, was Albin nur am Rande interessierte. Politik war nie sein Ding gewesen. Völlig egal, wer gerade irgendwo gewählt oder nicht gewählt worden war – es wurde weiterhin gestohlen, gemordet, betrogen und gelogen. Daran hatte auch der lange Ausnahmezustand in Frankreich nach den Anschlägen von Paris nichts geändert, was Albins These bewies: Selbst wenn jeder fünfte Bürger ein Polizist wäre, hätte die Polizei immer noch alle Hände voll zu tun und würde herumhüpfen wie dieser Holden Caulfield aus dem Buch, das Albin als Jugendlicher verschlungen hatte: Der Fänger im Roggen. Darin wurde ein Traum beschrieben, in dem Holden in einem Feld stand und Kinder davor bewahren musste, sich wie die Lemminge in einen Abgrund zu stürzen, was ein Ausdruck seiner Furcht vor dem Erwachsenwerden war. So ähnlich wie dieser Holden war sich Albin früher oft im Dienst vorgekommen. Kriminalität war wie ein nie versiegender Strom. Man konnte sie nicht mit einem Staudamm stoppen. Sie suchte sich wie Wasser stets ihren Weg. Man konnte lediglich versuchen, sie einigermaßen unter Kontrolle zu halten. Wenn man mehr als das tun wollte, drehte man entweder durch oder bekam so etwas Neumodisches wie einen Burn-out. So war das eben, und Albin hatte den jungen Polizisten, die ganz neu im Job waren, immer gesagt: Das Strafgesetzbuch ist eure Bibel, lasst nichts zu nahe an euch heran, denn wenn ihr zu lange in den Abgrund starrt, starrt der Abgrund irgendwann zurück. Was Albin ihnen nicht verriet, war, dass er manchmal selbst an dieser Klippe stand, hinabstarrte und zu verstehen versuchte, was, zum Teufel, mit diesen Leuten da unten in der Hölle eigentlich los war und was sie antrieb. Das brauchte jedoch niemand zu wissen. Hinterher hielten die ihn noch für empfindlich oder so einen Quatsch.

					In Gordes hielt Albin auf dem Parkplatz am Château und stieg aus. Er öffnete den Kofferraum mit der Fernbedienung, ging um den Wagen herum und hob Tyson heraus, bevor er die Klappe wieder schloss und den Mops anleinte. Schließlich schlenderte er ein wenig durch den Ort. Er sah, dass das Restaurant, in dem Isabelle arbeitete, noch geschlossen war – kein Wunder um diese Uhrzeit. Er genoss die frische Luft, die sich fraglos binnen der nächsten zwei Stunden deutlich aufheizen würde, ließ Tyson an einer Platane sein Geschäft verrichten und überlegte, welchen Rückweg Isabelle von der Arbeit genommen haben würde und wo sie vermutlich ihr Auto parkte.

					Seiner Meinung nach kamen der Parkplatz am Château in Betracht, wo auch sein Wagen stand, sowie zwei weitere, weil sie allesamt in der Nähe des Restaurants lagen, in dem Isabelle arbeitete. Sie alle hatten die Gemeinsamkeit, dass man den mitten im Ort liegenden Kreisverkehr passieren musste, um zu ihnen zu gelangen – und ebenfalls, wenn man Gordes wieder verließ. Vom Kreisverkehr aus gab es drei Abfahrten. Eine Richtung Osten, die damit uninteressant war. Die anderen beiden gingen jeweils nach Norden, und zwar in Richtung Venasque. Die eine Strecke führte über Murs dorthin, die andere über Sénanque und von Venasque aus dann schließlich in Richtung Carpentras.

					Die Route über Murs war allerdings ein Umweg. Isabelle, die in Pernes-les-Fontaines in unmittelbarer Nähe zu Carpentras ein kleines Apartment bewohnte, würde sie daher nicht gewählt haben. Nein, sie wäre auf der zweiten Route von Gordes aus über Sénanque und Venasque nach St. Didier gefahren und von dort aus dann nach Pernes zu ihrem Apartment – wo sie laut ihrem Vater allerdings nie angekommen war.

					Albin ließ Tyson eine Weile herumschnüffeln. Er klemmte sich die Leine zwischen die Knie und steckte sich eine Gitanes an. Also Schritt für Schritt und von Anfang an, dachte er und stieß den Rauch durch die Nase aus.

					Vielleicht war Isabelle gar nicht zurück nach Pernes gefahren, sondern ganz woandershin? Was wäre, wenn sie einen neuen Liebhaber hatte, von dem bislang niemand etwas wusste? Sie könnte ihn nach der Arbeit aufgesucht haben, um bei ihm zu übernachten, möglicherweise auch bei einer Freundin oder einer Bekannten.

					Eine weitere Möglichkeit war, dass sie zunächst nach Hause gefahren war, dort aber nur ein paar Dinge geholt hatte und dann weitergefahren war. Zwar vertrat Bertrand Lefebvre die Meinung, dass Isabelle sich nicht in ihrer Wohnung aufgehalten hatte – aber er bezog das aufs Übernachten. Er hatte nicht kontrolliert, ob irgendwelche Sachen fehlten, die Isabelle vielleicht in eine Reisetasche gesteckt haben könnte.

					Variante drei war, dass jemand Isabelle auf dem Parkplatz überwältigt, sie in ihr Auto gezerrt hatte, mit ihr und dem Wagen verschwunden war und anschließend Isabelles Leiche und den Wagen entsorgt hatte.

					Die vierte Möglichkeit, die ihm einfiel – irgendetwas war unterwegs auf dem Heimweg geschehen.

					Albin rauchte. Er überlegte, dass sich zurzeit nur drei Dinge nachprüfen ließen.

					Erstens: Gab es Auffälligkeiten dort, wo Isabelle ihr Auto abgestellt hatte?

					Zweitens: Gab es etwas Bemerkenswertes in oder außerhalb ihrer Wohnung?

					Drittens: Ließ sich etwas auf der Wegstrecke dorthin finden?

					Nun, den Zweitschlüssel zu Isabelles Wohnung hatte Albin von Lefebvre bekommen. Er würde den Rückweg überprüfen, der ihm am wahrscheinlichsten erschien. Auf welchem der drei Parkplätze sie hingegen ihr Auto abgestellt hatte – das war nur eine Vermutung. Er müsste alle unter die Lupe nehmen, oder er könnte den Besitzer des Restaurants oder die anderen Angestellte danach fragen, wo Isabelle für gewöhnlich parkte. Die Leute würde Albin ohnehin noch interviewen müssen, aber das Restaurant öffnete erst mittags. Folglich würde er zunächst gemütlich nach Pernes fahren, unterwegs die Augen offen halten und sich dann Isabelles Wohnung anschauen. Danach könnte er zurück nach Gordes fahren und sich im Restaurant umhören. Zeit hatte er ja. Alle Zeit der Welt.

					»So machen wir das, Tyson«, sagte er.

					Tyson schien keine Einwände zu haben.
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					Albin fuhr also die gleiche Strecke zurück, die er erst vor einer halben Stunde gekommen war. Er fuhr, entgegen seiner üblichen Gewohnheit, langsam sowie ziemlich weit rechts und ignorierte hinter ihm hupende Autos, die ihn schließlich überholten. Er schaute nach links, er schaute nach rechts. Er scannte die Straße sowie die seitliche Bepflanzung mit den endlosen flachen Mauern, sah aber nirgends etwas, das seine Aufmerksamkeit erregte.

					Er war noch nicht weit gekommen, als ihm doch etwas auffiel.

					Er befand sich gerade auf einer langgestreckten Steigung und ließ den Transporter eines Speditionsunternehmens an sich vorbeiziehen, als kurz vor einem Abzweig am Straßenrand Splitter aus Glas oder Plastik im Licht der Sonne aufblitzten. Das musste nichts heißen. Irgendein Idiot mochte eine Flasche aus dem Fenster geworfen haben. Aber es konnte etwas bedeuten. Albin setzte den Blinker und bog auf den geschotterten Wirtschaftsweg, um den Wagen von der Straße zu bringen und die Stelle in Ruhe zu untersuchen. Oder auch nur, dachte er, um die Splitter aufzusammeln, denn genau solche Mistdinger konnten bei starker Sonneneinstrahlung wie ein Brennglas wirken und einen Waldbrand entfachen. Der Weg fiel steil ab. Albin zog die Handbremse an und ließ den Motor laufen, damit das Innere des SUV klimatisiert blieb und Tyson keinen Hitzschlag bekam. Zuletzt nahm er das Smartphone aus der Ablage und stieg aus.

					Albin blinzelte in die grelle Sonne. Die Luft roch frisch und würzig nach Kräutern und Pinien. Es gab nirgends Schatten, die hier dichtwachsenden Büsche waren zu niedrig und gingen erst in einiger Entfernung in einen flachen Wald über. Er zog sich die an den Hüften verrutschte Jeans hoch und fragte sich im Gehen, ob er abgenommen hatte, was vielleicht mit Veroniques Küche zu tun hatte. Der Mikrowellenfraß, den er jahrelang in sich hineingestopft hatte, war ohne Zweifel nicht optimal für seine Linie gewesen.

					Albins Schritte knirschten im Kies, bis er vor dem Asphalt der Straße stehen blieb und sich versicherte, dass kein Auto herangerast kam. Dann ging er einige Meter zurück in Richtung Gordes, um die Splitter auf der Straße zu inspizieren. Er musste gar nicht bis dahin gehen, um festzustellen, dass hier ein Unfall geschehen war. In dem trockenen Gras, das zwischen der Fahrbahn und der niedrigen Mauer wuchs, erkannte er die zerbrochene Kunststoffverschalung eines Scheinwerfers sowie einige Meter weiter ein Plastikteil, das zu einem Stoßfänger gehören mochte. Er sah sich die Mauer genauer an. Zahlreiche Steine zeigten auf der Länge von mehreren Metern frische Absplitterungen. Auf der Fahrbahn sah er eine schwarze Bremsspur.

					Albin stemmte die Hände in die Hüften und betrachtete die Straße. Er sah zu den Splittern, folgte mit dem Blick dem Gummiabrieb, sah die Macken in der Mauer und die Fahrzeugteile davor. Das Gras war an mehreren Stellen zerfurcht. Er ging zurück zu dem Abzweig, wo er geparkt hatte. An der Stelle, an der die Mauer abbrach, fehlte ein besonders großes Stück. Albin ließ seinen Wagen hinter sich und sah sich die Umgebung um den Weg herum genauer an. Rechts und links grenzte ein dichtbewachsener, flacher Wald an, der im Wesentlichen aus mannshohen Büschen und geduckt wirkenden kleinen Bäumen bestand. Wenn man genau hinsah, dann wirkte es an einer Stelle, als sei dort ein Ochse hineingerannt und als habe sich das Dickicht hinter ihm wieder geschlossen.

					Albin ging langsam darauf zu. Jetzt sah er, dass der Schotterweg und dann auch der Boden jenseits davon zerfurcht waren, das trockene dicke Gras zerknickt und einige Rosmarinbüsche zerdrückt. Überall lagen Blätter herum. An den dornigen Hecken und Bäumchen waren Äste abgebrochen. Die Bruchstellen sahen frisch aus, ebenfalls der Abrieb am Stamm einer kleinen Pinie, wo die Baumrinde fehlte. Am Boden lag im dornigen Gestrüpp ein abgerissener Außenspiegel.

					Albin bahnte sich umsichtig einen Weg durch das Unterholz. Hier konnte man sich jederzeit üble Kratzer zuziehen oder über eine Wurzel stolpern und sich den Hals brechen. Es dauerte einige Minuten, bis er schließlich am Heck eines Kleinwagens stand. Er lag auf dem Dach, die dichtstehenden Stämme widerborstiger Büsche hielten ihn davon ab, weiter den Hang hinabzurutschen. Das Modell und die Farbe waren identisch mit dem Wagen, den Isabelle Lefebvre fuhr, ein Fiat. Das Kennzeichen ebenfalls – Bertrand Lefebvre hatte es Albin genannt. Er kannte es, weil er für seine Tochter die Autoversicherung und die Kfz-Steuern bezahlte. Vorsichtig umrundete Albin das Wrack. Er ging in die Hocke und schaute durch die zerborstene Frontscheibe in das Innere. Es war leer. Der Sicherheitsgurt war nicht arretiert. Der Airbag hatte ausgelöst.

					Albin richtete sich wieder auf und sah sich um. Er suchte im Wagen und außerhalb nach Blutspuren. Ihm fielen keine auf. Er inspizierte das Buschwerk, sah aber keine weiteren abgebrochenen Zweige, die zum Beispiel darauf hindeuten würden, dass sich jemand mit Gewalt und vielleicht verletzt und taumelnd oder unachtsam durch das Unterholz geschleppt hatte.

					Da war lediglich etwas Helles links von ihm. Albin bewegte sich voran, schob widerspenstige Zweige zur Seite – und stand schließlich vor einem Turnschuh. Er war weiß mit einem rosafarbenen Herstelleremblem an der Seite. Er hockte sich hin, nahm einen Ast auf und drehte den Schuh um, damit er ins Innere blicken konnte. An der Lasche sah er ein Etikett, konnte es aber erst lesen, als er die Augen zusammenkniff und es weit von sich weghielt – er sollte sich dringend eine Brille zulegen. Es handelte sich um Größe achtunddreißig sowie sehr wahrscheinlich um den Schuh einer Frau.

					Er ließ den Schuh liegen, stand wieder auf und schob sich so lange durch das Gestrüpp, bis er schließlich wieder auf dem Schotterweg stand. Er sah zu seinem parkenden SUV und schätzte, dass sich der Wagen von Isabelle Lefebvre etwa dreißig Meter weit in das Dickicht gefräst haben musste. Blieb die Frage, was mit der Fahrerin geschehen war, wo sie sich befand und ob sie überhaupt noch lebte.

					Albin nahm das Smartphone zur Hand und wählte eine Nummer aus dem Telefonspeicher, die er so gut kannte wie die PIN seiner Bankkarte – die Nummer von Alain Theroux.

				
					
						8

					
					Theroux und Castel standen wie zwei Feldherren am Straßenrand und betrachteten das Treiben, das sie selbst entfesselt hatten. Eine Straßenseite war gesperrt, weil dort mehrere Mannschaftswagen der Polizei hielten. In der Luft dröhnte ein Hubschrauber wie ein großes Insekt. Die Geräusche des Rotors schienen Tyson nicht zu gefallen, der es sich im Schatten unter Albins SUV bequem gemacht hatte, dessen Motor längst ausgeschaltet war. Albin stand daneben, rauchte eine und hatte sich die Sonnenbrille aufgesetzt – ein klassisches Modell von Ray Ban, das vor fünfzig Jahren genauso modisch gewesen war wie heute.

					Theroux und Castel wandten sich um und bewegten sich langsam auf Albin zu. Sie hatten ihre Augen ebenfalls gegen die grelle Mittagssonne geschützt. Alain Theroux’ Hose war modisch zerschlissen, das Poloshirt, unter dessen Ausschnitt seine Brusthaare hervorquollen, mit jeder Menge Aufnähern bestickt. Die goldumrandete Sonnenbrille ließ ihn wie einen Pornostar der siebziger Jahre aussehen, aber Albins gelegentliche Bemerkungen darüber gingen an ihm vorbei.

					Caterine Castel trug eine Pilotensonnenbrille mit grünen Gläsern sowie ein buntbedrucktes Tanktop und eine weiße Jeans, mintfarbene Chucks und die obligatorische »Polizei«-Armbinde, die sich auch über Theroux’ Oberarm spannte. Castel war mittlerweile wieder bei der Kriminalpolizei. Sie war nicht sehr groß, aber drahtig und trug die Haare länger als zuvor. Damit versuchte sie, eine Narbe auf ihrer Stirn zu kaschieren, die nicht sehr lang, aber noch relativ frisch und daher recht auffällig war. Albin hatte Castel kennengelernt, als sie in Carpentras noch Streife fuhr. Vorher war sie in Marseille bei der Kriminalpolizei und einer Sondereinheit gewesen. Man hatte sie aus nachvollziehbaren Gründen in die Provence geschickt und in eine Uniform gesteckt, um sie für den Rest ihres Lebens Raser blitzen zu lassen, statt Schwerkriminelle zu jagen und prestigeträchtige Fälle zu lösen. Ihre Vergangenheit hatte sie unlängst eingeholt, und zwar mit Pauken und Trompeten. Eine Zeitlang war sie danach suspendiert gewesen, hatte aber interne Ermittlungen und ein Verfahren gegen sie schadlos überstanden – und am Ende profitiert, weil man ihre Qualitäten erkannte, ihre Leistungen würdigte und sie schließlich zurück in die Brigade holte, wenn auch bloß in der Provence. Albin hatte in einigen Anhörungen mit seinen Aussagen einen Teil dazu beigetragen – außerdem mit ein oder zwei Telefonaten bei alten Bekannten im Ministerium. Aber davon musste niemand etwas wissen, erst recht nicht Castel.

					Castel blieb vor Albin stehen und fächerte demonstrativ seinen Zigarettenrauch zur Seite, während Theroux damit befasst war, irgendwelche Dinge in sein Handy zu tippen.

					»Und?«, fragte Albin.

					»Und nichts«, erwiderte Castel, vergrub die Hände in den Gesäßtaschen ihrer Jeans. Sie lächelte an Albin vorbei zu Tyson, dem es zu heiß war, um unter dem Auto hervorzukriechen und sie zu begrüßen. Er mochte die junge Frau und gab wenigstens einige fiepende Geräusche von sich.

					Castel erklärte: »Die Kollegen durchkämmen das gesamte Gebiet und suchen nach der vermissten Person. Es gibt bisher keinerlei Hinweise auf ihren Verbleib. Weswegen hat ihr Vater sie bei der Polizei in Avignon vermisst gemeldet und nicht bei uns?«

					»Weil er in Avignon wohnt.«

					Castel nickte verstehend. »Wir werden uns ihre Wohnung ansehen. Sie …«

					»… wohnt in Pernes«, kürzte Albin ab und zog einen Schlüssel aus der Tasche, um ihn Castel zu geben. »Der Wohnungsschlüssel. Habe ich vom Vater. Dann müsst ihr die Tür nicht öffnen lassen.«

					Castel betrachtete Albin einen Moment. Dann nahm sie den Schlüssel entgegen und schüttelte den Kopf. »Albin, Sie sind wirklich nicht zu fassen. Ganz ehrlich.«

					Albin schmunzelte, klemmte sich die Gitanes in den Mundwinkel und kniff gegen den aufsteigenden Qualm ein Auge zu. »Gefällt mir, wenn Sie mich Albin nennen statt immer nur beim Nachnamen.«

					»Wir sind uns ja auch etwas nähergekommen.« Castel lächelte kurz.

					Das waren sie in der Tat – allerdings nicht auf die Art und Weise, in der sich ein Mann und eine Frau für gewöhnlich näherkamen.

					»Das könnte Ihnen so passen, Sie Verführerin«, sagte Albin. »Aber Sie sind immer noch nicht mein Typ, Castel.«

					Castel machte eine wegwerfende Geste. Dann sah sie sich erneut um, streckte sich und fragte: »Was, denken Sie, ist hier passiert?«

					Albin zog kräftig an seiner Zigarette, dann nahm er sie aus dem Mund. Auf der Straße untersuchte die Polizei die Unfallspuren, bemalte den Fahrbahnbelag mit kryptischen Zeichen und Strichen. Eine Gruppe der Spurensicherung war im Unterholz aktiv, wenngleich nicht in den üblichen faserfreien Overalls. Ein Abschleppwagen, der das Wrack bergen würde, stand schon bereit. Albin war dafür mit seinem SUV zur Seite gefahren. Der Fahrer hielt sich im Schatten seines Fahrzeugs und rauchte ebenfalls.

					Albin sagte: »Isabelle Lefebvre hat in voller Fahrt erst die Mauer gestreift, ist dann von der Fahrbahn abgekommen und auf den Feldweg geschleudert. Dort ist der Wagen praktisch ungebremst ins steile Unterholz gerast. Es war entweder ein Ausweichmanöver, oder sie hat mit dem Handy herumgespielt und nicht bemerkt, dass sie nach rechts auf die Mauer zudriftete.«

					Castel nickte. Theroux hatte inzwischen aufgehört, sich mit seinem Handy zu beschäftigen, und stimmte ebenfalls zu.

					Albin fuhr fort: »Falls es ein Ausweichmanöver war, kommen drei Ursachen in Frage. Ein Tier sprang auf die Fahrbahn, ein Fußgänger war unterwegs, oder es kam ihr ein Wagen entgegen, weil entweder sie oder der andere Fahrer gerade überholte – beziehungsweise weil dieser entgegenkommende Wagen aus anderen Ursachen seine Spur verließ.«

					Theroux sagte: »Soweit wir wissen, gab es keinen frontalen Zusammenstoß mit einem Fahrzeug. Es könnte aber sein, dass Isabelles Wagen seitlich abgedrängt wurde, während sie von jemandem überholt wurde. Vielleicht finden sich Hinweise auf einen solchen Verursacherwagen – Lackspuren, ein paar Splitter, markanter Gummiabrieb auf dem Fahrbahnbelag. Wir werden sehen. Genaueres können die Kollegen aber erst sagen, wenn sie das Wrack untersucht haben und die verschiedenen Trümmer auf der Straße. Aber bislang sieht es wie gesagt so aus, als sei kein weiteres Fahrzeug in den Vorgang verwickelt.«

					Leider dauerten die Analysen von Splittern oder Lackrückständen meist ziemlich lange, wusste Albin. Es sei denn, man machte den Leuten im Labor etwas Feuer unter dem Hintern.

					»Die Frage ist«, sagte Castel, »warum Isabelle nicht aufzufinden ist.«

					Eben, dachte Albin und sagte: »Drei Möglichkeiten. Erstens: Sie ist durch die zerborstene Windschutzscheibe aus dem Wagen geklettert, um Hilfe zu suchen, und liegt verletzt oder tot irgendwo hier im Unterholz. Dann würdet ihr sie bald finden. Zweitens: Jemand hat sie aufgelesen und in eine Klinik gebracht, aber dort weiß man nicht, wer sie ist, weil ihre Papiere fehlen oder sie sich an nichts erinnert beziehungsweise im Koma liegt.«

					Theroux sagte: »Das glaube ich nicht. Die Kollegen haben das schon mit der Vermisstenmeldung überprüft: Es wurde nirgends eine Isabelle Lefebvre eingeliefert, geschweige ein unbekanntes Unfallopfer.«

					Albin nickte erneut. Das hatte ihm Bertrand Lefebvre bereits gesagt.

					»Bleibt Variante drei«, sagte Castel.

					»Ja«, erwiderte Albin, warf die Zigarette auf den Boden und trat sie aus.

					»Und welche ist das?«, fragte Theroux.

					»Na, komm schon«, meinte Albin, hockte sich hin und hob den zertretenen Filter auf, um nicht unnötig Spuren zu hinterlassen. Er zog einen der Doggybags aus der Hosentasche, mit denen er normalerweise Tysons Hinterlassenschaften aufsammelte, und ließ die Kippe darin verschwinden.

					Theroux blickte zwischen Castel und Albin hin und her. Er zuckte mit den Achseln. »Wieso?«, fragte er und wirkte verwirrt. »Ich meine, was soll denn sonst noch passiert sein? Sie ist per Anhalter nach Hause gefahren, und alles ist gut, oder wie?«

					»Nein«, sagte Castel.

					»Nein«, sagte auch Albin. »Variante drei ist folgende: Isabelle hat den Unfall nicht überlebt. Der Verursacher hat sie aus dem Wagen gezerrt und die Leiche beseitigt.«

					»Warum sollte er das tun?«, fragte Theroux. »Ich meine, das wäre doch totaler Quatsch.«

					»Menschen in extremen Situationen tun extreme Dinge«, sagte Castel.

					»Ja«, nickte Theroux, »schon, aber was hätte der Täter denn davon? Der Wagen ist gefunden worden, Isabelle als vermisst gemeldet …«

					»Vielleicht«, unterbrach Castel, »wollte er sie ja in die Klinik bringen. Unterwegs ist sie verstorben. Er bekam Panik und wollte die Leiche loswerden.«

					Theroux verzog das Gesicht. »Ich denke«, sagte er, »dass wir Isabelle vermutlich in der Nähe tot auffinden werden, weil sie sich retten wollte, aber zu schwer verletzt war und verwirrt in die falsche Richtung ging. Weg von der Straße und immer tiefer ins Gebüsch hinein.«

					»Möglich«, sagte Albin. »Und wenn nicht?«

					Theroux zuckte mit den Achseln. »Wenn nicht, denken wir weiter nach.«

					»Guter Mann«, meinte Albin. »Nachdenken ist nie verkehrt.«

					»Abgesehen davon«, meinte Theroux, »ist sie ja vielleicht ganz einfach aus dem Wagen geschleudert worden. Da treten irrsinnige Kräfte auf.«

					»Der Sicherheitsgurt war gelöst«, schränkte Castel ein.

					»Und den Turnschuh«, ergänzte Albin, »muss sie auf andere Art und Weise verloren haben. Das kam nicht durch den Unfall. Dann hätte er woanders liegen müssen.«

					Theroux hob beide Hände zu einer abwehrenden Geste.

					Albin schwieg einen Moment. Dann sagte er: »Es gibt noch eine vierte Variante.«

					»Ich hatte es befürchtet«, bemerkte Castel, schob sich die Sonnenbrille ins Haar und rieb sich durch die Augen.

					»Die da wäre?«, fragte Theroux.

					Castel sah Albin an. Albin sah Castel an. Er machte eine auffordernde Geste, denn er hatte keinen Zweifel, dass Castel der gleiche Gedanke gekommen war wie ihm selbst. Sie tickte ähnlich wie Albin.

					Castel sagte: »Jemand hat sie bewusst von der Straße abgedrängt, sie dann aus dem Wagen gezerrt und mitgenommen. Eine Entführung.«

					Gutes Mädchen, dachte Albin. Aber eine sehr schlechte Alternative. Er hoffte, dass sich alles als harmlos herausstellen und man Isabelle lebend und nicht allzu schwer verletzt finden würde. Allerdings sagte sein Gefühl etwas anderes. Es war eine Art Intuition, und die täuschte ihn selten. So oder so musste er Bertrand Lefebvre über den Stand der Dinge informieren. Das würde kein angenehmes Gespräch werden.
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					Isabelle zuckte, als Geräusche sie aus einem Tagtraum weckten. In dem Raum war es drückend heiß geworden. Sie schwitzte. Es gab nirgends Wasser, und sie fühlte sich vollkommen dehydriert. Irgendwann in der Nacht war sie eingeschlafen. Die Gespräche mit Sara am Fenster hatten aufgehört, als sich Motorengeräusche näherten. Isabelle war zunächst auf die Idee verfallen, es könne sich um einen möglichen Retter handeln. Sie hatte sich die Lunge aus dem Hals nach Hilfe geschrien. Dann klappten Autotüren auf und zu. Die Antwort auf Isabelles Rufen war verächtliches Lachen gewesen – damit verbunden, dass sie von draußen her angeherrscht wurde, die Klappe zu halten, weil man sie sonst knebeln würde.

					Der Stand der Sonne verriet ihr, dass es inzwischen Abend sein musste. Sie fühlte sich benommen – ihr Kreislauf musste im Keller sein. Außerdem schwächte sie die Angst.

					In der Nacht war sie nach kurzem Schlaf wieder aufgewacht, schreiend. Ihre Gedanken hatten sich darum gedreht, was Sara gesagt hatte: dass man sie entführt hatte, um ihnen weh zu tun. Dass man sie töten würde. Was, wenn das stimmte? Woher hatte Sara diese Ahnung?

					Die anderen Fragen waren: Wenn man sie töten wollte – warum? Und wer? Weshalb waren Isabelle und Sara dann noch am Leben? Isabelle hatte darauf keine Antworten gefunden. Sie war immer wieder eingedöst, mit schlimmen Kopfschmerzen aufgewacht und verzweifelt und weinend erneut eingeschlafen. Die Nachwirkungen des Unfalls und des Schocks über die Geschehnisse forderten ihren Tribut: Isabelles Körper und ihre Seele nahmen sich eine Auszeit.

					Sie brauchte einige Momente, bis sich ihr Verstand klärte. Sie sah die Wasserflaschen, die man ihr in die Zelle gestellt hatte. Dort lagen auch einige Energieriegel, die mittlerweile sicherlich von der Sonne aufgeweicht worden waren. Außerdem sah sie einen Plastikeimer, der vermutlich als Toilette dienen sollte. Irgendjemand hatte ihr all das gebracht – Isabelle wusste nicht, wann das geschehen war und wer das getan hatte. Sie lauschte nach draußen, kroch dann zu den Wasserflaschen hinüber, öffnete eine und trank in großen Schlucken den badewasserwarmen Inhalt.

					Das Geräusch, das sie geweckt hatte, stammte von einem Auto. Dieses Mal entfernte es sich von hier. Nach einer Minute war es vollkommen verschwunden. Das Einzige, was noch zu hören war, war das Rauschen des Abendwindes in den Blättern und das Zirpen der Grillen. Schließlich stand sie auf und betrachtete sich selbst. Sie stellte fest, dass der Verband an ihrem Bein erneuert worden war. Es gelang ihr inzwischen zudem, es mehr zu belasten. Sie zog die Matratze unter das Fenster, faltete sie in der Mitte, stellte sich dann obendrauf und presste ihr Gesicht gegen die von der Sonne warmen Metallstäbe.

					Sie versuchte, die Umgebung zu erkennen. Aber da war nur Landschaft zu sehen. Es gab keine Anhaltspunkte in der Silhouette von Bäumen, Büschen und Hügeln, die ihr sagten, wo sie sich befand. Sie stellte sich, so gut es ging, auf die Zehenspitzen, erkannte aber weder rechts noch links weitere Gebäudeteile. Es hatte lediglich den Anschein, als sei der Bereich, in dem sie sich befand, sehr lang. Außerdem wirkte der ockerfarbene Erdboden an einigen Stellen plattgefahren, und zwischen diesen Stellen waren Reste einer schmalen Straße zu sehen. Vielleicht der Zufahrtsweg, der von dem Auto benutzt wurde, das eben fortgefahren war.

					»Sara?«, rief sie.

					Es kam keine Antwort. Für einige schreckliche Momente dachte Isabelle, dass Sara nicht mehr da sein könnte. Dass man sie mitgenommen hatte und Isabelle jetzt vollkommen allein wäre. Nach einigen Momenten der Stille meldete sich dann die Stimme von nebenan.

					»Ich bin hier!«

					Isabelle fiel ein Stein vom Herzen. »Geht es dir gut?«, rief sie.

					»Ja, und dir?«

					»Es geht mir besser. Bist du verletzt?«

					»Ja, aber nicht sehr. Sie haben mir Tabletten gegeben und eine Wunde an der Schulter verarztet. Mein Fußknöchel ist verstaucht. Gott sei Dank ist dir nichts Schlimmes passiert. Ich dachte schon, du bist tot, weil ich überhaupt nichts von dir hörte, obwohl ich nach dir gerufen habe.«

					Isabelle überlegte. »Sara, seit wann bin ich hier? Seit wann halten sie uns fest?«

					»Drei Tage. Du warst drei Tage lang weg.«

					Isabelle erstarrte und spürte einen bitteren Geschmack auf der Zunge. Drei Tage … War sie die ganze Zeit bewusstlos gewesen? Hatte man ihr etwas gespritzt? Isabelle suchte ihre Armbeugen ab, erkannte aber nichts.

					»Warum«, fragte sie, »warum tun die das? Warum verarzten sie uns? Das spricht doch dafür, dass sie uns nichts antun wollen?«

					Sara schwieg. »Ich weiß es nicht«, erwiderte sie dann.

					»Wer sind die?«

					Wieder schwieg Sara eine Weile. Dann sagte sie: »Manchmal kommen sie und bewachen uns. Dann fahren sie wieder fort und lassen uns hier allein – so wie jetzt. Ich weiß nicht, was sie planen, aber es macht mich verrückt. Ich werde verrückt vor Angst und der Ungewissheit.«

					Isabelle ging es nicht anders. Sie fragte: »Als du gesagt hast, dass sie uns weh tun wollen oder uns umbringen – warum glaubst du das?«

					»Es ist so ein Gefühl. Ich wüsste nicht, was sie sonst wollten. Ich wüsste nicht, warum sie mich entführen sollten – es gibt doch niemanden, der ein Lösegeld bezahlen würde.«

					Isabelle gingen schreckliche Gedanken durch den Kopf. Immer wieder las man von verschleppten Frauen, die man nach Jahren erst fand und die von Wahnsinnigen als Sexsklavinnen gehalten wurden. Blühte ihr und Sara ein vergleichbares Schicksal?

					»Wie bist du entführt worden?«, fragte Isabelle.

					Sie hörte Sara seufzen. »Ich kann mich nicht an viel erinnern – aber ich glaube, mir hat man etwas in den Drink getan. Ich war in einem Club mit Freunden. Es war noch gar nicht so spät. Ich habe getanzt. Irgendwann wurde mir furchtbar schwindelig und schlecht. Ich wurde nach draußen an die frische Luft gebracht, aber ich weiß nicht, von wem. Ich wollte nur nach Hause. Jemand wollte mich fahren – und dann kam ich plötzlich in dem Lieferwagen zu mir und bekam schreckliche Angst und Panik. Ich wollte nur raus – und irgendwie ließ sich die Tür tatsächlich von innen öffnen. Ich dachte: Spring! Und ich sah deinen Wagen und dachte: Da kann mir jemand helfen! Wir fuhren außerdem nicht so schnell, und dann … Na ja, den Rest kennst du ja.«

					»In welchem Club warst du?«

					»In Aix-en-Provence im Le Mistral.«

					Isabelle kannte den Laden, wenngleich sie nicht oft zum Feiern in Aix war. Eigentlich feierte sie sowieso selten. Das Mistral zählte zu den angesagten Clubs, und davon gab es in der Studentenstadt so einige. Der Laden, in dem oft in der Szene bekannte DJs auflegten, wurde zumeist von jüngeren Leuten aufgesucht, was Isabelle sagte, dass Sara eher jünger als sie selbst oder zumindest im gleichen Alter sein musste.

					»Aber«, fragte Isabelle, »haben deine Freunde das nicht bemerkt?«

					»Ich weiß es nicht. Ich hoffe es, ich bete jede Minute dafür, dass man nach mir sucht.«

					Das tat Isabelle ebenfalls. Sie überlegte, dass es einen Unterschied zwischen ihr und Sara gab: Sara hatte man offenbar gezielt ausgesucht und mit K.-o.-Tropfen oder einer ähnlichen Substanz aus dem Verkehr gezogen. Auch davon hörte man immer wieder. Isabelle wäre hingegen wohl nichts geschehen, wenn sie fünf Minuten eher oder fünf Minuten später losgefahren wäre. Sie war in einen Unfall verwickelt worden. Sie war eine Zeugin, und sie hatte Sara gesehen. Deswegen hatte man sie mitgenommen. Dennoch war ihr völlig unklar, warum und was nun mit ihr geschehen würde.

					»Sara, warum haben sie dich entführt?«

					»Es tut mir so leid, dass du in die Sache hereingezogen worden bist.«

					»In welche Sache?«

					»Ich weiß es nicht, wirklich nicht.«

					»Was glaubst du?«

					»Na ja …« Wieder schwieg Sara eine Weile. Sie dachte wohl nach. Oder aber sie traute sich nicht, ihre schlimmsten Befürchtungen auszusprechen. Dann sagte sie: »Man hört doch immer wieder davon. Es werden welche entführt und … Und missbraucht und gefangen gehalten. Isabelle, das müssen irgendwelche Verrückten sein, und …« Ihre Stimme klang so, als würde sie weinen. »Ich will nicht sterben!«

					»Das werden wir nicht«, erwiderte Isabelle wie aus der Pistole geschossen. »Hörst du? Das werden wir nicht, wir …«

					Isabelle stoppte, als sich wieder ein Motorengeräusch näherte. Sie kamen zurück – schon nach so kurzer Zeit? Oder waren es andere?

					»Sie kommen!«, rief Sara.

					»Ja!«, antwortete Isabelle. »Bis später!«

					»Isabelle?«

					»Ja?«

					»Hier ist noch ein Mädchen, neben mir …«

					Dann war Sara still.

					Isabelle wollte noch etwas fragen und sich nach der weiteren Gefangenen erkundigen. Aber sie stieg von der Matratze herab und legte sie wieder auf den Boden. Falls jemand hereinkäme, dann sollte er besser nicht annehmen, dass sie und Sara sich durch die Fenster unterhalten würden. Vielleicht war ihnen das aber auch klar, jedoch völlig egal – Isabelle hatte keinen Schimmer, wollte es aber nicht darauf ankommen lassen und auf keinen Fall riskieren, dass die Kommunikation zwischen ihr und Sara unterbunden werden würde. Denn dann, dachte Isabelle, würde sie wahrscheinlich wirklich verrückt werden.

					Noch eine dritte Frau, überlegte Isabelle und setzte sich hin. Sie waren zu dritt. Oder gab es noch mehr? Was, zum Teufel, war das hier für ein Gefängnis? Aber vielleicht war das gar nicht die entscheidende Frage, überlegte Isabelle. Viel entscheidender war doch eine andere, über die sie sich intensiv Gedanken machen sollte:

					Wie kam sie hier am schnellsten heraus?
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					Am Abend saß Albin vor dem Fernseher, ohne das Programm bewusst zu verfolgen. Es lief eine Wiederholung von »Spartacus« mit Kirk Douglas, als er noch wie Kirk Douglas ausgesehen hatte und nicht wie eine geliftete Schildkröte. Albin war unverständlich, warum manche Kerle einfach nicht in Würde altern konnten und plastische Chirurgen merkwürdige Dinge mit ihrem Gesicht anstellen ließen. 

					Veronique traf sich mit einer Freundin in Avignon, und ein paar Stunden zuvor hatte Albin Bertrand Lefebvre aufgesucht und ihm die Nachricht von Isabelles Unfall überbracht – verbunden mit dem Hinweis, dass Isabelle selbst verschwunden blieb. Was noch immer der Fall war. Die Polizei hatte den ganzen Tag über nirgends einen Hinweis auf sie gefunden. Sie war wie vom Erdboden verschluckt.

					»Was immerhin bedeutet«, hatte Albin zu Lefebvre gesagt, »dass sie den Unfall überlebt haben könnte.«

					»Aber wo kann sie sein?«, hatte Lefebvre gefragt und wie ein Häufchen Elend auf dem Sofa gesessen. Seine Frau befand sich im oberen Stockwerk, wo sie vermutlich im Schlafzimmer saß und heulte.

					»Ich weiß es nicht«, sagte Albin. »Es gibt verschiedene Möglichkeiten. Wir werden es herausfinden, Bertrand. Wir finden es immer heraus.«

					Das war eine waghalsige Zusage. Eine, die man als Polizist niemals machen sollte. Versprich niemals, was du nicht hundertprozentig halten kannst, sagte man. Das war auch richtig so. Aber Albin war inzwischen kein Polizist mehr und Bertrand Lefebvres Tochter zu finden ein persönliches Anliegen.

					»Ich finde es heraus«, wiederholte er.

					»Und wenn sie tot ist?«

					»Dann finde ich das ebenfalls heraus.«

					»Glaubst du …«, fragte Lefebvre mit leiser, gebrochener Stimme, »dass sie noch lebt?«

					»Ich bin ehrlich mit dir«, hatte Albin erwidert. »Ich weiß es nicht. Die Statistik sagt: Je länger jemand nicht gefunden wird, desto höher ist die Wahrscheinlichkeit, dass er nicht mehr lebt. Du solltest dich daher an keine Strohhalme klammern, Bertrand. Aber die Umstände ihres Verschwindens sind merkwürdig. Wenn du mich also nach meiner Meinung fragst: Die Chancen stehen wenigstens fünfzig zu fünfzig, eher besser. Und das ist ein ziemlich gutes Verhältnis – auch wenn es nicht so klingt.«

					Albin verfolgte im Fernsehen, wie Laurence Olivier und Tony Curtis eine merkwürdige Unterhaltung über das Essen von Austern und Schnecken führten. Dann zuckte er zusammen, als es an der Tür läutete. Tyson regte sich ebenfalls. Gerade hatte er noch unter dem Tisch gedöst. Jetzt schoss er wie ein geölter Blitz durch das Wohnzimmer und über den Flur und gab jene Brumm- und Knurrtöne von sich, die man bei der Rasse Mops als Bellen bezeichnet.

					Albin stand umständlich auf und wunderte sich: Jemand an seiner Tür? So spät?

					Während er Tyson folgte, fragte er sich, ob das Theroux oder Castel sein könnten. Schließlich öffnete er die Tür. Sein Gehirn brauchte einige Momente, um das, was er sah, zu verarbeiten und mit der Wirklichkeit übereinzubringen. In diesem Zeitraum schien außerdem Albins Herzschlag auszusetzen.

					»Hallo, Papa«, sagte Manon.

					Manon. Seine Tochter. Sie hatte Clara auf dem Arm, Albins Enkelin, die entweder schlief oder sich verschämt in der Halsbeuge ihrer Mutter versteckte.

					Manon trug ein Sommerkleid und eine Jeansjacke darüber, Turnschuhe und bunten Hippieschmuck. Wie Albin war sie sehr groß, aber eher schmal gebaut. Sie hatte das kräftige, dunkle Haar ihrer Mutter, das sie lose zu einem Pferdeschwanz gebunden trug. Clara hatte Zöpfe und ebenfalls ein geblümtes Kleidchen an. Neben Manon auf dem Boden stand eine Reisetasche. Manons linke Wange wirkte geschwollen. Der Rand ihres Auges war dunkel verfärbt. Sie hatte notdürftig versucht, das Veilchen zu überschminken. Jetzt lief ein Ruck durch ihren Körper. Ein stoßartiges Ein- und Ausatmen. Aus ihren Augen perlten Tränen die Wangen hinab. Sie zog schniefend die Nase hoch.

					Wie lange war es her, dass Albin seine Tochter und seine Enkelin gesehen hatte? Vier Jahre? Aber Albin hatte nicht länger als vier Sekunden gebraucht, um zu verstehen, was los war. Gilles hatte sie wieder geschlagen. Dieses Mal hatte Manon genug von ihm. Sie war mit Clara geflohen. Sie suchte Schutz bei ihm.

					Albin war gleichzeitig voller Zorn und voller Freude über das Wiedersehen. Die Tatsache, dass Manon auf einmal ohne jede Vorankündigung mit Clara vor seiner Tür stand, überwältigte ihn.

					»War er das?«, fragte Albin und ließ bewusst Gilles’ Namen aus, damit Clara, falls sie doch nicht schlief, keinen Zusammenhang zu ihrem Vater herstellen würde.

					Manon nickte.

					»Bist du deswegen hier?«

					Manon nickte erneut.

					Albin löste die Hand vom Türgriff. Er machte eine unentschlossene, einladende Geste mit beiden Händen, weil er nicht wusste, ob er Manon und Clara umarmen sollte oder ob das unangemessen wäre. Er trat einen Schritt zurück und sagte: »Kommt rein!«

					Manon nickte wieder, dieses Mal zitternd, und fuhr sich mit der Zunge über die Lippe. Albin fiel auf, dass sie an einer Stelle aufgeplatzt war. Dann beugte sie sich umständlich nach unten, um mit Clara auf dem Arm die Reisetasche zu greifen. Albin kam ihr zuvor und schnappte das Gepäckstück.

					»Kscht, Tyson«, zischte er, weil Tyson sich aufgeregt knurrend zwischen Manon, der Tasche und Albin auf engstem Raum im Kreis drehte.

					Manon keuchte ein Lachen hervor. »Ist das dein Hund?«

					»Ja, das ist er.«

					»Wie niedlich«, sagte Manon und manövrierte sich an Albin und Tyson vorbei durch die Eingangstür.

					Albin hob die Tasche an. Sie war nicht sehr schwer. Er stand halb draußen und verfolgte, wie seine Tochter in Begleitung von Tyson durch den Flur ging. Er blickte in das Gesicht von Clara, seiner Enkeltochter, die Manon nach wie vor auf dem Armen hielt. Sie schlief nicht, sondern schaute erst Albin über die Schulter ihrer Mutter hinweg an und dann zu Tyson hinab. Clara hatte die Augen ihrer Mutter und die Züge, die Albin von Mädchenfotos seiner eigenen Mutter kannte.

					Gilles Richard, dachte Albin und mahlte auf den Backenzähnen, wenn ich dich in die Finger bekomme, breche ich dir jeden Knochen im Leib. Doppelt.
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					Der Morgen war anders als üblich, was nicht nur an Albins Rückenschmerzen lag. Er fühlte sich wie erschlagen, weil er auf der Couch geschlafen und Manon und Clara sein Bett überlassen hatte. 

					Veronique hatte in ihrer eigenen Wohnung übernachtet, nachdem sie spät zu Albin gekommen war und erfahren hatte, was los war. Kurzerhand hatte sie Albins Tochter und seine Enkelin ins Schlafzimmer verfrachtet, Albin auf die Couch delegiert und dann noch einige Worte mit Albin gewechselt, bevor sie abgerauscht war.

					Jetzt war sie gerade mit Clara im Garten und erklärte ihr, welche Arten von Blumen dort blühten und wie man sie unterscheiden konnte. 

					Auf dem Küchentisch standen die Reste des Frühstücks: Croissants, Orangensaft, Marmelade und Nutella – ein nagelneues Glas. Veronique hatte es heute früh mitgebracht und gesagt, dass alle Kinder das gerne essen. Clara hatte gekichert und gesagt, dass sie am liebsten niemals etwas anderes essen würde als Nutella, wozu Manon wissend gelächelt hatte. Ihr Veilchen war notdürftig überschminkt.

					Beide waren noch scheu, fand Albin, Clara eher weniger als Manon. Was kein Wunder war, Kinder machten sich mit neuen Situationen und Menschen viel schneller vertraut als Erwachsene. Clara hatte fraglos kaum eine Erinnerung an ihren Opa, und Veronique sah sie zum ersten Mal im Leben. Aber sie war ein aufgewecktes Kind. Zudem wusste Veronique, die selbst Mutter und Oma war, wie man mit Kindern umging. Albin wusste das nicht mehr. Er hatte alles vergessen, nahm er zumindest an. Aber vielleicht war es wie mit dem Fahrradfahren – man rostete etwas ein, verlernte es aber nicht grundsätzlich.

					Und nun saßen sie hier plötzlich beim Frühstück wie eine ganz normale Familie. Vieles war unausgesprochen und ungeklärt. Eigentlich alles.

					Albin knetete seine Fingerknöchel. Manon hatte ihre dicken Haare wieder zum Pferdeschwanz gebunden, hielt eine große Tasse Kaffee in beiden Händen und betrachtete Clara und Veronique durch die offen stehende Terrassentür. Tyson wuselte zwischen beiden herum und wackelte aufgeregt mit dem zu einer Schnecke aufgerollten Stummelschwänzchen.

					»Veronique ist nett. Ich mag sie«, sagte Manon.

					»Das freut mich«, erwiderte Albin, der mit dem Gefühl kämpfte, jetzt unbedingt eine rauchen zu wollen.

					»Ich glaube, sie passt gut zu dir.«

					Albin schmunzelte und nickte. »Wie geht es deiner Mutter?«

					Manon zuckte mit den Achseln. »Sie macht mit dem Kreuzfahrtschiff eine Reise in der Karibik.«

					»Karibik?«, fragte Albin ungläubig.

					Als sie noch zusammen gewesen waren, war seine Ex in Sachen Urlaub höchstens noch an Nordspanien interessiert gewesen, auf der Atlantikseite. Mal ernsthaft: Niemand fuhr nach Albins Meinung nach Nordspanien, es sei denn, er war Lehrer oder Universitätsprofessor oder ein Wandervogel. Albin war keines von beiden, weswegen sie dann nirgends hingefahren waren.

					Manon nickte. »Mama hat diesen Anwalt, weißt du? Ihr Freund. Kennst du ihn?«

					Albin machte eine ahnungslose Geste.

					»Er hat ziemlich viel Geld. Sie lässt es sich gutgehen, nehme ich an. Das ist auch völlig okay so. Ich gönne es ihr.«

					»Weiß sie, wo du bist?«

					Manon trank etwas Kaffee und schüttelte den Kopf.

					»Weiß er, wo du bist?«

					»Gilles?«

					»Ich möchte seinen Namen nicht in den Mund nehmen.«

					Manon zuckte mit den Achseln. »Ich hoffe, er weiß es nicht. Vermutlich wird er gerade alle Freunde und Bekannten verrückt machen, aber dass ich bei dir bin, nimmt er sicherlich zuallerletzt an.«

					Papa, die letzte Wahl, dachte Albin und spürte einen kleinen Stich im Herzen. Deswegen war sie vorrangig hier. Nicht weil er ihr Papa war und sie beschützen sollte, sondern weil Gilles sie hier am wenigsten vermuten würde. Aber fraglos hatte Manon recht – auf ihn würde Gilles, die Ratte, zuletzt kommen. Nach allem, was zwischen Albin und Manon gewesen war …

					»Papa?«

					Das Wort und wie sie es betonte, ließ den Stich in Albins Herzen sofort heilen.

					»Hm?«

					Manon schaute weiter nach draußen und scheute Albins Blick. Sie sagte: »Es tut mir leid.«

					»Dir muss gar nichts leidtun.«

					»Doch. Du hast recht gehabt. Ich nicht. Ich habe mich beschissen verhalten und hätte es besser wissen müssen. Aber ich konnte nicht anders. Ich war so wütend auf dich, dass du damals Gilles verprügelt hast, ihn bespuckt und dich in mein Leben eingemischt hast. Heute wünschte ich, du hättest ihn noch heftiger verprügelt … Aber heute bin ich eine andere als damals. Ich weiß, wir beide werden das nicht einfach mit einer Entschuldigung klären, Papa. Das soll nicht blöd klingen, weißt du, aber: Ich stand unter seinem Bann, wenn man es so sagen kann. Jetzt nicht mehr. Jetzt ist es vorbei.«

					Albin erwiderte: »An einer Marionette schneidet man nicht alle Fäden so einfach durch, Manon.«

					»Ich weiß.«

					»Und ich habe ihn nicht verprügelt. Hat er das erzählt?«

					»Natürlich hat er das erzählt … Stimmt das etwa nicht?«

					»Ich habe ihm eine reingehauen und ihn die Treppe hinabgestoßen und ihn gefragt: ›Na, wie fühlt sich das an, wenn man wirklich die Treppe hinabfällt?‹ Das war meine Reaktion darauf, dass angeblich du die Treppe …« Albin seufzte. »Du weißt schon. Aber verprügelt habe ich ihn nicht. Hätte ich das getan, läge er jetzt noch in der Klinik.«

					»Er hat mir das ganz anders erzählt.«

					»Und ich habe ihn sicher nicht angespuckt. Was für eine Vergeudung meines Speichels.«

					»Er hat mir erzählt, dass …«

					Albin richtete sich auf und hob abwehrend die Hand. »Ist mir schon klar, dass er dir etwas anderes erzählt hat. Spielt keine Rolle mehr. Ich habe mich sehr über mich selbst geärgert, dass es mit mir so durchging. Dein Mann ist ein Psychopath. Ich kenne Psychopathen, und er ist einer, ganz sicher. Irre wie er nutzen jede Schwäche aus, die andere haben.«

					»Ja«, sagte Manon matt.

					»Er hat mir damit gedroht, mich anzuzeigen und dafür zu sorgen, dass ich meinen Job als Polizist loswerde.«

					Manon machte große Augen.

					Albin fuhr fort: »Ich Blödmann habe mich durch meine Affekthandlung in seine Hände begeben. Das hat mich verrückt gemacht. Ich habe das erst später begriffen. Und außerdem habe ich dafür gesorgt, dass du mich gehasst hast, mich nicht mehr sehen wolltest und jeden Kontakt zu Clara unterbunden hast.«

					»Gilles wollte das so«, sagte Manon leise und schluckte schwer. »Er hat das von mir gefordert.«

					Albin wischte sich mit seiner großen Hand durchs Gesicht. Verdammt, er brauchte unbedingt eine Zigarette. Er fragte: »Manon, hat er dich regelmäßig geschlagen?«

					»Immer mal wieder«, sagte sie. »Ich wollte ihn schon längst verlassen, aber ich konnte einfach nicht. Er hat jedes Mal versprochen, dass es niemals mehr vorkommt, mir Geschenke gemacht und mich mit seinem Charme eingelullt. Vor drei Tagen ist es dann eskaliert. Ich hatte Nudeln gemacht, und die Gemüsesauce war ihm zu salzig und schmeckte ihm nicht, weil Auberginen drin waren. Er kam spät von der Arbeit, Clara schlief schon. Da ist er ausgerastet, hat mir das Essen ins Gesicht geschleudert, mich beschimpft und auf mich eingeschlagen. Das war zu viel. Ich will das nicht mehr. Damit ist jetzt Schluss.«

					Albin knetete seine Hände, ballte sie zu Fäusten und spürte den Zorn heiß in sich glimmen. Zu der Wut mischte sich Enttäuschung darüber, dass sich seine Tochter, sein Fleisch und Blut, über Jahre hinweg eine solche Behandlung hatte gefallen lassen und dass er selbst unfassbare Fehler in der Erziehung gemacht haben musste, dass es so weit kommen konnte.

					Andererseits: Manon hatte viel von Albin, seine Sturheit zum Beispiel, doch sie hatte nie seine Durchsetzungskraft und sein Selbstbewusstsein besessen. Im Sportverein hatte Manon immer erst am Rande gestanden und sich alles genau angesehen, bevor sie sich traute mitzumachen. Wenn andere sich am Karussell auf dem Jahrmarkt an ihr vorbeidrängelten, ließ sie es sich nicht nur gefallen, sondern trat auch noch zur Seite und machte den anderen Kindern Platz. Im Freibad oder am Lac du Paty ging sie niemals als Erste ins Wasser, und als man damals noch von der Staumauer springen durfte, hatte es Tage gedauert, bis Manon es sich traute.
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