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		Über dieses Buch

		Man trifft sich immer zweimal im Leben!
 
In ihrem persönlichen Buch der Herzensbrecher hält Annie May akribisch die Namen aller Missetäter fest, die ihr in ihrem Leben je Böses angetan haben. Ganz oben auf ihrer Liste steht Ben Seymour: der Mann, der sie am Tag ihrer Hochzeit sitzenließ und ohne ein Wort verschwand. Nun taucht Ben nach achtzehn Jahren aus dem Nichts auf. Er kauft das Traumhaus ganz in ihrer Nähe und wagt es, bei ihr anzuklopfen ...


	
		
		Über Debby Holt

		
		Debbie Holt ist Schriftstellerin und hat bereits zahlreiche Kurzgeschichten und Romane veröffentlicht – ein «Buch der Herzensbrecher» führt sie allerdings nicht. Zusammen mit ihrem Mann und ihren fünf Kindern lebt sie friedlich in der englischen Kleinstadt Bath.
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Kapitel eins
Eintrag vom 8. Februar: Mr. Cawthorne, weil er am Tag vor meiner Hochzeit vorbeigekommen ist und versucht hat, uns allen ein schlechtes Gewissen einzujagen, weil wir ihn nicht eingeladen hatten.

Lily war der letzte Mensch, dem Annie normalerweise Herzensangelegenheiten anvertraut hätte. Lily und Herz – das passte einfach nicht zusammen. Manchmal fragte sich Annie, ob ihre jüngere Schwester überhaupt ein Herz hatte. Nichtsdestotrotz fühlte sich Annie heute, am Vorabend ihrer Hochzeit, zurückgekehrt in den Schoß ihrer Familie, in ihrem alten Schlafzimmer mit den verblassenden Duran-Duran-Postern an der Wand, genötigt, ihre Gedanken auszusprechen.
«Es ist schwer zu erklären», sagte sie, «aber ich fühle mich so ganz anders, ich fühle mich, als würde ich mich auf einer Decke aus Liebe wälzen. Ich liebe alle Menschen. Hoffentlich bleibt mir dieses Gefühl für immer erhalten.»
«Das hoffe ich auch», antwortete Lily, die mit Kennerblick den Inhalt von Annies Kleiderschrank begutachtete. «Gehe ich recht in der Annahme, dass du mir deine braune Samtjacke nicht schenken willst?»
«Ja», sagte Annie. Natürlich konnte Lily es nicht verstehen. Lily verstand nichts. Annie setzte sich an ihren Frisiertisch und nahm den neuen Nearly Nude-Nagellack zur Hand.
Annie hatte herausgefunden, worin der Sinn des Lebens bestand. Auch das konnte Lily nicht verstehen. Vor ein paar Monaten hatte Annie den Sinn des Lebens gefunden. Genauer gesagt, um halb drei am 27. Dezember war sie darauf gekommen, worin der Sinn des Lebens besteht.
Um neunundzwanzig Minuten nach zwei am 27. Dezember hatte sie in ihrem Zimmer am Schreibtisch gesessen. Eigentlich sollte sie Dankesbriefe schreiben, doch in Wahrheit haderte sie damit, dass sie sechs Wochen zuvor mit Ben Schluss gemacht hatte. Um halb drei hörte sie, dass es draußen auf dem Kies knirschte. Als sie aus dem Fenster schaute, sah sie Ben, der die Einfahrt entlangkam. Sie stürmte aus ihrem Zimmer, über den Flur, die Treppe hinunter, durch die Diele und aus dem Haus in seine Arme, und er flüsterte: «Heirate mich. Heirate mich auf der Stelle.»
Dieser Augenblick, diese Erinnerung war in einer kleinen Schatulle in einem Winkel ihres Bewusstseins gespeichert, und jedes Mal, wenn sie diese öffnete – sei es in ihrer Wohnung in Hammersmith, während sie sich darum bemühte, die Dusche wieder in Gang zu kriegen, sei es in der U-Bahn in einem Wagen, in dem sich mindestens fünfundfünfzig Fahrgäste zu viel drängten, oder sei es bei der Arbeit, wenn sie zehn verschiedene Aufgaben auf einmal erledigen musste –, stoben tausend kleine Freudenfunken heraus, brachten Ordnung in die Atome und erfüllten Annie mit der Zuversicht, dass das Leben schön war.
Die Liebe war der Sinn des Lebens. Die Liebe änderte alles. Ohne Liebe konnte sie zur Arbeit gehen, konnte sie sich der Tatsache erfreuen, dass sie zumindest ein kleines Rädchen in der erhabenen Institution war, die die BBC nun einmal darstellte, konnte sie sich auf den Tag freuen, an dem sie keine Sekretärin mehr sein würde, sondern Produktionsassistentin der Spielfilmabteilung und dann am Ende vielleicht sogar Produzentin.
Ohne Liebe konnte sie noch immer die Treffen mit ihren Freundinnen, die Besuche zu Hause bei ihrer Familie und Urlaubsreisen nach Frankreich genießen. Ohne Liebe schaffte sie es beinahe, das vage Gefühl von Unzufriedenheit zu ignorieren, das sie immer mit sich herumgetragen hatte. Doch jetzt, da sich der charmanteste, einfühlsamste und lustigste Mann auf Erden unergründlicherweise in sie verliebt hatte, gab die Liebe ihrem Leben Struktur und ein Ziel. Ben hatte sich ihres ungeordneten, chamäleonartigen Daseins angenommen und ihm Würde und Tiefe verliehen. Bis dahin hatte sie ihr Leben damit zugebracht, sich die Nase an der Fensterscheibe platt zu drücken und dem Treiben von außen zuzusehen. Ben hatte die Tür aufgemacht, sie hereingebeten, und da war sie nun – für immer in Wärme und Sicherheit.
Ihr ganzes Leben vor Ben bestand aus einem Kaleidoskop von Erinnerungen: ihr kindlicher Wunsch, Schauspielerin zu werden, ihre heftigen Streitereien mit Lily, ihre zum Scheitern verurteilten Versuche, Josephines Erfolgen auf der Universität nachzueifern, ihre zahlreichen Schwärmereien für Jungs, an denen sie jegliches Interesse verlor, sobald diese ihre Gefühle erwiderten, ihr Stolz, bei der BBC eingestellt zu werden, ihre Freude, zu Hause auszuziehen und sich zusammen mit Freundinnen eine Wohnung zu mieten. Alles in ihrem Leben schien lediglich als Hintergrund für diesen Augenblick zu dienen. Das würde jetzt das letzte Mal sein, dass sie in ihrem alten Zimmer saß und etwas zu tun gedachte, von dem ihre Schwester sie versuchte abzuhalten.
Lily, die achtzehn Monate jünger war als sie, sollte ihre Brautjungfer sein. Annie war nicht gerade begeistert gewesen, das Rampenlicht mit einer Schwester zu teilen, die das Ego von Madonna und das Aussehen von Kim Basinger besaß, aber sie hatte es nicht übers Herz gebracht, das unbekümmerte Vertrauen ihrer Mutter in ihre schwesterliche Gutmütigkeit zu enttäuschen.
Nachdem Lily den Schrank durchsucht hatte, betrachtete sie sich nun in dem großen Spiegel. «Gefällt dir meine Frisur?», fragte sie. Sie war am Nachmittag beim Friseur gewesen. «Findest du, ich hätte mir noch zwei Zentimeter mehr abschneiden lassen sollen? Annie, schau mich doch mal an!»
Annie, die versuchte, ihren linken Daumennagel zu lackieren, warf ihrer Schwester einen flüchtigen Blick zu. «Ich weiß nicht, warum du mich das überhaupt fragst», antwortete sie, «du bist sowieso davon überzeugt, dass du perfekt aussiehst.»
«Ja», stimmte ihr Lily zu, «aber ich möchte wissen, ob du der gleichen Meinung bist.» Ihre Mutter hielt Lilys Ehrlichkeit für lobenswert, doch Annie war der Ansicht, dass es zwischen Ehrlichkeit und Selbstgefälligkeit eine feine Grenze gab und dass Lily diese Grenze überschritten hatte, kaum dass sie sprechen konnte.
«Ich sage es nur ungern», gab Annie zu, «aber du siehst ziemlich gut aus. Mir gefällt dein Pony.»
Sie fuhr zusammen, als plötzlich die Tür heftig gegen das Regal knallte und das jüngste Mitglied der Familie, ihr ein Jahr alter Neffe Sidney, hereingewackelt kam. Sidney besaß das, was seine Eltern als «geistige Frühreife» zu bezeichnen pflegten. Diese Feststellung schien jedoch einzig auf der Tatsache zu basieren, dass er, wenn ihm etwas gesagt wurde, stets das letzte Wort nachplapperte. «Hallo, Sidney!», rief Annie. «Was hast du denn da in der Hand?»
Diese Frage war völlig überflüssig, weil sie genau sah, was er in der Hand hielt, nämlich eine gelbe Plastikente, die er ihr entgegenstreckte, was dazu führte, dass sie ihren Nagellack verschmierte. «Ach, Sidney», rief sie aus und griff nach einem Kleenex, «weißt du, was du bist? Ein böser kleiner Teufel!»
Einer von Sidneys besonders reizenden Wesenszügen war, sich über alles zu freuen, was irgendjemand zu ihm sagte. «Teu-fel! Teu-fel!», gluckste er.
Annies Mutter Rosemary, die in das Zimmer gestürmt kam und dabei aussah, als habe sie vergessen, was sie eigentlich sagen wollte, lächelte beim Anblick ihres Enkels. «Hallo, Sidney! Was machst du denn da? Hilfst du Annie beim Nägellackieren?» Auch diese beiden Fragen waren völlig überflüssig, weil offensichtlich war, was Sidney gerade machte. Er half Annie keineswegs beim Lackieren ihrer Nägel, sondern stieß mit seinem Hinterteil gegen ihre Knie. Ohne seine geistige Frühreife an den Tag zu legen, versuchte er, wieder in den Besitz seiner gelben Ente zu gelangen, und kippte dabei Annies Nagellack um.
«Annie …» Rosemary verstummte, als sie sich zu erinnern versuchte, was sie hier eigentlich wollte. Sie erhaschte einen Blick auf ihr Spiegelbild und prüfte vorsichtig ihre frischgelegte Dauerwelle. Mit einem Mal schien es ihr wieder einzufallen, und ihr Gesicht hellte sich auf. «Annie! Ich wollte dir sagen, dass Mr. Cawthorne vorbeigekommen ist und dir ein Hochzeitsgeschenk gebracht hat, und ich muss sagen, dass es ein sehr nettes Hochzeitsgeschenk ist! Ein Spaten für den Garten. Es war mir dermaßen peinlich, dass wir ihn nicht eingeladen haben, und ich habe mich gefragt, ob wir nicht …»
Annie griff nach einem weiteren Kleenex. «Tut mir leid», sagte sie mit einer Stimme, die klarmachte, dass es ihr überhaupt nicht leidtat, «aber ich lade keinen Mann ein, der mir erklärt hat, ich sei das dümmste Mädchen, das er je unterrichtet hat!»
«Dabei hast du gerade gesagt, du würdest alle Menschen lieben», warf Lily ein.
«Ich liebe alle Menschen mit Ausnahme von Mr. Cawthorne.»
«Also wirklich, Annie!», protestierte Rosemary. «Er hat dich so gern! Und du hast ihn doch auch gemocht! Er war sechs Jahre lang dein Mathelehrer! Ich muss schon sagen, dass die Art, wie du deine Abneigung gegen Leute pflegst, richtig … richtig irritierend ist! Und du musst zugeben, dass du in Mathe wirklich keine Leuchte warst.»
«Ich weiß, dass ich in Mathe keine Leuchte war. Und nachdem mir Mr. Cawthorne gesagt hat, wie dumm ich mich anstelle, habe ich noch weniger kapiert.»
«Du bist im Begriff zu heiraten!», stellte Rosemary vorwurfsvoll fest. «Das ist der glücklichste Tag in deinem Leben! Es ist Zeit, alten Groll zu begraben und ein bisschen christliche Nächstenliebe an den Tag zu legen!»
«Das habe ich», antwortete Annie. «Ich habe zugelassen, dass du meinen Cousin Peter eingeladen hast. Das ist für mich genug der christlichen Nächstenliebe.»
«Hat jemand Sidney gesehen?» Josephines Bauch tauchte in der Tür auf und gleich darauf Josephine selbst. Josephine war Annies ältere und hochschwangere Schwester. Sie und Lily hatten eigentlich sehr ähnliche Gesichtszüge, und es war schwierig zu erklären, warum die jüngste Schwester umwerfend aussah, die älteste dagegen nicht. Josephines dunkelblondes Haar war zu einem praktischen Pferdeschwanz zusammengebunden, während Lilys luftige, glänzende Locken durch eine Spülung für blondes Haar noch heller strahlten. Beide hatten außergewöhnlich lange Wimpern und einen wunderschön geformten Mund, doch während an Lily alles «Bin ich nicht hinreißend?» zu schreien schien, sah Josephine ständig besorgt aus – wahrscheinlich, weil sie es tatsächlich war. Wenn sie sich nicht gerade Sorgen machte um die Armut in der Dritten Welt oder die Ungerechtigkeit von Mrs. Thatcher, beklagte sie sich über das Schicksal von Sidneys Generation in einer Welt voller Nuklearwaffen und ungebremster Umweltverschmutzung. Außerdem war sie sehr kurzsichtig und sah ihren Sohn erst, als er auf und ab sprang, «Mammiii!» kreischte und dabei Annie anrempelte, die gerade zum dritten Mal Nearly Nude aufgetragen hatte.
«Ach, Sidney», stöhnte Josephine, «ich habe deinen Schlafanzug ausgepackt, und jetzt wird dein Badewasser kalt!» Ihr Blick fiel auf das Hochzeitskleid, das an der Vorhangstange hing. «Das ist also das Kleid!», sagte sie.
«Wie gefällt es dir?», fragte Annie.
«Es ist sehr hübsch», antwortete Josephine, «allerdings verstehe ich noch immer nicht, warum du Geld für ein neues Kleid verplempert hast. Du hättest meins haben können.»
«Nimm es mir nicht übel», warf Lily ein, «aber kein Mensch auf der Welt würde sich dein Hochzeitskleid ausleihen wollen.»
Das entsprach der Wahrheit. Josephine hatte ihr Hochzeitskleid bei der Schwester einer Freundin gekauft, die ein Geschäft mit dem Namen «Hochzeitskleider für die Ewigkeit» eröffnet hatte. Die Schwester der Freundin war auf die faszinierende Idee gekommen, Hochzeitskleider anzufertigen, die man später als Bettlaken verwenden konnte. Es wäre besser gewesen, wenn die Hochzeitskleider ein bisschen mehr nach Kleidern und etwas weniger nach Bettlaken ausgesehen hätten. Kein Wunder also, dass die Schwester von Josephines Freundin nur ein einziges Hochzeitskleid verkauft hatte.
«Es war ein hübsches Hochzeitskleid, nicht wahr, Sidney?», sagte Josephine und fragte damit den einzigen im Zimmer Anwesenden, der darauf gar nicht antworten konnte. «Willst du jetzt in die Badewanne, bevor du ins Bett gehst? Sollen wir Oma fragen, ob sie uns hilft?»
«Liebend gern!», antwortete Rosemary wehmütig. «Eigentlich sollte ich die Hochzeitsgeschenke neu arrangieren, aber das ist, als wollte man ein Puzzle fertig machen, dem ein paar Teile fehlen. Ich schaffe es nicht, sie alle im Esszimmer aufzubauen, und ich weiß, dass Jean Farnleigh-Anderson sauer sein wird, wenn ich nicht jede einzelne ihrer Wedgwood-Florentine-Suppentassen aufstelle. Und es stehen noch etliche Sachen auf dem Boden herum.»
«Das übernehme ich», erklärte Lily. «Nimm es mir nicht übel, Mutter, aber von Gestaltung hast du keine Ahnung, während ich besonders gut darin bin. Es macht mir Spaß, die Hochzeitsgeschenke zu dekorieren. Ich kann es gar nicht erwarten, selbst zu heiraten. Ich werde die größte und teuerste Geschenkeliste der Welt zusammenstellen. Ich werde eine ganze Woche bei Harrods verbringen!»
«Wie gern würde ich glauben, das sei nur ein Scherz», erklärte Josephine betrübt. «Ehrlich.» Sie hievte Sidney hoch und setzte ihn sich auf die Hüfte. «Sollen wir jetzt gehen und unser Bad nehmen, Sidney? Soll Oma mitkommen?»
Die Oma lächelte erfreut. «Ich denke, das tut die Oma! Oma möchte ein paar große Seifenblasen machen! Sag Tante Annie gute Nacht! Sag Tante Lily gute Nacht!»
Die beiden Tanten hoben die rechte Hand und winkten pflichtschuldigst. «Gute Nacht, Sidney!» Sie beobachteten, wie ihr Neffe wie ein junger Pharao von seinen ihm ergebenen Dienerinnen hinausgetragen wurde.
«Wäre ich kein so ausgeglichener Teenager», stellte Lily fest, «wäre ich bestürzt, dass unsere Mutter Sidney so viel Aufmerksamkeit schenkt.»
«Du bist nur noch ein paar Wochen ein Teenager», bemerkte Annie. «Und überhaupt, was ist mit mir? Erinnerst du dich, wie es war, als Ben und ich versuchten, allen zu verkünden, dass wir uns verlobt haben? Sidney hat sich genau in diesem Moment entschlossen, seine ersten Schritte zu machen. Er hat die ganze Aufmerksamkeit auf sich gezogen.»
«Ist dir klar», überlegte Lily, «dass Josephine, wenn du mit Ben Kinder kriegst, erwartet, dass du deinem Kind alle selbstgemachten Babysachen von Sidney anziehst? Wie viele Kinder wollt ihr überhaupt?»
«Ben möchte zwei», antwortete Annie. «Ich hätte lieber fünf.»
«Ich hätte gern drei Mädchen, die genauso aussehen wie ich, dann werden wir alle Models für Seifenwerbung.» Lily warf einen letzten Blick in den Spiegel und steuerte auf die Tür zu. «Ich gehe mal und arrangiere deine Hochzeitsgeschenke. Denk dran, dass es um acht den Champagner gibt.»
«Bis dahin bin ich fertig.»
«Deine Haare sehen schön aus», sagte Lily. «Du wirst eine sehr hübsche Braut sein.»
Da Lily so selten Komplimente machte, waren sie besonders willkommen. Annie lächelte. «Danke!»
«Ist schon in Ordnung. Ende gut, alles gut.»
«Die Liebe besiegt alles.»
Lily grinste und ging hinaus. Ihre Großmutter mütterlicherseits hatte die Angewohnheit, in Sprichwörtern zu reden, und ihnen immer wieder gesagt, dass kleine Vögelchen im Nest nicht streiten sollten. Die beiden Schwestern hatten von Kindesbeinen an gewetteifert, wann immer möglich das passende Sprichwort zu verwenden. Jedes Sprichwort hat einen wahren Kern, dachte Annie, und die Liebe besiegt tatsächlich alles.
[...]
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