
      
            

   
      
         
            Über das Buch

         

         Über einen unbekannten Künstler und die Unvorhersehbarkeit von Ruhm und Scheitern.
            Fredrik Sjöbergs »wunderbarer Versuch, den Zufall zu kontrollieren.« (Aftonbladet)

1921 malte ein dänischer Künstler in Südfrankreich die Kusinen Hanna und Lillan Adler.
            Auf der Spur des Gemäldes und seines Schöpfers Anton Dich, »einzigartig abwesend in
            allem, was Kunstgeschichte heißt«, findet Sjöberg einen ganzen Schatz an nie erzählten,
            miteinander verwobenen Geschichten, die fröhlich oder nachdenklich, aber immer klüger
            machen. Über die unabhängigen Frauen der Familie Adler, Anton Dichs Freundschaft mit
            Modigliani, die Würgefeigen in Bordighera, einen Karton voller Briefe und den Kater
            Kanabriel, der eines Tages verschwand. Aber, so schreibt Sjöberg, »ich wundere mich
            schon lange nicht mehr. Der Zufall, dieser zerstreute Hallodri, ist des Sammlers bester
            Freund«.
         

      

   
      
         [image: Logo]

         Fredrik Sjöberg

         Mama ist verrückt und Papa ist betrunken

         Ein Essay über den Zufall

         Aus dem Schwedischen von Paul Berf

         Hanser
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         Im Grunde leben die Künstler abseits,

         am äußersten Rand des Lebens und der Menschheit,

         und deshalb sind sie entweder sehr groß

         oder sehr klein.

         Blaise Cendrars

      

   
      
            Kanabriel
            

         

         In meiner Kindheit gab es einen Mann namens Adolf. Er war der einzige Adolf, den ich
            jemals gekannt oder auch nur getroffen habe. Der Name war ja etwas außer Mode gekommen.
            Wie er mit Nachnamen hieß, weiß ich nicht; er wurde immer nur bei seinem Vornamen
            gerufen, und das Besondere an ihm war, dass er einen weißen Volvo 142 besaß, aber das war nur das eine.
         

         Das andere war, dass er in den lauesten windstillen Nächten im August Aale fischte,
            mit einem Aalstecher, im seichten Wasser der Grantorpsbucht; unterhalb der Gärtnerei,
            der Gewächshäuser und der Koppel mit Brennnesseln, wo man später Einfamilienhäuser
            gebaut hat.
         

         Diese Art zu fischen war auch damals schon streng verboten, aber das ging ihn ja nichts
            an, sodass er jeden Sommer im August an seinem flachbodigen Kahn achtern eine Karbidlampe
            mit hellem, weißem Licht festzurrte und anschließend dort stand, mucksmäuschenstill,
            und, die Hände fest um den langen Schaft des Fischspeers geschlossen, ins Wasser starrte.
            Einmal saß ich im Dunkeln auf dem Steg und betrachtete die Lampe draußen in der Bucht
            und das Boot und den Aalstecher und Adolf, der nichts fing, obwohl ich dort allein,
            unsichtbar mehrere Stunden im Duft von Teer und Schlick saß.
         

         Zu jener Zeit sehnte ich mich nirgendwohin.

         Erst viel später begann ich, das Sinnbild dieser satten, mystischen Aaldunkelheit
            in der romantischen Landschaftsmalerei Mitte des neunzehnten Jahrhunderts zu suchen,
            als solche Genremotive aus dem Leben des Landvolks sich größter Beliebtheit erfreuten.
            Nächtliches Fischen mit Fackel. Alfred Wahlberg, Marcus Larson, Kilian Zoll. Glauben Sie mir, Maler gab es in Hülle
            und Fülle. Jedes Jahr finde ich mindestens ein halbes Dutzend Gemälde, alle mit dem
            gleichen Vollmond, dem gleichen Feuer. Keines taugt etwas.
         

         Und einem Adolf werde ich wohl nie mehr begegnen. Der Name ist ja immer noch ziemlich
            unglücklich. Haustiere mögen so heißen können, vor allem Kater, glaube ich, was mich
            an unseren eigenen Kater erinnert, von dem es während meiner gesamten Kindheit zwischen
            Meer und Wald hieß, er sei verschwunden, am Tag meiner Geburt entlaufen. Er hieß Kanabriel.
            Und so kam es, dass ich bereits in jungen Jahren ein Gespür für Namen entwickelte. Andere Kinder hießen Peter und Andrea, oder so ähnlich, und wenn ich mich recht erinnere,
            standen sie ihnen auch ganz gut, aber es gab immer jemanden, der, sozusagen allen
            Ernstes, wie er selbst hieß.
         

         Ich möchte nur zu gern glauben, dass mir deshalb schließlich das ebenso dünne wie
            seltene Buch Über die Einwirkung des Namens auf die Persönlichkeit des Malers und Dichters Torsten Wasastjerna, gedruckt in Helsinki 1899, ins Auge fiel. Eine Bagatelle nur, lächerlich albern, aber ich stieß zufällig darauf
            und schätze es deshalb, gewissermaßen aus Loyalität, unklar zu wem oder was. Zum Zufall
            selbst vielleicht, der mir häufig genug, wenn auch nicht immer, gute Dienste geleistet
            hat.
         

         Das Schöne an dem Buch ist, dass mir nicht ganz klar ist, ob der Autor es tatsächlich
            ernst meint, wenn er schreibt, der Name sei die halbe Erziehung. Will er mich auf
            den Arm nehmen?
         

         Die Wasastjernas sind ein adliges Geschlecht aus der Zeit Gustav IV. Adolfs und Edelmänner wie Torsten Wasastjerna neigen dazu, aufgrund ihrer gesellschaftlichen
            Isolierung ein wenig eingeengt und deshalb engstirnig auf die Welt zu blicken, aber
            Torsten war letzten Endes ein wirklich guter Maler, der in seiner Jugend an der Akademie
            in Düsseldorf studiert hatte und später nach Paris ging. Beschränkt war er also nicht.
         

         Vielleicht konnte er nur nicht erkennen, oder sich nicht dazu aufraffen herauszufiltern,
            was in aller Koketterie Wahrheit war.
         

         Also ließ ich ihn fallen und kehrte zu dem Tohuwabohu aus Büchern zurück, das meine
            Bibliothek ist, und in der ich einmal mehr auf die noch schmalere Schrift Aale und Turbinen stieß, herausgegeben vom Schwedischen Wasserkraftverein im tristen Jahr 1941. Ein junger Dozent, der später Professor werden sollte, hatte es auf sich genommen
            zu untersuchen, wie viele Aale die Passage des Untra-Kraftwerks im Fluss Dalälven
            überlebten.
         

         Die Aale ziehen am Ende ihres langen Lebens in die Sargassosee, um dort zu laichen,
            aber da Aale gern an unerwarteten Orten tief im Landesinneren leben, stoßen sie während
            dieser Wanderung auf zahlreiche Hindernisse, nicht zuletzt auf die Dämme der Wasserkraftwerke.
         

         Die Untersuchung war simpel. Man fing so viele Aale, wie man nur konnte, schickte
            die ganze Bande in eine Turbine mit einer Leistung von zehntausend Pferdestärken und
            studierte anschließend, was auf der anderen Seite herauskam. Erstaunlich viele Tiere
            überlebten. Sie hatten bestimmt einen Drehwurm, aber sie lebten. Schweden war ein
            zivilisiertes Land. Und es sollte noch besser werden.
         

         Trotzdem ging alles den Bach hinunter, aus Gründen, die keiner so genau kennt. Dass
            heute noch jemand in der Grantorpsbucht Aale fischt, erscheint jedenfalls wenig wahrscheinlich.
            Das Wasser ist nach wie vor glatt und seicht und die Sommernächte sind schwarz, aber
            das ist alles. Seit jener Zeit, als ich das Wort Karbidlampe auszusprechen lernte,
            hat selbst die Dunkelheit neue Namen erhalten. Und Aale gibt es kaum noch.
         

         Die beiden Brüder des Autors wurden übrigens ebenfalls Professoren; gelehrte Männer,
            die viele Bücher schrieben und sich Namen machten, von denen noch lange die Rede sein
            wird. Ruhm. Ehre. Obwohl das ja nichts mehr zu bedeuten hat. Nichts währt ewig. Ich
            muss jetzt aufbrechen. Das von vorhin, dass ich mich als Kind nirgendwohin sehnte,
            war übrigens gelogen. Aber wahr ist, dass der Kater verschwand, und Kanabriel hieß.
         

      

   
      
            Dick ist hier
            

         

         Es begann alles mit der Milch.

         Die Großmutter der Mädchen hatte als junge Frau in den Siebzigerjahren des neunzehnten
            Jahrhunderts in der Einöde südlich von Trollhättan eine Meierei und einen Milchladen
            erworben, was sich als Volltreffer herausstellen sollte. Schon dort wurde das Matriarchat
            begründet; der Mann, den sie heiratete, war ein begabter Lustmolch, mehr nicht. Deshalb
            war sie sehr darauf bedacht, selbst die Fäden in der Hand zu behalten, als der Meiereibetrieb
            wuchs und, in Göteborg, alle Dämme brachen.
         

         Als sie nun an einem Sommertag 1921 in den Hügeln oberhalb von Menton an der französischen Riviera sitzen, zwei depressive,
            fünfzehnjährige Mädchen, ist deshalb zumindest reichlich Geld vorhanden.
         

         Sie sind Kusinen. Hanna und Lillan. Ihre Mütter sind Schwestern. Es gab noch eine
            weitere Schwester, und zwei Brüder, alle zwischen 1878 und 1885 geboren, bevor die Mutter, Milchmogulin Johanna Bondesdotter, ihren untreuen Mann
            Jöns Adler abservierte, der seine Aktivitäten ohne größere Bedenken anderweitig, mit
            neuen Frauen und neuen Kindern, fortsetzte.
         

         Wer sich in der Sphäre rund um Familie Adler orientieren möchte, muss daher auf ein
            Gewimmel von Halbgeschwistern und auch ansonsten komplizierten Beziehungen gefasst
            sein. Man ließ sich scheiden und fing von vorn an, das taten sie alle, ausnahmslos
            und über mehrere Generationen hinweg. Trotzdem ist bis heute Geld übrig geblieben.
            Wir werden aus gegebenem Anlass schon bald darauf zurückkommen, aber vorher muss etwas
            darüber gesagt werden, wie und wann von irgendwoher dieses bemerkenswerte Gemälde
            von den Kusinen auftauchte. Das ist auch ein Anfang.
         

         Es war im Herbst 2014, Ende November. Um diese Jahreszeit ist Stockholm nicht der beste denkbare Ort zum
            Leben, aber an dem Tag konnten nicht einmal die Dunkelheit und der Regen meiner guten
            Laune etwas anhaben. So ist das bei Jägern. Die unterschwellig intensive Spannung
            beim Warten auf Beute ist irgendwie narkotisierend. Das Wohlbefinden des Jägers rührt
            daher, dass er auf der Lauer liegt, an einer Lichtung im Wald oder des Nachts vor
            seinem Computer, versunken in das unerschöpfliche Kunstangebot unzähliger Internetauktionen.
         

         Die meiste Zeit tut sich nichts, aber man kann ja nie wissen.

         Anton Dich? Da klingelt docht was!

         Von einer Sekunde auf die andere wird ein aussortiertes Erinnerungsfragment aktiviert.

         Es ging um eine andere, ältere Geschichte. Einige Jahre war ich wie ein Spürhund dem
            jämtländischen Maler Olof Ågren hinterhergelaufen, allerdings ohne besonders viel
            zu finden, denn er war wirklich in jeder Hinsicht vergessen und unter einem Steinhaufen
            aus lauter Anekdoten begraben worden. Dann aber gelang es mir schließlich, die Briefe
            aufzustöbern, die er in Siena und Venedig und in Menton schrieb, wo er Anfang der
            Zwanzigerjahre lebte und arbeitete.
         

         Und in einem dieser Briefe an einen Freund in Schweden schrieb Ågren, ganz beiläufig
            nur: »Dick ist hier, der Mann, der die Witwe geheiratet hat.« Und aus Gründen, an
            die ich mich heute nicht mehr erinnere, beschloss ich, auch dieser Spur ein Stück
            weit zu folgen. Dass die erwähnte Witwe Eva Arosenius war, begriff ich, denn Ågren
            und der Maler Ivar Arosenius waren bis zum Tod des Letztgenannten an Neujahr 1909 enge Freunde gewesen, aber dass ihr zweiter Ehemann der dänische Künstler Anton Dich
            war, der Dick ausgesprochen wird, erkannte ich erst später.
         

         Stattdessen ging ich davon aus, dass Ågren Dick Beer meinte, einen anderen Maler,
            der sich in den gleichen Kreisen bewegte. Sie waren wie Zebrabärblinge in einem Jugendzimmeraquarium.
         

         Tja, und so besorgte ich mir also die Adresse eines seiner Enkelkinder, einer hilfsbereiten
            Dame im Stockholmer Stadtteil Kungsholmen, mit der ich mich daraufhin einige Male
            traf. Dass ihr Großvater Dick Beer mit Eva Arosenius verheiratet gewesen sein sollte,
            wollte sie mir nicht glauben, aber ganz sicher konnte sie sich nicht sein, denn auch
            wenn sein Leben relativ kurz blieb, verlief es doch abwechslungsreich und dramatisch.
            Eine Zeit lang war er mit einer Zahnärztin verheiratet.
         

         Dick Beer machte es wie alle in den Jahren nach 1910, er führte ein Lotterleben in Montparnasse. Die Kunstakademie in Stockholm war, vor
            und nach dem Krieg, wie eine überfüllte Bahnhofshalle für Zugreisen nach Paris, und
            weil Beer, der als Kind schwedischer Eltern in London zur Welt gekommen war, ein Faible
            für avantgardistische Veranstaltungen hatte, je größer, desto besser, wollte er bei
            Kriegsausbruch unverzüglich an die Front. Er schloss sich unter falschem Namen der
            Fremdenlegion an, hatte aber kurz darauf das Pech, in die Nähe einer explodierenden
            Granate zu geraten, woraufhin er im selben Krankensaal wie Fernand Léger lag und Kubist
            wurde. Übrigens auch Morphinist, mit schwachen Nerven sowie schwerhörig.
         

         Er muss gemeint sein, dachte ich. Eva Arosenius hatte ein Auge für seltsame Männer.
            Exzentriker, Bohemiens. Aber, wie gesagt, nur ein paar Tage später erkannte ich, wie die Dinge wirklich lagen,
            und da nicht einmal meine Freunde in Dänemark diesen Anton Dich kannten, geschweige
            denn jemals eines seiner Bilder gesehen hatten, war ich das Ganze leid und setzte
            meinen Weg im Labyrinth in eine andere Richtung fort. Die Erinnerung an den Dänen
            sedimentierte.
         

         Nun war er also zurück, als Signatur auf einem großen, arg mitgenommenen Gemälde,
            das zwei Jugendliche darstellte, von denen sich die eine, das Mädchen mit den Zöpfen,
            als das am häufigsten abgebildete Kind der schwedischen Kunstgeschichte herausstellen
            sollte — Lillan Arosenius, geboren 1906. Ich erkenne eine gute Geschichte, wenn ich sie sehe, und so machte ich mich gleich
            am nächsten Tag auf den Weg zu den Räumlichkeiten des Auktionshauses im Freihafen.
            Ich fror, als ich den LKW-Parkplatz vor den Lagerhallen der Bananenkompanie überquerte.
         

         Begegnungen mit Kunstwerken sind eine sensible Angelegenheit. Reproduktionen werden
            einem Gemälde eigentlich nie gerecht, schon gar nicht auf einem Computerbildschirm;
            ist das Gemälde außerdem groß, verschwindet in der Übertragung etwas Wesentliches.
         

         Das Bild stand auf dem Fußboden, hinter einem mit Sicherheit völlig unverkäuflichen
            Diwan, wurde aber nur teilweise verdeckt, denn es war wirklich groß — 116 x 88 cm — und ehe ich auch nur die Rückseite betrachten konnte, drängte sich mir der Eindruck
            auf, dass es niemals an einer Wand gehangen hatte. Ein Wasserschaden am ganzen unteren
            Rand erzählte stattdessen die Geschichte von einem schlecht isolierten Keller. Und
            einen Rahmen hatte es auch nie gehabt. So etwas sieht man. Dann die Rückseite; noch
            eine Signatur, ein paar Zahlencodes, ein fünfzackiger Stern und ein kleiner, vergilbter,
            mit Schreibmaschine beschrifteter Zettel mit einer Adresse am Rande von Paris. 3 Sentier des Jardies, Bellevue.
         

         Das Bild gehörte mir, bald auch im formalen Sinn. Glücklicherweise bekam ich es zu
            einem erschwinglichen Preis, wenngleich er zehn Mal höher lag als das auffallend niedrig
            angesetzte Anfangsgebot. Jemand hatte dagegengehalten. Erst zwei Jahre später erfuhr
            ich rein zufällig, wer es gewesen war. Ein Sammler, vage mysteriös auch er, und vermögend.
         

         Ich traf ihn an einem strahlend schönen Frühlingstag im 29. Stockwerk eines der höchsten Wohnhäuser in Monaco. Wir saßen im Sonnenschein auf
            seinem Balkon und sprachen über Anton Dich. Das Mittagessen war verspeist und die
            Weinflasche fast geleert. Unter uns die Stadt — die Luxusyachten, der Reichtum — und
            der Küstenstreifen in Richtung Italien.
         

         Nun, es dauerte nicht lange, bis ich die Töchter der porträtierten Mädchen kennenlernte,
            zwei bezaubernde ältere Damen in Göteborg.
         

         Hannas Tochter traf ich als Erste, in einer großen und kastenförmigen, gelben Villa
            in einem der vornehmeren Viertel der Stadt — der Architekt hatte den Auftrag erhalten,
            ein Gebäude zu entwerfen, das einem Päckchen Butter ähnelte. Aber sie wusste kaum etwas über den Dänen, nur, dass er früh nach Paris gegangen und
            mit Amedeo Modigliani befreundet gewesen war, und sich später, in den Dreißigerjahren,
            in der italienischen Stadt Bordighera, einen Katzensprung von der französischen Grenze
            entfernt, totgesoffen hatte.
         

         Umso mehr hatte sie, selbstverständlich, über ihre Mutter, ihre Großmutter und ihre
            Urgroßmutter zu erzählen, und schon da und dort, am ersten Tag meiner langen Suche
            nach dem in jeder Hinsicht verschwundenen Künstler Anton Dich, notierte ich mir am
            Rande meines Blatts, dass ich es möglicherweise mit einem Matriarchat zu tun hatte.
            Fantasievolle, verwöhnte, aber tatkräftige Frauen, spezialisiert auf widerspenstige
            Männer, die auf Dauer zu hohe Kosten verursachten, und deshalb auf unterschiedliche
            Art ausgemustert werden mussten.
         

         Ich blieb bei dieser ersten Begegnung nicht länger als zwei Stunden, und als ich gehen
            wollte, um weiter die Geschichte des Malers zu jagen, und nur sie, blieb ich vor einer
            großen Bleistiftzeichnung im oberen Flur des Hauses stehen. Eine typische Akademiestudie,
            die Darstellung einer nackten, sitzenden Frau. Sie war gut. Richtig gut. Und meine
            Gastgeberin, die inzwischen allein in diesem riesigen Butterpäckchen lebte, sah, dass
            ich das sah, und meinte, diese Zeichnung hat meine Großmutter gemacht, Lisa Adler,
            sie nahm Anfang des letzten Jahrhunderts Unterricht an einer Kunstschule in Wien,
            oder auch in München.
         

         »Es gibt noch eine«, fuhr sie fort, »eine ähnliche und fast genauso gute von einem
            Klassenkameraden, der an dem Tag mit seiner Staffelei neben Großmutter saß.« Nach
            diesen Worten verstummte sie und obwohl wir uns eben erst kennengelernt hatten, begriff
            ich, dass sie sich einen Spaß daraus machte, eine kleine, winzig kleine Pause einzulegen,
            um mich eine Frage einwerfen zu lassen.
         

         »Und wer war das?«

         »Adolf Hitler.«

         An dieser Stelle muss erwähnt werden, dass sie unmittelbar zuvor in aller Kürze von
            ihrem Großvater, Hannas Vater, erzählt hatte, einem mehr als üblich exzentrischen
            Juden aus der Stadt Lwiw in der Ukraine, die damals Lemberg hieß und in Galizien lag,
            was wiederum zu Österreich-Ungarn gehörte. Ein Regisseur und Schauspieler, der Isidor
            Gesang hieß, aber den Künstlernamen John Gottowt annahm und offenbar bis heute einen
            gewissen Ruhm für seine Rolle als Professor Bulwer in dem unter Cineasten als Klassiker
            gehandelten Stummfilm Nosferatu, gedreht 1922, genießt.
         

         Von ihm hatte sie mir also gerade erzählt, unter anderem, dass er 1942 spurlos verschwunden war, während der nationalsozialistischen Säuberungen in der
            Nähe eines legendären Salzbergwerks irgendwo im südlichen Polen.
         

         Es fällt mir normalerweise nicht schwer, mich an Namen zu erinnern, oder die verschiedenen
            Mitglieder einer Familie auseinanderzuhalten, aber bereits an diesem Punkt erfasste
            mich ein gewisses Schwindelgefühl. So war es beispielsweise unmöglich, eindeutig zu
            verstehen, wer gemeint war, wenn in Familie Adler jemand von Eva sprach. Es gab nämlich
            mehrere. Ich selbst werde den Namen bis auf wenige Ausnahmen für Eva Arosenius-Dich,
            geborene Adler, reservieren, obwohl sie eigentlich Ida hieß.
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         Ihre Tochter, die wirklich Eva hieß, wird in meiner Erzählung dennoch den Namen Lillan
            tragen. Ein widerwilliges Zugeständnis, muss ich gestehen, denn Kosenamen aus dem
            Kinderzimmer können wirklich eine Bürde sein; vielleicht nicht direkt charakterbildend,
            aber schmälernd. Mir bleibt jedoch keine Wahl. Das Puzzle fügt sich sonst nicht zu
            einem Ganzen. Das tut es vielleicht ohnehin nicht. Wir werden sehen.
         

      

   
      
            Die Schwestern Adler gehen auf die Jagd
            

         

         Ich werde alles erzählen, was über Anton Dich bekannt ist, der 1889 in Kopenhagen geboren wurde und dessen Leben fünfundvierzig Jahre später in Bordighera
            endete, aber da er in Menton gewissermaßen hinter seiner Staffelei verborgen steht,
            vor Hanna und Lillan, muss ich einen Umweg über die Mütter der beiden Mädchen nehmen.
         

         Nein, Moment, ich muss gar nichts. Ich habe alle Freiheiten. Aber es macht mir einfach Spaß. Außerdem denke ich, dass es von Vorteil sein kann, die Suche nach etwas schemenhaft
            Unbekannten im Licht zu beginnen. Abgesehen von Johanna und Jöns und ihrem anfänglichen Beitrag in Gestalt von rechtschaffener
            Strebsamkeit und schwer zu zügelndem Sexualtrieb, mag es deshalb gut sein, schon jetzt
            etwas über jedes ihrer fünf Kinder zu sagen, die später den Kern im Adlerschen Imperium
            bilden sollten.
         

         Axel war der älteste und hatte eine Nase für Geschäfte, danach kamen die Schwestern,
            Eva, Elvi und Lisa, die alle Künstlerinnen werden wollten, und zuletzt, aber nicht
            weniger wichtig, wurde ihr kleiner Bruder Nils Bonde Adler geboren, Militär, Playboy,
            Mäzen, eingefleischter Junggeselle und konvertierter Katholik mit einem speziellen
            Interesse an Jugendarbeit. Alle wurden uralt.
         

         Der Ausgangspunkt ist also das Jahr 1921, in dem das Bild gemalt wird, und von dem aus man gute Sicht in beide Himmelsrichtungen
            der Zeit hat. Die Luft ist rein und klar. Johanna war damals alt — sie starb zwei
            Jahre später — und hatte die Firma längst an Axel übergeben. Dennoch war sie in jenem
            Sommer in Menton, in den Hügeln, dabei. Eva und Anton wohnten dort damals. In einem
            Brief an ihren Bruder Nils schreibt Eva:
         

         »Mutter saß Tag für Tag an einem kleinen Tisch im Garten und las und sah aus wie ein
            alter deutscher Holzschnitt.«
         

         Im selben Brief schrieb sie im Übrigen auch etwas über Lillan und ihre frühreife Kusine:
            »Es war so nett, Hanna kennenzulernen. Sie erwies sich als ein vernünftiges, fröhliches
            und süßes junges Mädel. Hanna kam einem zwei Jahre älter vor als meine Eva, aber die
            beiden waren sehr gute Freundinnen und hatten viel Spaß zusammen und es ist schade,
            dass sie so weit voneinander getrennt sind, denn ich glaube, sie könnten sich gegenseitig
            nutzen und Freude bereiten.«
         

         Hanna wohnte damals mit ihren Eltern in Berlin, und Lillan hatte man in einem Mädcheninternat
            irgendwo nahe Paris deponiert. Wie fröhlich sie waren, darüber lässt sich wahrlich
            streiten. Aber wir wollen den Ereignissen nicht vorausgreifen.
         

         Die Schwestern Adler sind ein Kapitel für sich. Und vielleicht sollte ich deshalb
            mit ihrem großen Bruder Axel anfangen, der als einer der gerissensten oder zumindest
            erfolgsverwöhntesten Geschäftsmänner der Zeit zwischen den Kriegen in die Annalen
            einging. Aber die Schwestern — Eva (geboren 1879), Elvi (1880) und Lisa (1883) — liefern ein bunteres Bild, und die Geschichte möchte, dass ich mit Lisa beginne,
            Hannas Mutter. Der Rebellin in der Familie. Jüngere Geschwister neigen ja bekanntermaßen
            dazu auszubrechen und, so gut es ihnen gelingt, ihren eigenen Weg zu gehen.
         

         Über ihre Kindheit ist außer formalen Dingen nur wenig bekannt. Sie lebte zwar bis
            1981 und hätte somit reichlich Zeit gehabt zu erzählen, sagte im Grunde aber nur, ihre
            Kindheit sei uninteressant gewesen. In erster Linie Milchgeschäfte, darf man vermuten,
            und in Etappen Umzüge zu immer besseren Adressen. Schon 1901, mit achtzehn Jahren, ging sie jedoch nach Wien, um Kunst zu studieren. Das war ganz
            sicher kein Zufall.
         

         Schließlich war ihr Vater, der fleißige Zuchtbulle Jöns, ein fröhlicher Luftikus,
            der es liebte, sich auf den Gutshöfen, die er mit großer Beharrlichkeit erwarb, mit
            Künstlern zu umgeben. Zumindest in dieser Hinsicht war das Milieu, in dem die Kinder
            aufwuchsen, förderlich. Außerdem waren Schulen für Kunst und Handwerk ein akzeptabler Weg für Mädchen aus
            den besser gestellten Klassen, als ein vorübergehender Zwischenhalt, während sie auf
            einen standesgemäßen Heiratsantrag warteten. Dass die Kunst zu ihrem Beruf werden
            könnte, war nur selten Teil des Plans. Sie gehörte bloß zur bürgerlichen Bildung,
            genau wie Klavier spielen und Schondeckchen häkeln zu lernen.
         

         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
      




















































   

OEBPS/Logo_CHV.png






OEBPS/nav.xhtml

      
         Übersicht


         
            		Cover


            		Über das Buch


            		Titel


            		Über Fredrik Sjöberg


            		Impressum


         


      
      
         Inhaltsverzeichnis


         
            		Kanabriel


            		Dick ist hier


            		Die Schwestern Adler gehen auf …


            		Die Mädchen im Keller


            		Geranium Bohemicum


            		Jung und vielversprechend in Kopenhagen


            		Treibholz


            		Der Ohrenkneifer auf Sankt Helena


            		Die Katzenreise und andere Briefmarken


            		Erst kommt das Fressen


            		Der König der Vagabunden


            		Glückliche Jahre in Menton


            		In der schläfrigen Stadt Verona


            		Einsam


            		Die Würgefeigen in Bordighera


            		Der Karton unter der Dachschräge


            		Die Aroseniusgalaxie


            		Der Junge unter dem Bett


            		Die Kunst zu scheitern


            		Berg Sinai


            		Danke!


            		Bilder


            		Zitierte Literatur


         


      
   



OEBPS/CHV_27294_Abb01.jpg





OEBPS/CHV_27294_VS.jpg





OEBPS/cover.jpg
aiE—
FREDRIK SJOBERG

ist verruckt
und Papa
ist betrunken






OEBPS/CHV_27294_NS.jpg






