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Der grofiartige Elmore Leonard hat gesagt, man sollte eine Ge-
schichte niemals mit dem Wetter anfangen lassen. Das ist schén
und gut —und leicht gesagt, Mr Leonard. Ihre Anhinger werden
es sich brav in ihre Moleskine-Notizbiicher geschrieben haben.
Trotzdem beginnt eine Geschichte manchmal mit dem Wetter,
und dann istihr scheifiegal, was irgendein legendires Genre-Ge-
nie empfiehlt, auch wenn es sich um den grofien EL handelt. Fingt
also alles mit dem Wetter an, sollte es auch am Anfang stehen,
sonst droselt sich plotzlich alles auf, die Einzelteile fliegen einem
nur so um die Ohren, und man hat keine Ahnung mehr, wie man
sie wieder zusammenbekommt.

Sie diirfen also mit folgenschweren meteorologischen Bedin-
gungen gleich im ersten Kapitel rechnen, und kimen Kinder und
"Tiere vor, wiren sie auch mit von der Partie — scheify auf den ewig
gestrigen Kerl mit Zigarre und Schielauge aus dem Kino. Die
Geschichte ist so, wie sie ist.

Und da sie nun mal so ist, fangen wir einfach damit an:

Ich liege mit einer wunderschénen Frauim Bett und betrachte,
wie das morgendliche Sonnenlichtihr blondes Haar glinzen lisst,
ihm eine Art glithenden Heiligenschein verleiht, und zum zigsten
Mal denke ich, dass ich dem Gliick wahrscheinlich nie wieder so
nah sein werde und ihm in diesem Moment bereits sehr viel niher
bin, alsich es eigentlich verdient hitte — nach all dem Blut, dasich
in meinem Leben schon vergieflen musste.



Die Frau schlift, was ehrlich gesagt die beste Zeitist, um sie zu
betrachten. Sofia Delano ldsst sich nicht gerne anstarren, wenn
sie wach ist. Ein beildufiger Blick geht in Ordnung, aber finf
Sekunden spiter machen sich bereits ihre Unsicherheiten und
Phobien bemerkbar, und plotzlich hat man es mit einem ganz an-
deren Menschen zu tun. Besonders dann, wenn sie mal wieder ihr
Lithium nicht genommen hat.

Dabei war Sofia urspriinglich frei von Psychosen. Sie wurden
ihr regelrecht angeziichtet. Noch im Teenageralter heiratete sie
Carmine Delano, der sie schlug und ihre psychischen Defekte so
lange kultivierte, bis sie Symptome von Schizophrenie und De-
menz sowie eine bipolare Personlichkeitsstorung entwickelte.
Carmine, ihr Prinz, dachte: Leck mich am Arsch, besorgte sich ein
Ticket irgendwohin, Hauptsache weit weg, und lief§ seine junge
ladierte Frau zu Hause sitzen, wo sie sich fortan nach ihm ver-
zehrte. Seither ward er nicht mehr gesehen. Kein Pieps, kein
Mucks.

Und niemand verzehrtsich so intensiv wie Sofia Delano. Wire
es eine Kunstform, wire Sofia Picasso. Die einzige Ablenkung,
die sie sich gonnte, bestand darin, den Mieter der Wohnung unter
ihrer eigenen zu schikanieren. Zufillig war ich das. Vor sechs
Monaten tatich ihr einen rechtarmseligen Gefallen im Haushalt,
und zack, schon war sie {iberzeugt, ich sei ihr verschollener Ehe-
mann, der seit zwanzig Jahren nicht mehr auf der Bildfliche auf-
getaucht war. Zum letzten Mal richtig gliicklich war Sofia, als sie
und Carmine Ende der achtziger Jahre zusammenkamen, und so
istsie in diesem Jahrzehnt steckengeblieben. Ihre Madonna-Auf-
machung ist ziemlich heif}, und als Cyndi Lauper ist sie umwer-
fend, nur ihre Chaka Khan konnte ehrlich gesagt noch optimiert
werden.

Einmal haben wir miteinander geknutscht, aber weiter kann
ich guten Gewissens unmoglich gehen. Ich weif}, dass es bei Pir-
chen durchaus verbreitet ist, so zu tun, als wire man mit einer



ganz anderen Person zusammen, doch sobald einer von beiden
wirklich daran glaubt, diirfte mehr im Busch sein, davon bin ich
fest iberzeugt. Aber kiissen ist okay, oder?

Und meine Herren, die kann vielleicht kiissen! Als wiirde sie
mir das Pochen direkt aus dem Herzen saugen. Und ihre Augen?
Grof} und blau, mit viel zu viel Kajal umrahmt. Friither sind Min-
ner fiir solche Augen in hohle Holzpferde geklettert.

Einmal habe ich mit der Hand ihren Busen gestreift, aber das
war keine Absicht, ehrlich. Ich glaube, manchmal weif} sie, wer ich
bin. Am Anfang war ich wohl Carmine, aber jetzt ... Ich glaube,
es gibt einen Hoffnungsschimmer.

Wenn ich also so verflucht edelmiitig bin, wie kommt es dann,
dass ich jetzt mit dieser verblendeten Frau im Bett liege? Erstens:
Sie kénnen mich mal mit Ihrer schmutzigen Phantasie. Und zwei-
tens: Ich liege auf der Decke, und Sofia kuschelt sich darunter.
Zum ersten Mal seitsechs Monaten bin ich tiber Nacht geblieben,
weil wir uns gestern Abend eine Flasche Rotwein (dessen Tannin-
gehalteinen Elefanten niedergestreckt hitte) geteiltund dabei Die
fabelbafte Welt der Ameélie angesehen haben, den wahrscheinlich
unbrutalsten Film aller Zeiten.

Wir haben gelacht.

Mit franzosischem Akzent.

Ich weifd noch, dass ich dachte: So konnte es doch immer sein.

Sofia tickt am optimalsten, wenn sie ihre Medikamente mit
zwei Glisern Wein einnimmt. Dann sieht sie mich plotzlich
scharf, und wir kénnen gemeinsam Filme gucken wie zwei ver-
liebte Mittvierziger.

Und ich liebe sie. Ich liebe sie wie ein Highschool-Schiiler die
Konigin des Abschlussballs.

Simon Moriarty, der seit meiner Zeit bei der irischen Armee
immer mal wieder als mein Therapeut fungiert, hat mir erklirt,
ich wiirde nach dem Unerreichbaren streben, um dadurch ewig
rein zu bleiben. Aber was zum Teufel weif} er schon? Auf dem



ganzen Planeten gibt es keinen Mann, der liegen kénnte, wo ich
liege, ohne dass ihm das Herz aufgeht.

Und glauben Sie mir, Sofia ist nicht unerreichbar. Seit wir uns
angefreundet haben, hatsie ihr Bestmogliches getan, um erreicht
zu werden. Aber ich kann es nicht, und dieses gemeinsame Rum-
liegen macht es nicht besser.

Sofia schligt die Augen auf, und ich denke, bitre, Gott, mach,
dass sie mich erkennt.

Mit einer Stimme, die so rauchig ist, dass Katzen allein auf-
grund des Klangs schnurren wiirden, sagt sie: »Hey Dan. Wie
geht’sP«

Und da ist er: der perfekte Augenblick. Ich prige ihn mir
schnell per Zwinkerfoto ein, dann erst antworte ich.

»Mir geht’s richtig gut«, sage ich, und das ist die Wahrheit.
Jeder Tag, an dem ich nicht Carmine sein muss, ist ein guter Tag
tiir D. McEvoy.

»Warum liegst du da obendrauf?«, fragt sie und fihrt mir mit
dem Finger tibers Gesicht, bleibt mit dem Nagel an meinen Bart-
stoppeln hingen. »Komm unter die Decke, ins Warme.«

Kénnte ich machen. Warum nicht? Erwachsene in gegensei-
tigem Einvernehmen und so weiter. Aber Sofia kann in null
Komma nichts umschalten, und wer bin ich dann?

Carmine?

Ein Fremder?

Und weitere Traumata oder Hirnspielchen kann sie wirklich
nicht gebrauchen.

Also sage ich: »Hey, wie wir’s, wenn ich dir einen Kaffee
bringe?«

Sofia seufzt. »In zwei Monaten werde ich vierzig, Dan. Die
Uhr tickt.«

Ich versuche zu licheln, aber es wird eine Grimasse draus, und
Sofia hat Erbarmen.

»QOkay, Dan. Kaffee.«



Sie schliefit die Augen und streckt sich, ein langes Bein gleitet
unter der Daunendecke hervor.
Ich glaube, vielleicht trinke ich jetzt auch einen Kaffee.

Ich lasse sie mit ein paar Kissen im Riicken und einem dieser Cap-
puccinos aus Titchen im Bett sitzen, sie liest Caribbean Cruising,
eine Zeitschrift, die sie schon hundert Mal gelesen hat, obwohl sie
in den vergangenen zwanzig Jahren nur ein paarmal aus dem Haus
gegangen ist. Wir beide versprechen uns etwas, bevor ich aufbre-
che. Ich schwore hoch und heilig vorbeizukommen, wenn ich im
Kasino fertig bin, und mit ihr Manons Rache zu gucken, was nicht
gerade meine Lieblings-DVD ist, aber Sofia schwort, sie wird ihre
Pillen nehmen, die ich in einer Tasse aufihrem Nachttisch bereit-
gestellt habe.

Ich bin optimistisch, dass ich heute Abend erneut auf Wolke
sieben schweben werde.

Es kinnte der Anfang von etwas richtig Gutem sein. Sofia wird wie-
der klar im Kopf, und ich lerne ein bisschen Franzdsisch. Das Kasino
kommt in die Géange, und schon seit einem halben fabr bat niemand
mebr versucht, mich wmzubringen. Und — siebt man von den wenigen
Pennern ab, die ich mit einem Arschtritt aus dem Club befordern
musste — das Allerbeste ist: Ich musste schon lange niemandem mebr
web tun.

Daran kénnte ich mich gewohnen.

Man kann gliicklich sein. Es ist moglich. Ich habe Menschen in
Parks beobachtet oder draufien vor den Theatern. Himmelherr-
gott, ich hab sogar schon hochstpersonlich ein paar sehr gliickli-
che Exemplare kennengelernt. Vielleicht bin ich ja jetzt selbst mal
dran?

Sei blofS nicht zu gut gelaunt, ermahne ich mich. Das Universum
duldet Gliick nie lange, wobei das wahrscheinlich nicht der Titel
eines der Ratgeberbiicher sein wird, die kurz vor Weihnachten die
Buchhandlungen tiberschwemmen.



Ich halte im Gehen nach gliicklichen Menschen Ausschau, um
mein Argument zu untermauern, bin aber noch keine fiinf Stra-
Benecken weit gekommen, als mein Handy klingelt. Ohne aufs
Display zu schauen, weif} ich, dass mich Zebulon Kronski anruft,
einer meiner wenigen Freunde. Ich weifl es, weil er »Dr. Beat« von
Miami Sound Machine als seinen personlichen Klingelton einge-
stellt hat.

Das allein sagt schon einiges iiber meinen Freund Zeb. Man
muss sich nur mal fiinf Sekunden lang die kubanisch-amerikani-
sche Polyphonie anhéren, und schon hat man, ohne den Mann je
gesehen zu haben, eine prizise Vorstellung. Zeb ist also Arzt, ver-
steht sich. Er hilt sich fiir einen Checker, daher auch der retro-
coole Miami-Sound, und aufierdem ist er ein dreistes Arschloch,
das sich einfach so ein fremdes Handy unter den Nagel reifit und
an den Einstellungen rumfummelt. Wer steht schon auf so was?
Das Handy eines Mannes ist eine sehr private Angelegenheit, da-
mit macht man keinen Blédsinn. Ich hab noch nie jemanden sagen
horen: Hey, du bast an meinem Bildschirmschoner rumgemacht, super.

Das alles ist wahr: Zebulon Kronski ist ein dreistes Arschloch
von einem Schonheitschirurgen, das sich selbst fiir einen Checker
hilt. Wiren wir uns unter normalen Umstinden begegnet, hitte
ich wahrscheinlich den Raum mit geballten Fiusten verlassen,
nur um ihm nicht die Lichter auszuknipsen, aber als wir uns ken-
nenlernten, war ich mit den UN-Friedenstruppen im Libanon
stationiert und steckte bis zum Hals in der Scheifie, und so wur-
den wir bombige Blutsbriider. Manchmal tiberlebt man den Frie-
den nur mit einem Freund aus Kriegszeiten. Der Umstand, dass
wir in Nahost auf gegnerischen Seiten standen, spielt dabei keine
Rolle. Wir sind beide zu alt, um noch an Seiten zu glauben. Ich
setze mein Vertrauen einzig in Menschen. Und nicht in allzu
viele.

Im Prinzip stand ich ja auf gar keiner Seite. Ich stand mitten-
drin.
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Ich warte, bis Gloria Estefan mit dem Takt fertig ist, dann zi-
cke ich mein iPhone.

»Hallo«, sage ich und halte mich an die irische Maxime, nie-
mals freiwillig zu viele Informationen rauszurticken.

»Finen wunderschénen guten Morgen, Sergeant, sagt Dr.
Zebulon Kronski und trdufelt mir mit seinem bestenfalls in
Hollywood glaubwiirdigen irischen Akzent Gift in die Ohren.

»Morgen, Zeb«, erwidere ich miide und misstrauisch.

Ich kenne einen bei der Army, der am Telefon nicht mal durch-
blicken lassen wiirde, dass es tatsichlich Morgen ist, weil sich
dadurch seine Position unter Umstinden besser einkreisen lisst.

»Hast du den Akzent geiibt?«, frage ich. »Ist gut.«

»Echtr«

»Nein, nicht echt, du Hornochse. Dein Akzent ist so schlecht,
dass er schon rassistisch ist.«

Die Attacke ist ein bisschen billig, weil Zebulon gerade erst mit
dem Schauspielunterricht angefangen hat, sich aber schon fiir ei-
nen Charakterdarsteller hilt.

Ich bab so was Verschrobenes, gestand er mir mal nach einer Fla-
sche Illegalem aus den Everglades —vielleicht, vielleicht aber auch
nicht, steckte sogar ein Stiick Alligatorpenis drin. Ein bisschen was
von feff Goldblum und ein Hauch von diesem Typen, der Monk spielt.
WeifSt du, was ich meine? Ich hab mal bei irgendeiner CSI-Serie vorge-
sprochen. Der Regisseur meinte, ich bitte ein interessantes Gesicht.

Ein interessantes Gesicht? Das kannst du singen, Bruder.

Wie ein normales Gesicht, das zwischen zwei Panzerglasschei-
ben zerquetscht wurde. Andererseits ist meine eigene Visage auch
nicht gerade aufsehenerregend. Der miirrische Ausdruck des har-
ten Mannes steht mir schon so lange ins Gesicht geschrieben,
dass er hingenblieb, obwohl der Wind lingst gedreht hat.

Unbeeindruckt von meinem Rassismus-Vorwurf kontert Zeb
mit ungeschonten Neuigkeiten.

»Mrs Madden ist gestorben, Dan. Wir sind mega gefickt.«

II



Zeb und ich stehen beide auf den Begriff »mega«und behalten
ihn in einer Zeit des stindig im Mund gefiihrten »Wahnsinns«
und der schrecklichen Missverstindnisse zwischen den Genera-
tionen in Hinblick auf »krank«, »krass« und »porno« Situationen
vor, die dieses Adjektiv wirklich verdienen.

Mein Herz gerit ins Stottern, und das Telefon scheint mir
schwerer zu wiegen als ein Backstein. Ich hitte ans Glicklichsein
nicht mal denken diirfen; das hab ich jetzt davon.

Myrs Madden tot? Schon?

Die Information ist falsch. In meinem Leben gibt es derzeit
keinerlei Spielraum fiir Schwierigkeiten. Meine Probleme hiingen
dichter aufeinander als Patronen in einem Magazin.

Sie darf nicht tot sein.

»FErzihl keinen Scheifi«, sage ich, will aber nur Zeit schinden,
damit mein Herz seinen Rhythmus wiederfindet.

»Ich erzihl keinen Scheif}, alter Ire«, sagt Zeb. »Ich hab gesagt
mega. Bei mega versteh ich keinen Spaf, das ist unser Code.«

Normalerweise wire ich nicht so erschiittert, wenn eine Dame,
die ich nicht mal personlich kenne, den Loffel abgibt, auch nich,
wenn sie aus Irland stammt. In diesem Fall aber hingt mein per-
sonliches Wohlergehen davon ab, dass Mrs Madden lebendig ge-
nug ist, um ihren Sohn einmal wochentlich anzurufen.

Das Problem ist folgendes: Mike Madden, der geliebte Sohn, ist
ein grofier Fisch in unserem kleinen Teich, und mit groffiem Fisch
meine ich, dass er das fieseste Gangsterarschgesicht unseres ruhi-
gen Reviers ist. Mike regelt seine einschligigen Geschifte aus
seinem Hauptquartier, dem Brass Ring Club auf dem Cloisters
Strip. Fir ihn arbeiten rund ein Dutzend Schliger mitviel zu vie-
len Waffen und zu wenigen Highschool-Abschliissen, die alle
bereit sind, iiber seine Witze zu lachen und jedem weh zu tun, der
eswagt, Steinchen ins Getriebe der Madden-Maschine zu werfen.
Eigentlich ist er eine Lachnummer, dieser falsche keltische Voll-
horst mit seinem irischen Dialekt, der wie eine Kopie von Der
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Sieger klingt. Beim Friedenscorps bin ich einigen wie ihm begeg-
net; selbsternannte Obermotze, die sich einbilden, michtig zu
sein, Muskeln aber von Hirn nicht unterscheiden konnen — keiner
von denen hitte sich lange an der Spitze einer Organisation halten
konnen. Der Nichstbeste stand immer schon bereit, hatte die bes-
seren Beziehungen und eine Kalaschnikow unter dem Jackettver-
steckt. Aber hier in Cloisters hatte Mike immer leichtes Spiel, weil
die Stadtviel zu unbedeutend ist, als dass sich irgendein Gangster
mit Selbstachtung hitte breitmachen wollen. Mike ist lange nicht
so kapitalkriftig wie andere Bosse, dafiir muss er aber auch nicht
jede zweite Woche Revierkimpfe fithren. Auflerdem kann er von
morgens bis abends seine Leute volllabern, ohne dass jemand auch
nur fliistern wiirde: »Verdammt noch mal, halt den Rand!«

Niemand aufier mir.

Mike und ich hatten im vergangenen Jahr eine kleine Ausspra-
che, nachdem es zwischen mir und seinem Lieutenant zu Span-
nungen mit teilweise todlichem Ausgang gekommen war. Zeb war
ebenfalls in die Sache verwickelt, was allen Beteiligten bose auf-
stieff. Das Ende vom Lied war dann, dass ich mich gezwungen sah,
einen meiner irischen Kumpel aus alten Armeezeiten zu bitten,
sich bis an die Zdhne bewaffnet wie ein Kobold in Mrs Maddens
Garten in Ballyvaloo einzunisten, damit Zeb und ich weiterhin
die gute Luftim Essex County schnuppern konnten.

Ich spiirte einen Teil meiner Seele verkiimmern, als ich der
Mutter meines Gegenspielers drohte. Tiefer war ich nie gesun-
ken, aber ich sah keinen anderen Ausweg. Seit diesem Deal bin ich
davon tiberzeugt, wer Geschifte mit dem Teufel macht, erfindet
sich nach seinem Vorbild neu. Es gab Zeiten, da wiire es mir abso-
lut nicht in den Sinn gekommen, jemandes Mutter zu drohen,
egal unter welchen Umstinden, schon gar nicht, wenn ich daran
denke, was meine eigene Mutter durchmachen musste.

Ich hitte die Drobung doch nie wahr gemacht, sage ich mir jeden
"Tag. So schlimm bin ich auch wieder nicht.
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Vielleicht kann ich wieder werden, wie ich einmal war. Viel-
leicht mit Sofia neben mir im Bett, wenn ihr Haar golden in der
Morgensonne glinzt.

Horteuch dasan. Ich klinge wie Céline Dion auf einem Ozean-
riesen.

Egal ...

Irish Mike Madden ist nur bereit, Zebulon und mich nicht ab-
zuschlachten, solange seine Mutter lebt — oder anders gesagt, er
hat angekiindigt, uns zu toten, sobald seine Mutter das Zeitliche
segnet. Die Umstinde im Einzelnen sind dabei gar nichtso wich-
tig. Im Prinzip sind Zeb und ich jetzt mit heruntergelassenen
Hosen an ein Fass gefesselt, und Mike steht mit einer extragrofien
Portion Gleitcreme hinter uns.

Metaphorischer Gleitcreme.

Hoffe ich.

Ich bin im Zwiespalt, was diese jiingste Entwicklung angeht.
Bei dem Gedanken, erneut in die Schlacht ziehen zu missen,
iberfillt mich eine ungeheure Miidigkeit, gleichzeitig bin ich
aber auch ein klitzekleines bisschen erleichtert dariiber, dass Mrs
Madden gestorben ist und ich nicht schuld daran bin. Jedenfalls
glaube ich, dass ich nicht schuld daran bin. Allerdings sollte ich
meinen Kobold méglichst bald anrufen, denn mein alter Ka-
merad, der Mrs Madden in meinem Auftrag im Auge behielt,
ist fiir seine eigenmichtigen Entscheidungen bekannt. Vielleicht
hat Corporal Tommy Fletcher sein Auge fiir was anderes ge-
braucht.

Ich hore Zeb an meinem Ohr.

»Yo, D-man? Bist du umgekipptr«

Yo? Zeb liebt die Kultur, die er sich hier angeeignet hat. Ver-
gangene Woche hat er bee-yatch zu mir gesagt, und ich musste ihm
ernsthaft an die Stirn tippen.

»Ja. Ich bin da. Die Nachricht hat mir nur voriibergehend den
Wind aus den Segeln genommen.«
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