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KAPITEL EINS

Cloisters
Essex County, New Jersey

Der großartige Elmore Leonard hat gesagt, man sollte eine Ge-
schichte niemals mit dem Wetter anfangen lassen. Das ist schön 
und gut – und leicht gesagt, Mr Leonard. Ihre Anhänger werden 
es sich brav in ihre Moleskine-Notizbücher geschrieben haben. 
Trotzdem beginnt eine Geschichte manchmal mit dem Wetter, 
und dann ist ihr scheißegal, was irgendein legendäres Genre-Ge-
nie empfiehlt, auch wenn es sich um den großen EL handelt. Fängt 
also alles mit dem Wetter an, sollte es auch am Anfang stehen, 
sonst dröselt sich plötzlich alles auf, die Einzelteile fliegen einem 
nur so um die Ohren, und man hat keine Ahnung mehr, wie man 
sie wieder zusammenbekommt.

Sie dürfen also mit folgenschweren meteorologischen Bedin-
gungen gleich im ersten Kapitel rechnen, und kämen Kinder und 
Tiere vor, wären sie auch mit von der Partie – scheiß auf den ewig 
gestrigen Kerl mit Zigarre und Schielauge aus dem Kino. Die 
Geschichte ist so, wie sie ist.

Und da sie nun mal so ist, fangen wir einfach damit an:
Ich liege mit einer wunderschönen Frau im Bett und betrachte, 

wie das morgendliche Sonnenlicht ihr blondes Haar glänzen lässt, 
ihm eine Art glühenden Heiligenschein verleiht, und zum zigsten 
Mal denke ich, dass ich dem Glück wahrscheinlich nie wieder so 
nah sein werde und ihm in diesem Moment bereits sehr viel näher 
bin, als ich es eigentlich verdient hätte – nach all dem Blut, das ich 
in meinem Leben schon vergießen musste.
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Die Frau schläft, was ehrlich gesagt die beste Zeit ist, um sie zu 
betrachten. Sofia Delano lässt sich nicht gerne anstarren, wenn 
sie wach ist. Ein beiläufiger Blick geht in Ordnung, aber fünf 
 Sekunden später machen sich bereits ihre Unsicherheiten und 
Phobien bemerkbar, und plötzlich hat man es mit einem ganz an-
deren Menschen zu tun. Besonders dann, wenn sie mal wieder ihr 
Lithium nicht genommen hat.

Dabei war Sofia ursprünglich frei von Psychosen. Sie wurden 
ihr regelrecht angezüchtet. Noch im Teenageralter heiratete sie 
Carmine Delano, der sie schlug und ihre psychischen Defekte so 
lange kultivierte, bis sie Symptome von Schizophrenie und De-
menz sowie eine bipolare Persönlichkeitsstörung entwickelte. 
Carmine, ihr Prinz, dachte: Leck mich am Arsch, besorgte sich ein 
Ticket irgendwohin, Hauptsache weit weg, und ließ seine junge 
lädierte Frau zu Hause sitzen, wo sie sich fortan nach ihm ver-
zehrte. Seither ward er nicht mehr gesehen. Kein Pieps, kein 
Mucks.

Und niemand verzehrt sich so intensiv wie Sofia Delano. Wäre 
es eine Kunstform, wäre Sofia Picasso. Die einzige Ablenkung, 
die sie sich gönnte, bestand darin, den Mieter der Wohnung unter 
ihrer eigenen zu schikanieren. Zufällig war ich das. Vor sechs 
 Monaten tat ich ihr einen recht armseligen Gefallen im Haushalt, 
und zack, schon war sie überzeugt, ich sei ihr verschollener Ehe-
mann, der seit zwanzig Jahren nicht mehr auf der Bildfläche auf-
getaucht war. Zum letzten Mal richtig glücklich war Sofia, als sie 
und Carmine Ende der achtziger Jahre zusammenkamen, und so 
ist sie in diesem Jahrzehnt steckengeblieben. Ihre Madonna-Auf-
machung ist ziemlich heiß, und als Cyndi Lauper ist sie umwer-
fend, nur ihre Chaka Khan könnte ehrlich gesagt noch optimiert 
werden.

Einmal haben wir miteinander geknutscht, aber weiter kann 
ich guten Gewissens unmöglich gehen. Ich weiß, dass es bei Pär-
chen durchaus verbreitet ist, so zu tun, als wäre man mit einer 
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ganz anderen Person zusammen, doch sobald einer von beiden 
wirklich daran glaubt, dürfte mehr im Busch sein, davon bin ich 
fest überzeugt. Aber küssen ist okay, oder?

Und meine Herren, die kann vielleicht küssen! Als würde sie 
mir das Pochen direkt aus dem Herzen saugen. Und ihre Augen? 
Groß und blau, mit viel zu viel Kajal umrahmt. Früher sind Män-
ner für solche Augen in hohle Holzpferde geklettert.

Einmal habe ich mit der Hand ihren Busen gestreift, aber das 
war keine Absicht, ehrlich. Ich glaube, manchmal weiß sie, wer ich 
bin. Am Anfang war ich wohl Carmine, aber jetzt … Ich glaube, 
es gibt einen Hoffnungsschimmer.

Wenn ich also so verflucht edelmütig bin, wie kommt es dann, 
dass ich jetzt mit dieser verblendeten Frau im Bett liege? Erstens: 
Sie können mich mal mit Ihrer schmutzigen Phantasie. Und zwei-
tens: Ich liege auf der Decke, und Sofia kuschelt sich darunter. 
Zum ersten Mal seit sechs Monaten bin ich über Nacht geblieben, 
weil wir uns gestern Abend eine Flasche Rotwein (dessen Tannin-
gehalt einen Elefanten niedergestreckt hätte) geteilt und dabei Die 
fabelhafte Welt der Amélie angesehen haben, den wahrscheinlich 
unbrutalsten Film aller Zeiten.

Wir haben gelacht.
Mit französischem Akzent.
Ich weiß noch, dass ich dachte: So könnte es doch immer sein.
Sofia tickt am optimalsten, wenn sie ihre Medikamente mit 

zwei Gläsern Wein einnimmt. Dann sieht sie mich plötzlich 
scharf, und wir können gemeinsam Filme gucken wie zwei ver-
liebte Mittvierziger.

Und ich liebe sie. Ich liebe sie wie ein Highschool-Schüler die 
Königin des Abschlussballs.

Simon Moriarty, der seit meiner Zeit bei der irischen Armee 
immer mal wieder als mein Therapeut fungiert, hat mir erklärt, 
ich würde nach dem Unerreichbaren streben, um dadurch ewig 
rein zu bleiben. Aber was zum Teufel weiß er schon? Auf dem 
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ganzen Planeten gibt es keinen Mann, der liegen könnte, wo ich 
liege, ohne dass ihm das Herz aufgeht.

Und glauben Sie mir, Sofia ist nicht unerreichbar. Seit wir uns 
angefreundet haben, hat sie ihr Bestmögliches getan, um erreicht 
zu werden. Aber ich kann es nicht, und dieses gemeinsame Rum-
liegen macht es nicht besser.

Sofia schlägt die Augen auf, und ich denke, bitte, Gott, mach, 
dass sie mich erkennt.

Mit einer Stimme, die so rauchig ist, dass Katzen allein auf-
grund des Klangs schnurren würden, sagt sie: »Hey Dan. Wie 
geht’s?«

Und da ist er: der perfekte Augenblick. Ich präge ihn mir 
schnell per Zwinkerfoto ein, dann erst antworte ich.

»Mir geht’s richtig gut«, sage ich, und das ist die Wahrheit. 
Jeder Tag, an dem ich nicht Carmine sein muss, ist ein guter Tag 
für D. McEvoy.

»Warum liegst du da obendrauf?«, fragt sie und fährt mir mit 
dem Finger übers Gesicht, bleibt mit dem Nagel an meinen Bart-
stoppeln hängen. »Komm unter die Decke, ins Warme.«

Könnte ich machen. Warum nicht? Erwachsene in gegensei-
tigem Einvernehmen und so weiter. Aber Sofia kann in null 
Komma nichts umschalten, und wer bin ich dann?

Carmine?
Ein Fremder?
Und weitere Traumata oder Hirnspielchen kann sie wirklich 

nicht gebrauchen.
Also sage ich: »Hey, wie wär’s, wenn ich dir einen Kaffee 

bringe?«
Sofia seufzt. »In zwei Monaten werde ich vierzig, Dan. Die 

Uhr tickt.«
Ich versuche zu lächeln, aber es wird eine Grimasse draus, und 

Sofia hat Erbarmen.
»Okay, Dan. Kaffee.«
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Sie schließt die Augen und streckt sich, ein langes Bein gleitet 
unter der Daunendecke hervor.

Ich glaube, vielleicht trinke ich jetzt auch einen Kaffee.

Ich lasse sie mit ein paar Kissen im Rücken und einem dieser Cap-
puccinos aus Tütchen im Bett sitzen, sie liest Caribbean  Cruising, 
eine Zeitschrift, die sie schon hundert Mal gelesen hat, obwohl sie 
in den vergangenen zwanzig Jahren nur ein paarmal aus dem Haus 
gegangen ist. Wir beide versprechen uns etwas, bevor ich aufbre-
che. Ich schwöre hoch und heilig vorbeizukommen, wenn ich im 
Kasino fertig bin, und mit ihr Manons Rache zu gucken, was nicht 
gerade meine Lieblings-DVD ist, aber Sofia schwört, sie wird ihre 
Pillen nehmen, die ich in einer Tasse auf ihrem Nachttisch bereit-
gestellt habe.

Ich bin optimistisch, dass ich heute Abend erneut auf Wolke 
sieben schweben werde.

Es könnte der Anfang von etwas richtig Gutem sein. Sofia wird wie-
der klar im Kopf, und ich lerne ein bisschen Französisch. Das Kasino 
kommt in die Gänge, und schon seit einem halben Jahr hat niemand 
mehr versucht, mich umzubringen. Und – sieht man von den wenigen 
Pennern ab, die ich mit einem Arschtritt aus dem Club befördern 
musste – das Allerbeste ist: Ich musste schon lange niemandem mehr 
weh tun.

Daran könnte ich mich gewöhnen.
Man kann glücklich sein. Es ist möglich. Ich habe Menschen in 

Parks beobachtet oder draußen vor den Theatern. Himmelherr-
gott, ich hab sogar schon höchstpersönlich ein paar sehr glückli-
che Exemplare kennengelernt. Vielleicht bin ich ja jetzt selbst mal 
dran?

Sei bloß nicht zu gut gelaunt, ermahne ich mich. Das Universum 
duldet Glück nie lange, wobei das wahrscheinlich nicht der Titel 
eines der Ratgeberbücher sein wird, die kurz vor Weihnachten die 
Buchhandlungen überschwemmen.
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Ich halte im Gehen nach glücklichen Menschen Ausschau, um 
mein Argument zu untermauern, bin aber noch keine fünf Stra-
ßenecken weit gekommen, als mein Handy klingelt. Ohne aufs 
Display zu schauen, weiß ich, dass mich Zebulon Kronski anruft, 
einer meiner wenigen Freunde. Ich weiß es, weil er »Dr. Beat« von 
Miami Sound Machine als seinen persönlichen Klingelton einge-
stellt hat.

Das allein sagt schon einiges über meinen Freund Zeb. Man 
muss sich nur mal fünf Sekunden lang die kubanisch-amerikani-
sche Polyphonie anhören, und schon hat man, ohne den Mann je 
gesehen zu haben, eine präzise Vorstellung. Zeb ist also Arzt, ver-
steht sich. Er hält sich für einen Checker, daher auch der retro-
coole Miami-Sound, und außerdem ist er ein dreistes Arschloch, 
das sich einfach so ein fremdes Handy unter den Nagel reißt und 
an den Einstellungen rumfummelt. Wer steht schon auf so was? 
Das Handy eines Mannes ist eine sehr private Angelegenheit, da-
mit macht man keinen Blödsinn. Ich hab noch nie jemanden sagen 
hören: Hey, du hast an meinem Bildschirmschoner rumgemacht, super.

Das alles ist wahr: Zebulon Kronski ist ein dreistes Arschloch 
von einem Schönheitschirurgen, das sich selbst für einen Checker 
hält. Wären wir uns unter normalen Umständen begegnet, hätte 
ich wahrscheinlich den Raum mit geballten Fäusten verlassen, 
nur um ihm nicht die Lichter auszuknipsen, aber als wir uns ken-
nenlernten, war ich mit den UN-Friedenstruppen im Libanon 
stationiert und steckte bis zum Hals in der Scheiße, und so wur-
den wir bombige Blutsbrüder. Manchmal überlebt man den Frie-
den nur mit einem Freund aus Kriegszeiten. Der Umstand, dass 
wir in Nahost auf gegnerischen Seiten standen, spielt dabei keine 
Rolle. Wir sind beide zu alt, um noch an Seiten zu glauben. Ich 
setze mein Vertrauen einzig in Menschen. Und nicht in allzu 
viele.

Im Prinzip stand ich ja auf gar keiner Seite. Ich stand mitten-
drin.
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Ich warte, bis Gloria Estefan mit dem Takt fertig ist, dann zü-
cke ich mein iPhone.

»Hallo«, sage ich und halte mich an die irische Maxime, nie-
mals freiwillig zu viele Informationen rauszurücken.

»Einen wunderschönen guten Morgen, Sergeant«, sagt Dr. 
Zebulon Kronski und träufelt mir mit seinem bestenfalls in 
Holly wood glaubwürdigen irischen Akzent Gift in die Ohren.

»Morgen, Zeb«, erwidere ich müde und misstrauisch.
Ich kenne einen bei der Army, der am Telefon nicht mal durch-

blicken lassen würde, dass es tatsächlich Morgen ist, weil sich 
dadurch seine Position unter Umständen besser einkreisen lässt.

»Hast du den Akzent geübt?«, frage ich. »Ist gut.«
»Echt?«
»Nein, nicht echt, du Hornochse. Dein Akzent ist so schlecht, 

dass er schon rassistisch ist.«
Die Attacke ist ein bisschen billig, weil Zebulon gerade erst mit 

dem Schauspielunterricht angefangen hat, sich aber schon für ei-
nen Charakterdarsteller hält.

Ich hab so was Verschrobenes, gestand er mir mal nach einer Fla-
sche Illegalem aus den Everglades – vielleicht, vielleicht aber auch 
nicht, steckte sogar ein Stück Alligatorpenis drin. Ein bisschen was 
von Jeff Goldblum und ein Hauch von diesem Typen, der Monk spielt. 
Weißt du, was ich meine? Ich hab mal bei irgendeiner CSI-Serie vorge-
sprochen. Der Regisseur meinte, ich hätte ein interessantes Gesicht.

Ein interessantes Gesicht? Das kannst du singen, Bruder.
Wie ein normales Gesicht, das zwischen zwei Panzerglasschei-

ben zerquetscht wurde. Andererseits ist meine eigene Visage auch 
nicht gerade aufsehenerregend. Der mürrische Ausdruck des har-
ten Mannes steht mir schon so lange ins Gesicht geschrieben, 
dass er hängenblieb, obwohl der Wind längst gedreht hat.

Unbeeindruckt von meinem Rassismus-Vorwurf kontert Zeb 
mit ungeschönten Neuigkeiten.

»Mrs Madden ist gestorben, Dan. Wir sind mega gefickt.«
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Zeb und ich stehen beide auf den Begriff »mega« und behalten 
ihn in einer Zeit des ständig im Mund geführten »Wahnsinns« 
und der schrecklichen Missverständnisse zwischen den Genera-
tionen in Hinblick auf »krank«, »krass« und »porno« Situationen 
vor, die dieses Adjektiv wirklich verdienen.

Mein Herz gerät ins Stottern, und das Telefon scheint mir 
schwerer zu wiegen als ein Backstein. Ich hätte ans Glücklichsein 
nicht mal denken dürfen; das hab ich jetzt davon.

Mrs Madden tot? Schon?
Die Information ist falsch. In meinem Leben gibt es derzeit 

keinerlei Spielraum für Schwierigkeiten. Meine Probleme hängen 
dichter aufeinander als Patronen in einem Magazin.

Sie darf nicht tot sein.
»Erzähl keinen Scheiß«, sage ich, will aber nur Zeit schinden, 

damit mein Herz seinen Rhythmus wiederfindet.
»Ich erzähl keinen Scheiß, alter Ire«, sagt Zeb. »Ich hab gesagt 

mega. Bei mega versteh ich keinen Spaß, das ist unser Code.«
Normalerweise wäre ich nicht so erschüttert, wenn eine Dame, 

die ich nicht mal persönlich kenne, den Löffel abgibt, auch nicht, 
wenn sie aus Irland stammt. In diesem Fall aber hängt mein per-
sönliches Wohlergehen davon ab, dass Mrs Madden lebendig ge-
nug ist, um ihren Sohn einmal wöchentlich anzurufen.

Das Problem ist folgendes: Mike Madden, der geliebte Sohn, ist 
ein großer Fisch in unserem kleinen Teich, und mit großem Fisch 
meine ich, dass er das fieseste Gangsterarschgesicht unseres ruhi-
gen Reviers ist. Mike regelt seine einschlägigen Geschäfte aus 
seinem Hauptquartier, dem Brass Ring Club auf dem Cloisters 
Strip. Für ihn arbeiten rund ein Dutzend Schläger mit viel zu vie-
len Waffen und zu wenigen Highschool-Abschlüssen, die alle 
 bereit sind, über seine Witze zu lachen und jedem weh zu tun, der 
es wagt, Steinchen ins Getriebe der Madden-Maschine zu werfen. 
Eigentlich ist er eine Lachnummer, dieser falsche keltische Voll-
horst mit seinem irischen Dialekt, der wie eine Kopie von Der 
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 Sieger klingt. Beim Friedenscorps bin ich einigen wie ihm begeg-
net; selbsternannte Obermotze, die sich einbilden, mächtig zu 
sein, Muskeln aber von Hirn nicht unterscheiden können – keiner 
von denen hätte sich lange an der Spitze einer Organisation halten 
können. Der Nächstbeste stand immer schon bereit, hatte die bes-
seren Beziehungen und eine Kalaschnikow unter dem Jackett ver-
steckt. Aber hier in Cloisters hatte Mike immer leichtes Spiel, weil 
die Stadt viel zu unbedeutend ist, als dass sich irgendein Gangster 
mit Selbstachtung hätte breitmachen wollen. Mike ist lange nicht 
so kapitalkräftig wie andere Bosse, dafür muss er aber auch nicht 
jede zweite Woche Revierkämpfe führen. Außerdem kann er von 
morgens bis abends seine Leute volllabern, ohne dass jemand auch 
nur flüstern würde: »Verdammt noch mal, halt den Rand!«

Niemand außer mir.
Mike und ich hatten im vergangenen Jahr eine kleine Ausspra-

che, nachdem es zwischen mir und seinem Lieutenant zu Span-
nungen mit teilweise tödlichem Ausgang gekommen war. Zeb war 
ebenfalls in die Sache verwickelt, was allen Beteiligten böse auf-
stieß. Das Ende vom Lied war dann, dass ich mich gezwungen sah, 
einen meiner irischen Kumpel aus alten Armeezeiten zu bitten, 
sich bis an die Zähne bewaffnet wie ein Kobold in Mrs Maddens 
Garten in Ballyvaloo einzunisten, damit Zeb und ich weiterhin 
die gute Luft im Essex County schnuppern konnten.

Ich spürte einen Teil meiner Seele verkümmern, als ich der 
Mutter meines Gegenspielers drohte. Tiefer war ich nie gesun-
ken, aber ich sah keinen anderen Ausweg. Seit diesem Deal bin ich 
davon überzeugt, wer Geschäfte mit dem Teufel macht, erfindet 
sich nach seinem Vorbild neu. Es gab Zeiten, da wäre es mir abso-
lut nicht in den Sinn gekommen, jemandes Mutter zu drohen, 
egal unter welchen Umständen, schon gar nicht, wenn ich daran 
denke, was meine eigene Mutter durchmachen musste.

Ich hätte die Drohung doch nie wahr gemacht, sage ich mir jeden 
Tag. So schlimm bin ich auch wieder nicht.
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Vielleicht kann ich wieder werden, wie ich einmal war. Viel-
leicht mit Sofia neben mir im Bett, wenn ihr Haar golden in der 
Morgensonne glänzt.

Hört euch das an. Ich klinge wie Céline Dion auf einem Ozean-
riesen.

Egal …
Irish Mike Madden ist nur bereit, Zebulon und mich nicht ab-

zuschlachten, solange seine Mutter lebt – oder anders gesagt, er 
hat angekündigt, uns zu töten, sobald seine Mutter das Zeitliche 
segnet. Die Umstände im Einzelnen sind dabei gar nicht so wich-
tig. Im Prinzip sind Zeb und ich jetzt mit heruntergelassenen 
Hosen an ein Fass gefesselt, und Mike steht mit einer extragroßen 
Portion Gleitcreme hinter uns.

Metaphorischer Gleitcreme.
Hoffe ich.
Ich bin im Zwiespalt, was diese jüngste Entwicklung angeht. 

Bei dem Gedanken, erneut in die Schlacht ziehen zu müssen, 
überfällt mich eine ungeheure Müdigkeit, gleichzeitig bin ich 
aber auch ein klitzekleines bisschen erleichtert darüber, dass Mrs 
Madden gestorben ist und ich nicht schuld daran bin. Jedenfalls 
glaube ich, dass ich nicht schuld daran bin. Allerdings sollte ich 
meinen Kobold möglichst bald anrufen, denn mein alter Ka-
merad, der Mrs Madden in meinem Auftrag im Auge behielt, 
ist für seine eigenmächtigen Entscheidungen bekannt. Vielleicht 
hat Corporal Tommy Fletcher sein Auge für was anderes ge-
braucht.

Ich höre Zeb an meinem Ohr.
»Yo, D-man? Bist du umgekippt?«
Yo? Zeb liebt die Kultur, die er sich hier angeeignet hat. Ver-

gangene Woche hat er bee-yatch zu mir gesagt, und ich musste ihm 
ernsthaft an die Stirn tippen.

»Ja. Ich bin da. Die Nachricht hat mir nur vorübergehend den 
Wind aus den Segeln genommen.«


