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            «Auf, auf …», ruft Fritz J. Raddatz sich selber zu, als er sich 2008 in einem Münchner Hotel für die größte Party des Jahres umzieht, «ich habe noch gar nicht die Krawatte umgebunden – und bin schon enttäuscht».

            Der Ton einer schonungslosen Selbstbeobachtung, die gleichzeitig Beobachtung anderer ist, angeschlagen bereits in den 2010 erschienenen Tagebüchern 1982-2001, setzt sich in diesem zweiten Band fort: noch klarer, schärfer, doch immer wieder, wie zum Ausgleich, auch mit einem Einschlag ins Komische, Übertreibende und rigoros Selbstironische. In der Form freier als zuvor, fügt Raddatz jetzt Monologe, kurze Telefon-Dramen, Essays und Porträt-Miniaturen in den Text ein.

            Und neue Namen tauchen auf: nicht mehr nur Hochhuth, Enzensberger und Grass, sondern auch Joachim Fest, Katharina Thalbach, aus der Erinnerung Klaus Mann und etliche andere. Weiterhin geht es um ein Bild der guten Gesellschaft, um die Frage: «Wie leben die Deutschen?»; weiterhin um die entstehende Einheit von Ost und West, doch mittlerweile, und mit zunehmender Wut, auch um die amerikanische Politik: den Krieg im Irak, die Lügen der Administration, Guantanamo, für Raddatz die schmerzliche Revision einer Lebensüberzeugung vom zuvor geliebten Amerika.

            Das Erscheinen des ersten Bandes dieser Tagebücher war ein literarisches Ereignis, man hat das Buch «den großen Gesellschaftsroman der Bundesrepublik» und «ein kaum erträgliches Kunstwerk» genannt. Hier ist Band 2: auf derselben Höhe, mit demselben Feuer.
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               Denken Sie: Am 2. Oktober werde ich drei-, vier- oder fünfundsechzig, was weiß ich! Das ist ein Alter, wo man die Jahre zählt und sehr bald schon die Monate, und nicht lange, dann lebt man nur noch von einem Tag zum andern. Wir beginnen fast alle zu kränkeln. Wenn wir uns im Grandval am Morgen zum Frühstück sehen, dann hat der eine schlecht geschlafen, der andere hat sich beim Aufstehen müder gefühlt als beim Zubettgehen; der eine hat’s im Magen, der andere im Rücken oder auf der Brust; die Zähne wollen nicht mehr oder die Augen. Wir ziehen an einem elenden Wagen, an dem immer etwas klappert.

            

               Denis Diderot an Friedrich Melchior Baron von Grimm

            

               Ende August 1776

            

               2002

            
               7. Januar

            
Ausgeschaltet und abgeschaltet: Von der ZEIT nie wieder 1 Wort (nicht mal mehr 1 Expl. – was jede ausgeschiedene Sekretärin erhält …), von Freund Kaiser (der sich um Abdruck meines in der ZEIT nicht erschienenen Hobsbawm-Artikels bemühen wollte) keine Silbe, auch kein Rückruf nach 2 vergeblichen Anrufen, weder zu den Feiertagen noch zu diesem Ende von 25 Jahren, es interessiert nicht, womit auch ICH nicht interessiere. Grass gestern am Telefon: «Es hat ja auch was Komisches – übrigens bin ich jetzt wohlgelitten in der FAZ, hast du meinen Artikel über Muschg dort gelesen?» Hochhuth zum xten Mal wegen des ja oder nein oder eventuell gedruckten Gedichts, wegen der xten Antwort vom Herrn Naumann auf seine Invektiven (Naumann KANN also Briefe beantworten); zu meiner Bedrückung kein Wort, die sich – was ja keiner von denen weiß und wissen kann – auch noch «doppelt» mit diesem verdammten Prostata-Alarm, der doch einigermaßen in den Ohren (na, Ohren nicht …) schrillt.
Wünschte, ich könnte mit dem heute 90jährigen Dirigenten Günter Wand, dem man in Köln nach 28 Jahren als «nicht mehr zeitgemäß» kündigte und der danach eine «von Weltruhm besonnte Alterskarriere» begann, sagen, nicht er habe den Musik- (recte: Literatur-)Betrieb verlassen, sondern der ihn.
So saß ich also dieser Tage wie mein eigenes Porträtfoto des alten Herren in «angenehmen Umständen» in meinem Ruhlmann-Sessel vor dem Kamin und las in der schönen Halbpergament-Dünndruck-Goldschnitt-Ausgabe von Thomas Mann (Aufbau Verlag, Anfang der 50er Jahre!) dies und das, Nachklang des Films, dessen letzter Teil mich dann doch berührte nach den zwei müßig-mäßigen. In allen 3 Teilen entsetzlich die backfischhaft plappernde 90jährige Tochter, die außer «Ja, so war es» oder «Wahnsinn» oder «Hier blickte man auf … hinaus» nichts zu sagen hatte. VOR ALLEM berührte mich das wenngleich bekannte, aber «als Bild» doch immer wieder ergreifende Schicksal des greisen Heinrich Mann, arm, abhängig vom rechenhaften Bruder, verwitwet, ungedruckt, ja gänzlich unbekannt in den US, das Schepper-Ende des Mannes, der uns den UNTERTAN vorführte, der einstens Akademiepräsident war und der den Kopf zu Marlenes Beinen hatte.
Immer und immer wieder grausen mich versandende Künstlerschicksale.

               10. Januar

            
Glossenwerte Beobachtung: daß in unserer Gesellschaft, vor allem der sogenannten Literaturgesellschaft, eine Verwechslung vonstatten geht – man verwechselt das Falsche im Wahren und umgekehrt das Wahre im Falschen.
Ergo:
Wenn etwas wirklich gemeint ist, mag ja gut sein auch eine falsche, will sagen von anderen nicht geteilte Meinung, aber eben eine, hinter der jemand steht: dann fragt man, «was steckt dahinter – der hat doch Hintergedanken, was will er und warum»; es kann also nicht sein, daß ich beispielsweise meine Kritiken an Peter Weiss’ Roman ÄSTHETIK DES WIDERSTANDS als Urteil über einen meiner Meinung nach mißglückten Text formuliert habe. PW selber mutmaßt in seinen Tagebüchern herum, was «dahinter stecken» mag, eine politische Gegnerschaft (die es von meiner Seite nie gab) oder sonst was, dafür – von meinem Essay über/gegen Ernst Jünger bis zu Urteilen über bildende Kunst – gebe es zig Beispiele. Ich erinnere mich, daß bei allem, was ich zu und über Hrdlicka seinerzeit in der ZEIT schrieb, Verdächtigungen meine Urteile begleiteten – etwa des Sinnes, ich lobte den Künstler hoch (und damit seinen Marktpreis), weil ich Arbeiten von ihm besitze. Niedrige Stirnen und Herzen.
Und nun umgekehrt: Spricht (oder schreibt) man im deuxième dégrée, also mit dem Zwinkern «na, mein Guter, du weißt natürlich, daß das nicht so gemeint ist» – dann wird es als bare Münze genommen, als «echte Meinungsäußerung». Sage ich etwa auf einer Party so nebenhin «Ach Gott’chen, meine kümmerlichen zwei Rolls-Royce …»: dann HABE ich zwei dieser Edelkarossen; und sage ich «Gestern habe ich drei Neger auf einmal gefickt», schrillen die Nachtklatsch-Telefone: «Raddatz fickt nur Neger.»
Diese Verwechslung der beiden Ebenen öffnet natürlich jeder Denunziation Tür und Tor (Beispiel: meine sogenannte «Affäre» Uwe Johnson, wo der Unterschied zwischen Authentizität und Wahrheit verwischt wurde; ein Brief ist gewiß authentisch (wenn er’s ist), aber er muß ja nicht die Wahrheit sagen. Ich könnte doch den größten Unsinn/die größten Gemeinheiten in einem Brief über Walser, Augstein, Hochhuth etc. pp. schreiben – – – – dann wäre der Brief zwar authentisch ein Brief von FJR, aber was drin steht, muß deswegen ja noch nicht die Wahrheit sein.

               31. Januar

            
Bizarre Schleifen resp. Schleifspuren des Lebens, meines Lebens:
Nun werde ich am Wochenende in Potsdam-Wilhelmshorst im Hause von Peter Huchel aus meinem Benn lesen. Huchel, als SINN UND FORM-Chefredakteur, bat seinerzeit dringlichst den alten Bloch, doch etwas Scharfes gegen Benn zu schreiben; im selben Hause lebte dann nach Huchels Tod Erich Arendt, einer meiner engsten und wichtigsten Freunde; am Abend vorher werden Gerd und ich unweit vom Dorotheenstädtischen Friedhof nach dem Theater essen gehen – wo Erich Arendt liegt, auf dessen Grab Gerd seinerzeit meine Blumen brachte, weil man Blumen in die DDR nicht schicken konnte und ich nicht in die DDR einreisen durfte – und es ist derselbe Friedhof, auf dem ich kürzlich Freund Brasch beerdigte, der neben Hans Mayer liegt, und Gerd machte seine Entziehungskur nahe Staufen, wo Huchel beerdigt liegt. Es gibt keine Zufälle.
Heute Abend kleiner Abschiedsdrink für die ausscheidende Sekretärin der Tucholsky-Stiftung. Auch dies nicht ohne Makabrität: MIR spendiert niemand nach 25 ZEITjahren dort einen Drink – ICH aber lade die junge Dame, mit der ich nicht einmal zufrieden war und die nur kurz diese Tätigkeit ausübte (if so), zu Champagner, weil ich’s anders ungehörig fände.

               9. Februar

            
Trubelig-ungesunde Tage resp. Wochen: ungesund dies Memoirenschreiben, dies Herumwühlen in der eigenen Vergangenheit, sei es nun das sogen. «Intime» – z.B. Eckfried – oder das Politisch-Literarisch-Öffentliche; denn ich muß ja nicht nur mich erinnern, sondern auch in «Dokumenten» kramen, Briefe an Mary Tucholsky, eben schickt die gute Erika einen Riesenpacken meiner Briefe an sie über die Jahre hinweg: Man hört sich plappern und greinen und triumphieren und weinen und klagen und lachen. Keines von all dem angenehm. Hinzu kommt das Gefühl: «Das war’s dann, das wird das letzte Buch sein» – auch nicht gerade aufbauend.
Ebenso wenig wie die etwas sorgenvolle Beobachtung: Werde ich feige? So lobe ich das neue Buch von Grass über den Untergang der «Gustloff», obwohl ich sehr wohl merke, daß es mehr als eine saubere, gut recherchierte Geschichte nicht ist, er im Grunde über einen Journalisten einen journalistischen Text geschrieben hat, der das eigentlich Literarische, das eigentlich Grass’sche – z.B. Sprache – außer Acht läßt.
So lobe ich dem Freund Helfer gegenüber seinen zwar gut geschriebenen, aber letztlich blassen Roman, führe ihn gar bei einer öffentlichen Lesung ein, obwohl ich doch genau sehe, daß er ein zwar sprachgeschickter Schreiber ist, aber zugleich einer OHNE THEMA (was von Homer über Dante und Tolstoi zu Thomas Mann eben Ausweis ganz großer Begabung ist: sein eigenes Thema zu finden).
So erwäge ich allen Ernstes, mich bei Springer zu verdingen. Zum einen «aus Daffke» (also: ums denen bei der ZEIT zu zeigen, daß ich auch anderswo …), zum anderen aus Geld-Überlegungen – obwohl ich doch im Augenblick gar keine Geldsorgen habe, vermutlich auf die nächsten 3–4 Jahre hinaus nicht (es sei denn, man wird ein Pflegefall).
Alles keine sehr angenehme Charakterzeichnung, die ich da von mir anfertigen/ausfertigen muß. Eher schändlich. Wo ist mein Mut, mein «Biß» geblieben, von dem ich doch nun qua Memoiren so eilfertig und eitel/stolz berichten werde?
Hinwiederum: Wenn es STIMMT, was die Gazetten berichten, daß – nach all dem, was er ihm angetan hat – Grass den Frankfurter Kritiker persönlich angerufen habe, eilfertig dem Wunsche Rechnung tragend, doch die «Sperrfrist» qua ordre bei seinem Verlag vorzuverlegen, weil sonst der Papst seine neue TV-Serie «Solo» nicht mit einer Kritik des Buches beginnen könne: dann muß ICH mich meiner kleinen Schlaumeiereien nicht schämen, die übrigens gar nichts erbringen. Befragt von TV-Leuten, ob ich bereit sei, 1 Stunde Grass-Interview zu drehen (und zusagend), höre ich von diesen Redaktionszwergen unter dem Motto «Ich rufe Sie morgen an, um alles zu verabreden»: nichts mehr. Befragt vom ewig netten und ewig unzuverlässigen BR-Laemmle, ob ich selbiges für den BR-Hörfunk tun möge, und dort in der Redaktion anrufend, um das evtl. zu verabreden, kommt ein «Wir rufen Sie in 20 Minuten zurück». Das ist jetzt 4 Tage her.
Warum nicht künftig einfach den Hörer auflegen?

               Kempinski Hotel Bristol, Berlin, den 5. Februar

            
Berlin-Séjour mit vielen Pickeln.
Bei strahlendem Vorfrühlingswetter Bummel mit Gerd durch die mehr und mehr Konturen annehmende Stadt (Liebermann-Palais fertig, das neue Museum mit herrlichen Exponaten fertig), abends EMILIA GALOTTI, mir gefiel die Aufführung, die vielen Besuchern missfiel: ein sprachreduziertes Ballett, höchst artistisch; vermutlich mir nur gefallend, weil ich kürzlich viel Lessing las, also in der Gedanken- und Gefühlswelt zu Hause war, und dies als illustrative Ergänzung gut «nehmen» konnte. Wer das Stück nicht genau kennt, konnte gewiß NICHTS damit anfangen.
Beide Benn-Lesungen angenehm, gut besucht und, da ohne das übliche «Gespräch» hinterher, nicht weiter störend. Berührend für mich die zweite, da im Hause von Peter Huchel in Potsdam-Wilhelmshorst, wo ich ja «damals» (also genau zu DER Zeit, über die ich nun zu schreiben beginne in meinen Memories) gelegentlich gewesen bin; ohne je wirklichen Zugang zu dem knöchern-verschlossenen Mann – mir gegenüber vielleicht auch mißtrauisch? – zu finden. Mehr berührend der Gedanke, daß Erich Arendt dort die letzten Jahre seines Lebens gehaust, nun wahrlich einer der engen Freunde und Begleiter meines Lebens jener Jahre, gleich am Eingang ein großes Foto. Mein inneres System schien die Arendt-Atmosphäre zu wittern, allerlei Leute kamen und erzählten von ihm. Offenbar hat er dort in der Rolle des «großen alten Mannes» Hof gehalten, um sich geschart junge Mädchen, die es sich zur Ehre angedeihen ließen, sich um ihn zu kümmern bis hin zum Waschen und Rasieren: Er hatte Glück. Ein Mann sprach mich an und erzählte, wie herrlich es für ihn gewesen sei, zur Post zu gehen und die Pakete «von diesem Raddatz» abzuholen, weil er wußte, daß da immer Köstlichkeiten – Kaffee, Schokolade, Seife – drin waren (wer hat eigentlich MIR jemals solche Päckchen geschickt?).
Ein Abendessen mit dem liebenswürdigen Roger de Weck hatte auch sein Seltsames. Immerhin war er mal mein «Chef», nun saß da jemand mit denselben Sorgen des «Has beens» (der sich das, allerdings im Gegensatz zu mir, aber nicht zugab).
Apropos «Has been»: Eine Fernseh-Combo vom Holtzbrinck-TV, Leute, die mich seit einer Benn-Lesung bei denen «charismatisch» finden und nicht genug Lob, Hymne, Schmeichelei und Süßholz über mir ausschütten können, bat mich zum Tee, enorme Pläne, eine Serie mit sechs 1-stündigen TV-Interviews mit Autoren, den Anfang am liebsten noch in derselben Woche mit Grass, man verhandelte, bedachte, ich verabredete Anruf bei mir im Hotel den nächsten Morgen, um Termine festzulegen: nichts, gar nichts. Nie wieder von den Leuten gehört (derentwegen ich wie ein Schüler nicht das Zimmer verließ, nur per Room-Service frühstückte). Das von demselben Mann, der sich bitter über solches Benehmen des Herrn Naumann beklagte …
Ich wiederhole mich in meiner Wut, meinem Gefühl des Überflüssigwerdens, Beiseitgeschobenseins.

               14. Februar

            
Derivat einer eher verhampelten, «poppig» aufgeschminkten Inscenierung von Büchners LEONCE UND LENA am vergangenen Wochenende sind diese Zeilen, die mir dann doch recht eindringlich waren resp. sind:
«Mein Leben gähnt mich an wie ein großer weißer Bogen Papier, den ich vollschreiben soll, aber ich bringe keinen Buchstaben heraus. Mein Kopf ist ein leerer Tanzsaal, einige verwelkte Rosen und zerknitterte Bände auf dem Boden, geborstene Violinen in der Ecke, die letzten Tänzer haben die Masken abgenommen und sehen mit todmüden Augen einander an.»
Wer könnte besser als Büchner die tödliche Leere von Leben/Schreiben formulieren. Jedenfalls fast täglich meine Situation, vor allem jetzt, bei den sogen. «Memoiren», ein etwas unsäuberliches, in jedem Fall ungesundes Geschäft: dies Herumstochern in eigenen Lebenshäufchen. Hoffentlich bleibe ich ehrlich (das hoffe ich, weil’s ja für fast alles Tagebücher und/oder Briefe gibt, die – da fast immer noch denselben Tag/dieselbe Nacht geschrieben – immerhin authentisch sind).

               24. Februar

            
Nicht nur körperlich ist bei mir so vieles «verquer» – ein WAAGERECHT im Kiefer wachsender Zahn! –, sondern offenbar auch charakterlich: ich kann einfach nicht, was (fast) alle meine Kollegen können: Hochhuth schreibt nicht nur allen Ernstes einen Bettelbrief an Frau Springer, ob er nicht in die Pensionskasse ihres Konzerns aufgenommen werden könne (der Mann, der kürzlich ein ganzes Theater kaufte) – und holt sich selbstverständlich eine kühle Abfuhr; nein, er gibt auch eine Pressekonferenz, den Film lobend, den Herr Gavras aus seinem STELLVERTRETER gemacht hat – – – – und den er mir gegenüber als SCHAUERLICH, falsch, verfälschend kennzeichnete. «Ich werde ihn verklagen.»
Mein Freund Grass soll (noch immer hoffe ich, das ist nur Klatsch) seinen Erzfeind, den Frankfurter Kritiker, selber angerufen haben, um den des Verschiebens des Auslieferungstermins seiner Novelle zu versichern; aber, man weiß ja nie  – – –
Günter Gaus, eine irgendwie falsche Freundschaft hat sich da entsponnen, im Grunde haben wir wenig gemeinsam, und Politisches schon gar nicht, sagt (immerhin lud ER mich zum Essen ein): «Ich entschuldige mich bei dir, denn ICH bin natürlich schuld an der schnöden Behandlung durch die ZEIT.» Dahinter steckt mein Günter-Gaus-Porträt, das die ZEIT nicht druckte, was er für einen persönlichen Racheakt des Herrn Naumann hält, den er mal einen «virtuellen Minister» genannt hat. O schöne Eitelkeit, und wenn’s ein schlechtes Benehmen (seitens der ZEIT) ist: ICH ICH ICH habe damit zu tun.
Apropos: Gestern Kärtchen von Naumann, er habe meinen 1. Brief nie erhalten, sei «bestürzt», wir müssten essen gehen, «ICH vermisse Sie hier sehr». Natürlich falsch, ich weiß, daß er jenen Brief erhielt, und all meinen Bitten in eben jenem Brief – z.B.: «Bitte löschen Sie meinen Namen aus dem Impressum» (was ja nicht hätte sein MÜSSEN) – wurde ja auch entsprochen. Nun ja – höfliche Lügen sind mir inzwischen lieber als nackte Bosheit, sie helfen wie gute Manieren beim Leben.

               10. März

            
Freund Pauls 75. – er liegt zu Bette, das EINE Ohr, das er hat (Basis unserer Freundschaft: unser jeweils taubes Ohr ist an der je richtigen Seite), ist «zu», das Schampanir-Déjeuner mußte die family ohne ihn einnehmen. Kein böses Omen. BITTE. Undenkbar, seine Nr. nicht mehr wählen, seine Stimme nicht mehr hören zu können.
Jedennoch gehört auch ER ein wenig in die Riege derer, die ich im vorigen Eintrag benannte: Der Herr Galerist Levy erzählt mir, daß er jäh und unvermutet (seit längster Zeit das 1. Mal) bei Paulen zu Hofe gebeten worden sei, Diner, Champagner und gar ein «Bijoux» unter der Serviette: Es war der 75. ante portas …
Und der Herr Naumann rief inzwischen an, freundlich-liebenswürdig wie immer, nahm ohne Umstände meine Einladung an (er muß doch AUCH irgendwo wohnen, wenn wir schon ein Ristorante scheuen …?!); auf die Frage «Wie geht’s Ihnen denn», sagte ich wahrheitsgemäß und ohne Umschweife «Eigentlich gut, wenngleich das Abgeschnittensein von der ZEIT …!» Daraufhin der Herr Chefredakteur: «Kommen Sie doch zu uns – – – eine Blattkritik machen.» No comment.
Oder als Kommentar: Der Feuilleton-Chef der SZ, von mir schriftlich befragt, ob sein Brief «Wenn wir uns mit Ihrer ruhmreichen Feder schmücken könnten …» ernst gemeint sei oder eine façon de parler, und WENN es ernst gemeint sei, dann müßten wir mal reden – antwortete mit einem 1-Zeiler: «… ist ernst gemeint». Dann kein Terminvorschlag, kein «lassen Sie uns mal telefonieren», kein Themenvorschlag. Soll ICH mich also wie Freund Hochhuth (der’s allenthalben und andauernd tut) «bewerben»? Ich KANNS nicht.
An dieser Ich-kanns-nicht-Gräte werde ich noch ersticken. Freund Joachim Helfer, klug, gebildet, begabt, bekommt eine Einladung zu einem «internationalen Colloquium» im Iran. Langes Palaver: Darf man das, darf man in so ein Land reisen, kann ich als Schwuler dorthin, wo man die Schwulen …? Beratung. Beide finden wir, man kann – wenn man seinen Punkt macht, wenn man am besten beginnt mit «Ich überbringe Grüße von Salman Rushdie», wenn man eine sehr präzise/konkrete Rede hält über …
Resultat: Ein gebildet sich schlängelnder Furz in exzellentem Englisch über «den Dialog der Kulturen», anschmiegsam und feige. Weil (alles von vorher vergessen und beiseite getan) «man doch Menschen einer anderen Kultur nicht kränken darf. Sie haben ohnehin einen Minderwertigkeitskomplex, und wenn ich nun … dann hätten sie sich mit denen solidarisiert, weil sie sich nicht von außen belehren lassen wollen.» Aber von wem denn dann? Von «innen»? Als Grass vor vielen Jahrzehnten, eingeladen von Hans Mayer, an der Leipziger Uni einen Vortrag hielt, begann er mit «Ich soll schöne Grüße ausrichten von Uwe Johnson». Das war DEREN Rushdie. Als ich das erzählte, sagte der begabte junge Mann: «Es ist wohl auch eine Frage der Psychostruktur.»

               11. März

            
Die Dönhoff ist tot. Kann keine Trauer sein. Es war eine kalte Frau (war sie eine «Frau»??), Machtstrategin und ganz gewiß verlogen, was den «Widerstand» betrifft; selbst Gerd sagte eben: «Ich habe mich nun in den letzten Monaten sehr mit diesem Thema beschäftigt und ca. 6 Bücher dazu gelesen: Ihr Name taucht nirgendwo auf.»
Die einzige Ehre, die ich ihr antun konnte: den Mund zu halten. Anrufe von FAZ bis SZ, gewiß 4/5 Redaktionen; ich habe bei allen abgewinkt, ganz ehrlich gesagt: «Ich mochte diese Frau nicht – aber dies ist nicht der Moment, es zu sagen, nicht am Grabe. Bitte heften Sie’s ab unter ‹Anstand›, wenn ich mich verweigere.»
Haben die Herren Redakteure das verstanden? Anstand? Ist das noch ein begriffener Begriff?

               14. März

            
Indes die Unanständigkeit weitergeht. Nicht nur, daß die Dame als «beteiligt am Widerstand der Männer des 20. Juli» gefeiert wird, wovon KEIN WORT wahr ist; nicht nur, daß sie auch in der ZEITtraueranzeige als Widerstandskämpferin und «Mitbegründerin» der ZEIT gerühmt wird, was BEIDES nicht wahr ist; sie wurde in die bestehende Zeitung hinein engagiert, nix mitbegründet – auch der von mir ansonsten geschätzte Roger de Weck ließ sich von der FAZ zum Lobredenden anheuern; der Mann, der mir stets seinen Widerwillen gegen diese Dame bekundet hat, noch vor ca. 7–8 Wochen bei unserem Abendessen in Berlin sagte: «Meine schlimmste Gegnerin im Hause», so WÖRTLICH. Nun also war sie lt. de Weck «der Maßstab». Das ist wohl wahr – nur Maßstab FÜR WAS??

               24. März

            
Sterben (in diesem Fall: Nachruf) als Gesellschaftsspiel. Seinen widerlich selbstgefälligen, zugleich hingeschluderten Nachruf auf die Dönhoff beginnt Augstein mit dem Bericht ihrer gegenseitigen Verabredung, sich jeweils den Nachruf zu schreiben auf den, der halt zuerst …
Das Wort ICH kommt in den wenigen Zeilen 13mal vor, dazu unzählige WIRS und UNSER und MIR und DU. «Gekrönt» mit der Peinlichkeit seines Porsche-Geschenks «in rosaroten Bändern». Kitsch as Kitsch can.
Wieso darf so jemand das, ungestraft? Man stelle sich vor: Ich schreibe einen meiner Nachrufe auf Feltrinelli/Fichte/Uwe Johnson/Erich Fried/Hans Mayer usw. im ICH-Singsang und berichte von Geschenken «in rosaroten Bändern», von Autokarambolagen und Strafmandaten: Was für ein Geschrei (zu Recht) erhöbe sich.
So verludert waren alle Nachrufe, ein Wunder nur, daß man sie nicht zum Schluß noch «Gräfin Stauffenberg» taufte, denn nun war sie allen Ernstes noch am Attentat des 20. Juli beteiligt, bisher war’s «nur» der offenbar kontinentweite «Umkreis des Widerstands» gewesen. Wie seltsam nur, daß NIRGENDWO, in keinem entspr. Fachbuch/Geschichtsbuch, ihr Name auftaucht. Ein in gräflicher Lüge zusammengelogenes/zusammengebogenes Leben.
Die Deutschen lieben, spätestens seit Hagen von Tronje, ihre Mythen, hegen sie und lassen sie nicht ‹ankratzen›; wo sie es WOLLEN, glauben sie voller Hingabe und Wegsehen: daß der Herr Bucerius so tapfer Juden versteckt habe (daß indes nie je auch nur irgendjemand EINEN dieser Juden sah oder sprach, von denen doch, da ja «versteckt gewesen», wenigstens einige noch hätten leben müssen) – nie wurde danach gefragt, so wenig, wie man den charmant lügenden Hans Mayer je «prüfte», ob all seine Geschichtchen à la «Und da sagte Brecht zu mir» denn wahr seien. Wo es ihnen gefällt, da fragen sie auf den Knien des Herzens.

               14. April

            
Lange Tagebuchpause wg. Ertrunkenseins in den Memoiren; kein ersprießliches Geschäft, dieses den eigenen Schatten Auflecken. Ob wohl mein Internist Greten – der gelegentlich was von mir liest – recht hatte, als er neulich fragte: «Schreiben Sie eine neue Biographie?», und, als ich mit dem Finger auf mich wies, sagte: «Um Gottes willen, tun Sie das nicht.» ????
Deshalb, etwa über Ostern auf Sylt, aber vorher und hinterher auch hier im «Maschinenraum». Nichts erlebt, gehört, gesehen, was zu notieren gewesen wäre, sitze ja «in mir». Hm.
Interessant allenfalls meine Verwunderung, daß diese Oper «Katja Kabanova» von Janáček (nach Ostrowskis «Gewitter») so viele Zeichen trug, die mir allzu verwandt: dieses Aus-seiner-Haut-heraus-Wollen und die Träume vom Fliegen, beides ja Leitmotive des Stücks/der Oper/der – unglücklichen – Figur. Fliegen, Versuche zu fliegen ist der meistwiederholte aller meiner Träume. Und «aus meiner Haut» wollte ich so oft, so sehr, so intensiv, daß meine Haut streikte und mich mit diesen widerlichen Vitiligo-Flecken strafte, gleichsam als ein «Das hast du davon, daß du mich nicht magst, mich wechseln willst». Sich-in-seiner-Haut-nicht-wohlfühlen bedeutet ja wohl, mit sich nicht eins sein. Diesen einen Satz variiere ich nun auf vielen 100 Seiten qua Memoiren.
…
Kleine Begebnisse, PSe zur ZEIT:
Der Herr Naumann, hier bei mir zum Abendessen, nett – wie ein Konfirmand mit einem WINZIGEN Sträußchen Rosen in der Hand – und höflich und nicht ungebildet, Wohnung wie Möbel wie Bilder wie den gedeckten Tisch wohl genießend und wahrnehmend – – – – – und das war’s dann. Nix zum grußlosen ZEIT-Abschied («Mir war das Datum nicht klar, und dann waren Sie plötzlich weg»), nix zu meinen Lockrufen «Soll ich denn nun zu SZ oder WELT gehen …» Dann, immerhin, eine kleine Idee: Ich möge fürderhin, damit aber nicht an die ZEIT fest gebunden, meine «großen Interviews» weitermachen, ER würde dafür sorgen, daß dann NUR ICH eine Art «Chefinterviewer» der ZEIT wäre. Nett, aber Unsinn. Erstens werden die Herren Redakteure sich nicht vorschreiben lassen, wer Interviews mit wem wann führt (sie also, gäbe es sie denn, einfach nicht drucken), und zweitens – die letzten Haare standen mir zu Berge –, als er von China und Moskau sprach: Wer soll die Infrastruktur dafür zur Verfügung stellen? Ich kann ja nicht faxen, Flüge buchen, Hotels bestellen, umbestellen, weil der jeweilige Star sich’s anders überlegt hat, die Tonbänder abschreiben, übersetzen/redigieren, dann wieder abschreiben usw. usf.
Also: Nett, aber unbedacht. Nun, nett ist besser als Krach, Manieren sind ja auch Lüge, aber angenehmer als «Hoppla».
 
PS zur inneren Verlogenheit der ZEIT. Petra Kipphoff wurde mit Gala-Diner im Vierjahreszeiten verabschiedet (ist also auch ausgeschieden). Ich war nicht dabei. Da aber der Gefeierte erfahrungsgemäß eine Wunsch-Gästeliste aufstellen darf: stand ich also auf ihrer nicht. «Friiiitz, wie geehts denn …»

               19. April

            
Zwei Absonderlichkeiten sind zu notieren:
	Fast über Gebühr erregt von einem törichten Artikel des alten Freundes Breyten Breytenbach in der FAZ, in dem er Israel (das sich wahrlich nicht direkt «nobel» benimmt) faschistisch nennt. War außer mir, konnte eine Nacht vor Wut, Empörung, Ekel nicht schlafen. Tat, was ich bisher nie getan: «bewarb» mich, ob ich antworten «dürfe». Großmütig – so jedenfalls der Ton am Telefon, sehr gnädig-herablassend – durfte ich, die FAZ druckt morgen meine wütend-rasante Replik. Gibt es also eine «Stimme des Blutes»? Oder wieso bin ich in diesem Fall, bei dieser Beschimpfung so aggressiv – wo es ja spätestens seit dem 11. September hinreichend Anlaß und Gründe gab, ich’s aber nicht war, nicht in dem Maße.

	Im selben Kontext etwas, dessen man sich schämen müßte (oder auch nicht, weil’s ja jenseits von «Willen» geschieht); die Hirnerregung brachte in eben jener schlaflosen Nacht eine sexuelle. Geheimnisvoller Zusammenhang (hat das nicht schon Ezra Pound behauptet?) zwischen Hirn und Hoden (wenn’s denn die Hoden sind). Gibt es eine Hirn-Reaktion, die dann auch dort eine entstehen läßt?



Ansonsten: Überflüssig zu sagen: Kein Wort von Naumann, wie überhaupt von nirgendwo ein Wort, nicht von jenem TV-Bubi, der mir geradezu einen LIEBESbrief schrieb, mir Konfekt ins Hotel in Berlin schickte – nichts. Nicht ein Wort vom Herren Laemmle, der mir schon vor meinem ZEIT-Ende wiederholte Male beteuerte: «Also, Sie werden bei uns viel Geld verdienen, ich werde mich um Sie kümmern, machen Sie sich keine Sorgen.» Wenn man von DENEN wirklich abhängig wäre – du liebe Güte. Er «kümmert» sich, indem er nicht mal die 2 bei ihm «lagernden» Essays sendet.

               The Golden Park, Nizza, den 20. Mai

            
Wochenlange Tagebuch-Pause, weil ich zu nichts anderem als «Tagebuch» – zurückarbeite: die Memoiren. Eigenartigerweise kann man (ich) nicht zugleich den Tag bannen und die Vergangenheit. Zumal letzteres ohnehin ein schwierig-schattiges Geschäft: Ist man ganz ehrlich? Lügt die Erinnerung? Wem tat man Unrecht? Wo hat man versagt/gefrevelt im Leben?
Film-Schräg-Schnitte auch die sich täglich erneuernde Klarheit, wie Menschen sich über sich selber resp. über ihre sogen. «Freunde» belügen. Nun höre ich via Inge Feltrinelli von den bösesten Sottisen, die der von ihr so verehrte Robert Wilson für die Dame Henkel zur Verfügung hat: «Wenn sie sich doch bloß nicht Künstlerin nennte», und wie er über ihre Coffee-Table-Books höhnt, die sie für Kunstbände hält. So wird Antje über mich, Ralph Nash über Paul Wunderlich reden. Joachim Helfer, der sich ohne Zurechtweisung «Genie» nennen läßt, erzählt von der «Bewunderung» einer italienischen Literaturdame für sein Werk, vordringlich das neue (in der dt. Presse entweder verrissene oder ignorierte) Buch; mit ihrer Hilfe würde es demnächst in Italien erscheinen – – –. Zufällig esse ich hier in Nizza vor einer Woche mit der Dame: Sie hat die Lektüre des Buches nach zwanzig Seiten «ennuyée» abgebrochen, beklagt sich über J. H.’s, «belästigende» Telefonate, nennt ihn «größenwahnsinnig»; sie, die doch ihn angeblich ständig anruft, voller Lobpreis und Hymnen.
Das Abendessen fand statt mit Valerio Adami, dessen Monte-Carlo-Vernissage vor ca. 14 Tagen ich floh, weil mir das semi-mondäne Geplapper auf die Nerven ging und das mit «Er hat das beste Buch über Benn geschrieben»-Vorgestellt-Werden, obwohl Adami ja keine Zeile des Buches kennt (kann kein Deutsch). Wurde vorgestellt dem «Ministerpräsidenten» von Monaco, wußte gar nicht, daß es so was gibt: dessen Gesichtszüge deutlich entgleisten angesichts der unangenehmen Tatsache, daß er ein Parfüm namens Benn nicht kannte.
Adami wiederum, über den Nash tratscht «he is on top of the world», seine Preise seien «sky-high», er sei nicht nur der bedeutendste, sondern auch der teuerste lebende Maler – erzählte mir ganz arglos, daß ein Bild von ihm etwa 50000 Dollar koste: ein recht niedriger sky angesichts von Botero, Richter, Warhol, Bacon (7 Mill. Dollar vorige Woche in N.Y.!). Adami hatte immerhin mein Dégoût an jenem Abend begriffen und zu einem Essen im Hafen von Nizza eingeladen; hier als PS.
Immer aufs Neue schockiert bei der/durch Kempowskis «Echolot»-Lektüre. Nun der Band 1941, Nazi-Ergebenheit und «Siegeszuversicht» der Deutschen, bald umkippend in Selbstmitleid und Gejammer; bei den Russen nichts dergleichen, eher stoisch Leid ertragend, das Grauen/Hunger/Erfrieren im belagerten Leningrad, die widerlichen «Liebe-Mutti»-Briefe der Landser, deren Frauen: «Deinen Sohn für unser Volk geboren» – ein durchweg auch noch im Elend unsympathisches Volk.
Würde so gerne Schreiendes dazu öffentlich sagen, wozu mich niemand bittet. Neugierig-klamm, ob bei den FOCUS-SZ-Verhandlungen nächste Woche etwas herauskommt, sodaß ich nicht mehr zu im eigenen Schatten wühlendem Stummsein verurteilt bin (falls man in einem Schatten «wühlen» kann).

               30. Mai

            
Unheimliche – negative? – Dialektik in der Beziehung meiner beiden Berlin: Der alte Nash, dem der junge (nicht mehr ganz so junge) Joachim Helfer ja zu verdanken hat, daß er seit vielen Jahren in vollkommener finanzieller Sorglosigkeit seine Bücher schreiben kann – schadet ihm jetzt. Als schlummerte in der Schwärze unter all den täglichen Liebesbezeugungen eine Rache-Lava. Daß der Alte in seinem hypertrophen «Seht, was für ein wundervolles Ei ich ausgebrütet habe»-Gestus tagein, tagaus am Telefon herumtrompetete: «Er ist ein Genie», «Er ist der wichtigste Autor seiner Generation», «Er wird ins … übersetzt» – hat ihm nun eingehandelt, daß die Literaturkritik den daran eher unschuldigen Helfer «auf seinen Platz verweist». Sie rezensieren seinen neuen Roman entweder überhaupt nicht oder extrem spät, und dann auch noch fast nur negativ. Damit will man ihm nicht bloß sagen, daß das Buch evtl. nicht so recht gelungen ist, sondern vor allem: «Du gehörst keineswegs in irgendeine erste Reihe, du spielst in der Hinter-Liga, wir nehmen dich eher gleichgültig wahr, nach 4–5 Monaten des Erscheinens».
Mit Sicherheit ist das die Quittung für das ewige Telefonieren des alten Nash, der bei Suhrkamp anruft («Wann erscheint denn endlich die Kritik in …?»), der in Italien anruft («Wann erscheint denn nun die italienische Übersetzung?» – die eben keineswegs und überhaupt nicht erscheint).
Nash ist derart hingerissen von seinem jungen Lover – daß er ihn hineinreißt. Bei der Lesung im Hamburger Literaturhaus – immerhin die «Premiere», bei der NIEMAND von Suhrkamp da war, KEIN EINZIGER Pressevertreter, nix Fotograf, nix TV, nix Radio – sagte er zu der Veranstalterin: «Ist es nicht wunderbar, was aus ihm geworden ist, sehen Sie doch bloß, hat er sich nicht unglaublich entwickelt seit seinem 1. Roman?» Was bleibt den Menschen übrig, als höflich zu nicken – und sich insgeheim zu schütteln, zumal es auch etwas Großpatziges hat à la, ICH ICH ICH habe das gemacht … Ohne MICH wäre er das nicht (was wahr ist, s.o. – was ja aber noch kein Ausweis literarischen Ranges ist).
Und da die literary family ein verklatschtes Dorf ist (diese Abstrusitäten: «Wir können in Berlin in kein Restaurant mehr gehen, JEDER kennt ihn, man eilt auf ihn zu ‹Sind Sie der berühmte Joachim Helfer?›»), läßt man den Autor das jetzt entgelten, der ein interessanter Schriftsteller ist, einer von vielen interessanten – nicht mehr und nicht weniger.
Als wolle der Alte das entschlüpfte Küken nun ersticken. Heiliger Freud, ich bete zu dir …

               3. Juni

            
Die Gertrude Stein dieses Jahrhunderts liest/läse sich so: Ein Tagebuchschreiber liest bei einem Tagebuchschreiber aus seinen Tagebüchern (u.a. über den gastgebenden Tagebuchschreiber), und beide schreiben ja darüber hinterher Tagebuch.
Will sagen: Gestern bei Kempowski zu einer Lesung aus meinen Tagebüchern. Bei – 5 Minuten vorzeitiger – Ankunft sein Assistent/Diener/Chauffeur (den ihm seit 8 Jahren der Verlag «hält»): «Der Meister ruht noch ein wenig.» Auf mein «Dann wecken Sie ihn bitte» erscheint ein zugleich munterer wie alt-müder WK. Ein Gang durch seinen – allerdings riesigen – Schrebergarten hat keinen Sinn, weil es dort nicht einen Stuhl, geschweige denn eine Liege o.ä. gibt; so befahl er «Setzen wir uns unter die Linde», befahl Tee (den erbetenen Espresso bekam ich nicht: «Gabriele, haben wir eine Espresso-Maschine?» – «Nein»), befahl Kuchen, ordnete an, der extra meinetwegen angereiste Journalist – «Wie heißt der Mann? Wie heißt seine Zeitung?» – möge warten, «Vielleicht haben wir hinterher Zeit für ihn», befahl «Sehen Sie mal nach, ob die Leute versammelt sind». Ein herrisch-mürrischer Literatur-Bismarck, zu mir wie immer nett und freundschaftlich – und ich? Im Gegensatz zu den meisten mag ich nicht nur IHN, sondern auch diese Skurrilitäten.
Die Lesung vor dem undefinierbaren Publikum mit ovationsartigem Applaus – «die Sternstunde dieses Jahres» – und einem verlegen nach Worten ringenden Kempi – «Nach dieser Wortgewalt kann man nur verstummen» – VOLLKOMMEN sinnlos. Hatte nur den Scheck im Kopf (den’s nicht gab). Die ewige Frage: Warum machen Erfolgreiche (wie Frau Wohmann) oder Wohlhabende (wie mein Anwalt Kersten) so was mit, vor allem er, der vor Arbeit nicht aus den Augen gucken kann, der doch kein Literat ist (bei aller Literaturvernarrtheit), was juckelt dieser Staranwalt über die Dörfer, um paar hundert Euro aufzulecken? Unbegreiflich.
Was MICH nachdenklich macht: Die paar Mal, die ich aus den Tagebüchern gelesen habe, waren immer ein RIESENERFOLG, stets mit dem «Weiter, lesen Sie noch weiter» und dem «WANN erscheint das?» beim Publico. WIE baue ich das also in die Autobiographie ein?!?

               Hotel Kempinski, München, den 5. Juni

            
Nuttentour des Greises, so peinlich-würdelos wie Greise eben sind. Verhalte mich wie alle Politiker, die nicht aufhören/aufgeben können und wollen. Statt nun in Ruhe – und ohne wirkliche Geldnot – in Kampen, Nizza, Hamburg meine Erinnerungen zu schreiben, jiepere ich angeblichen Angeboten hinterher. Wobei die Anbieter – «Unser Etat ist eingeschränkt», «Wir dürfen keine neuen Verträge schließen» – selber nicht wissen, was sie eigentlich anbieten sollen: Der Feuilletonchef der Süddeutschen – «Wir wollen Sie, ich meine es ernst» – sprach bei einer spendierten Tasse Cappuccino nur davon, was alles nicht geht: nix Festes, nix Regelmäßiges, nix Langes. «Vielleicht könnten wir …»
FOCUS-Chefredakteur Markwort, nett, bedeutungslos – «Ich lebe so gerne» – ähnlich, will, «wann immer Ihnen was einfällt», Essays, Kommentare, gar meiner Idee einer «FOCUS Bibliothek der Erzählungen» (1 Erzählung jedem Heft beigelegt) nachgehen. Aber nix Konkretes, nicht «4× im Jahr ein Artikel von Ihnen, wir zahlen … Euro». Ich mußte das Geld erwähnen mit einem Hurensatz: «Ich bin teuer.» Alles schmählich und überflüssig. Am besten, ich kehrte zurück ins Körbchen: kleine Pauschale bei der ZEIT …

               6. Juni

            
Heiße Luft und kühles Mineralwasser,
so hätte die Überschrift zu lauten über meinem München-Report:
Der Chef der Süddeutschen Zeitung lud mich ein, um mir zu erklären, daß er eigentlich keinen Platz für Artikel von mir habe und auch kein Geld, mich zu bezahlen. «Kein Geld habe ich selber», war mein Abschiedswort.
Der Chef von FOCUS lud mich in ein Nobelrestaurant ein, in welchselbem mir ein Salat und «immerhin» eine ganze Flasche Pellegrino spendiert wurde. WAS er von mir wollte, blieb indes unklar, er würde mich so gerne drucken. WAS genau, wußte er nicht. «Essays», sagte der Mann – aber WO stehen im FOCUS denn Essays?
«Schenial» allerdings fand er meine Buch-Beilage-Idee – «Ich lese so gerne Bücher» – und will das jetzt durch seine diversen Kalkulations- und Vertriebsapparate laufen/eruieren/berechnen lassen. Misstrauisch, wie ich bin, hatte ich ein schriftliches Exposé gemacht (damit man mir die Idee nicht klaut), und als er bei der kleinen Beispielliste den Titel «Kreutzersonate» fand, sagte er: «Ja, Dostojewski liebe ich besonders.» Schreiben müßte man können …

               10. Juni

            
Die Albernheit von Journalisten. Sie glauben vor allem sich selber: Was in der Zeitung steht, ist die Wahrheit. Obwohl sie doch wissen müßten, daß eben das genau nicht stimmt.
Sie sind stolz, (in anderen Zeitungen) zitiert zu werden. Der große FOCUS-Boss, der mich fürstlich zu einem Mineralwasser und einem Salat einlud, sauste vor allem zum Käfer-Zeitungsstand, um mir zu zeigen: «Ich bin auf S. 1 von BILD erwähnt.»
Sie sind wie Schauspieler, die der Kollegin, deren Rolle nur ein «Ihr Tee, Madame» hergab, hinterher in der Garderobe sagen «Irmchen, du warst großartig». Aber Schauspieler sprechen doch einen fremden Text – während die doch ihren eigenen Text sprechen und schreiben???!

               Haus Kampen, Sylt, den 26. Juni

            
«Fritzchen, ich liebe dich»: Joachim Kaiser. Als ich ihm dieser Tage – wahrheitsgemäß – erzählte, mit welchem Genuß und welchem Gewinn ich seine Interpretation von Wagners RING auf CD höre (auch als Vorbereitung zur Bayreuth-Reise).
Inzwischen mehr als 10 Blatt umfassender Fax-Wechsel mit Kurt Drawert, der tiefbeleidigt seine Teilnahme an einer Veranstaltungsreihe der HAMBURGER AKADEMIE absagt: Ich hatte ihn genannt für eine dort geplante Reihe, in der Akademie-Mitglieder (in diesem Fall also ich) einen jüngeren Autor vorstellen (interpretieren), der dort dann natürlich auftreten soll. Dachte, dem ewig über seine Nichtbeachtung Klagenden einen Freundschaftsdienst zu erweisen. Das gedruckte Programm indes (das ich nicht kenne) spricht von «jüngeren und unbekannteren» Autoren (wobei, wie beim «älteren Herrn», der Komparativ ja eine Verharmlosung ist). Wie von einer Tarantel gestochen reagierte mein lieber Kurt, welch Tort ihm angetan werde mit dem Etikett «unbekannt». Was sogar stimmt. Er ist ja – im Gegensatz zu mir: also war es gar vermessen? – mit vielen Preisen dekoriert. Dennoch ist er einem größeren Publikum eben «unbekannt»: Als ich neulich mit dem ZEIT-Redakteur über evtl. Interviews/Porträts sprach und, treuer Vasall, wieder den Namen Drawert nannte, kam prompt: «Das wäre evtl. ganz interessant – mal einen ganz Unbekannten.» Dürfte ich ihm nie erzählen.
Und der «bekannte» Herr Raddatz? Keine Silbe von FOCUS-Markwort, keine Silbe vom SZ-Redakteur – die doch beide so «brennend» interessiert daran waren, mich als Mitarbeiter zu gewinnen. Hätte ich mich bei denen beworben, verstünde ich’s: aber DIE hatten sich doch bei mir gemeldet?!?
So drehe ich mich also selber durch den Fleischwolf, d.h. drücke wie eine saftlose Zitrone eben diese Tagebücher hier aus, um meine sogen. Memoiren zu schreiben bzw. «auszupolstern». Hm.

               Haus Kampen, Sylt, den 5. Juli

            
Paris-Bar-Literatur:
Gestern Lesung des jungen und erfolgreichen Autors Moritz Rinke hier im Kaamp-Hüs vor reichlich, und reichlich leicht zu amüsierendem, Publikum.
Mein Gott, sind das leicht gezuckerte Soufflés, hochgeblasen. Eigentlich nur Schülerzeitung-Klassenwitze vor Eingeweihten. Die wissen müssen, daß «Theo» der Mathelehrer war oder so. Eine wohl als Satire gemeinte kleine Scene über/gegen die – das stimmt – «überinscenierte» Heiner-Müller-Beerdigung ist eben nur witzig auf Paris-Bar-Niveau: wenn nämlich jeder weiß, wer Enzensberger oder Hochhuth oder Peymann ist und warum sie so oder so agieren – aber niemand der braven Kampen-Urlauber hat je von diesen Leuten gehört.
Der Trick dieser Literatur ist es, mit irgendwelchen «bekannten» Namen zu spielen, sie, wie man in Berlin sagt, zu verhohnepipeln: Frau Breuel und die Expo, Herr Schröder und die Fußball-WM usw. Das mag funktionieren, wenn irgendwelche Tagesgrößen «beim Wickel» genommen werden, der Herr Wickert etwa. Es funktioniert natürlich so schon nicht mehr, wenn’s um Schriftsteller geht. Und es funktioniert als Literatur überhaupt nicht.
Muß mich schämen, dem jungen Mann (der mich öffentlich begrüßte) angeboten zu haben «Wollen wir mal 1 Glas Wein zusammen trinken?». Was er höflich akzeptierte, mir gar seine Handy-Nr. gab; aber selbstverständlich, schließlich ist er der Jüngere, nicht nach MEINER Nr. fragte. Muß mich noch mehr schämen – «Wir gehen hinterher noch was trinken» –, mich da an einen Tisch gedrängt zu haben, an dem ich erst mal überhaupt nicht wahrgenommen wurde. Dann nach kurzem «Ah, da sind Sie ja» wurde mit einem offensichtlichen Flirt, einem hübschen, aber ungemein dummen Gänschen weitergeplaudert, mir die Schulter zugedreht. Ich saß und rauchte – und ging. Zu spät.
Die Einschüsse kommen näher, sagte der militärverliebte Ernst Jünger, als mehr und mehr seiner Freunde starben. Die Abschiede kommen näher …

               Haus Kampen, Sylt, den 18. Juli

            
Gestern schräger Abend mit Nina Grunenberg und ihrem Planckgesellschaftspräsidentenaufsichtsratsvorsitzendenuniversitätsprofessormann Reimar Lüst (der immerhin einlud; wenn auch zu «einem offenen Wein»).
Schräg – weil eben überhaupt nicht schräg. Die einst scharfzüngige Journalistin war nun eine auf Klatsch versessene Bürgersehefrau, die das Leben lobt, weil «es doch wunderbar ist, daß man sich gute Hotels und teure Feinkostgeschäfte leisten kann». Kruizenga und Broders als Lebensinhalt. Meinen knappen Satz «Es gibt keine guten Hotels» verstand sie nicht. Man ist hier zum «Vorurlaub», um dann weiter nach St. Tropez zu fahren, in ein gemietetes Haus «mit einer Mauer drum rum». Man kann sich’s vorstellen …
Falls Leidenschaft auch mit Leid zu hat, sie leidet kein bißchen unter dem «Abgeschaltetsein» aus/von der ZEIT (obwohl sie, im Gegensatz zu mir, sogar noch «einen kleinen Vertrag» hat). Die wollen uns halt nicht mehr und glauben, sie können es ohne uns machen: ist das geruhsame Fazit.
Aber wenn das so genügsam in den berühmten «Lebensabend» hinübergleitet, war’s dann je Leidenschaft?
Wieder mal bin ich der Lebensuntüchtige, in dem es – bis zur scheußlichen Verbreitung meiner Hautflecken, stets Signal für psychische Störung – bohrt.

               Reiterhof Wirsberg, den 30. Juli

            
Der alten Lust Leid: Schöne – in diesem Fall: besonders schöne – Hedonistenreisen sind mein Sach’ nicht; es ist «Außenberührung», ich nehme zwar alles wahr, genieße so manches auch durchaus – bin es aber nicht. Innen ist ein kleines, sirrendes Schwingen «Du vertust dein Leben». Anfahrt über des Herrn Ganske formidabel-luxuriöses Landgut bei Göttingen, wo durchaus wohlerzogen ein Champagnergruß auf mich wartete und wo der alte Spruch aufklang «Ist der Handel noch so klein, bringt er doch mehr als Arbeit ein»: Sein einziger großer Autor, Heinrich Heine, lebte nicht auf derlei enormen Gütern, und selbst heutige Erfolgskünstler – García Márquez, Hemingway, sogar Maeterlinck mit dem formidablen (heutigen Hotel-)Besitz in Nizza: klein und schäbig verglichen damit, von Grass, Wunderlich, Kempowski zu schweigen.
Weiter zur Wartburg, beeindruckend «deutsch», schweigende Geschichte, besonders schön ein Raum als Besteckmuseum, und herrliche Cranachs usw.: Tief innen pochte mein Buch. Ob hier, ob im bequem-gemütlichen Landgasthaus, ob während der Wagner-Abende (die mich dieses Mal, seltsam, ganz «unergriffen» lassen, in kein Magma des «Ich auch. Wir alle» eindringen) oder gestern im wahrlich schönen Bamberg mit dräuendem (Kaiser-)Dom und reichlicher, variierter Ausstellung zu/über Heinrich I.: ich betrachte es, freue mich auch daran, an reich geschmückten Paramenten oder romanischen Kapitellen – aber es ergreift mich nicht. Das hirnliche Porensystem ist bereits – kein Wunder bei einem 70jährigen – geschlossen, die paar Nerven, die ich noch habe, vibrieren nur mehr für den Lebensbericht. Auch Nerven können hochmütig sein.
Meine Empfangssysteme jedenfalls sind, so scheint es, nur noch bereit, die große Kunst «aufzunehmen» (oder Stille, Landschaft). Weder ein gut gemachter (aber nicht mehr als das) Roman von Philip Roth noch die handwerklich saubere (aber nicht mehr als das) Ring-Einrichtung von Flimm rufen bei mir ein Echo hervor. «Ok, it’s Brahms and Mozart and Haydn – but it doesn’t dance.» So auch Bayreuth dieses Mal: «Is Roosevelt still President?» soll ein aus Zeit und Raum gehebelter amerik. Bayreuth-Besucher gesagt haben. Schröder ist noch Kanzler.
Dabei das äußere Bimbamborium in Ordnung, selbst ein bißchen «gesellschaftliches» Plaudern mit Dohnanyi und Ulla Hahn (beide intelligent und urteilsstark), Klatsch mit Haug v. Kuenheim, ein paar Worte mit dem überraschend sympathischen Markus Lüpertz, flügelschlagende Begrüßung der Familie Pflaum beim (zu teuren und aufgedonnerten) Dinner im Posthotel: Manchmal, höchst alberne Reaktion, gönne ich mich Gerd nicht, der, alleine, ja unbegrüßt dasäße. Dasitzen wird, eines Tages. Was mich absurderweise bedrückt.

               Reiterhof, Wirsberg, den 1. August

            
Wieso ist, was man sieht, erdrücklicher/erschreckender als das, was man liest?
Gestern Nürnberg, Reichsparteitagsgelände und Doku-Center. Dort eben jene bekannten, doch beim Betrachten immer aufs Neue abstoßend-schauerlichen Fotos, Stimmen, Dokumente à la «Wollt ihr den totalen Krieg?» und das Jaaa-Geheule all der im Widerstand Tätigen; die feixenden Gesichter der jungen Soldaten, die alle nur gezwungen; die, wie heute ihren Michael Jackson, orgiastisch ihren Führer anbetend anschreienden, «tränenerstickten» Frauen: das ganze widerliche mitmachende deutsche Volk, von allem nichts gewußt …
Sträfliche (?) Überlegung: Diese Speer’schen Monumentalbauten haben eben doch ihr «Maß», haben – verglichen mit unserer Warenhaus-Architektur – Proportionen, und auch wenn man den Herrschaftsanspruch dieser Anmaßung gewißlich kapiert hat: Stil hat es, was die Kosten-Nutzen-Cigarrenkästen jetzt nicht haben.
Komisch-unbegreiflich die Mischung aus Wichtigtuerei, Lüge und Unbildung der meisten Menschen: Ein neureicher Gernegroß erzählt in der «Siegfried»-Pause vom neuen Hausbau, von 200 Millionen, die er verdient, und davon, daß «in meiner Loge ja mein enger Freund Markus Lüpertz sitzt», von dem er ein wichtiges «frühes Bild» habe. «Und was macht die Literatur?» – da war glücklicherweise die Pause zu Ende. Lüpertz aber wohnte bei uns im Hotel, wir quackelten gelegentlich, er erzählte, «in meiner Loge» sitze ja ein enger Freund von mir, er kenne den Mann nicht weiter, der habe ihn übrigens mit Immendorff verwechselt. In des Malerfürsten

               [inzwischen hier: Hotel Gartenauer, Anif bei Salzburg]

            
Begleitung fand sich ein fescher Berliner, Typ Baulöwe, und abends beim Wein wurde eben – «Sie sind doch …» – geplaudert. Man (ich) kam auf Berlin, auf DDR, auf Emigranten, meinte der Malerfürst, der tags zuvor nicht vergessen hatte, «mein Rolls-Royce» zu sagen: «Ja, ich weiß, auch Heinrich Mann lebte ja in der DDR!»
Inzwischen holperte die Reise also über Regensburg und Passau weiter hierher, ich lädiert mit krampfartigen, das Herz bedrückenden Verspannungen: So sehr hatte mich die fürchterliche Wagner-Sitzerei physisch schließlich angestrengt. Bin derlei nicht mehr gewachsen. Zugleich ist das ständige «zum letzten Mal» – z.B. so eine zugleich ja auch luxuriöse Reise – kein angenehmes Memento. Aber trotz Pausentagen, schönen Hotels, herrlichem Essen, Wunderwerken des Barock, einem schönen Glas-Museum in Passau (man wohnte im Museum) oder einer Prunkkirche in Waldsassen: Mir ist das alles zu anstrengend, es legt sich nur ein Müdigkeits-, und das heißt auch: Wahrnehmungs-Schleier über die Seele, macht sie blind wie unter einer Hornhaut mit grauem Star. Leben nur als Leben – ist nicht mein Leben.
Auch scheint das Wachsplättchen keine Ritzungen mehr aufzunehmen, keine «Ein-Drücke» mehr. So bummle ich lustlos durch das Kaufhaus namens Salzburg, gehe – natürlich – nicht in eine Léger-Ausstellung (wg. schon zu viel und zu oft Léger-gesehen-Habens) und bin nicht in der Lage, die – übrigens kühn-schöne – Don Giovanni-Aufführung auszuhalten, die, wohl erstmals?, das Puntila-und-sein-Knecht-Matti-Muster durchscheinen ließ.
«Schuld» an all dem wohl auch: Gürtelrose. Dies die Diagnose heute früh beim Dorfarzt, daher die Schmerzen, die Muskelverspannungen, die Müdigkeit. Das Immunsystem ist erschöpft. Es war übrigens Gerd, der auf Arztbesuch drang und den Termin machte!
[Danke, mein Lieber.]

               Hotel Residenz, Aschau im Chiemgau, den 7. August

            
Endlos-Fortsetzung «meine Freunde, die Künstler»: Jürgen Flimm in Salzburg getroffen, wo er – in einer Mietvilla domizilierend – Schauspieldirektor der Festspiele ist, von denen er sich auf seinem italienischen Landsitz erholen muß, wenn er nicht seine Frau auf dem gutsartigen Anwesen bei Hamburg besucht. Er barst vor Klatsch, ob Aust beim «Spiegel» rausfliegt, wer von der eingegangenen «Woche» alles keinen Job gefunden hat, daß Bissinger «zu alt und zu krank» ist für eine neue Aufgabe, welcher Regisseur mit welchen Sängern wann und wo und was, daß Wieland Wagner den für den nächsten Bayreuth-Ring verpflichteten Film-Regisseur Lars von Trier vermutlich für einen Herrn Lars aus Trier hält (wollte sich köstlich amüsieren, daß auch ich den Namen noch nie gehört hatte), sprach von seinen Regie-Engagements in Mailand/Scala, an der Met in NY, in Covent Garden und und und.
Eines tat er nicht. Fragen «Wie geht es dir» – und zahlen.

               29. August

            
Abend mit dem traurig-leisen Günter Gaus unter dem Motto «Ich habe kaum noch Freunde»; wobei das «noch» bemerkenswert. Zugleich resigniert und hochtrabend – «du bist eingeladen, weil du mein Gast bist» –, die Kellner per du, «Mario, ruf mal den Anselmo, der weiß, wie ich das Fleisch will», anfahrend. Berichtet nicht ohne Selbstschmeichelei, wie reich er sei resp. daß er aber PDS wähle. So erlebte ich die «West-Kommunisten» in Ostberlin in den 50er Jahren, die Aragons und Amados, sie waren elegant, wohlhabend gekleidet, fuhren große Autos und waren ganz «auf Linie», redeten auch 3 Tage lang so – und dann fuhren sie wieder ab, in ihre Wohnungen, vollgestopft mit jener Kunst, die dorten, wo sie redeten, verboten war.
Nachts ein besonders abenteuerlicher Traum; wenn mir doch nur jemand Träume erklären könnte, ihr Zustandekommen zumindest. Ich war tot, in und unter meiner Leiche, vor allem im Totenkopf, waren große Geldschätze geborgen. Ich lebte aber zugleich und wollte die Flucht von Ulbricht mit-organisieren. Im Traum hatte ich nicht nur genau «geschilderte» Typen dafür zusammengetrommelt, sondern auch ganz exakt zusammengeträumtes Handwerkszeug wie Ketten, Sägen, Brecheisen. Als man die Leiche schließlich ausgegraben hatte, fand man nur derart wenig Geld, daß Ulbricht den Plan zur Flucht aufgab und «zurückflüchtete», um nun noch erbitterter Diktator zu werden. Ich indes, tot und lebend zugleich, bemerkte, daß die Ausgräber ihn angelogen hatten, daß – insbesondere eben im Kopf meiner Leiche – doch sehr viel Geld «in mir» war – – – das die Handlanger stahlen.
Um einen Freud von innen bittend …

               3. September

            
71. Kein Grund zu «feiern».
Abends Freund Wunderlich, heiter, gelassen, graziös wie immer. Weist Probleme ab, läßt sie wie an einer Selbstschutz-Haut abrinnen, ob persönliche wie die seines Ziehsohnes, ob eigene wie die schlechte «Auftragslage», ob Börse, Wahl oder Unwetter: Könnten Fühler riechen, dann müßte man sagen: Er streckt die Fühler aus, die riechen den Unrat der Welt, daraufhin er sich in sein mit Diamanten, Smaragden und Saphiren verziertes Schneckenhaus zurückzieht.
Mein Einwand gegen das von ihm empfohlene HANDBUCH DES AUFSTEIGERS eines Maurice Joly, daß dies lächelnd-ironische Lebenskonzept à la «Es lohnt sich eh alles nicht» dem meinen so ganz entgegengesetzt ist, daß es letztlich auch den Gesetzen dieser Welt nicht ganz gerecht wird, denn die Menschen, die eben DOCH versuchten, den Sisyphos-Stein hochzuwälzen, hätten ja Kleinigkeiten trotz aller Skepsis bewirkt: Darauf geht er nur mit einem «Wirklich?» ein. Mein Beispiel Rosa Luxemburg, über die man schließlich nach dem bestialischen Ende nicht nur sagen darf «Siehste, das haste nu davon», ohne die (und viele der ihren) es nie eine Arbeitszeitbegrenzung, Streikrecht, Krankenkassen gegeben hätte: löst bei ihm zwar Lob und Anerkenntnis dieser «wunderbaren Frau» (wie er sagt) aus – aber keinerlei Applaus für ihre TÄTIGKEIT.
Übrigens werden Bücher wie das von diesem Joly leicht und rasch langweilig, sie «altern» noch beim Lesen, weil sie nur einen Gedanken variieren. Nicht auf den Grund zu kommen dem Geheimnis der Kunst: Warum ein jegliches Kunstwerk das Gesetz seiner eigenen Proportion hat; was bedeutet: ein Daumier 3 × 4 Meter «ginge» eben nicht. So bei jedem Gedicht, jedem Roman, jeder Kurz-Prosa. Wird dieses Gesetz verletzt (wie hier: Spott und Ironie funktionieren in kleinen, knappen Quantitäten), hängt der Bogen schlaff.

               4. September

            
Abendessen mit Kempowski, der – «meine Frau ist verreist, und es kümmert sich niemand um mich» – ins VIERJAHRESZEITEN gezogen ist. Dort also aßen wir, schlecht und überteuert, und er breitete gleichsam mit Wohlbehagen an den eigenen Skurrilitäten seine Absonderlichkeit aus, den Haß auf Grass (weiß gar nicht, weswegen), «das ist eine Sau», sodaß ich mir das verbitten und es ihm verbieten mußte: «So spricht man nicht von einem Kollegen» – mit seiner Detailwitterung begriff er durchaus, was ich im Sinn hatte, als ich sagte «Von allen MEINEN Kollegen war es nur Grass, der sich immer wieder und öffentlich (nicht per Postkarte ‹Nimm’s nicht so schwer›) für mich eingesetzt hat». K. begriff also, daß auch ER mitgemeint war als einer von denen, die NICHT; das sorgfältige Achten darauf, was ich wohl im Tagebuch über ihn schreiben werde, daß er «Corneille» bestellte, wenn er Pernod haben wollte, daß seine «extra für Sie geklaute» Krawatte nicht saß (und scheußlich war), daß er – wofür ich ihn bewundere, ICH hätte geschwiegen und gezahlt – den tatsächlich unverschämt teuren Wein zurückgehen ließ (und MICH, den Gast, anderen bestellen und probieren ließ), daß er sich schon am 2. Tag im Hotel nicht mehr wohl fühlte, weil man in dem Krankenhauston «Haben wir denn heute gut geschlafen?» mit ihm sprach.
Dies und 1000 andere spitzige Kleinigkeiten erzählt er einerseits voller Abscheu und Abgründigkeit – andererseits, damit es über ihn notiert wird, was ja hiermit geschieht. Am Ex-Sekretär weiß er vor allem zu rügen, daß «der ja doch nichts über mich notiert hat».

               Hotel Bristol, Berlin, den 8. September

            
Gestern dann doch arg royale Beweihräucherungszeremonie; Wapnewskis 80. Geburtstag, zu dem er nahezu GEZWUNGEN hatte (hat mich, mit Reise, Hotel, Taxis und Blumen, viel Geld gekostet). Am Vormittag die PARIS BAR gemietet, ca. 50 Personen, dabei – immerhin – der Bundespräsident. Ansonsten jene Schar von «Freunden», die sich alle nichts zu sagen haben und auf deren glattes Geplapper ich alter Mann immer noch reinfalle: «Da geben Sie Feuer einem, der Ihnen nicht das Wasser reichen kann.» Als WÜSSTE ich nicht, daß dieses Geschleime Geschleime ist!
Dann der «große Abend» in Monika Wapnewskis neuer, tatsächlich schöner berlinischer Altbauwohnung. Alles großzügig gerichtet und dekoriert, nur: Der – wie auch anders – sehr alt gewordene Jubilar ließ es mit der Grandezza eines Mannes über sich ergehen, dem es auch in der Tat gebührt: die Weihe-Reden, die Geschenke, die Lobpreisungen, die Anekdoten. Zeit für EINEN seiner Gäste hatte er nicht, wie auch bei 40 Personen, die er in ihre Smokings gezwungen hatte? Die meisten sahen darin aus wie ausgediente Oberkellner, mit Armbanduhren und Straßenschuhen und falschen «Oberhemden».
Und unter solch Weihwasserbecken suppt ja auch immer etwas Gift. Nike Wagner etwa, «seine liebste Freundin», war voller Hohn und Spott über seinen «Konservativismus», seine Flucht damals 68/69 vor den Studenten, «die doch recht hatten», ich mußte sie geradezu bremsen. Andererseits ist es schon ein Phänomen, wie jemand – in seiner Dankesrede, glatt-elegant – die anwesenden 40 Personen «meine engsten Freunde» nennen kann. Wie das? Kann man 40 Freunde haben? Tatsächlich ist er ja mit allen, die untereinander verfeindet sind, «befreundet» – so las es sich auch in den Gazetten, in denen solche ihm huldigten, die ansonsten NIE einer Meinung sind.
«Und dazu ziehste ’nen Smoking an», sang einste der Klassiker.

               Haus Kampen, Sylt, den 15. September

            
Katharina-Thalbach-Abend in Kampen. Eine Frau von graziöser Schlampigkeit, zierlich schöne Füße in Hollandpantinen. Das kann man hochrechnen – ein Bühnenwunder: Kaum sitzt sie unter der Lampe, ist sie schön, zart und mädchenhaft. Der erste Teil des Abends unter dem Titel HURENGESCHICHTEN, katastrophale Ferkelstories à la Mutzenbacher. Mit Schwanz und Möse und Wichsen und Titten und «Hat er ihn dir auch von hinten reingesteckt?» Alles, was mich abstößt und bei dem ich mich frage, ob das «Kurpublikum» es wirklich mag. Der 2. Teil dann, Brasch-Gedichte aus unserem Nachlaßband (angeblich vermißte das Publikum, daß ich etwas sagte), zaubrisch-leicht, liebevoll, nachdenklich. Heute beim Frühstück erzählte sie bizarre Geschichten von/über Thomas Brasch, dessen «Abendessen» meist aus Kartoffelbrei mit Spiegelei bestanden habe. In sich hineingeschaufelt im tiefen Ohrensessel beim Krimi, um hinterher einzuschlummern. Seine Kunst wundersam ziseliert, sein Leben grob und selbstzerstörerisch.
Sie selber bringt es fertig, mit Dorf-Kulturschranzen «unterzugehen», die Nacht mit diesen Fremden zu saufen, nach dem Diskobesuch betrunken bei fremden Leuten zu übernachten, sodaß das Hotelpersonal, als ich sie heute Morgen abholte, mich seltsam ansah. Aber WENN sie dann was sagt, wie gestern Abend beim üblichen «Weinchen», ist es erstklassig. Wenn das Gespräch kreist um «Auch früher hatte Kultur keinen Stellenwert, das ist nicht nur heute so» – dann sagt sie mit kleiner, verhaltener Stimme nur: «Shakespeare», und fügt an: «Bei Shakespeare war es anders. Und bei Euripides auch.» Pantinen im Kopf hat sie nicht.

               Haus Kampen, den 23. September

            
Die Wahl. Nun ja – man freut sich eigentlich mehr, nämlich schadenfroh, über den Verlierer als über den Gewinner. Die Wahl zwischen Currywurst und Weißwurst fiel eher leicht. Noch dazu, wenn man an die «Gefahr» des Würstchens (Westerwelle) als Vizekanzler und Außenminister dachte. Aber ein SIEG ist’s – für mich – nicht, weil ja auch der Herr Schröder mehr vollmundig denn Vollblut ist.
Interessant, daß es diesmal lange dauerte – aber sehr kurz, bis das Gemetzel der Politiker untereinander losging. Herta «die Goschen» Däubler-Gmelin noch am selben Abend weg. Und die Dame Merkel biß noch am selben Abend ihren Fraktions-Chef weg. Der Lederhosenmafioso in/aus München erklärte noch in der Nacht seinen neuen Beruf: «Ich bleibe Kanzlerkandidat», was wiederum deutlich gegen die Merkel gemünzt war. Und der mit dem Antisemitismus herumkokelnde Herr Möllemann (wahrscheinlich ist er nicht mal Antisemit, sondern findet das nur schlau; noch schlimmer) ist heute zurückgetreten: Shakespeare. Die FDJ-funktionöse Merkel wird also die nächste Frau Bundeskanzler, damit die erste. Das ist schon klar. Sie hat eiskalt den Deppen Stoiber ins Messer laufen lassen. Diesmal war’s noch eine Zitterpartie. In 4 Jahren ist er zu alt und hat eh den Geruch des Verlierers. Dann steht sie «zur Verfügung, wenn man mich ruft»: Frau und Ossi – nicht zu schlagen. Nur bekennende Lesbe muß sie noch werden. Aber Politiker tun ja alles, um einen Posten zu erhaschen. WARUM sie es tun, da es doch mörderische Berufe sind, 16 Stunden am Tag und ein Leben im Flugzeug – der Himmel weiß es. Ich weiß es nicht.
Die Wahl hat EIN Positives: die erstaunliche Gemessenheit der Deutschen. Nix linksextrem, nix rechtsextrem. Das muß man – Berlusconi in Italy, Le Pen in la douce France usw.! – sich doch merken und hervorheben.
Trank – als es kipplig wurde um 19 Uhr und die Lederhose zu triumphieren schien – zu viel Champagner und Rotwein. Ging ca. elf Uhr ins Bett. Und da war noch «alles offen». Schlief schlecht. Jetzt steht ein rot-grüner Strauß auf dem Abendessentisch, und der, immerhin!, tapferen Rot-Grün-Wählerin in München, der Pfäffin, habe ich Räucherlachs geschickt (von dem sie, rührend, immer behauptet, es gebe ihn dort nicht – dort, wo bei Dallmayr ca. 8 Sorten ausliegen). Sei’s drum.

               Haus Kampen, den 2. Oktober

            
1 Monat des allerschönsten «goldenen Herbstes» geht zu Ende. 4 Wochen Sonne, Wind, Meer, Wellen. Ich müßte platzen vor Gesundheit und fühle mich dennoch schlapp, hoffnungslos, leer. Abend für Abend gutes Essen, gelegentlich mal Besuch wie den der Thalbach oder von Antje. Wunderbare Weine, abends meine Davidoff nach dem Bordeaux – es hört sich an wie im Bilderbuch, und Millionen Menschen stellen sich, neidisch, so vermutlich «Kampen auf Sylt» vor. Aber noch immer dieses «Von 120 km/h auf null», wie es ein ausgedienter Politiker neulich für sich beschrieb, wobei es so für mich nicht einmal stimmt. Es gibt ja immer noch allerlei Artikelchen, Interviews, Lesungen, Vortragseinladungen. Fax und Fone waren hier munter in Betrieb. Unsinnig und uneinsichtig. WAS will ich eigentlich? Schließlich arbeite ich außerdem an einem wichtigen Buch.
Zu dem ich gelegentlich seltsame «Fütterungen» bekomme; so von Roland Links die Beschreibung, wie ich ihn – und ihn darob rügend – bummelnd in der Französischen Straße antraf, in mein Büro beorderte, ihm dort eine Standpauke über «Lebenssinn, Wachheit und Selbstwertgefühl» hielt (ich war 20 Jahre alt, wußte also genau, was das alles ist) und ihm anschließend (er schickte mir ein paar dieser auf holzhaltigem Zonenpapier abgetippten Seiten mit) einige Bogen mit Gedichten von – – – Gottfried Benn gab. Die Geburtsstunde meiner 50 Jahre später erschienenen Benn-Biographie.
WIE sehr das Buch, mein Lebensbuch, in mir nistet, weisen meine Träume aus, in der alle Figuren, denen ich nachspüre, wie tolle Puppen herumtanzen: mal der Pfaffe, mal Ruth, mal Mary, immer traumverzerrt, aber eben DA.
Nach wie vor Bedrückung, daß ich mit Gerd – er hält das vermutlich für «diskret» – nie auch nur 1 Wort über diese Dinge sprechen kann, nicht mal äußerlich, wie die Frage «Fotos ja oder nein»: Es kommt keine Silbe von ihm. Gebe ich hier am Telefon ein Funkinterview, hilft er mir zwar vorher mit seinem Internetapparat, Material (z.B. über den Vielschreiber A. Dumas) zusammenzustellen, dann aber wird während des Interviews Musik angestellt, am Ende natürlich DOCH zugehört, und dann: kein Wort. Es müßte doch mal möglich sein zu sagen: Wie du das machst, ohne 1 Zeile auf einem Papier, paar Stichworte, und dann druckreif frei gesprochen; irgendsowas. Diskretion kann auch das Fremdwort für Stumpfheit sein. Es ist ja nicht neu. Irritiert mich aber immer neu.

               4. Oktober

            
«Hamburger Hedonismus» – Eintauchen in die tiefe Provinz. Die angebl. prunkvolle Eröffnung einer Antiquitätenmesse in «meinem» Museum für Kunst und Gewerbe: EIN Raum mit ca. 12 Ständen, wo Zille-Bilder, bronzene Leuchter und ein paar Vertikos angeboten werden.
Anschließend Konzert eines angebl. jungen neuen Genies in der Musikhalle, dirigiert von einem hopsenden Tralala-Mann, gut für die Wies’n.
Gestern Konwitschnys arg artige MEISTERSINGER-Inscenierung, ohne Geheimnis, nicht ein einziges Mal die mir so verhaßte veroperte Körpersprache der Sänger vermeidend:

               Hand aufs Herz = ich liebe dich

               Hände auf den Rücken (bei Frauen) = Flirt, kokett

               Hände in den Schoß (bei Frauen) = Schmerz

               Hände in die Hüften (Männer) und Oberkörper vorgebeugt = Aggression

               dito nach hinten = hahaha

               Hände auf des anderen Schulter = ich gebe dir einen Rat

               Hände mit Daumen und Zeigefinger = Belehrung

               Hände nach vorne, Brusthöhe, Handflächen offen = hebe dich hinweg

               Hände an die Wand (von mir am meisten gehaßt, es GIBT keine Inscenierung ohne dieses Wandfesthalten) = elend

               Hände seitwärts, zur Faust geballt (meist bei weiblichen Domestiken) = ratlos wütend

               Im Stolpertrott über die Bühne wanken = verzweifelt.

            
Man könnte eine gesamte Opern-Inscenierung nachstellen durch einen Marcel Marceau, ohne einen einzigen Ton.
Bin, gelangweilt von der Banalität dieser stereotypen Psychologie, in der 2. Pause gegangen. Dazu abstoßend die feingemachten Hamburger Spießer im – noch immer! – Silberschlips und/oder «Kavalierstüchlein», passend zur Krawatte, die Frauen in Kaufhaus-Abendkleidern. Und Bus-Ladungen von Schwulen. Kann diese Opern-Trinen nicht ertragen.

               17. Oktober

            
Gestern also der «große» 75. Geburtstag von Grass, der ja allenthalben wie ein staatlicher Feiertag begangen wird mit …zig Veranstaltungen, Ehrungen, Reden und Darbietungen, nicht zuletzt vom Staatspräsidenten. Sogar ICH hätte mir in den letzten 2 Monaten eine Art Beruf daraus machen können, weil an Reden, Vorträgen, TV-Interviews usw. wegen und über Grass eine Nachfrage-Inflation herrschte.
Habe wohl mit meinem ARCHEbuch, dem WELT- und dem ZEITartikel hinreichend meine Freundespflicht erfüllt. Zum ersteren kam übrigens – für den «Formen» nicht sehr beachtenden Grass eine Besonderheit – ein ungewöhnlich lieber, herzlicher und offensichtlich bewegter Brief.
Der Geburtstag – GEHEIM! stand auf der Einladung – gefeiert im engsten Kreis der Familie und «mit ein paar nahen Freunden», war schön und bizarr wie der Mann (ich meine: sein Werk) selber. 16 – SECHZEHN – Enkelkinder, die nach Kindermanier unbekümmert miteinander tollten, spielten und schrien, die dazugehörigen Erzeuger plus Erzeugerinnen (wobei immer und immer wieder die Beobachtung: Mütter sind «glücklich», Väter sind «stolz»), dazu Schwester, Tanten und Cousinen, die Herren Flimm und Bissinger und Rühmkorf (mit dem ich mich, es war mir anders zu mühsam, wg. seiner Badezimmer-Indiskretion ausgesöhnt habe); letzterer übrigens DER EINZIGE SCHRIFTSTELLER (es sei denn, man zählte mich dazu). Grass lieb, leicht verwirrt, die Enkel durcheinanderbringend – «das ist der Sohn von … ach nein, ist ja der Sohn von …»; gut zu verstehen bei 4 ehelichen, 2 unehelichen und 2 angeheirateten Kindern und deren Brut. Auch dies bemerkenswert: «Die Mütter», wie sie im Hause Grass heißen, un-anwesend, aber deren «Produkte» eben doch, von der Ehefrau nun freundlich umsorgt. Was einst Skandal war, Ursache von Krach und Tränen und gewisslich so manche Verletzung gebracht hatte: sagt nun Gedichte oder kleine Gedenkworte auf.
Allen Ernstes wurden 4-händig Gedichte im Tone «Und so waren wir denn acht, ach, was haben wir gelacht» vorgetragen wie bei Laubenpiepers – mir schien, die «Autoren» von diesem Zeug hielten ihre «Arbeit» für genau dasselbe wie das, was der Gefeierte so macht. Ohnehin denke ich, daß kaum einer dort sein Werk kennt. Den Sohn z.B. «Oskar» zu nennen – dazu braucht’s schon allerlei Mut oder eben Unkenntnis von Papas oder Schwiegerpapas oder Großpapas Werk.
Von Grass selber hatte man naturgemäß nicht viel, es schien, er hat sich gefreut über meine kleine, wirklich SEHR kleine Rede, in der ich nix anderes sagte (nur blöder, der Wein …) als das, was heute in der ZEIT steht (die das Artikelchen geradezu schnöde «weggedrückt» hat). Man sieht förmlich die lästige Pflicht. Es sind un-noble Leute.
Im blassen Herbstlicht heute Rückfahrt mit kleinem Lübeck-Abstecher, wieder sehr betört von (den Resten) dieser Stadt. Einiges war vergessen, so die Fassade einer Kirche mit Barlach-Skulpturen. Auch die Vielzahl der schönen und oft gar barock-verzierten Giebel, die fast klingende Feierlichkeit des Raumes der Marienkirche.
Befremdlich und wohl doch wiederum normal: Man hat sich nix zu sagen bei solchen Festivitäten. Aus Angst vor dem Kommando «Bitte mischen Sie sich unter die Verwandtschaft», rotteten sich hurtigst an einem Tisch zusammen: Bissinger, Rühmkorf, Jürgen Flimm und ich (um die gesellschaftliche Ungezogenheit noch zu steigern: jeweils mit Partner/in). Doch Bissinger – wenn er nicht gerade mit seinem «Da habe ich dem Gerhard aber gesagt …» dran war; das war dann immer der Bundeskanzler, dem er gerade Christina Weiss anempfohlen hatte, «ich mußte ihr leider klarmachen …» – erzählte nur von seinem neuen Eisschrank mit separat regulierbarem Käsefach, Herr Flimm irgendwelche Goethehauswitze untermischt mit «als ich vorige Woche in New York mit … aß, sehr gutes italienisches Restaurant» (etwas verbittert, daß ich das kannte), Frau Flimm irgendwelche Dönsgens aus dem TV-Geschäft und Rühmkorf, daß Tanzen seiner Bandscheibe besonders guttäte (linke Hand am Po der Partnerin, ist DA die Bandscheibe?).
Es war ein wenig Gruppe 47 der alten Herren. Das einzig Lustige: daß wir inzwischen unsere Mißerfolge zugeben, Bissinger erzählte von Honoraren in Form von 2 – ZWEI! – Flaschen Wein. Das konnte ich nun mühelos unterbieten mit dem «Lassen Sie uns ein schönes frisches Wasser trinken» des großmächtigen FOCUS-Chefs.
NUR komisch ist das nun alles nicht: Fast täglich kommen sogen. «Angebote» mit dem Zusatz «Aber wir haben kein Geld», und meine ständige Antwort «Kein Geld habe ich selber» wird allmählich auch ein müder Witz. Ich möge für Zadeks Wiener Tennessee-Williams-Premiere etwas im Programmheft schreiben: 300 Euro. Das wagt der Mann vorzuschlagen, der unter DM 150000 keine Regie macht. Wir haben leider kein Geld …

               27. Oktober

            
Heute Nacht Wunderlichs Enkelsohn (Jim) geboren. Gestern Unseld gestorben. Leicht absonderliches Stirb und Werde. Absonderlich, weil letztlich schwer verständlich, daß Menschen in diese Welt hinein noch Menschen gebären, und absonderlich, weil – wieder einmal, ähnlich im Falle Dönhoff – die Herren Journalisten nicht akzeptieren mögen/mochten, daß ich dem mir unangenehmen Mann keinen Nachruf schreiben mag. Ein stumpfer Mensch ohne Charme, gar Charisma, ganz gewiß dem Wunder Kunst nicht offen, gleichwohl der beste deutsche Nachkriegsverleger – wie das wohl ging?
Der beinerne Knöchel klopft immer lauter an die Tür. Unseld war 4 Jahre älter als ich, oder 6 – wie viele noch? Wozu noch sparen? Wozu noch da einem 750-Euro-Honorar und dort einem von 2000 hinterherlaufen? So sieht ja im Moment mein Berufsleben aus, 200 hier, 500 dort.
Unsinnigerweise machen mir die kleinen Gemmen – Kempowski-Laudatio zu seiner Ehrenpromotion in Rostock, Tennessee-Williams-Programmhefttext für Zadek in Wien, Christa-Wolf-Rede für Akademie in Hamburg – Spaß, und sei’s nur, um auszuprobieren, ob mein Hirn es noch leistet.
Gestern «Pianist»-Film von Polanski. Aufrührend gut, war aufgewühlt. Die deutsche Ruchlosigkeit unsühnbar. Ich wäre nie in dieses Mörder-Land zurückgekehrt, hieße ich Bubis, Zadek, Tabori usw.
Was für ein Volk. Erst bringen sie Millionen um – dann stehen sie vorm Kino Schlange, um drin über ihre Blut-Tat zu weinen.

               1. November

            
Derart überreizt, daß mir Schändlichkeiten unterlaufen: Gestern Abend vor dem Essen klingelt es Sturm. Da ich ja lächerlich ritualisiert lebe: Punkt 8.15 Uhr aufstehen, Punkt 9 Uhr schwimmen, Punkt 10 Uhr Frühstück, und wehe, die Haushälterin, die Wäschebesorgerin, der Hausmeister kommen nicht genau zur Stunde: machte ich nicht auf. Es klingelt weiter Sturm. Rasend vor Wut stürze ich zur Tür, in der kostümierte und maskierte Kinder stehen – und ich kann mich nicht mehr bremsen, brülle, ein widerlicher alter Mann, die lustigen Gören, die Halloween feiern wollten, so an, daß sie weinen. Habe mich hinterher – ich, der ich doch ein Kindernarr bin, der ich aufpassen muß (heutzutage ist man ja rasch ein «Unhold»), nicht zu freundlich-onkelhaft zu Kindern zu sein – derart geschämt, daß ich in Minuten eine ganze Flasche Wein in mich kippte.
Überreizt: weil mein Gewinde sich leer dreht, Trauerredner (zu René Drommert), Geburtstagsreden (nie je wieder 1 Wort von Wapnewski), Lobreden zu Kempowski oder Christa Wolf – ein so peinliches wie peinigendes Gewerbe. Dazwischen treibe/trieze ich mich zu Zeilenhonorarartikelchen wie ein Debütant.
Oder, etwas besser bezahlt, zu Lesungen wie der vorgestrigen in Kiel, wo man mich nach der Mittagslesung ab 15.30 mit einem «Dann sehen wir uns um 20 Uhr» durch die fremde, eisige Stadt trollen läßt, kein «Tages-Zimmer», um mich auszuruhen, das Museum ärmlich-kärglich, kein Kino weit und breit, nix außer Karstadt, Woolworth und Brenninkmeyer, dann vor paar Schlafenden die Abend-Lesung, rasch zum verdreckten Interregio, Mitternacht fix und fertig zu Hause: das mit 72! Ich darf mir so was nicht mehr antun, nur um 4 Tage Paris und die Austern in der Coupole zahlen zu können; zumal ich sie sowieso zahlen könnte.
Gespenstisch gegenwärtig Eckfried, sein erster Selbstmordversuch, «elegant» im Kieler Yachtclub, meine Hin-Raserei, Intervention bei den Ärzten, der geglückte Rettungsversuch (ohne mich hätten sie ihn sterben lassen), das Folgejahr voll angeblichen Glücks, in Wahrheit nur Elend, nur ein «Nach dem Sterben ist vor dem Sterben», die Nikolaus-Schuhe von der Haushälterin für ihn, der dort heimlich mein Adressbuch ausschrieb für seine anonyme Denunziation.
En bref: schauerlicher Tag.

               3. November

            
Gestern Beerdigung des rührenden René Drommert, bei der ich «auf dringende Bitte der Familie» (die ich gar nicht kenne) und der ZEIT (wo man sich an meine Tel.-Nr. für Beerdigungsreden erinnert) sprechen sollte/mußte; sprach.
Gespenstische «Vollversammlung» der ZEIT-Redaktion am Sarg, war einerseits nett, andererseits die Kranzschleife «Ein großer Journalist»?? Er war lieb, gütig, verschmitzt, ein liebenswürdiger Mensch – DAS aber war er nicht. «Schön haben Sie gesprochen», hieß es dann 1 Dutzend Mal. Daß ich sagte, an der anschließenden (ohnehin eine gräusliche Sitte) «Kaffee und Kuchen»-Versammlung im ZEIT-Sitzungs-Saal werde ich nicht teilnehmen – «Da gehöre ich nicht hin» – wurde ohne Widerspruch, gar Drängen akzeptiert.
Kaum zu Hause, rief Inge Feltrinelli an, um von der «erhaben inscenierten» Unseld-Beerdigung zu berichten, der perfekten Regie der Schauspielerin-Witwe – und von einem großen schwarzen Totenvogel, Mme aus Düsseldorf, die ungebeten dort erschien, offenbar eine Suhrkamp-Autorin, und sich flugs an die Tête der Versammelten schwang, sofort neben dem Bundeskanzler einherschreitend vor dem «Stamm» des Hauses, also Enzensberger, Kluge, Habermas, Muschg. Wer sind denn die schon … Dabey sein ist alles, egal wo.
«Übrigens sah sie grauslich aus, zu lange Hosen, die falschen Schuhe, zu großer Hut.» So sprechen Freundinnen übereinander.
Abends bei Wunderlichs, wo Karin diese meine Erzählung ergänzte mit einer Erinnerung: Bei einer meiner Einladungen war die Dame zu ihr gekommen und sagte «Wie niedlich, das Kleid – selbst genäht?»
Der Wunderlich-Abend schön, harmonisch wie immer, wiewohl übermäßig konzentriert auf den soeben geborenen Enkel-Sohn, von dem – aber an einem 8 Tage alten Baby ist eigentlich nichts zu sehen – allen Ernstes Fotos gezeigt wurden. Paul, als er uns zur Tür brachte, sagte leicht verzagt: «Es ist ein Rätsel mit den Frauen – ein Kind, und die Welt um sie versinkt.» Was ja, hinwiederum, auch etwas Schönes hat!
Fast «erleichternd», daß es diesen beiden renommierten Künstlern wie mir ergeht: sinnlose Anrufe, Pseudoaufträge, keine Rückrufe, keine Schecks.

               6. November

            
Quiet days in Clichy. EINMAL muß ich doch das Chaos auflisten, dem ein freier Autor in/gegenüber den Apparaten ausgesetzt ist.
Anruf einer «freien» Dramaturgin – was immer das sein mag – die für/mit Zadek in Wien an seiner Inscenierung der «Nacht des Leguan» arbeitet. Man bereite eine Ausstellung (von was?) vor. Und ob ich in der Premierenwoche dazu einen Vortrag halten könne.
Ich erbitte Bedenkzeit. Frage nach Honorar. Tja, Honorar – also Honorar habe man nun gar keines. Zwei weitere Anrufe. Das mit dem Honorar wurde geklärt. Ich solle mir schon mal Gedanken machen.
Zwei Tage später Anruf. Nein. Die Ausstellung finde nicht statt, aber Herr Zadek bitte mich dringlich (was nicht dazu führt, daß er selber den Hörer ergreift), einen Text für das Programmheft zu schreiben. Ich frage nach dem Honorar. Tja, Honorar … Ich: Na, dann halt nicht, ICH habe mich ja nicht beworben. Man wolle ja offenbar was von mir, und Herr Zadek würde doch wohl auch nicht … Anrufe. Man habe sich das überlegt, man könne nun doch … Langes Honorargefeilsche. Im Übrigen sei es nun eilig.
Auf meine Bitte bestätigt mir eine Burgtheater-Direktorin die Honorarvereinbarung. Schreibt aber nicht, wann ich an wen adressiert das Ms. schicken soll.
Fax einer stellv. Direktorin. Ich möge das Ms. an eine Dramaturgin X schicken, Postadresse anbei. Fax einer weiteren Direktorin, ich möge bitte eine andere Dame anrufen. Es gebe noch Unklarheiten mit dem Honorar. Fax der Hauptdramaturgin, wann denn nun das Ms. … Ich verspreche, den vereinbarten Termin zu halten. Arbeite. Lasse den armen Gerd das Ding tippen (da meine Sekretärin streikt). Schicke es pünktlich weg. Das Honorar sei im übrigen bereits per Scheck unterwegs.
Dramatischer Anruf jener ersten, «freien» Dramaturgin. Das Ms. sei nicht da, nicht angekommen. Ob ich’s denn nicht per Fax oder E-Mail geschickt hätte. Nein. Man habe mir ja eine Postanschrift aufgegeben. Nix Fax-Nr. usw. Die Dame ist in Hamburg. Sie eilt herbei und holt das Ms., weil ich mich weigere, 10 Seiten zu faxen. Sie faxt es nach Wien. Sagt mir aber nicht etwa, daß/ob dort alles gut angekommen ist, was ich per Telefon erfragen muß.
Honorar ist keins da.

               Hotel Bristol, Berlin, den 10. November

            
Das Raddatz-Abstrusitätenkabinett: Man kann’s auch -Karussell nennen.
Vorgestern Verleihung des WELT-Literaturpreises an Leon de Winter. Ging an ihm – beim Gang zum Buffet nach den offiziellen Reden – vorbei. Bin ja kein Ranmacher, der sich per Hofknicks «Ich bin das kleine Fritzchen» vorstellt. Da zupft mich jemand am Ärmel: eben der Preisträger. «Kann es sein, daß Sie Fritz Raddatz sind, der mit dem J?» Große Umarmung, große Deklaration «Aber ich lese Sie seit Jahren. Ich habe alle Essays von Ihnen gelesen. Jessica, Jessica (seine Frau), sieh mal, kannst du es glauben? DU weißt, wie oft und wieviel ich von ihm gelesen habe. Hier ist …» Kurzum: Er schleppte mich mit – dies sei der schönste Teil des Abends für ihn – an DEN Tisch, an den ich nicht gehörte, reserviert für die «feinen Leute»: Christina Weiss (natürlich bereits IN-Group-Member), links neben mir Herr Döpfner, seines Zeichens Aufsichtsrats- oder Vorstandsvorsitzender, irgendsowas. Jedenfalls «der Höchste». Ihm gegenüber der eben von eben ihm rausgegraulte WELT-Chefredakteur Weimer und MIR genau gegenüber – – – Madame Springer. Ich hob meinen Popo, sagte, es ist wohl angemessen, wenn ich mich vorstelle, worauf die – übrigens sympathisch wirkende – Dame abwinkte: «Nicht nötig. Ich weiß genau, wer Sie sind, Herr Raddatz.» Mein «Und Sie fallen nicht in Ohnmacht» erwiderte sie so verlogen wie gesittet, «Aber ich verehre Sie doch». Wozu ich mich selber daran erinnern muß, daß sie angeblich MEINETWEGEN ihre Teilnahme am Empfang des vorigen Jahres absagte, da ich dort die Laudatio hielt.
Das alles auf dem Hintergrund (oder heißt es «vor»?) des weitschallenden Todes von Rudolf Augstein. Weitschallend, weil das Echo, recte: die Nachrufe viele, viele Seiten füllen. Manchmal dann doch etwas übertrieben. Nicht EIN Korn Salz, geschweige denn Pfeffer. Heute selbst in der WELT eine Riesenanzeige des Springer-Konzerns, sic, der den Tod des «wunderbaren Gegners» beklagt.
Daß im Hintergrund sich aber ein Balzac-Roman abspielt, wissen die wenigsten. So bekommen die Kinder NICHT – wie Günter Gaus, den ich im Zug von Berlin hierher traf, vermutete – jeder 25 Millionen, sondern ein Trinkgeld (ich bekäme allerdings gern so ein Trinkgeld) von je 500000 Euro. Dazu GEMEINSAM die Häuser auf Sylt und in St. Tropez. Gemeinsam heißt, daß es um die nur Zank und Streit geben kann. Und gemeinsam den auf 24 Prozent gesenkten Anteil am SPIEGEL. In dem Falle heißt gemeinsam, sie dürfen diese Anteile frühestens 30 Jahre nach dem Tod von Papa veräußern (da sind sie selber ca. 60), und dann auch nur EINSTIMMIG – vier dann alte Menschen müssen sich also einig sein, was erfahrungsgemäß keine ZWEI sind. Der böse alte Giftzwerg noch im Tode. Aber die Glocken des Michel werden dröhnen. Es wären besser die von Notre-Dame …

               Steigenberger Hotel Sonne, Rostock, den 14. November

            
Reise per Bahn durch das noch immer abblätternde Land (wo bleiben eigentlich die Milliarden, die wir da hinscheffeln?) – also nach Rostock zur Kempowski-Ehrenpromotion.
Die Ceremonie. In samtenen Talaren. Grotesk. Kempowski aufgeregt – gerührt. Zur Schuhputzmaschine im Hotel eilend. Die ansonsten mit der Geste «braver Hund» getätschelte Ehefrau anfauchend, weil seine Manschetten nicht richtig sitzen («Sieh mal den Raddatz an …»). Er ist etepetete. Elegant ist er nicht. Dafür herrscht er die Kellner Stunden vor dem anschließenden Essen an («Sind Sie hier der Chef?»), daß die Tische so und die Stühle anders und wo denn nun das Buffet stehen solle.
Nach der üblichen Musik und vollkommen unartikulierten IKEA-Ansprachen der allerlei Magnifizenzen dann meine Laudatio. Kempi zerdrückte ein Trän’chen im Auge – danke sagte er nicht. In seiner Danksagungsrede, unverständlich ins Mikro gestottert, erwähnte er sämtliche Magnifizenzen, Eminenzen, Dekan, Rektoren, Bürgermeister und Staatssekretäre. MICH erwähnte er nicht. Allen Ernstes sprach er von der «wichtigsten Stunde meines Lebens» – war das nicht seine Verhaftung? Seine Freilassung? Seine Hochzeit? Die Geburt des Sohnes? Nein. Es war der Ehrendoktor. Ironie ist dem Skeptiker ganz fern. Er nimmt das alles 1:1, vollkommen ernst.
HINTERHER kam er allerdings, um zu sagen, daß er dergleichen noch nie über sich gehört habe. Und daß es … und wie er … und ob ich … aber öffentlich kein Wort.
Beim Empfang, bezahlt von seinem Verlag, wenngleich kein einziger Mensch aus diesem Verlag angereist war, stellte sich dann der 79jährige Bruder als verschmitzter ehemaliger Bankbeamter heraus, der mir von den Schwarzgeldkonten der Elisabeth Bergner erzählte: «Sie glauben nicht, was für einen Schreck ich bekam, als da einmal 30000 Mark auf meinem Konto eintrafen. Erst dachte ich, es sei von meinem Bruder – aber dafür war der Betrag zu hoch.» Eine Pfiffikus-Ausgabe von WK, der sich selber «schlau» nennt. Als ich ihn fragte, ob er «klug» nicht angenehmer fände, wußte er nicht genau den Unterschied.
Heut Morgen, beim norddeutsch-deftigen Frühstück im Hotel – ich bat, mich alleine zu lassen, ich sei ein Morgenmuffel und könne so früh mit niemandem reden –, kam er schließlich doch an meinen Tisch, noch einmal die Laudatio rauf- und runterlobend (also sich), um sich mit den Worten zu verabschieden: «Älter als 76 werden Sie, glaube ich, nicht.»
Bizarrerie-Kurven des Lebens: Bruder Robert war der, wie sagt man: Zuchthaus-Geliebte des gleichfalls in Bautzen eingesperrten Vaters von Joachim Helfer. Weswegen die Herren JH und WK sich nicht leiden mögen, denn ganz unbeobachtet verlief derlei ja nicht im Karzer.
Statt eines Dankes (der allerdings mündlich und vorgestern auch telefonisch noch einmal in K’scher Kürze kam: «Einmal nur danke – das genügt doch?») langes Telefonat mit Kempowski, der nicht so recht weiß, wie er den Abschluß von ECHOLOT gestalten soll. Ihm schwebt eine Art kommentarlose Tabelle vor, chronologisch geordnet, die alle Ermordeten jener Zeit, gleichsam «gleichberechtigt» hintereinander aufführt. Eine «Mordliste». Da würden dann die – wenigen – ermordeten Nazis und die – vielen – VON den Nazis Ermordeten nebeneinanderstehen.
Rechten Rat weiß ich nicht (wieso auch soll ich mir seinen Kopf zerbrechen? Ich frage ja auch niemanden, wie ich mein Buch strukturieren soll?!). Hier meine kleine Notiz an ihn:
 
Ich bin doch SEHR unsicher: Der Tod ist zwar ein großer Demokrat, und «vor Gott sind alle Menschen gleich» (?) – aber Sie sind doch der Regisseur. Und ein Regisseur gewichtet. Der Gedanke, daß Heydrich und Sophie Scholl, Herr Gustloff und Bonhoeffer auf eine Ebene gestellt werden, behagt mir nicht so recht.
Es geht ja keineswegs darum, was «die Kritiker» sagen. Gleichgültig, aber was IHR Gewissen sagt – darin steckt ja das Wort «Wissen»; ergo Wissen um Schuld – DAS wiegt.
Einen Ausweg weiß ich nicht, bin ja auch kein Wegweiser. Aber so ganz ziemlich scheint es mir nicht, Herr Doktor.

               24. November

            
Selbst vor dem Tod macht die Ich-Bezogenheit meiner Literati nicht halt: Günter Gaus, der sich nicht zu schade ist, meiner Haushälterin durchs Telefon zu diktieren, «Herr Raddatz möge sich unbedingt heute die SÜDDEUTSCHE kaufen, da steht ein Artikel von mir drin», schreibt unter dem Motto «Von mir kein Wort» dann doch eine Art Nachruf, jedenfalls eine Nach-Erinnerung an Rudolf Augstein mit der Geschichte, die er mir zigmal erzählt hat, von ihrer beider Besuch bei Scheel, wo Augstein verkündete, er ziehe nicht nur für die FDP in den Wahlkampf und in den Bundestag, sondern er wolle auch aus dem Stand Fraktions-Chef werden; bezeichnend allemal. Aber auf meinen Einwand, ob unser gemeinsamer Memoiren-Verleger, der schon grummelte, weil ich in einer Rezension der Grass-Biographie einige wenige Erinnerungssplitter «preisgegeben» hatte – ob der wohl nun sehr glücklich sei, denn dies sei ja wahrlich ein Stück seiner Gaus-Memoiren – erwiderte der: Ich habe das auch nur veröffentlicht, weil ich so ungemein gekränkt bin, daß in all den vielen Nachrufen und in den SPIEGEL-Special über RA ich mit keinem Wort, keinem Foto vorkomme, ich bin eine Art Trotzki, dessen Anwesenheit wegretuschiert wurde. Nun werden sie aber in der SPIEGEL-Stehkonferenz wütend sein und gewiß sagen: «Warum stand das nicht bei uns?»
Was für ein Impuls, um über einen Verstorbenen zu schreiben …
Aber dem Verstorbenen wird ja ohnehin eine Art «Party» gegeben, eine Form von Premierenfeier: Das Telefon steht nicht still, Krethi und Plethi ruft an, «Wir sehen uns ja am Montag», «Du kommst doch auch», «Ich bin persönlich eingeladen». Hochhuth gar wollte – rief an wie bei einer Hotelrezeption – hier bei mir wohnen, und als ich das ablehnen mußte, weil mein Gastzimmer vollgestopft ist mit dem Memoiren-Ms. und Handschriften wie Maschinenabschrift jeweils zugeordnet, kam nicht mal mehr ein «Aber vielleicht sehen wir uns dann hinterher, auf einen Tee». Er wollte die Hotelkosten sparen – mich sehen wollte er nicht.

               Montag morgen

            
Komme eben von meinem morning swim – aus den Garagen der Eppendorf-Villen rauschen die Mercedes-Limousinen, und Damen in großen schwarzen Hüten umarmen einander (einige gar mich) mit «Wir sehen uns ja gleich noch» bzw., in meinem Fall, «Ich freue mich auf heute Abend» – da spreche ich nämlich im selben Rathaus-Saal, in dem nun mittags die Augstein-Feier ist, die Laudatio auf Christa Wolf, die einen Akademiepreis erhält. «Ein schöner voller Tag» für die, die sich für Hamburgs Society halten.
Habe sogar einen Moment lang erwogen, doch zu der Feier im Michel zu gehen, nur um zu beobachten, in welcher Rang- und Reihenfolge die diversen Witwen antreten und in welchen feinen Dior-Trauer-Roben, und wie die diversen Kinder gruppiert sind, fand das dann aber doch einen schmählichen Gedanken – und gehe jetzt lieber zu meinem Heilpraktiker.

               26. November

            
Gestern also «die Party des Jahres», recte Augsteins Abschiedsfeier, über die ich die hochsonderbarsten Geschichten vernahm: nicht nur, daß alle, die ich hinterher sprach (selben Abends waren ja einige «Reste» bei der Christa-Wolf-Feier), sich mokierten, die Sache «zu groß aufgezogen» fanden, zu lang, die Reden zu bombastisch, sondern auch der gewisse Eklat, daß Töchter’chen Franziska außerhalb der offiziellen Zeremonien-Dramaturgie ans Podium eilte – um die jetzigen Herren des SPIEGEL abzuwatschen; hatten die doch tatsächlich in dem Gedenkheft vergangene Woche den Vornamen des Gründers und Herausgebers falsch geschrieben. Es war ein durchaus Augstein-gerechtes Spektakel, das jedermann zu Recht begriff als Anspruchsanmeldung auf den Posten des Herausgebers, als Signal «Der Nachfolger, das bin ich». Sintemalen Chefredakteur Aust in eben jenem inkriminierten Gedenkheft verlautbart hatte: «Wir brauchen keinen neuen Herausgeber.» Imposant, dies «Fränz’chen», wie sie weiland hieß, als ich ihr (die erbittert-erbost auf ihren sich nie kümmernden Vater war) den Christbaum schmückte und ihrem Bruder das sehnlichst erwünschte Kofferradio unter denselben legte, das Papa nicht spendieren mochte. Dafür kennt sie mich heute nicht mehr. Also reiner Augstein, betörend sogar in der Mischung aus hübsch (Maria rediviva) und eiskalt-intelligent-machtbewußt (Rudolf redivivus).
Abends dann also im selben Rathaus-Festsaal, in dem mittags noch der SPIEGEL-Empfang getobt hatte, die Akademie-Feier mit meiner Laudatio auf Christa Wolf, die wohl einigermaßen gelungen war, vor der ich seltsam nervös war – was sich durchaus als begründet herausstellte, weil sie, die meine Tischdame beim anschließenden Dinner war, dann doch auf die alte Fehde zurückkam. Sie könne mir das nicht vergessen, ich hätte sie mehr als jeder andere verletzt (in Sachen ihrer Stasi-Mitarbeit), und mein Gegenargument, daß das doch wohl die Herren Schirrmacher und Greiner weitaus vehementer getan hätten, konnte sie nicht akzeptieren. Wir bleiben zwar versöhnt, aber jeder hat seinen Kloß im Hals. Sie signierte mir sogar als Dank für die sie «tief bewegende Rede» ein Buch. Es blieb aber bei der Verabredung, daß ich sie demnächst besuchen werde, um die Sache «auszudiskutieren». Sie war etwas verblüfft, als ich «Gerne» sagte, doch hinzufügte «Zurückzunehmen habe ich nichts, und zurücknehmen werde ich auch nichts».
Gerd, dessen Lebensmotto ja ist keep low profile, sind derlei Auseinandersetzungen VOLLKOMMEN fremd – aber er könnte, würde auch keine Laudatio halten, nie hätte er sich mit Grass oder Kempowski oder Rühmkorf gestritten – mit denen aber, schließlich, dann ICH befreundet bin. Und auf seiner Tischkarte steht: «Begleitung Prof. Raddatz».

               Lutetia, Paris, den 4. Dezember

            
Sinnlos, noch Tagebucheintragungen zu/über Paris zu machen; sie wiederholen sich in ihrem Dégoût des dolce fare niente, des mir nicht-möglichen Hedonismus.
Dieses Mal – 4 Tage – verschärft durch
	NUR Regen

	NUR schlechtes Essen, und zwar in den renommiertesten Restaurants wie Récamier oder Chez Francis, wo das Fleisch verbrannt oder roh, die Saucen wie in Schlesien auf dem Bauernhof, der Wein entweder nie oder andauernd nachgeschenkt und die Aschbecher, überquellend, partout nicht geleert werden.

	Beunruhigendes Kunst-Erleben, wo doch das Betrachten von Bildern mich immer auf heitere Weise beruhigt. Die Beckmann-Ausstellung: zu groß, nicht ausgesucht, sondern gesammelt, zu viele Bilder, also auch zu viele schwache.



Die Manet/Velázquez-Ausstellung interessant, aber auch grotesk, wie die Leute sich vor den Manets drängen, und schräg gegenüber, nur durch einen Gang getrennt, hängen in 2 Sälen des Orsay die wundervollsten Manets, von der Olympia bis … – und kein Mensch. Event, Event. Beweis, daß die Leute ÜBERHAUPT nichts sehen, nur von den Bussen hingekarrt werden.
Matisse/Picasso: besonders abstoßende Ausstellung, weil die «Dramaturgie» wie von einem Kind: hier ein Akt, da ein Akt, hier ein Blick aus dem Fenster, da ein Blick aus dem Fenster, hier ein Stillleben, da ein Stillleben, hier ein Bronze-Frauenkopf, da ein Bronze-Frauenkopf. Undialektisches Addieren, statt Spannung herzustellen. UND das alte Phänomen: ich kannte fast alle Bilder, mal aus New York und mal aus Paris, mal aus Nizza und mal aus Washington. Der Schock des Neuen blieb aus. Wie sagt doch Freund Kaiser so schön: Es mangelt nicht an der Potenz, es mangelt an der Libido.

               14. Dezember

            
Magenschmerzendes Telefonat mit Ruth, der ich «ihr» Kapitel aus den Memoiren geschickt hatte (als einziger VORHER), um ihr nicht noch einmal evtl. etwas anzutun.
Die dumme Gans Gaby, des Pfaffen ungewolltes und ungeliebtes Töchterlein (evtl. beides inzwischen doch ahnend/wissend? Deshalb gar eine verquere Art «Rache» übend?) hatte ja Ruth in Berlin neulich besucht – und ihr «die Wahrheit» gesagt. Was sie wahrlich hätte mir überlassen dürfen/müssen.
Für Ruth, natürlich, nach so vielen Jahrzehnten ein Schock, weil sie sich NIE den wahren Grund für unser Nicht-ein-Paar-Werden vorgestellt hatte. Berechtigterweise nun tiefer Groll bei ihr gegen den Pfaffen, der ja in gewisser Weise auch IHR Leben zerstört hat. Jenes Foto, das Gaby mir mitgebracht hatte – Ruth und ich und Katja im Garten in Grünau, dahinter das Ehepaar Mund –, kann sie (sie hat’s hervorgekramt) nur noch mit Abscheu betrachten. Wir so jung und ohne Anhang, «dahinter der Strippenzieher», wie sie nun sagt.
War der Pfaffe ein Strippenzieher? War er nun eigentlich nur verlogen, zutiefst unaufrichtig, seinem (sexuellen) Vergnügen nachjagend – oder war er ein «irrend Liebender»? Hat er mich wirklich geliebt? Mir kommen nun, am Ende des Lebens und am Ende des Memoirenschreibens, immer wieder Zweifel. So, wenn die Pfäffin mir bei unserem «offenen Gespräch» (so offen, daß sie mich drängte, doch nicht die Wahrheit zu schreiben!!) erzählte, er habe ihr bei einer ersten Beichte gesagt, ICH hätte IHN verführt. ICH hätte (ich war knapp 15!!) schon «viele Männeraffären» hinter mir – alldieweil doch ER (was er der betrogenen Ehefrau offenbar NICHT erzählt hat?!) sein ganzes erwachsenes Leben ein vollkommen ausgeprägtes, ausgelebtes schwules Leben hatte, mit Affären, Schwulenbars (ich WUSSTE nicht mal, daß es so etwas gibt, begriff damals auch nicht, warum er mich in so was mitschleppte – heute denke ich, um sich mit dem jungen Knaben zu brüsten vor Gästen, die er vermutlich kannte), mit Parktreffs und Klappen (ich, vollkommen naiv, kam entgeistert zu ihm, als sich neben mir beim Pinkeln jemand entblößt hatte, fragend, was das denn sei und solle und warum Leute so was täten …). Der Patenonkel seiner Tochter war ein ehemaliger Lover von ihm; als unsere Beziehung begann, hatte er ein regelmäßiges festes Verhältnis mit einem jungen Gärtnerburschen, einem seiner Konfirmanden auch noch, mit dem er mich auch später noch betrog.
Kurz: Ist das Bild, das ich im Buch von ihm zeichne, nicht viel zu positiv? Soll ich NACHBESSERN im Sinn von NACHSCHLECHTERN? Werde mir dieses Kapitel doch noch einmal sorgfältig ansehen …

               16. Dezember

            
Fragt ein Herr Hochhuths Sohn: «Woran ist eigentlich Ihr Herr Vater gestorben?»
Antwortet Hochhuths Sohn: «Eigentlich lebte er zumindest gestern noch.»
Fragt der Herr: «Und was tut Ihr Herr Vater eigentlich beruflich?»
Der Fragende ist leitender Redakteur der größten Zeitung Basels …

               17. Dezember

            
Die Lächerlichkeit, recte: Kläglichkeit der Hamburger Kulturscene. Gestern das, was die Akademie der Künste hier großspurig «Plenarsitzung» nennt – eine Versammlung Ehemaliger (wie auch des Schreibers dieser Zeilen), grau/weißhaariger, mürrischer alter Männer, die sich wichtig nehmen und wichtig machen, durchaus ähnelnd einer Kampener Eigentümerversammlung im Tone «An der linken Außentür muß noch eine Klingel angebracht werden». Hier also eine lieblose Ankündigung für ein Epitaph zum Gedenken an einen kürzlich verstorbenen, berühmten Literatur-Interpreten. Ein Schauspieler – seines Zeichens Sektionsleiter der Akademie-Abteilung DARSTELLENDE KÜNSTE und sich entspr. benehmend, liest 2 Seiten eines offenbar 12seitigen Manuskripts, dann der Herr Präsident: «Den Rest später, jetzt weiter im Rechenschaftsbericht.» Dann dasselbe, Ankündigung einer kleinen Rede von Manfred Sack über den ebenfalls verstorbenen Augstein (ich hatte die Bitte, diese Rede zu halten, abgelehnt), da Sack aber – vermutlich wg. Glatteis – noch nicht da war, der Präsident: «Also später.» ALS Sack dann kam, ganz spießig-feierlich im dunklen Anzug, bat ihn niemand, das Wort zu ergreifen – und auch diese Trauerrede wurde nicht gehalten.
Die Eile galt ganz offensichtlich dem Buffet, d.h. ein paar Schinkenbroten, die im Anschluß an diesen feierlichen Unsinn in einer Art Garderobe angeboten wurden, wo mümmelnd und noch immer eher mürrisch die alten Herren sich schleunigst bedienten, um dann – wie ich: rechtzeitig zum «Tatort» – in die U-Bahn zu eilen. Das Ganze – vor allem der wichtigtuerische Auftritt eines Hark Bohm, er nun wieder Leiter der Sektion FILM UND MEDIEN, ständig seine «Professur», für was eigentlich?, betonend – wäre filmreif gewesen. Derlei, 1:1 gefilmt, ohne Schnitte, ohne Regie, wäre die herrlichste Parodie, die denkbar.
Ein Schriftsteller war übrigens nicht anwesend, kein Kempi, kein Rühmi, kein Lenzi, keine Hahni. Recht haben sie.

               19. Dezember

            
Von Christa Wolf ein so herzlicher wie versöhnlicher wie kryptischer Brief; dazu ein Buch mit Widmung. Kryptisch der Satz: «Ich finde, manches kann und soll beschwiegen werden. Verstehen Sie, worauf sich das bezieht?»
Nein, verstehe ich nicht, nicht ganz. Will sie noch einmal beschweigen, was sie seinerzeit ZU lange beschwiegen hatte? Ist es eine Antwort auf einen ganz lustigen Vorschlag von mir (ich hatte ihr mein Grass-Bändchen geschickt, auf die Anekdote «Dinner mit Vorwarnung wg. Krach» hingewiesen und angeregt, der Herr des Hauses, angeblich ein sehr guter Koch, möge mir doch eben so eine Menükarte schicken, wie ich sie weiland Grass schickte; zum versöhnlichen Streit)? DARAUF geht ihr Brief nicht ein. Stattdessen eine Art Kompliment nach Lektüre resp. bei Lektüre des Bändchens: «Ja, man wünscht sich wohl immer jemanden, der (oder die) die geheimen Gründe für dieses ganze Schreib(un)wesen erspürt und sie behutsam offenlegt, ohne das, was versteckt bleiben soll, zu entblößen.» Gut formuliert, gut geschrieben – doch auch dies: dunkel. Hat SIE – die doch wahrlich hin- und hergewendet wurde, über die es zu Lebzeiten eine Biographie gibt – diesen/diese nie gefunden? Leicht absonderlich.
Fast paßt dazu meine große Fascination beim Lesen der Sartre-Biographie von Lévy (den ich bisher nicht schätzte, dem ich bislang evtl. Unrecht tat?). Jedenfalls ist das so behutsame wie zugleich rigorose Aufblättern von Leben und Werk, die analytische Kraft, das Schreibtemperament, die Unbeirrbarkeit, Falsches und Verlogenes auch zu benennen, trotz und bei aller Bewunderung: schlichtweg gekonnt. Würde man heutzutage nicht «genial» zu jedem Gärtner sagen, der die Rosen schneidet, würde ich sagen: genial. Zum 1. Mal in meinem Leben das Bedürfnis, einem Autor einen Fan-Brief zu schreiben (was ich natürlich nicht tue). Das Buch ist luzide, einsichtig, Einsicht verschaffend, hochgebildet in seinen (sehr französisch-leichtfüßigen) Assoziationen. Ein wahrer Genuß.

               The Golden Park, Nizza, den 30. Dezember

            
Post-scriptorale Tagebuchsplitter:
Mein sonst die Welt abweisender Freund Paul Wunderlich ist sofort da, wenn’s um Arbeit, möglichst Arbeitsgerät geht. Als ich ihm schrieb, mein Füllfederhalter sei kaputt, ich säße «gerätlos» vor dem Ms. – kam umgehend 1 Fax, er könne mir in Hamburg einen besorgen und aus Vassols sofort hierherschicken.
Vor der Abreise Günter-Grass-Abend in der Hamburger Akademie, Nachklapp zu seinem 75.: Daumier müßte man sein, um das Karikaturhafte bannen zu können. Es sollten Freunde Texte von Grass lesen, also versammelten sich eitle Greise – Rühmkorf, angeblich schwer krank, sich eine Batterie von Medikamenten aufbauend, Tee bestellend, jedem ins Ohr flüsternd, er werde wohl nicht lesen können – um dann mit Stentorstimme loszudonnern; Siegfried Lenz, der offensichtlich wirklich krank, aber Freundes-gütig und milde, indessen deutlich an dem zu lesenden Text (da nicht von ihm) derart uninteressiert, daß seine Lesung echo-los verhallte; Adolf Muschg von so schwindelerregender Eitelkeit, ein Friseur der Literatur, daß man schon bei der Begrüßung das Gefühl hatte, statt einer Hand ein parfumbestäubtes Taschentuch ergriffen zu haben, dann – er las, allerdings sehr gut, Grass-Gedichte, die mit Beifall bedacht wurden – das Gesicht in geschmeichelte Falten legend wie ein Schmalztenor und sich im Sitzen vor dem applaudierenden Publikum verneigend (auch das muß man können), als gelte der Beifall ihm und nicht den Gedichten von Grass.
Der, zum Abschluß, las neue Tanz-Gedichte, handfest, inzwischen über jedem Applaus – fragte mich allerdings beim Essen hinterher, wie sie mir gefallen hätten. Und wenn ich nun «scheußlich» gesagt hätte (was ich nicht fand) … Aber man stelle sich vor, ich fragte nach einer Lesung: «Wie war ich, wie war mein Text?» Ach, der eitle Raddatz … aber alle andern dürfen das …
Vom neu in den Vorstand der Tucholsky-Stiftung gebetenen Notar Biermann-Ratjen kam 1 Brief, er freue sich und lese gerade mein Buch über Tucholski.
Vom Nouvel Observateur aus Paris – wo Tucholsky immerhin mal lebte – kam eine Absage zu meinem Vorschlag einer Reportage über ihn und die Stiftung: Niemand dort wisse, wer das sei (und niemand wolle es wissen), und ob es noch Zeitzeugen gebe (also aus dem Jahr 1924 …), und die Redaktion mache, da ein News-Magazine, immer «nur das, was die anderen auch machen, manchmal etwas schneller, aber ansonsten nur das, was gerade in der Luft liegt, also so gut wie keine Entdeckungen». Geradezu ein Dokument, ein Zeugnis für journalistische Kapitulation.

               Inzwischen 31. Dezember

            
Eigentlich «Bilanz-Tag», bin aber müde der ewig negativen Bilanzen bzw. des Gefühls des Negativen, und in Wahrheit war das Jahr gar nicht so leer (wie ich mich fühle): 2 hübsche Bücher – «Literarische Grenzgänger» –, ordentlich gearbeitete Essays und der kleine Grass-Band «Unerbittliche Freunde», allerlei Zeitungssachen, Vorträge usw., nichts, dessen ich mich zu schämen hätte. Gleichwohl Gefühl der Ungenügsamkeit, des öffentlichen «Abgestelltseins» und wachsender eigener Schwäche. Viel Müdigkeit, gerade hier, als locke die Mittelmeersonne die innere Erschöpfung an den Tag; in jedem Fall Altersflecken: ein grämiges Greisengesicht blickt mir im Spiegel entgegen. Wohl auch deshalb traurig-empört-deprimiert über den so gedankenlosen wie gnadenlosen Satz von Gerd: «80 Jahre alt zu werden ist genug.» Mein «So was sagt man nicht zu einem Zweiundsiebzigjährigen» produzierte keine Entschuldigung.
So liege ich einerseits im Bette und zähle, wie lange noch zu leben ich mir eigentlich leisten kann, ob mein Geld (und die spärlich werdenden Einkünfte) noch für 10 Jahre reicht – da wäre ich dann, es stimmt ja wiederum, uralt, 82 –, oder ob ich es etwas leichtsinniger ausgeben könnte/sollte, was ich mir selben Augenblicks wieder übelnehme, wenn ich’s tue (obwohl ich’s, genau betrachtet, andererseits ja täglich tue mit dem ziemlich hochgeschraubten Lebensstandard).
Doch mehr als die Geld-Kacke, die mich tief innen nicht wirklich interessiert, bedrückt mich die ausrinnende Lebens-Uhr und, seltsame Un-Balance, jeder Augenblick des Nichts-Tuns. Daß ich z.B. hier seit 2½ Tagen nicht am Ms. arbeite, sondern in der Vorfrühlingssonne döse, in ein Konzert gehe, nach Monte Carlo in ein Ballett, nach Cannes zur Foire des Antiquitaires: nehme ich mir übel, finde ich ungehörig, macht mich nervös. Leben, nur um zu leben, Leben als «Ding an sich», als self-fulfilling scheint mir schändlich. Des Menschen nicht würdig, des Lebens nicht wert.
Und dann dieses «Abschiedsbuch». Es ist so ungesund, die Arbeit daran.
Hinzu kommt die Bedrückung durch Kriegs-Angst. Hoffte, der eine würde für mein Leben reichen. Bin auch Tag für Tag nicht meiner Meinung – mal empört über die USA, des Herrn Bush Kriegs-Erigiertheit, und wütend über die Presse, die die Wirtschafts-, vulgo: Ölhintergründe nicht aufdeckt; dann wieder denkend, daß es Amerika war, das uns Hitler von der Hacke schaffte, und zwar nur Amerika, da weder Great-Britain noch die große Sowjetunion es ohne die USA geschafft hätten. Nexten Tag hört man, daß die Amis in Gefangenenlagern foltern. Nexten Tag denkt man: Vielleicht kriegt man aus den verschlagenen Moslems nur mit Gewalt etwas heraus; um sich schon Stunden später solcher Gedanken zu schämen.
Kurzum: Ich weiß mein durch die Hände rinnendes Leben nicht zu schöpfen. Und nun den Champagner!

               2003

            
               The Golden Park, Nizza, den 8. Januar

            
Wenn ich ehrlich bin – überwiegen hier Verdruß und Nervosität: Die meiste Zeit verbringe ich im Auto oder in Supermärkten. Besonders lästig, daß ich mich um alles «Technische» selber kümmern muß, Bank, Wohnungsagentur, kaputte Waschmaschine, kaputtes Garagentor, kaputtes Telefon. Gerd spricht nach wie vor kein Wort Französisch, ob’s an der Tür klingelt oder das Telefon: «Es klingelt – geh du mal ran.» Bin natürlich «verwöhnt», daß mir in Hamburg derlei abgenommen wird; die gesamte, z.T. komplizierte Lebensdramaturgie habe ich zu bewältigen (was ganz gewiß kein Grass, kein Wunderlich, auch nicht Kempowski oder Rühmkorf tut).
Wenn ich doch 1 Quentchen französische Leichtigkeit hätte, ich, der noch im Liegestuhl in der Sonne mit den Fingern auf der Lehne trommelt, der sowohl Angst hat, zu lange zu leben (weil evtl. das Geld nicht reicht), als auch Angst, zu bald zu sterben (weil’s mir doch eigentlich gutgeht), der sich – da das Ende des Memoiren-Ms. erreichend – zergrübelt, was denn um Gottes willen die Arbeit danach sein wird.
So überwiegt die große Müdigkeit an mir selber –

               21. Januar

            
Mir wird geradezu bange–bange vor meiner Literatur-Mäkeligkeit. Der nochmalige Versuch, Balzac zu lesen: reine Quälerei. Die Mischung aus klapprigster Roman-Dramaturgie à la «Unterbrich mich nicht», um dann 2 Seiten Monolog einzufügen, «sprach der alte Mann mit müden Augen» – und dann wieder 2 Seiten Geschwätz und schlimmster Epitheta-Inflation: Unterhaltungsliteratur niedrigsten Niveaus. «Ein Gesicht wie eine Messerklinge» – wie soll das wohl aussehen? Das ewige Erröten und Erblassen, die «gen Himmel geschlagenen Augen» – das kann doch nicht nur an der Übersetzung liegen! «Seine breite Faltenstirn, seine bleichen hohlen Wangen, die unversöhnliche Strenge seiner kleinen, grünen, wimpernlosen und brauenlosen Augen … die Krümmungen seiner Runzeln (!) und die kreisförmigen Falten (!) rings um seine Schläfen kündeten von dem Scharfsinn eines Inquisitors und zeugten von dem tiefen Wissen um die Dinge des Lebens» («Chagrinleder») – das ist doch wahrlich allerbilligstes Schundkolorit, rasch hingehauen, Fortsetzungsroman eben. Goethe, kurz vor seinem Tode, sprach von den Ungereimtheiten dieses Buches, davon, daß man gegen jede Einzelheit etwas einzuwenden, auf jeder Seite Verstöße gegen die Komposition und Extravaganzen finden könne, reichlich Unvollkommenes – daß man’s aber doch mit Interesse lese, ein «mehr als durchschnittliches Talent» erkenne. Nicht einmal das erkenne ich.
«Zeitgebunden?» Aber Rodin lebte zu eben der Zeit, und sein Werk ist vollendet. Dies hier hapert und holpert, mal Salons ausschmückend wie ein verbaler Innendekorateur, mal Schicksale ausspinnend wie ein Kolporteur (was im frz. Hausierer bedeutet!).
Es sind übrigens nicht 2, sondern 12 Seiten lange Monologe, dann kommt ein «Du bist heute auf eine reizende Weise tragisch, rief Émile», damit es mit «Aber, fuhr der Erzähler fort …» weitergehen kann. Keine Architektur, sondern eine Diarrhoe. Zuhauf Sätze wie «aus den Locken seiner blonden Perücke sprach Menschenliebe».
Kurzum: Ein «Faust» für kleine Leute, statt Teufelspakt ein Stück Esels-Leder. Übrigens kannte Balzac offenbar Goethes «Faust», der Autor und die Mephisto-Figur werden erwähnt.
Mich selber verdrießend: aber auch das «Jahrhundertbuch», «Lord Jim» von Joseph Conrad, hält nicht stand. Letztlich Karl May, nur vorgestanzte Figuren, Charaktere mag man gar nicht sagen, sinistre Albernheiten, hergeholte Handlung und, auch da, eine scheppernde Bericht-Dramaturgie. Vieles wohl auch dank der miserablen Übersetzung, in der rauhe Seebären «Likör» trinken (bis mir einfiel, es wird wohl Liquor, also Schnaps, im Original stehen).

               11. Februar

            
Tief eingesunken in die Lektorats-Korrektur am Memoiren-Ms., eine «fieselige» Arbeit. Da der Herr FJR offenbar nicht in der Lage ist, diese törichten «…» wegzulassen, zu erkennen, dass er ständig «sagt» und «kennt» und «konnte nicht wissen» schreibt, daß es nicht «monasterisch», sondern «monastisch» heißt, daß man ein brennendes Haus nicht mit einem Gartenschlauch löschen kann, sondern nur mit dem WASSER aus ebendemselben. Peinigend, weil einerseits die penible Stützner fast immer recht hat, weil ich andererseits derlei Gartenschlauch-Bilder dann oft ZU korrekt finde (niemand, dem ich das Beispiel erzählte, Wunderlich, Gerd I, Gerd II, Nash, hat das verstanden – die meisten meinten: «Ach so, weil der Strahl zu dünn ist»). Kurzum: Man kann einen Text auch SO lange durchs Sieb rühren, daß zwar alles richtig ist, er aber seine Musik verliert.
Morgen kommt der Verleger (wenn er’s noch ist, jeden Tag werden Verlage verkauft und gekauft). On verra.
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