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Prolog
Aus den Aufzeichnungen des jüdischen Arztes Amatus Lusitanus, auch bekannt unter seinem portugiesischen Namen João Rodrigues de Castel Branco, aus seinem Zufluchtsort in Saloniki, Türkei

Im Jahre 5316 nach jüdischer oder 1555 nach christlicher Zeitrechnung erlegte der Ewige – sein Name sei gepriesen! – seinem leidgeprüften Volk eine weitere schwere Heimsuchung auf: Gian Pietro Caraffa wurde von den Kardinälen gewählt und bestieg den Papststuhl in Rom. Mit seinem Pontifikat rollte eine Welle der Verfolgungen und Demütigungen über die Juden Europas hin. Und wie schon zuvor waren nicht nur die Bekenner des Alten Bundes die Opfer, sondern vor allem diejenigen, die, ob genötigt oder nicht, zum Christentum übergetreten waren und sich selbst Neuchristen oder Conversos nannten, von ihren Feinden aber als Marranen bezeichnet werden. Das ist ein spanisches Wort für Schweine.
Alles Unheil aber hatte in unserem Jahr 5253 begonnen, das ist im christlichen Jahr 1492. Da hatten die spanischen Majestäten Isabella und Ferdinand beschlossen, alles, was jüdisch ist, aus ihren Ländern auszutreiben, es sei denn, man ließe sich taufen.
Sie gaben zunächst Anweisung, unsere heiligen Bücher zu verbrennen, um uns das Gedächtnis unseres Glaubens fortzunehmen. Weder vor den Schriftrollen der Thora noch vor den Gesetzeswerken des Talmuds und des Midrasch machte ihre Zerstörungswut halt.
Und den Familien hielt man das Kreuz vor die Augen und bedrängte sie, ihrem Judentum abzuschwören und dem dreieinigen Gott zu huldigen.
Aber die meisten waren nicht bereit, vom Glauben ihrer Väter abzulassen, und so begann der große Exodus.
Unzählige kamen um auf der Suche nach einer neuen Heimat. Sie irrten an den Ufern der Meere umher und hofften verzweifelt auf Rettung. Von betrügerischen Kapitänen aufgenommen und in die Sklaverei nach Afrika verkauft wurden viele, andere wieder gingen zugrunde an Krankheiten und Hunger. Einige wenige schafften den Weg in duldsamere Länder oder ins mächtige Türkenreich, das die Flüchtlinge mit offenen Armen aufnahm.
Zu dieser Zeit war auch der große Seefahrer Columbus aufgebrochen, ein zum Christentum bekehrter Jude, der insgeheim hoffte – so sagte man wenigstens –, jenseits des Meeres nicht nur neue Länder und Goldquellen zu entdecken, sondern auch verschollene jüdische Königreiche, gegründet von den verlorenen Stämmen Israels, von denen die Legende sprach. Einige setzten ihre Hoffnung auf diese fernen Länder und harrten aus. Aber das, was er mitbrachte, hatte nichts mit unserem Volk zu tun, und so war auch dieser Pfad der Rettung verloren.
Ein anderer Fluchtweg führte ins Nachbarland, nach Portugal. Aber er hatte seinen Preis. Eine hohe Kopfsteuer verlangte der König der Portugiesen jedem ab, dem er Asyl in seinem Land gewähren würde.
Nun gab es unter den Juden, wie überall auf der Welt, Arme wie Reiche, und die Armen waren in der Überzahl. Aber anders als ringsum in den Ländern der Christen, in denen wir wohnten, war es bei uns schon seit jeher der Brauch, dass die Reichen für die Armen einstanden und sie unterstützten. Sonst hätte Israel in der Zerstreuung des Exils wohl kaum überleben können.
In Spanien, in Andalusien vornehmlich, gab es in den Tagen der Maurenherrschaft viele Juden, die es zu Ansehen und Reichtum gebracht hatten, denn die Muslime waren uns wohlgesinnt. Es gab jüdische Wesire und Ärzte, Gelehrte und Weltweise – und vor allem wagemutige Kaufleute.
In einer Zeit, in der in Europa die meisten Menschen kaum aus ihren von wilden Wäldern umgebenen Ortschaften hinauskamen und jede Reise lebensgefährlich erschien, hatten diese kühnen Männer es unternommen, zu Land und zur See fremde Länder zu befahren und unter Gefahr für Leib und Leben das herbeizuschaffen, wonach die weltlichen Fürsten genauso gierten wie die Kardinäle: edle Steine und prunkvolle Stoffe aus den fernen Ländern des Ostens, Gewürze und Weihrauch, Salz und Bernstein, Diamanten.
Ja, die Gefahr war groß, aber der Gewinn unvergleichlich, denn niemand machte ihnen Konkurrenz. Hinzu kam, dass unser Volk seit eh und je in Künsten bewandert war, die den meisten Menschen jener Zeit ganz und gar fremd waren. Juden konnten lesen und sich in fremden Sprachen verständigen, sie orientierten sich am Stand der Gestirne, wenn sie unterwegs waren, und beherrschten alle Rechenkünste, besser als die gelehrten Mönche in den Klöstern. So gelangten einige von uns zu Reichtum und hohem Ansehen, und ihre Familien wurden zu Führern des Volkes, in Zeiten des Friedens wie auch der Bedrängnis.
Unter den spanisch-jüdischen Sippen, die in großem Wohlstand lebten, tat sich besonders eine durch Klugheit, Umsicht und Redlichkeit hervor. Das war die Familie Mendes. Aus ihr kamen zur Zeit der Maurenherrschaft nicht nur freigebige Kaufleute und weise Rabbiner, die den Juden Unterstützung, moralische Stärke und das Bewusstsein des Zusammenhalts gaben, jeder auf seine Weise, sondern auch Berater der muslimischen Könige – die sie sogar zu ihren Vertrauten und selbst zu Feldherren machten.
So verlieh unser Volk dieser Familie den Ehrennamen Nasi, und das bedeutet Fürst.
Diese Mendes hatten im Lauf der Zeit in vielen Ländern und Hafenstädten Handelsfilialen eingerichtet; überall dort, wo Juden einigermaßen wohlgelitten waren und wo es möglich war, Geschäfte zu machen. Meistens erkauften sie ihre Duldung durch Steuern, Bestechungsgelder oder hohe Darlehen, die sie den ständig unter Geldnot leidenden Fürstenhäusern Europas gewährten, und ihr Wohlstand wuchs.
Als nun einer der Ströme von Vertriebenen in jenem Unglücksjahr 1492 sich der portugiesischen Grenze näherte, war es die Familie Mendes-Nasi, die, ebenfalls auf der Flucht, für viele Hunderte, ja vielleicht sogar Tausende die Kopfsteuer bezahlte, die den Verzweifelten den Eintritt in das fremde Land verschaffte und den Geflohenen sodann in Lissabon zu Arbeit und Brot verhalf.
Damals sah es aus, als wäre in Portugal eine wenn auch teuer erkaufte Zeit der Sicherheit und Ruhe eingetreten. Aber die Flüchtlinge sollten sich furchtbar getäuscht haben. Sie waren vom Regen in die Traufe gekommen. Keine fünf Jahre nach ihrer Aufnahme im Lande besann sich der König von Portugal eines anderen. Heiratspläne und der Druck der Inquisition, die unerbittlich alles verfolgte, was sie für ketzerisch hielt, veranlassten ihn zu einem Schritt, der vielen weitaus grausamer vorkam als das, was sich zuvor in Spanien abgespielt hatte.
Denn König João behielt zwar alle, die über die Grenze zu ihm gekommen waren – aber sie, die einst geflohen, weil sie an ihrem Glauben festhalten wollten, wurden nun getauft, ob sie wollten oder nicht. Tausende wurden an Armen und Beinen oder an den Haaren in die Kirchen gezerrt, zwangsweise mit Kreuz und Weihwasser behandelt und mit einem neuen, einem portugiesischen Namen versehen.
Ganz Portugal war im Handumdrehen christlich – ausgenommen die wenigen alteingesessenen Juden des Landes, denen schon der Vater des Königs Schutzbriefe verliehen hatte.
Große Seelennot brachte dieses Geschehen über viele Menschen. Nach außen hatte man ihnen eine neue Religion und damit ein neues Wesen übergestülpt, wie man einen Sack über eine junge Katze stülpt, um sie zu ertränken. Sie tappten in Welten herum, die ihnen fremd waren, sie mussten, sollten sie nicht unweigerlich dem Tod anheimfallen, ihren wahren Glauben verleugnen und heucheln, von heute auf morgen gute Christen, gute Portugiesen zu sein.
Manche gingen daran zugrunde, verloren den Verstand oder nahmen sich das Leben. Andere versuchten, nach außen den Schein zu wahren und heimlich weiterhin die Bräuche des Judentums hochzuhalten, den Sabbat zu heiligen, keine von der Thora verbotenen, unkoscheren Lebensmittel zu essen und zum alleinigen Herrn der Welten zu beten.
Aber zu der Spaltung ihres Wesens, zu ständigem gehetzten Hin und Her zwischen dem äußeren Schein und dem wahren Sein, kam noch die Gefahr von außen hinzu.
Nicht nur, dass die Altchristen verachtungsvoll auf die neuen »Glaubensbrüder« herabsahen – man verfolgte sie auch mit stetem (berechtigtem) Misstrauen. Bevölkerung und christliche Inquisition arbeiteten Hand in Hand, um die Conversos, die Marranen, des »heimlichen Judaisierens« zu überführen. Ein Verdacht reichte aus, einen Familienvater in die Folterkeller der Kirche zu bringen und der Frau die Kinder fortzunehmen, um sie christlich zu erziehen. Bekannte der Verhaftete sich dann unter den Qualen der Marter für schuldig, so war sein Leben verwirkt. Auf Ketzerei stand die Todesstrafe, und die Ketzer wurden verbrannt.
Das alles geschah, so wie ich, der Arzt Lusitanus, es hier beschreibe, vor mehr als einem halben Jahrhundert.
Inzwischen hatte man, des vielen Mordens überdrüssig, auch in Portugal einen lauen Frieden erreicht zwischen Altchristen und Conversos; wer nicht allzu unbesonnen handelte, konnte in der Heimlichkeit weiter die alten Bräuche pflegen, wenn er nur nach außen den guten Christen hervorkehrte. Und so gab es viele Familien, deren Mitglieder gleichsam ein Doppelleben führten: ein portugiesischer Name nach außen, ein jüdischer insgeheim im Haus, ein Kirchenbesuch am Sonntag und zuvor eine stille Sabbatfeier hinter verschlossenen Türen, eine Hochzeit vorm Traualtar und danach die zweite Feier unterm Brautbaldachin mit den jüdischen Formeln und Riten: dem Ring, dem Ehevertrag, dem Zertreten eines Glases.
Die Mendes gehörten zu diesen Menschen.
Aber die Zeit ist ein sonderbares Ding. Sie hält in ihrem Schoß das Vergessen. Die nur noch im Verborgenen praktizierten Bräuche verloren bei vielen Conversos mehr und mehr ihren Inhalt. Man wusste nicht mehr, was man warum tat, vollzog nur leere Bräuche, weil man es von den Eltern so gelernt hatte.
Viele der heiligen Schriften unseres Volkes waren vernichtet worden, und die wenigen, die versteckt werden konnten, standen geschrieben in der heiligen Sprache, in Hebräisch. Kaum einer war mehr da, der es lehren konnte, außer man ging insgeheim und unter Gefahr zu einem der wenigen verachteten »Schutzbrief«-Juden des Landes, die es noch gab; und so verlor sich mit dem Wissen der Sinn.
Anders verhielt sich das freilich bei den großen und reichen Kaufmannsfamilien, die kraft ihrer wirtschaftlichen Macht und ihres Einflusses in ihrem »Gastland« Portugal mehr Freiheiten besaßen als die kleinen Leute – und bei denen man im Lauf der Jahre oft nicht mehr so genau hinschaute. Sie waren es, bei denen sich die Lehre rein erhielt, sie diejenigen, die – innerhalb ihres Hauses – ihre Söhne und Töchter in der Thora und im Lesen der Schriften des Talmuds unterrichteten und die um den Sinn ihres Judentums wussten. Durch ihre Beziehungen zum Ausland hatten sie Kontakt zu dortigen jüdischen Kreisen und fühlten sich, ungeachtet ihres Umgangs mit der christlichen Welt, weiterhin ganz und gar jüdisch.
Die hervorragendste unter diesen Sippen war die bereits erwähnte Familie Mendes-Nasi, deren Mitglieder ich als Arzt eine Zeitlang zu betreuen hatte.
Diese vorausschauenden Bankiers und Kaufleute hatten ihr gewaltiges Vermögen, das dem der großen deutschen Handelshäuser Fugger und Welser in keiner Weise nachstand, mit Geschick in Europa verteilt. Sie hatten sich wohlweislich nicht auf Portugal festgelegt, sondern ihre Agenturen überall ausgebaut und als Wichtigstes einen zweiten großen Firmensitz in den Niederlanden, in Antwerpen, errichtet, wo man nicht nur Conversos, hier »Portugiesen« genannt, als Geschäftspartner willkommen hieß, sondern auch stillschweigend duldete, dass sie Kontakt zu den jüdischen Gemeinden vor Ort aufnahmen.
Die Mendes waren also vorsichtig – sie hatten dem Frieden und der Duldsamkeit ihres Gastlands nie so ganz getraut –, und sie fühlten sich auch, genau wie ihre Verwandten zwei Generationen zuvor, den Verfolgten unseres Volkes als Helfer und Beschützer verpflichtet, sahen ihre Aufgabe darin, Rettung zu schaffen.
Als sich die Zeichen mehrten, dass erneut größerer Druck auf die Juden ausgeübt werden sollte, als die Inquisition an Macht gewann in einigen Ländern Europas (so auch in Portugal), begannen die damaligen Leiter des Handelshauses, Francisco und sein Bruder Diogo, in Antwerpen, wo der Letztere hauptsächlich im Diamantengeschäft tätig war, mit dem gezielten und energischen Aufbau von Fluchtlinien, von sogenannten »Netzen«.
Jede Filiale des Bankhauses war mit einem Agenten besetzt, dessen besondere Aufgabe darin bestand, flüchtige Conversos aufzunehmen, ihnen zunächst Asyl zu gewähren, sie, wenn sie bedürftig waren, mit Geld zu versehen, sie dann in aller Heimlichkeit fortzubringen, außer Landes, und ihnen in der anderen Heimat Hilfe beim Aufbau eines neuen Lebens zu leisten, sei es, ihnen in ihrem alten Beruf Arbeit zu vermitteln, sei es, sie in neue Aufgaben einzuweisen. Und vor allem aber auch, wenn irgend möglich, sie wieder zu ihren jüdischen Wurzeln zurückzuführen.
1537 nach christlicher Zeitrechnung war es dann so weit: Die Inquisition schlug offen zu in Portugal. Zunächst flohen – nach dem Tod des Francisco Mendes – die Witwe Gracia mit ihrer Tochter, sowie ihre Schwester, Verlobte des Diogo, mit anderen Verwandten und mitsamt ihrem Vermögen nach Antwerpen.
Diese junge Frau nun – Gracia, die Witwe –, eine der erstaunlichsten Frauen unseres Zeitalters, deren Arzt zu sein ich die Ehre hatte, übernahm damals, nach dem Tod des Diogo, die Leitung des Handelshauses und führte es mit sicherer Hand durch die Wirren und Anfeindungen des christlichen Europa von Ort zu Ort, über Antwerpen und Venedig nach Ferrara, bis sie schließlich, der immer wiederkehrenden Querelen und Probleme müde, mit ihrem gesamten Geld und Gut ins judenfreundliche Türkenreich flüchtete.
Von einem kühnen Versuch dieser Frau in jüngster Zeit, den Verfolgungen ein Ende zu setzen, will ich jetzt sprechen, denn ich selbst war am Ort, an dem Schauplatz jenes Versuchs – und für mich wurde mein Aufenthalt dort fast zum Verhängnis.
Es handelt sich um Ancona, einen vielbefahrenen Hafen des Kirchenstaates, wenig nördlich von Pescara.
Dort besaß das besagte Handelshaus mehrere Faktoreien; viele Schiffe der Mendes und anderer Kauffahrer im Levante- und Orienthandel wurden dort ent- und beladen, sehr zum Vorteil der Anwohner. Ancona florierte.
Bis dahin war, ein denkwürdiges Interim, der Kirchenstaat kaum an Verfolgungen von Juden und Conversos interessiert; einer der Päpste, ein gebürtiger Spanier mit dem Namen Borgia, hatte sogar den Verfolgten aus Spanien Zuflucht gewährt, soweit sie denn in der Lage waren, genug Steuern zu zahlen und ihn mit Luxusgütern zu versorgen.
Nun, nachdem Gian Pietro Caraffa Papst war, änderte sich das. Dieser »Herr der Christenheit« hatte bereits als Kardinal dem sogenannten Heiligen Offizium, also der Inquisition, vorgestanden und war berüchtigt für seine fanatische Strenge.
Kaum hielt er den Schlüssel Petri in der Hand, begann er überall in den christlichen Ländern Gesetze gegen die Juden zu erlassen. So mussten sie in verschlossenen Ghettos zusammenleben und ein Zeichen an der Kleidung tragen, sie durften weder Geschäfte mit Christen machen noch als Ärzte – wie ich – Christen behandeln. Zudem aber richtete sich die erbarmungslose Strenge des Gian Pietro Caraffa gegen die »Marranen«, die er samt und sonders für verkappte Juden, Ketzer und Gottesleugner hielt und die er auf den geringsten Verdacht hin einkerkern und foltern ließ, um sie zum Eingeständnis des »Judaisierens« zu zwingen.
Zu jener Zeit nun lebte und praktizierte ich, wie gesagt, in ebendiesem Ancona. Neben meiner Tätigkeit als Arzt war ich vor allem damit beschäftigt, meine wissenschaftlichen Erkenntnisse in einem Buch festzuhalten und so der Medizin in Europa – ich hoffte es – neue Impulse zu verleihen, denn ich hatte in der Anatomie des Menschen Dinge entdeckt, die ich der Nachwelt nicht vorenthalten wollte.
Natürlich war mir bewusst, dass meine durch Autopsie und Operationen erlangten Kenntnisse den Geboten der Kirche zuwiderliefen. In dem weltoffenen Ancona jedoch wähnte ich mich sicher, bis unerhörte Neuigkeiten zu mir gelangten.
Quasi über Nacht hatte ein Inquisitor im Stadthaus Quartier bezogen und zitierte nun wichtige Conversos der Stadt, alles ehrenwerte und unbescholtene Bürger, vor sein Tribunal, um sie der Ketzerei anzuklagen. Als die Männer den Vorwurf voller Empörung von sich wiesen, wurden sie kurzerhand in den Kerker geworfen.
Wie zitterte mir das Herz, als ich, ahnungslos die Piazza von Ancona überquerend, die schrecklichen Schreie der Gemarterten aus den Kerkern des Stadthauses hörte! Auf dem Platz standen, im Schatten an die Wände der Häuser gedrückt, entsetzensbleiche Menschen, die außer Fassung den Qualen der Gefangenen lauschten – und sich fürchteten.
Damit nicht genug. Es dauerte kaum mehr als eine Woche (hatten die Gequälten, unfähig, es länger auszuhalten, bereits gestanden?), und man errichtete in der Mitte des Stadtplatzes das Gerüst für die Scheiterhaufen. Die ersten fünfundzwanzig »Marranen«, so hieß es, seien des Judaisierens überführt und zum Feuertod verurteilt worden.
Die entsetzlichen spanischen Zustände von damals, vor der Vertreibung, von denen uns, den bereits in Portugal Geborenen, unsere Eltern erzählt hatten – sie hatten uns eingeholt.
Die Inquisitoren machten es wahr. Sie schickten die Verhafteten auf den Holzstoß.
In Schwaden zog der schwarze Rauch über die Stadt hin, und dem Geruch des verbrennenden Fleisches konnten selbst die sich nicht entziehen, die sich vor den Schreien der Opfer die Ohren mit Wachs verstopften und sich in der Tiefe ihrer Häuser verbarrikadierten. Der Geruch war allgegenwärtig.
Immer sind wir Menschen geneigt, allzu früh Hoffnung zu schöpfen, zu glauben, das Schlimmste sei vorüber. So meinten wir Conversos der Stadt Ancona, die Inquisition habe nur ein Zeichen ihrer Allmacht setzen wollen und nun ihr Mütchen gekühlt.
Weit gefehlt. Eine zweite Verhaftungswelle setzte ein. Es hieß, die Gefolterten hätten unter ihren Qualen nicht nur sich selbst bezichtigt, sondern auch viele andere als »Ketzer« denunziert. Körperliche Pein reißt alle Barrieren von Würde und Ehre ein und macht aus zuvor aufrechten Männern um Gnade winselnde Kreaturen … Aber auch ohne solche Geständnisse wären die erbarmungslosen Gottesmänner der Inquisition fortgefahren in ihrem Tun, um »unsere Seelen zu retten« – und unser Vermögen einzustreichen.
Ich selbst entkam im letzten Moment.
Mein Wohnhaus lag etwas außerhalb der Stadt, deshalb wiegte ich mich in der Hoffnung, man würde mich in meiner Abgeschiedenheit vielleicht übersehen. Wie sehr hatte ich mich getäuscht!
Sie kamen in der Morgendämmerung.
Ich war noch nicht zu Bett gegangen; vertieft in die Arbeit an meinem Werk, hatte ich die Zeit vergessen. Ich hielt die Feder in der Hand, um die Anfangszeilen eines neuen Kapitels niederzuschreiben, als ich die Geräusche im Garten hörte, das Klirren von Eisen, das Schnauben von Maultieren, die mit unterdrückter Stimme erteilten Befehle.
Ich trat ans Fenster, sah hinaus. Ja, sie waren da.
In aller Eile griff ich meinen Mantel und meine Arzttasche, immer bereit, falls ich zu einem dringenden Fall gerufen werden sollte. Die verstreuten Papiere meines Manuskripts und all meine Notizen zusammenzuraffen, blieb mir keine Zeit mehr. Die Häscher waren schon auf der Treppe. Ich entkam durch einen verborgenen Hinterausgang und ließ mit meinen Aufzeichnungen alles zurück, was mein Lebenswerk ausmachte. Meine Arbeit, der ich so viele Jahre gewidmet hatte.
Ich floh nach Ferrara, dessen Herzog Ercole d’Este gerechten Sinnes und ein Freund unseres Volkes war.
Dort erfuhr ich dann, was sich Staunenswertes nach meiner Flucht in Ancona ereignet hatte.
Die Leiterin des Hauses Mendes, jene bewunderungswürdige Frau, von der ich berichtete, griff in nie da gewesener Weise in das Geschehen ein.
Sie, die inzwischen in Konstantinopel im Türkenland lebte und dank des Reichtums und Einflusses ihres Hauses sogar Zugang zum Sultan hatte, nahm gleichsam die Waffen auf gegen Papst und Inquisition.
Mit stillschweigender Duldung des Padischahs – so jedenfalls behauptete es das Gerücht – erging ein Aufruf ihres Handelshauses an alle seefahrenden Kaufleute des Mittelmeerraums, an alle, die Juden oder Conversos waren, den Hafen von Ancona nicht mehr anzulaufen.
Fast der gesamte Orienthandel lag in den Händen besagter Leute – und es gelang ihr, sie zu überreden. Es war wie ein Wunder. Sie alle folgten ihrem Appell! Eine große Welle der Brüderlichkeit einte plötzlich unser Volk.
Die Docks von Ancona verwaisten, die Lagerhallen blieben leer. Kein Segel zeigte sich mehr am Horizont. Der Hafen war tot.
Noch nie, solange es Handel und Wandel gab, hatte dergleichen stattgefunden, darin waren sich alle einig. Es war ein offener Krieg, wenn auch ohne Blutvergießen. Zum ersten Mal zeigten jüdische Kaufleute ihre Macht, setzten ihre kommerzielle Stärke als Waffe ein.
Die Versuche des Vatikans, anderwärts bestimmte Waren zu beziehen, scheiterten. Alle Güter, die in den Häfen Mittelitaliens eintrafen, waren bereits vorbestellt und beglichen. Und so mussten Papst und Inquisitoren in ohnmächtigem Zorn erleben, dass es dem stolzen Kirchenstaat sehr bald nicht nur an den von allen Prälaten so begehrten Luxusgütern fehlte, sondern es auch an der Versorgung mit Salz und Getreide haperte. Von allen Seiten drang man auf das Heilige Offizium ein, die Verfolgungen zu beenden.
Die Scheiterhaufen von Ancona erloschen.
Es war ein großer Sieg. Und nicht nur des augenblicklichen Erfolgs wegen.
Denn mit diesen Vorgängen tat sich plötzlich ein Tor auf für eine Zukunft, wie man sie bisher nicht zu denken gewagt hatte: Wenn die Christenheit, wenn die Kirche begriff, dass ihr die Juden als Partner unentbehrlich waren, wenn man unserem Volk, das so lange verachtet, verfolgt und missbraucht in Europa lebte, jene Ehre und Achtung erweisen würde, die man Gleichberechtigten erweist – dann könnte es zu einem wahren Miteinander kommen, ohne Unterdrückung und Hass.
Jene Frau, die man längst »die Señora« nannte, hatte durch ihren Mut und ihren Einfallsreichtum mit der Handelssperre von Ancona die Plattform für Verhandlungen auf neuer Ebene geschaffen.
Alles ließ sich gut und glücklich an.
Was dann geschah, habe ich nie ganz begriffen. Es war aber wohl so, dass die Rabbiner, die Geistlichen des eigenen Volks, der Señora aus Kleinmut in den Rücken fielen und dem Projekt nach anfänglicher Zustimmung die Unterstützung verweigerten.
Die Macht dieser Männer ist groß …
Und als die ersten Segel wieder am Horizont auftauchten und auf den Hafen von Ancona zustrebten, brach der Traum einer neuen Ära zusammen.
Keine zwei Tage später ging eine erneute, noch grausamere Flut von Verhaftungen über die unglücklichen Conversos der Stadt hin.
Und der Gestank der Scheiterhaufen zog mit den Schreien der Verurteilten über ganz Europa und machte alle Hoffnungen zunichte und den Traum einer Frau, zur Retterin ihres Volks zu werden …
[...]
[home]
Konstantinopel
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Tropfen. Du zählst die Tropfen.
Siehst zu, wie sie aus der bräunlichen Phiole in das hochstielige Glas aus Murano fallen.
Sie sind farblos, diese Tropfen, aber ihre Beschaffenheit ist wie die von Öl; träge und langsam gleiten sie aus der runden Öffnung und fallen ins Wasser, mit dem sie verschmelzen, und du zählst.
Stehst gleichsam neben dir selbst und zählst.
Unnötig eigentlich.
Auf Esther Kyra ist Verlass. Was Esther Kyra, die Händlerin, einem beschafft, ist von bester Qualität.
Auf keinen Fall weniger als zehn, hat sie gesagt. Bis zehn sind sie nur ein Schlafmittel. Zwanzig, das ist sicher.
Das Einfachste wäre doch, den ganzen Inhalt der Phiole auszugießen ins Glas. Je mehr, desto besser. Und dann auf einen Zug hinunter. Weg damit. Weg mit dir, Señora.
Du zählst aus Gewohnheit. Weil du dein ganzes Leben lang gezählt hast, und das mit Vergnügen. Du hast die Gold- und Silberstücke aller Länder der bekannten Welt gezählt, du hast sie miteinander verglichen und Perlen gezählt und Juwelen. Und Schiffe auf dem Meer und Handelspartner überall in der Welt und die Unsummen, die dir gekrönte Häupter schulden.
Vielleicht, dass du dir nun eine letzte Freude gestattest mit dieser Zählerei.
Jetzt sind es zwanzig. Zwanzig Tropfen. Ob es wirklich reicht?
 
Überm Goldenen Horn das übliche Gefunkel. Ein Sonnenuntergang, wie ihn der Ewige, gepriesen sei sein Name, Abend für Abend geschehen lässt; was für eine Verschwendung von Schönheit.
Für einen Augenblick stellt sie die Phiole ab, merkt sich die Zahl der Tropfen.
Auf dem Wasser gleiten zwei Barken vorbei; das Segel der einen bläht sich voller Übermut im Wind, das andere flattert und schlägt. Der Schiffer ist kein Könner oder auch nur nachlässig, er dirigiert das Leinen nicht sicher. Diese zweite Barke ruckt und zuckt hin und her wie eine Wasserspinne, aber sie kommt trotzdem vorwärts. Sie halten beide auf gleicher Höhe, so unterschiedlich sie auch fahren. Werden zur gleichen Zeit ihr Ziel erreichen.
Du musst dein Ziel allein erreichen, Señora, sagt sie sich. Das Begleitsegel ist dir abhandengekommen.
 
Hinter ihrem Rücken, im Hintergrund des Raums, ist eine Bewegung.
Hastig stöpselt sie das Gefäß zu und verbirgt es in der Tasche des Kleids, stellt das Glas aufs Fensterbrett. Nicht, dass sie jemandem Rechenschaft schuldig ist über ihr Tun und Lassen, aber sie hat keine Lust auf Gejammer und Geklage, auf Bitten und Vorstellungen. Und am allerwenigsten auf irgendeinen heiligen Mann, der ihr sagt, dass ihr Vorhaben wider die Gebote des Ewigen verstößt.
Aber du hättest wissen müssen, dass es nur eine einzige Person sein kann, die da kommt, denn du hast Befehl gegeben, niemand Fremdes vorzulassen an diesem Abend.
Das Klappern der Schuhe. Hölzerne Schuhe, wie wir sie trugen, als wir noch in Venedig waren. Reyna.
Sie wendet sich um.
Ja, es ist Reyna, die Tochter, und sie trägt Schwarz.
Aber gewiss nicht meinetwillen. Von meinem Fortgang weiß sie ja noch nichts.
Es gibt mir einen Stich. Schwarz. Sie sieht sich als Witwe. Glaubt also an Josephs Tod.
Schwarz. Als wenn es mir selbst nicht viel eher anstehen würde, diese Farbe zu tragen. Denn geliebt hat er mich.
Und ich habe zudem viel mehr zu betrauern als nur einen toten Geliebten.
Ich habe den Verrat einer ganzen Welt zu betrauern. Aber trotzdem trage ich heute ein Kleid von der Farbe dunklen Weins, ein würdevolles Kleid. Bei meinem Stelldichein mit Azrael, dem Todesengel, will ich festlich aussehen.
Reynas Augen sind gerötet, sie hat geweint. Ich kann es nicht ausstehen, wenn sie weint. Sie ist kein Kind mehr.
»Was willst du?«, frage ich schroff.
Sie antwortet mit einer Gegenfrage: »Was tust du?«
Ich mache eine vage Handbewegung hin zu dem Bogen der Fensteröffnung über mir, der geformt ist wie ein Schlüsselloch, ein Schlüsselloch zur Welt. »Ich spähe den Abend aus, belauere Himmel und Erde.«
Die Wolken über den weißen Dächern des Neuen Serails auf der anderen Seite des Topkapi-Hügels färben sich rosa.
Reyna tritt neben mich ans Fenster.
»Die Karawane vom Balkan ist zurück«, sagt sie leise. »Ohne ihn.«
»Es ist schon die zweite Karawane ohne ihn«, entgegne ich, »hör auf, Karawanen zu zählen.« Und Trauer und Zorn pressen mir die Kiefer zusammen.
»Mutter!«, sagt sie.
Sie steht dicht bei mir, ich fühle die Wärme ihres Körpers. Es ist mir unerträglich, wenn sie mir so nahe kommt, seit sie eine Frau ist. Seine Frau.
Sie ist üppig im Fleisch und größer als ich, ihre Gegenwart erregt mir Unlust. Immer aufs Neue muss ich mir klarmachen, dass sie das gleiche Wesen ist, das ich als Kind an meinen Brüsten gestillt habe, das Mädchen mit den runden Wangen und den leuchtenden Traumaugen, das in Antwerpen an einen christlichen Adligen verkuppelt werden sollte und um dessentwillen ich alles aufgab, um sie zu schützen und mit ihr zu fliehen quer durch Europa.
Die Rivalin nun.
Ich hätte sie ihm nicht zur Gemahlin geben sollen …
Es sollte mich milder stimmen, dass wir uns heute zum letzten Mal begegnen. Schließlich hat sie nun bald doppelten Grund für ihr schwarzes Kleid.
Aber ich kann nicht.
Ich sage heftig: »Du weißt, dass ich es nicht mag, wenn dein Atem mir das Ohr streift.«
Gehorsam weicht sie einen Schritt zurück.
»Was willst du?«
»Mutter. Ist es nicht an der Zeit, dass wir Kaddisch sagen für Joseph?«
Kaddisch, das Totengebet. Fast muss ich lachen. »Warten wir noch ein paar Tage!«, sage ich leichthin und stecke die Hand in die Tasche meines Kleids. »Wer weiß, was sich noch alles ändert.«
Die Phiole fühlt sich hart und kühl an. Meine Finger kreisen um den Stöpsel, der aufragt wie eine harte Brustwarze. Still mich bald mit deiner tödlichen Milch.
»Was soll sich ändern?«, fragt sie, und ihre Stimme zittert.
Nun erst drehe ich mich vollends zu ihr herum.
Ihre Augen, genauso nachtschwarz wie die meinen, genauso verschattet von uralter Melancholie, unter schmalen Brauenbögen wie Mondsicheln, stehen schon wieder bis zum Wimpernrand voller Tränen.
(Er hat mir gesagt, dass diese Augen sein Trost gewesen seien in der Hochzeitsnacht, das Vertraute in dem fremden rundlichen Gesicht, das, wo er seine Heimat wiederfand. Als wenn er je nach einer »Heimat« gesucht hätte bei all den nicht gezählten Gesichtern, denen er auf seinen Abenteuern begegnete! Nur – meine Augen sind nicht solche Brunnen wie die meiner Tochter. Sie bleiben trocken. Immer.)
Sie sieht auf mich herab. Ich bin es gewohnt, dass alle Welt auf mich herabsieht, ich reiche den meisten Menschen nur bis zur Schulter. Warum bringt es mich bei ihr so auf? Der Zorn presst mir die Kehle zu.
»Was sich ändert? Alles ändert sich, Tochter, alles und immer«, erwidere ich und presse meine Finger so fest um das Fläschchen in meiner Tasche, dass es weh tut. »Vor ein paar Tagen glaubten wir noch, der Welt Widerstand zu leisten, und heute sind wir ärmer und verachteter dran als je zuvor. Der Löwenmut unserer Rabbiner hat sich in Feigheit gewandelt, der eine Teil unseres Stammes hat den anderen verraten, die Scheiterhaufen brennen, der Ewige wendet sein Antlitz ab von uns, seinem erwählten Volk, und lässt uns scheitern, da, wo Hoffnung war …«
»Du redest von diesem Ancona«, fällt sie mir ins Wort, und nun ist sie genauso heftig wie ich, »und ich spreche von meinem Mann!«
Ich hole tief Luft. Erwidere dann doch nichts.
Es ist meine Schuld. Ich habe sie niemals mit einbezogen in die großen Spiele um Macht und Geld. Ich habe sie ihr kleines Mädchenleben durchspielen lassen an der Seite ihrer munteren Cousine La Chica, und außer sie – insgeheim! – unsere Riten, die jüdischen Riten, zu lehren in einer Welt voller feindlicher Christen, die allernötigsten Regeln der Verstellung und List, hat man ihr nichts beigebracht. Gerade einmal Lesen und Schreiben, Singen, Lautespielen und Tanzen.
Aber mehr als ihre Unwissenheit und dieser Blick, der so eingeengt ist wie der eines Rosses mit Scheuklappen, macht mich wütend, wie sie »mein Mann« sagt.
Ja, es ist ihr Mann. Muss sie ihn vor mir so nennen?
»Don Joseph Nasi, dein Gatte und mein Neffe und Schwiegersohn«, sage ich und betone alle drei Bezeichnungen gleich, »wird sein Kaddisch bekommen. Warten wir ab, bis der Mond voll ist. Vielleicht trifft bald noch eine weitere Karawane vom Balkan hier ein.«
»Aber der Großwesir des Padischahs hat bestellen lassen, wir sollten nicht allzu sehr hoffen …«
»Der Großwesir des Padischahs ist ein Staatsmann, er treibt verschiedene Spiele, Tochter«, unterbreche ich. »Eins davon heißt Irreführung. Wenn Don Joseph, dein Mann, in geheimer Mission unterwegs ist, nimmt er wohl auch in Kauf, dass man ihn totsagt.«
»Du meinst …?«
Ein winziges, ein verzagtes Lächeln. Hoffnungslächeln.
Plötzlich schlägt meine Stimmung um.
In diesem dünnstimmigen »Du meinst?«, begleitet von diesem Lächeln, verwandelt sich dies prächtige Stück Fleisch in Schwarz da zurück in mein kleines Mädchen, das ich in der Kutsche unter meinem Mantel verstecke, um sie aus Antwerpen hinauszuschmuggeln, und das sich angstvoll an mich schmiegt wie ein kleines Tier an seine Mutter.
»Ich meine«, sage ich fest und beruhigend, so wie ich es zu dem schüchternen Kind sagte, das sich so leicht fürchtete, »und wenn ich etwas meine, dann sollte man zumindest in Erwägung ziehen, dass etwas Wahres daran sein könnte.«
(Soll sie ihr Leiden über die anderen ausgießen, wenn sie dann wirklich Grund dazu hat, nicht vorher. Dann, wenn nicht nur ihr Mann Joseph fortgegangen ist, sondern auch ich.)
Sie nickt, mit jenem Gehorsam, den man mir entgegenzubringen hat. »Ja, Mutter. Danke, Mutter.«
Und dann wandern ihre Augen von meinem Gesicht weg – sind es die Schiffe auf dem Bosporus oder die untergehende Sonne, die sie fesseln? Nein, sie blickt nicht nach draußen.
»Was für ein schönes Glas du da hast! Ich habe es noch nie gesehen. Ist es aus Murano?«
Ihre Hand kommt, aber meine Hand ist schneller. Ich will ihre Hand wegstoßen, aber der Schwung versetzt auch dem Glas einen Stoß. Es kippt. Es fällt. Es splittert.
Das Glas, mein Glas.
Wir sehen uns an, jede aus anderem Grund fassungslos.
»Warum sollte ich es denn nicht berühren?«
»Hattest du mich denn gefragt?«
Wir haben beide die Stimme erhoben.
Reynas Lippen zittern wie die eines durstigen Kälbchens. »Ist alles, was dein ist, unberührbar?«
»Außer, ich schenke es weg.« (Wie den Mann vor drei Jahren. Oh, die prunkvolle Hochzeit! Der Leibarzt von Sultan Suleiman gierte nach ihr und ihrem Anteil an unserem Vermögen. Ja, wir hatten es einst versprochen. Aber wir wollten uns nicht daran halten, mussten dem einen Riegel vorschieben …)
Ich stoße die Scherben mit dem Fuß beiseite und berühre erneut die Phiole in meiner Tasche. Wie gut war es doch, zu zählen …
Die üppigen Brüste meiner Tochter heben und senken sich, bewegt von heftigem Atem. Dieser Ausschnitt! Sie trägt venezianische Mode. Sie liebt alles Venezianische. Deshalb auch ihr Griff nach dem Glas. (Ich bevorzuge die hochgeschlossenen Kragen aus gefältelter Spitze, wie man sie in Spanien hat.)
»Ich gehe dann wohl«, sagt sie. Sie dreht sich um.
Wie grausam ich bin! Reyna, meine kleine Reyna – wir sehen uns das letzte Mal!
»Entschuldige«, sage ich zu ihrem Rücken an der Tür, und das sage ich selten. »Ich wollte dich nicht kränken. Ich weiß ja, dass du alles liebst, was dich an Venedig erinnert. Ich werde solch ein Glas für dich besorgen lassen.«
»Nicht nötig«, erwidert sie, ohne sich umzudrehen. »Es tut mir leid, dass du etwas verloren hast durch meine Schuld.«
Sie ist draußen.
 
Inzwischen haben nur noch die weißen Dächer des Harems auf dem anderen Hügel drüben Licht, und die Boote da unten auf dem Wasser sind einzig als Schatten erkennbar, Dunkel auf Dunkel. Die ersten Laternen werden auf der anderen Seite angezündet, und in unserem Garten, der zum Ufer hin abfällt, machen sich die Diener daran, den Pfad mit Pechfackeln zu erhellen, wie ich es befohlen habe. Falls jemand heimkommt – doch noch heimkommt –, soll er nicht im Dunkeln herumstolpern.
Es ist ein zärtliches Spiel von Licht und Schatten, die vom Wind bewegten Zweige des Jasmins werfen sich hierhin und dorthin, ein filigranes dunkles Muster, lebendig und schön.
Lebendig.
Ach, es ist ja nicht so, dass du nicht gern leben würdest.
Aber wenn alles zerbricht, wenn die Brüderlichkeit unter uns versagt, wenn sie im Augenblick der größten Hoffnung den Geist aufgibt, wenn du erfährst, dass alles umsonst war – wozu dann noch leben?
Kaddisch wollte sie sagen, die Tochter und Rivalin, für einen, der ja vielleicht noch lebt. Das, was ich tun will, nenne ich nun Kiddusch-ha-Schem, die Heiligung des ewigen Namens.
In Zeiten der Verfolgung – und wann gab es keine solchen Zeiten? – haben es unsere Brüder und Schwestern getan. Haben sich gegenseitig und dann zum Schluss sich selbst getötet, um der Schande oder zwangsweisen Taufe zu entgehen. Um Juden zu bleiben. Im Glauben der Väter zu bestehen.
Und ich, auch ich will das bleiben, was ich bin und weswegen ich gelebt habe: Dona Gracia Nasi, die Señora, die Frau aus altfürstlichem jüdischen Geschlecht, die Herrin und Retterin der Bedrängten, wo immer ich auch war.
Vielleicht, dass dieser Tod ein Zeichen setzt. Dass man nicht nur duldet oder davonläuft in Zukunft, sondern widersteht.
Aber das ist eine vage Hoffnung, mach dir nichts vor, Señora. Was du willst, ist doch nur, voller Würde von der Bühne abzugehen, nun, wo dein Spiel zu Ende ist.
Ans Werk.
Ich setze meinen Fuß auf die knirschenden Scherben, gehe hinüber zu dem Bord, wo hinter geschliffenen Glasscheiben die Dinge verwahrt sind, die zu unserem Sabbatfest gehören: buntgewirktes Tischtuch, Balsambüchse und siebenarmiger Leuchter aus Silber, Kupferkanne mit koscherem Wein und der Kelch dafür, innen feuervergoldet, die Außenseite geschmückt mit erhabenem Zierat, Weinblätter und Trauben miteinander verschlungen.
Aus diesem Gefäß das zu trinken, was ich trinken will, das hätte mir gleich einfallen sollen. Es ist jedenfalls würdiger als ein Glas von einer Insel bei Venedig. Freilich wäre ich in Verlegenheit gekommen, die Anwesenheit dieses Stücks auf dem Fensterbrett zu erklären …
Im ungewissen Licht des Abends leuchtet das edle Metall.
Ich greife nach dem Kelch.
Wenn schon Kiddusch-ha-Schem, warum dann nicht mit allem Prunk? Benötigst du nicht ohnehin Licht, um aufs Neue die Erlösungstropfen abzuzählen?
Feuerstein und Zunder liegen bereit.
Der Chanukka-Leuchter, das Wunderlicht, das einst bei der neuen Weihe des Tempels in Jerusalem sieben Tage lang brannte, genährt von einer einzigen Kanne Öl – es soll dem Geschehen beiwohnen.
Mehr heilige Feier als diese werde ich nicht erleben.
 
Alles versammelt.
Die Balsambüchse, geöffnet, verbreitet ihren Duft nach fremdländischen Spezereien, Nelken vor allem und Zimt von den Inseln weit dahinten im Osten. Myrrhe aus dem Heiligen Land.
Draußen ist die Luft bewegt, aber die Kerzen hier drin brennen mit stiller hoher Flamme.
Es ist ruhig und feierlich jetzt – aber ich muss mich erneut sammeln. Reynas Auftritt hat eine Bresche in die Festungswälle geschlagen, mit denen ich meine Seele umgeben habe. Es war nicht gut für mich, dass sie von Joseph zu sprechen begann. Joseph. Der Ewige gebe, wenn du denn noch lebst, dass du mich verstehst. Verstehst, warum ich das tue.
Leb wohl, Freund, Vertrauter, Helfer, Geliebter.
Leb wohl, Schelm, Gaukler, Betrüger, Verräter.
 
Die Phiole fühlt sich warm an, vertraut nun mit deinem Körper, deiner Hand, kein fremdes kaltes Glas mehr, ein Etwas, das sich, an deine Wange gelegt, nicht unterscheidet von der Temperatur deiner Haut.
Im Kelch ist roter Wein. Wie sich die hellen Tropfen wohl ausnehmen in ihm?
Du ziehst den Stöpsel heraus, beginnst. Kleine Silberperlen, die sich rasch verbreiten zu milchigen Seen. Wie Opale.
Du zählst. Zählst wieder.
Zehn. Elf. Zwölf.
Zwölf, und es kommt kein Tropfen mehr.
Du schüttelst die Phiole, hältst sie gegen das Licht der Kerzen. Das bräunliche Glas offenbart dir nichts.
Du stülpst sie um, klopfst damit gegen deine offene Handfläche.
Nichts.
Ein schwarzes Jahr auf dich, Esther Kyra, Händlerin des Verderbens. Der Geiz hat sie getrieben, dies Gebräu, das du mit Gold mehr als aufgewogen hast, so knapp zu bemessen, dass es dir gerade zum schnellen Dahingang verhelfen würde. Dazu und zu nichts weiter. Mit zehn Tropfen schläfst du. Mit zwölf? Vielleicht schläfst du ein bisschen fester …
 
Ich schleudere die Phiole mit aller Kraft vor meine Füße auf den Estrich, aber sie zerschmettert nicht einmal zwischen den Scherben des Glases, rollt, ein tückisches Ding, hin und her wie ein Kinderspielzeug, ein Kreisel, bis hin zu den Fenstern. Als sollte ich zu allem auch noch verhöhnt werden.
So muss ich diese geldgierige Hexe morgen zum zweiten Mal aufsuchen, kann ihr nicht einmal meine Wut zeigen, wenn ich besser bedient werden will als jetzt. (Sicher, sie wird sich nicht wundern, dass ich am Leben bin. Sie wird mit keiner Silbe daran gedacht haben, dass ich das Gift für mich selber will, wird glauben, ich habe, wie die Damen aus dem Harem des Großherrn, jemanden aus dem Weg zu räumen beschlossen, und nun, auf den Geschmack gekommen, würde ich gern weitermachen mit anderen Feinden …)
Nein.
Aufschub ist unerträglich. Es macht die Tat zu einer lächerlichen Farce. Jetzt, jetzt bist du entschlossen. Jetzt muss es geschehen.
Bist du wirklich zu feige? Kannst du kein Blut sehen? Ein Messer ist schnell zur Hand. Fragt sich nur, ob du die Kraft hast, den Schnitt tief genug zu führen.
 
Unten auf dem Kies des Weges knirscht ein Schritt. Schnelle Füße. Niemand kommt durch diese Pforte, der den Wächtern am Eingang unbekannt ist.
Die Karawane vom Balkan ist zurück. Meine Tochter hat es gesagt. Und ohne ihn. Wer aber …
Doch er reist nicht immer mit Karawanen, auch wenn die Wege voller Gefahren sind. Er ist meist allen voraus.
Du stehst wie gelähmt, vermagst nicht Hand noch Fuß zu rühren.
Die Eingangstür.
Keiner, der den Eindringling abwehrt. Kein Ruf, kein Schrei.
Du fühlst, wie deine Fingerspitzen ertauben, wie alles Blut deine Glieder verlässt und zum Herzen strömt.
Was, wenn er es nicht ist, sagst du dir? Wer könnte da kommen? Will der Ewige in seiner Gnade dir erlassen, Hand an dich selbst zu legen, und schickt dir einen Todesengel aus Fleisch und Blut?
Der Sultan ist dir nicht gnädig gesinnt nach dem, was geschehen ist. Er liebt es nicht, wenn jemand verliert, den er gefördert hat. Wenn es ein Bote von ihm ist, einer, der dir die seidene Schnur um den Hals legen will – ja, auch dann würde keiner deiner Diener und Wächter den Mund öffnen oder gar einen Finger rühren, aus Furcht vor der Macht, die dieser Bote vertritt.
So wird es sein.
Sei willkommen, Azrael, Vollstrecker, in welcher Gestalt auch immer, beende, was beendet werden muss.
 
Sie steht zur Tür gewendet, die Hände abgespreizt, das Gesicht nach oben gereckt. Das Licht des siebenarmigen Leuchters flackert über ihre geschlossenen Lider, lässt das weinfarbene Gewand glühen wie die Abendröte überm Bosporus.
Jetzt sind die Schritte auf der Treppe, leicht, schnell, entschlossen.
Dann beginnt das Zimmer um sie zu kreisen und mit dem Zimmer die ganze Welt, das Universum mitsamt allen Sternen, die Schöpfung des Herrn dreht sich um sie, um ihren Kopf und in ihrem Kopf.
Sie kennt das schon.
Die Tür springt auf.
 
Er kennt das schon.
Ist mit drei langen Schritten bei ihr und fängt die Wankende auf.
Das geschieht ihr hin und wieder, wenn etwas sie zu stark bedrängt oder wenn sie sich selbst etwas Unerhörtes zumutet.
Er trägt sie, die leicht ist wie eine Feder, trägt sie über knirschende Glasscherben zu dem Diwan mit den Teppichen und Kissen. Heute Abend kommt sie ihm noch leichter vor als sonst, als wenn man ein Kind trüge. Heute, wo er sie länger als ein halbes Jahr nicht in den Armen hatte.
Er bettet sie, und bevor er sich weiter um sie bemüht, schnallt er den lästigen Degen ab, wirft Handschuh und Barett beiseite, die Utensilien des reisenden Edelmanns.
Auf dem Tisch steht neben der Kupferkanne ein Becher mit Wein, aber dieser Wein ist trüb und von weißlichen Schlieren durchzogen, und so schüttet er ihn achtlos auf den Estrich, schenkt neu ein und geht zu ihr, um ihr Schläfen und die Adern am Hals zu netzen, wie er es oft gemacht hat, sie zurückzuholen.
Er öffnet den hochgeschlossenen Kragen, und seine Fingerspitzen nehmen die samtene Glätte ihrer Haut wahr, die immer noch faltenlos ist.
»Señora!«, murmelt er. »Gracia querida!« Unsere liebe gnadenreiche Frau.
Dann taucht er diese seine Finger in den Wein und beginnt, mit sanften kreisenden Bewegungen erst ihre Stirn zu berühren, schließlich die bläuliche Ader am Hals, und sieht, dass die Ohnmächtige unruhig wird und dass ihre Lider flattern.
»Komm zurück!«, sagt er und klopft ihre Wange. »Komm schon, beeil dich, was ist das für eine Narrheit.«
Jetzt erst bemerkt er, dass der Becher, den er da benutzt, der Sabbatkelch ist.
Und auf dem Tisch brennt der Leuchter, und die Gewürzbüchse ist geöffnet.
Er ist zwar lange unterwegs, aber die Wochentage hat er noch am Schnürchen, auch auf Reisen, und Sabbat ist noch nicht.
Etwas klirrte doch, als er sie zum Diwan trug? Sein Blick fällt auf die glitzernden Scherben am Boden.
Was in aller Welt hat sie hier veranstaltet?
Wenn er jetzt den Becher an ihre Lippen hält, dann erwacht sie und …
Er zögert, das Gefäß noch in der Hand. Muss sie einfach ansehen, ungestört.
Das Gesicht, herzförmig, noch betont durch die Spitze der Schneppenhaube, die ihre hohe Stirn zweiteilt, die Bögen der Brauen wie Falterflügel, der Mund unter dem energischen Wegstück zur Nase, ein Mund, wie ihn keine hat, klein, fest, entschlossen und doch üppig geschwungen – ich habe dich über ein halbes Jahr lang nicht gesehen, Herrin und Liebste, und inzwischen hast du beinah die Welt umgekehrt, so hörte ich.
Er hebt ihren Kopf in die Höhe, setzt den Becher an ihre Lippen.
Sie schluckt, und ihre Wimpern flattern erneut, öffnen sich.
Sie sieht ihn an. Lächelt.
»Wenn du mir in dieser Gestalt erscheinst, Azrael, dann bist du mir doppelt willkommen«, sagt sie sanft.
Sie lässt sich zurücksinken aus seinen Händen, er weiß, sie wird jetzt in einen kurzen Heilschlaf verfallen.
Azrael?
Er wendet sich ab.
Erst jetzt entdeckt er die bräunliche Phiole, die da unversehrt zwischen den Scherben eines venezianischen Glases liegt.
»Gracia! Hast du das getrunken?«
»Noch nicht«, erwidert sie und dreht den Kopf zur Seite. »Lass mich jetzt. Ich komme gleich mit dir.«
 
Don Joseph Nasi, Teilhaber des Handelshauses Mendes, Neffe und Schwiegersohn der Herrin Dona Gracia Nasi und ihr Geliebter, Vertrauter des Großwesirs und Freund des Schechsade, des Kronprinzen Selim, von des Sultans Gnaden der einzige jüdische Fürst, Enfanghi Bey, den die bewohnte Erde trägt … kniet zu Füßen der schlafenden Señora Gracia und heult wie ein kleiner Junge.
Denn er hat noch nie erlebt, dass sich diese Frau von einem einmal gefassten Entschluss wieder abbringen ließ.
Sie schläft. Und wenn sie aufwacht, wird sie ihm erklären, dass es nun seine Aufgabe sei, ihr zu helfen, ihr Ziel zu erreichen.
Erklären? Sie wird es befehlen. Dünn und filigran wie eine Damaszener Klinge ist sie, aber genauso unbesiegbar.
Er beißt sich auf die Handknöchel, dass es weh tut. Der Schmerz lässt ihn seine Fassung zurückgewinnen.
Die Ancona-Sache. Es muss diese Ancona-Sache sein, von der er staunenswertes und wirres Zeug gehört hat auf seiner Reise über Land, beschäftigt mit den Angelegenheiten der Hohen Pforte. Ein gescheiterter Handelsboykott, Gerechter, so etwas kommt vor. Sie verfolgte damit gewisse Ziele, ehrgeizige Ziele, ja, und sie soll sehr weit gegangen sein. Deswegen aber schluckt man doch nicht den Inhalt einer dieser kleinen Phiolen.
Man kennt das mörderische Elixier, im Serail ist es im Augenblick sehr beliebt. Esther Kyra, die alte Giftmischerin, bringt es unter die Leute.
Er wirft einen Blick auf die Schlafende; die elfenbeinerne Haut ihrer Wangen ist jetzt von leichter Röte gefärbt, sie atmet mit geöffneten Lippen. Getrunken hat sie noch nicht. Sie sagt es selbst. Da ist er in letzter Minute gekommen und hat, ganz unwissend, das satanische Zeug aus dem Kelch fortgegossen.
Sie wacht bald auf, er kennt diesen ihren »Zustand nach dem Zustand«. Er fährt sich mit den Handballen über die Augen.
Nein und nochmals nein.
Du wirst dich nicht davonstehlen, Señora, nur, weil dir einmal etwas missglückt ist in deinem an Triumphen so reichen Dasein.
Es heißt, es ist unmöglich, einen Entschluss der Señora umzukehren.
Aber ich bin doch dein Mann fürs Unmögliche, das hast du mir oft genug gesagt. Nun wollen wir einmal sehen, ob das stimmt.
Joseph Nasi geht zum Fensterbogen, schaut hinaus in die erhellte Nacht. In Istanbul – oder Konstantinopel, wie sie in Europa sagen – wird es fast nie dunkel. Da sind die Laternen der Schiffer auf dem Wasser, da sind die Lichter drüben am Neuen Serail, und da unten flackern die Fackeln am Rand des Gartenwegs zum Mendes-Palast unruhig im Wind.
Stimmen sind in der Luft, jemand singt mit kehligem Timbre eine schwermütige Melodie, wie sie die Frauen in den Harems der Mächtigen gern singen, jene Frauen, die so traurig sind in ihren Käfigen aus Langeweile und Intrige. Manchmal morden sie auch, das ist wahr. Aber meistens vertreiben sie sich die Zeit mit Singen und Weinen und Lachen und mit dem Erzählen von Geschichten.
Er hat das Buch in der Hand gehabt, in arabischer Sprache, verziert mit Miniaturen, erotische Szenen, bunt, dreist, obszön und zierlich. Da ging es auch ums Geschichtenerzählen in tausend und einer von vielen Nächten. Scheherazade hieß die Frau, und sie erzählte, um ihren Kopf zu retten …
Solange man erzählt, kann man nicht hingerichtet werden. Und solange man erzählt, ist man am Leben und kann sich nicht selbst – hinrichten.
Erzählen. Vielleicht bringe ich sie zum Erzählen.
Er zieht tief die Nachtluft in die Lungen, den Strom von Kühle. Lebenshauch.
Mit dem Fuß schiebt er die Scherben mitsamt der unseligen Phiole noch weiter fort, in eine Ecke, wütend. Aus den Augen, aus dem Sinn.
Dann geht er zu dem Diwan.
Einen Moment zögert er. Schließlich streift er sich die verstaubten Reisestiefel von den Füßen, die Reitsporen klirren leise. Er öffnet sein Wams, zieht es aus. Legt sich neben sie. Ohne sie aus den Augen zu lassen, knöpft er sein Hemd auf. Vorsichtig greift er ihre schlaffe kühle Hand und schiebt sie unter den Stoff, auf seine verschwitzte Haut, auf das Vlies seiner Brust.
Gracia regt sich im Schlaf, lächelt. –
Küsse wecken ihn auf. Gracias Küsse. Er blinzelt.
»Wie kannst du es wagen, einfach neben mir einzuschlafen?«
»Meine Señora, ich war den ganzen Tag im Sattel, bis spät in die Nacht.«
»Trotzdem. Gehört sich das?«
Das ist ihr Ton – bei dem er nie weiß, ob sie es ernst meint oder ihn nur necken will. Als sei alles, wie es immer ist.
Du wirfst einen schnellen Seitenblick zu dem Leuchter auf dem Tisch. Die Kerzen sind nicht einmal die Länge eines Fingerglieds heruntergebrannt, er muss nur einen Moment eingenickt sein.
Gracia liegt, auf den Ellbogen aufgestützt, neben ihm, ihre Augen sind klar und freundlich. Hat er sich alles nur eingebildet? Diese Phiole …
»Warum brennen die Sabbatkerzen, meine Schöne?«
»Ich wollte es gern etwas feierlich haben heute.«
Was ist das für eine Antwort.
Er nimmt den Ton auf: »Ja, woher wusstest du denn, dass ich heute zurückkomme? Ich hatte keinen Boten vorweggeschickt.«
Sie schweigt, sieht ihn lange an. Sagt dann: »Wir müssen Reyna Bescheid geben, dass du lebst. Du weißt, dass du eigentlich bei ihr sein müsstest.«
»Reyna muss diese Nacht noch warten.«
»Joseph, sie wollte Kaddisch für dich sagen lassen. Sie hat dich schon für tot gehalten. Sie liebt dich.«
»Und du? Liebst du mich etwa nicht, mit Kaddisch oder ohne?«
(Gar nicht davon reden, befiehlt er sich. Nicht vom Kaddisch, nicht vom Sterben. Vielleicht, dass sie es ja einfach auslöscht, und wenn wir beide nicht davon sprechen, dann ist es aus der Welt. Das.)
Er redet weiter. Redet vom Leben.
»Ich habe mich nach dir gesehnt, meine Señora. Auf den staubigen Wegen und in den hölzernen Herbergen, in Sonne und Regen, an der Tafel der Reichen und auf den Festen der Mächtigen. Immer nur dich habe ich ersehnt, Haus meiner Pracht, Haus meiner Heiligkeit.«
»Du musst nicht hymnisch werden, Joseph, wenn du mir mitteilen willst, dass du, nach den unzähligen Frauen, denen du auf deiner Reise beigewohnt hast, nun auch einmal wieder zu mir eingehen willst.«
Er lacht. »Unzählige waren es nicht, Herz meines Herzens.«
»Ach, hör auf mit dem Getue«, sagt sie, schonungslos wie immer. »Als ich dich mit Reyna verheiratete, da habe ich geglaubt, du hast Ehrgefühl genug, mich in Ruhe zu lassen.«
»Ehrgefühl? Bei mir? Was redest du da?« Er verzieht den Mund zu einem schiefen Grinsen. »Verwechselst du mich mit einem deiner Rabbiner?«
»Sprich mir jetzt nicht von den Rabbinern, dieser feigen Brut!«, sagt sie, zischt sie.
(Ein Punkt, der jetzt lieber nicht berührt werden sollte, wie es scheint. Eine wunde Stelle, von der er noch nichts weiß …)
»Nur diese Nacht noch!«, sagt er bittend und spielt mit den Schnüren ihres Mieders. »Nur dies eine Mal!«
»Sagen wir das nicht immer?«
Sie nimmt die Haube ab. Die Schneppe, diese Spitze, die in die Stirn ragt, hat auf ihrer weißen Haut eine rötliche Einkerbung hinterlassen. Er küsst ihre Stirn, löst ihr Haar, schwarz und lockig und mit einer Verheißung von Rot.
»Mein Freund ist mein, und ich bin sein«, flüstert sie mit den Worten des Hohen Lieds. Des Lieds der Lieder, das ihre gemeinsame Liebesmelodie ist.
Seine Hände sind nun woanders. –
 
Die Kerzen auf dem Sabbatleuchter sind heruntergebrannt. Große Wachszapfen hängen vom Gestänge herab wie die Kalksteintropfen in den Höhlen des Balkans, die er gesehen hat auf seinen Reisen.
Gracia ist nach der Liebe, wie immer, so wach und frisch, als hätte sie in einem Gebirgsbach gebadet. Ihre Mandelaugen haben einen feuchten Schimmer – so erscheint es zumindest ihrem zerzausten Liebhaber, der eigentlich nur einen Moment ruhen will, nach einem Tag im Sattel und nun nach dem hier, erwünscht, aber erschöpfend …
Doch dann sagt sie: »Weißt du, dass ich zunächst tatsächlich dachte, du bist Azrael, der Todesengel?«
Da ist es wieder.
Gleich ist er hellwach. Es gilt.
»Aber eben habe ich dich nicht gequält?«, versucht er zu scherzen. Und er weiß, dass jetzt kein Weg mehr fortführt davon. Davon.
Sie sieht ihn an, verzieht sogar die Lippen zu einem kleinen Lächeln. »Spiel nicht den Ahnungslosen. Du hast doch die Vorbereitungen gesehen. Die Phiole auf dem Fußboden … Ich hatte mich vertan. Kiddusch-ha-Schem.«
Er setzt sich auf, zieht das Hemd über die Schulter. »Du bist doch mit unseren Bräuchen genauer vertraut als ich, Señora. Kiddusch-ha-Schem ist Freitod in äußerster Not. Wenn es keine andere Lösung mehr gibt. Alles andere ist nur Frevel.«
Sie nickt. »Ich weiß. Und genauso ist es. Für mich gibt es keine andere Lösung mehr.«
Der Kampf beginnt. Er zieht sie an den Händen hoch, ihr Gesicht jetzt dicht vor dem seinen, ihr klarer und doch trostloser Blick. »Wie kannst du so denken! Du hast, wie ich hörte, so etwas wie eine Schlacht verloren. Das kann vorkommen. Ja, das ist schon öfter vorgekommen.«
»Nein, Don Joseph. Ich habe die Schlacht verloren. Es ist aus. Ich habe den glänzendsten aller Siege greifbar vor Augen gehabt, einen Sieg, der unserem Volk vielleicht seine Würde vor den Menschen zurückgegeben hätte, der die Juden zu gleichberechtigten Partnern unter anderen hätte machen können, wenn – ja, wenn mir unsere Brüder nicht in den Rücken gefallen wären.
Sie haben mich von der Höhe des Triumphes heruntergezerrt und mir meinen Platz zugewiesen. Den eines Weibs.
Niemand wird mich mehr Señora nennen. Niemand mich vergleichen mit den Heldinnen unseres Volks, mit Esther, Judith und Deborah. Ich habe mein Gesicht und mein Ansehen verloren. Und in Ancona brennen die Scheiterhaufen.«
Sie war ganz ruhig zunächst, aber nun hat sie sich doch hineingesteigert in die Erregung. Sie entzieht ihm mit einem Ruck ihre Hände, und ihre Augen sind schmal.
Joseph wendet sich ab und springt auf von dem Lager. Der Zorn steigt in ihm hoch. Er presst kurz die Hand an die Schläfe, in der eine Ader zu pochen beginnt.
»Bevor du dich denn nach allen Regeln der Kunst umbringst – und glaube nicht, dass ich zu diesem Vorhaben auch nur einen Finger rühren werde, meine Schöne! –, zuvor nimmst du dir wohl noch die Zeit, mir zu erzählen, was geschehen ist in Ancona? Ich komme von weit her, du verzeihst schon. Ein abgebrochener Boykott …«
Sie zuckt die Schultern, sieht ihn nicht an. »Die anderen werden es dir sicher berichten, in allen Einzelheiten.«
So geht das nicht. Je mehr man sich selbst steigert, umso fester wird die Mauer ihres Widerstands. Brandung und Fels, Fels und Brandung. Er kennt das doch. Kennt sie wie niemand sonst.
Ein paar Schritte durch den Raum, ein paar Atemzüge, das Spiel anders zu beginnen.
Nun kniet er neben dem Lager. »Dona Gracias Wille ist wie Granit und ihr Stolz eisern«, sagt er und merkt, wie ihm der Ton gelingt, traurig und hingebungsvoll zugleich. »Dein Diener und Vertrauter liegt dir zu Füßen, Señora. Er weiß, er wird nicht ankommen gegen einen Entschluss von dir. Aber bei allem, was uns verbindet, bei all der Zeit, die wir einander gehören, bei allen Tagen und Werken, die ich in deinem Dienst vollbracht habe, ja, und bei unserer Liebe beschwöre ich dich: Mach mir zum Abschied ein Geschenk.«
»Ein Geschenk?«, fragt sie, weich nun wieder. »Ich schenke dir alles, was du willst. Was begehrt Don Joseph? Pferde, Schmuck, ein schönes Schiff, ein neues Haus, ein schönes Sklavenmädchen, wenn es denn sein muss … Aber das ist ja müßig, denn nach meinem Tod bist du ohnehin der Herr des Hauses Mendes. Alles gehört dir. Alle Reichtümer, und zu den Reichtümern noch all das, was uns die Königshöfe Europas schulden. Nun, ich verstehe. Du möchtest noch etwas aus meiner Hand. Ein Andenken. Wähle, Joseph.«
Sie hat sich aufgerichtet jetzt, nackt, wie sie ist (das Kleid musste fallen vorhin), dieser schmale Körper einer Zwanzigjährigen, in dem Geist und Sinn und Lebenserfahrung ihrer über vierzig Jahre stecken, die schmalen Schultern, die Brüste einer unberührten Jungfrau, das Haar der Huris des Paradieses, von denen die Muslime träumen – und das alles soll ausgelöscht werden, soll erkalten und erstarren? Nie und nimmer.
»Schwöre«, sagt er. »Schwöre beim Gott unserer Väter, dass du mir mein Geschenk gibst.«
»Wenn es dir denn so wichtig ist«, erwidert sie, und in ihre Verwunderung mischt sich ein bisschen Spott, »dann schwöre ich. Aber denke nicht, dass du mich überlisten kannst, Schlaukopf. Ich kenne deine Finten. Mein Leben schenke ich dir nicht. Das gehört allein mir.«
»Dein Leben will ich nicht.«
»Gut, ich schwöre.«
»Ich nehme deinen Schwur entgegen, Señora. Schenke mir etwas, was dir und mir gehören soll. Schenke mir eine Woche Zeit.«
Sie will auffahren, aber er hebt die Hände. »Eine Woche, um beieinander zu sein und zu sprechen. Von Ancona. Und von dem, was wir gemeinsam getan haben. Um nachzudenken über das, was war. Du und ich gemeinsam und jeder für sich. Eine Woche, Gracia. Von Sabbat zu Sabbat. Dann tu, was du willst.« Er wechselt den Ton. »Es wäre auch unverantwortlich, die Geschäfte des Hauses Mendes nicht ordnungsgemäß zu übergeben.«
»Nun hast du mich doch hereingelegt«, sagt sie verdrießlich. »Und handelst mir, Fuchs, der du bist, gleich noch einen Abend und einen Tag mehr ab, denn Sabbat ist erst übermorgen, als wenn du das nicht wüsstest.«
Sie schwingt die Beine über den Rand des Diwans, wo er noch immer kniet, gibt ihm einen leichten Stoß mit dem Fuß vor die Brust.
»Kleide mich an!«, sagt sie kurz.
»Ich weiß nicht, ob ich …«
»Es ist dir ja auch gelungen, es auszuziehen, dies mein Kleid.« –
 
Eine Woche hat er dir abgelistet. Eine Woche Aufschub, eine Woche Niemandsland, eine Woche schwebend zwischen Himmel und Erde. Und du kannst ihm nicht einmal zürnen. Er kämpft seinen Kampf. Den Kampf um dich. Aber du hast deinen großen Lebenskrieg verloren, Gracia Nasi aus dem Hause Mendes.
In einem merkwürdigen Nebel von Verdruss und Verblüffung stehst du da und lässt dir von ihm die Schnüre des Kleides richten, als wäre Don Joseph Nasi, einer der Großen in Israel und Enfanghi Bey des Osmanischen Reiches, deine Kammerfrau.
Und es ärgert dich, dass du hereingefallen bist auf seine Finte.
Und doch – vielleicht ist dieser Aufschub gut. Nicht, dass du wankend würdest, das gewiss nicht. Aber wenn es dir gelingt, ihm zu beweisen, dass du gehen musst, dass es keinen anderen Weg für dich gibt, dann tut es ihm vielleicht nicht ganz so weh.
Denn dass es ihm weh tut, das ist gewiss.
 
Still sind sie durch den Palast gegangen, in dem sich an diesem Abend auf Dona Gracias Geheiß nichts rührt und keine Seele bei einer Arbeit ist, als wäre es wirklich schon Sabbat und alles Tun untersagt, vorbei an der Tür zu Reynas Zimmern, die ja eigentlich auch die Zimmer ihres Ehemanns sind, durch den nur von streifigem Mondlicht erhellten marmornen Vorsaal in Gracias Schlafgemach, das im europäischen Stil eingerichtet ist, mit einem Betthimmel und mit Möbeln, die es in der osmanischen Welt nicht gibt; mit Truhen, Tisch und Stuhl, italienischen Gemälden an den Wänden und mit einem Spiegel, wie die Venezianer sie machen.
Sie haben tastend Zunder, Schwamm und Kerzen gesucht und gefunden und schließlich auch mit einiger Mühe die Öllampen angezündet, die den Spiegel flankieren – solche Tätigkeiten sind sie nicht gewohnt, das erledigen sonst für sie die Bediensteten.
Über diesem Hin und Her haben sie ihren seltsamen Zustand fast vergessen, ihr zeitliches Niemandsland, in das sie sich hineinbegeben haben – verschwörerisch und kindisch, als liefe man durch ein verbotenes Haus auf der Suche nach Verstecken.
Nun sitzt Gracia vor diesem Spiegel, das Taburett neben sich, auf dem Kamm, Bürste und die Flakons mit Düften und Ölen, selten benutzt, in buntem Durcheinander herumliegen. Antimonstifte, die Augen zu umranden, und Belladonna, damit der Blick intensiver wird.
Und sie versucht, sich das Haar zu richten, während Don Joseph barfuß im Raum auf und ab tigert, mal hier einen Bilderrahmen mit dem Finger berührt, mal da einen Vorhang lüftet und die Falten neu legt.
Er ist voller Unruhe. Was wird aus dieser Nacht, die zur Hälfte vergangen ist?
Eigentlich möchte er schlafen jetzt, wo sie ihren kleinen Vertrag besiegelt haben. Aber Dona Gracia sieht nicht danach aus. Die Art jedenfalls, wie sie den Hornkamm durch ihr Haar zieht – ungestüm, fast wütend –, wirkt alles andere als müde.
Im Nebenraum, gespenstisch im Mondlicht, stehen Gracias Kleider, die Gewänder, die sie und ihre Frauen auf besondere Erlaubnis des Großherrn hin tragen dürfen, anstelle der morgenländischen Kaftane und Schleier: gebauschte Röcke in mehreren Lagen, geschnürte enge Mieder, Ärmel, die aus prunkvollen Überärmeln hervorkommen, mit Stickereien verziert, Brokat und Seide aus Indien, große Spitzenkragen aus Brüssel. Sie sind, da sie in Truhen keinen Platz finden, auf hölzerne Kleiderpuppen aufgezogen – eine stumme Gesellschaft von Damen ohne Kopf.
Der Enfanghi Bey erweist ihnen, durch die offene Tür, eine spöttische Reverenz.
»Kannst du mir helfen, statt da irgendwelche Dummheiten zu treiben?«, kommt die spröde Stimme der Señora von ihrem Putztisch her.
»Immer und stets, meine Taube!«, beeilt er sich zu erwidern. »Soll ich dir dein Kleid wieder ausziehen?«
»Mach dich nicht lustig!«, sagt sie streng. »Kämm mir mein Haar, aber tu es sanft. Ich hab dazu keine Geduld.«
Er verkneift sich ein Grinsen. Aber hat er nicht schönen Frauen schon ganz andere Dienste geleistet? Und wer, wenn nicht sie, darf es von ihm verlangen …
Die Locken liegen spröde und kühl in seiner Hand. Wenn der Kamm hindurchfährt, sprühen knisternde Funken auf, als wohne ein kleines Gewitter verborgen in ihnen. So voller Leben … diese Person ist so voller Leben bis in die Fingerspitzen! Und sie will sich davonmachen? Was für ein Unsinn.
Mit behutsamen Fingern entwirrt er die Knoten. Viele Knoten.
»Deine Kammerfrauen verdienen, bestraft zu werden!«, sagt er. »Sie frisieren dich nicht gründlich genug.«
Sie schüttelt den Kopf, und der Kamm gleitet ihm aus der Hand.
»Meist lasse ich sie gar nicht an mich heran«, entgegnet sie. »Ich stecke alles hoch und setze gleich am Morgen meine Haube auf. Ich habe schließlich anderes zu tun.«
»Nun«, sagt er und bückt sich, um den Kamm aufzuheben, »jetzt hast du ja eine ganze Woche lang Zeit.«
»Wie meinst du das?«
Er lächelt, und es sieht spöttisch aus. »Aber du wolltest doch eigentlich schon gar nicht mehr … unter uns sein, Señora! Was also hast du zu tun, was du nicht längst erledigt haben musst? Ob es um dein Haar geht oder etwas anderes: Alle Zeit gehört mir, ich habe sie sozusagen vertraglich erworben.«
Sie starrt ihn an, sein Bild im Spiegel neben dem ihren. »Was erlaubst du dir?!«
»Ich erlaube mir, ja. Ich erlaube mir, ich nehme mir heraus, ich traue mich und wage es, meine Señora. Du hast mir etwas verkauft. Und unter guten Kaufleuten, wie wir beide es ja sind, gilt es, die Spielregeln einzuhalten. Also versuch nicht, dich herauszuwinden.«
Er grinst mit verzogenem Mund, packt ihren Haarschopf mit einer Hand, um ihr nicht weh zu tun, und kämmt die Enden kräftig durch.
»Du bist unverschämt.«
»Eine Eigenschaft, die du an mir zu schätzen wusstest bisher. Unverschämt habe ich unsere Geschäfte geführt, unverschämt unsere Interessen in aller Welt vertreten, und unverschämt bin ich zu deiner Tochter ins Bett gestiegen, als du es mir befohlen hast, weil das Wohl des Hauses Mendes es verlangte. Mit anderen Worten: um das Geld zusammenzuhalten. Nur darum ging es schließlich immer.«
Ihre kleine feste Hand, ringbewehrt, trifft ihn mit aller Kraft, wie ein feuriger Riss quer übers Gesicht. Die Lippe blutet. Es ist lange her, dass sie einmal zugeschlagen hat. Sie waren nicht so dicht beieinander in der letzten Zeit, die Herrin des Hauses Mendes und der Enfanghi Bey.
»Das habe ich nun wohl verdient«, sagt er und tupft sich kurz das Blut mit dem Handrücken ab. »Auch wenn ich nur sage, was wahr ist.«
Sie schweigt.
 
Sie im Vordergrund, er im Spiegel, hinter ihr, gezeichnet nun mit dem roten Mal an seiner Lippe.
(Sie hatte nicht an den Ring gedacht.)
Sie ist erschrocken von dem, was sie sieht. Es kommt ihr vor, als erblicke sie ihn nach langer Zeit zum ersten Mal wieder. Sie hat wohl die letzten Jahre damit verbracht, einfach sein längst vergangenes Gesicht, das Gesicht des jungen Mannes, über sein jetziges zu stülpen wie eine Maske.
Gerechter, war sie denn blind?
Wie lange trägt er schon diese steilen Falten auf der Nasenwurzel mit sich herum, was hat ihm den Mund so verzogen, als hätte er bitteres Kraut gegessen, und wer ist verantwortlich für das Geflecht von Falten, das diese Augen umgibt … Mendes-Augen wie die ihren, wie die Reynas, schwarz, glänzend und zutiefst traurig …
Aber sie kennt die Antwort ja.
List und Verstellung, Lügen und Finten, heute so und morgen so, katzbuckeln vor den Mächtigen oder auftrumpfen, je nachdem, schmeicheln oder drohen, eine Rolle nach der anderen spielen – im Dienst des Hauses Mendes. In deinem Dienst. Er hat recht.
Sie nimmt von dem Taburett eins der Seidentüchlein, die zwischen den Tiegeln und Flakons liegen, zum Abschminken und hält es ihm wortlos hin. Das ist viel für eine Frau, die nie um Entschuldigung bittet.
Er nimmt es entgegen, aber bevor er es benutzt, küsst er, durchtrieben, wie er ist, ihre Hand und hinterlässt darauf eine Blutspur, die sie ärgerlich am Kleid abwischt.
»Einen Vorteil hat die Sache wohl«, sagt er unschuldig und drückt das Tüchlein an die Lippe, »ich bin jetzt nicht mehr schläfrig. Wie ich sehe, hast du vor, diese Nacht zum Tage zu machen. Wein haben wir noch, und so wird dir die Zunge nicht trocken, wenn du es mir jetzt erzählst.«
»Wenn ich dir was erzähle?«
»Nun, ich müsste ja wohl wenigstens verstehen, was dich zu deinem … zu deiner Tat getrieben hat oder noch treibt. Was ist mit Ancona? Sie sagen, du hättest eine Handelssperre verhängt und sie dann wieder aufgehoben …«
Sie fährt herum, das ist keine Sache, die man mit einem Spiegelbild verhandelt. Ihre Augen funkeln vor Zorn.
»Sagen sie das so? Oh, wenn du wüsstest!«
»Ich will es ja wissen«, erwidert er voller Sanftmut. »Darum gib mir einen Bericht. Erzähl es mir, wenn möglich, ohne dich allzu sehr zu erregen. Berichte, als säßest du im Kontor und würdest die Ereignisse im Hauptbuch festhalten. Kannst du das schaffen?«
»Natürlich«, sagt sie kurz angebunden. Sie steht auf und geht zum Altan, tritt hinaus, und er folgt ihr und schließt vorsichtig die Arme um sie, spürt, wie ihr Körper sich entspannt, wie sie weich wird. Ihr Kopf mit dem ungebärdigen Haar ist auf der Höhe seines Halses. Vom Wind bewegt, kitzelt es sein Kinn, und er muss lachen.
»Was erheitert dich?«, fragt sie lauernd, gleich bereit, sich wieder aufzuregen.
»Dass du so klein bist, Señora, und nach Königinnen und Fürstinnen die mächtigste Frau der Welt oder noch mächtiger als diese.«
»Meine Macht ist gerade dahin.«
Sie schweigen. Die Fackeln unten im Garten sind jetzt erloschen, und weder auf dem Wasser noch drüben beim Neuen Serail ist noch ein Licht zu sehen. Konstantinopel liegt nun endlich in tiefem Schlaf, gewiegt vom Baumrauschen und dem Ruf eines Nachtvogels über dem Wasser.
»Du musst erzählen«, sagt er.
 
Er führt sie wieder ins Zimmer, geleitet sie zu einem der geschnitzten, mit Kissen belegten Holzstühle, schenkt Wein ein, steckt fürsorglich frische Kerzen auf.
Dann lässt er sich zu ihren Füßen nieder, lehnt sich seitlich an ihre Knie.
»Das ist mein Lieblingsplatz«, sagt er und sieht zu ihr auf. »So saß ich schon in Antwerpen bei dir und hörte dir zu, vor … warte einmal … vor knappen fünfzehn Jahren, ein junger Kerl, der gerade fertig war mit dem Studium der Jurisprudenz und der Sprachen und der dich bereits hemmungslos anbetete. Damals, als wir alle noch vorgaben, Christen zu sein und ich Juan Micas hieß und du Beatrice de Luna.«
»Red nicht von damals.«
»Nein. Du sollst ja reden.«
Sie legt kurz den Kopf in den Nacken, schließt die Augen.
»Also gut. Fürs Hauptbuch. Die Fakten. Und unterbrich mich möglichst nicht.«
»Fürs Hauptbuch. Die Fakten.«
Gracia beginnt mit unbeteiligter Stimme, als würde sie einen Text verlesen: »Es begann, als Gian Pietro Caraffa im vorigen Jahr auf den Heiligen Stuhl kam und Papst Paul IV. wurde – er soll verflucht sein und sein Name verdorren.
Andere Päpste haben den Kirchenstaat und die Städte, die dazugehören, für lange Zeit frei gehalten von der Inquisition, die pfuschte ihnen zu sehr ins Handwerk und sah ihnen auf die Finger.
Paul führte sie ein und küsste den Inquisitoren die Füße.
Du kennst ja Ancona.«
Joseph nickt. »Gehört zum Kirchenstaat, ein großer Hafen. Eine Konkurrenz für Venedig, blühend im Handel. Wir haben dort Faktoreien. Drei Agenturen, soviel ich weiß.«
»Falsch. Wir hatten dort Faktoreien. Lass mich, jetzt will ich erzählen.
Der Papst fand, es gäbe zu viel Scheinchristen, zu viel Conversos, in der Stadt.
Er ließ zunächst mehr als zwei Dutzend Leute, Männer wie Frauen, verhaften, angeklagt des Abfalls vom christlichen Glauben und des heimlichen Judaisierens.«
»Himmel! War Jacob Morro dabei?«
»Jacob Morro – das Andenken des Gerechten sei gesegnet …«
»Er ist tot?«
»Ich rede fürs Hauptbuch, die Fakten, lass mich. Jacob Morro, unser Agent, wurde ebenso verhaftet wie Izak Ergas.«
»Aber Ergas ist unser Repräsentant in Ragusa!«
»Du musst mir nicht beweisen, dass du dich auskennst, Joseph. Ergas war aus Ragusa gekommen, um seine Tochter zu besuchen, die in Ancona verheiratet ist.
Ich tat, was man in solchen Fällen tut. Ich bestach alles, was sich bestechen ließ, vom Richter und vom Inquisitor bis hinunter zum Folterknecht, und außerdem bot ich dem verruchten Caraffa ein Lösegeld von dreißigtausend Scudi an für unsere Brüder und Schwestern. Aber dieser Mann erfreut sich mehr am Flackern von Scheiterhaufen als am Glanz von Goldstücken.
Kurz und gut, oder vielmehr schlecht, er lehnte ab. Noch während wir verhandeln, wird in den Kerkern von Ancona schon gefoltert. Und als einigen die Flucht gelingt – wir wissen ja, dass klingende Münze auch schon einmal einen Kerkermeister blind und taub macht –, zog er die Schlinge noch fester zu.
Da ging ich zum Sultan.«
Don Joseph fährt zurück. Er sitzt am Boden, stützt sich mit beiden Händen auf und starrt die Frau vor ihm an.
»Du hast eine Audienz beim Großherrn erhalten?«
»Habe ich«, bestätigt sie kühl, aber in ihren Augen spiegelt sich für einen Moment der Stolz über diesen Sieg.
»Nie zuvor hat der Padischah eine Frau empfangen!« Er schüttelt den Kopf. »Wie hast du das erreicht – ohne meine Vermittlung?«
Gracia sieht spöttisch auf ihn herab. »Mein Lieber, ich weiß, es kommt dir unfassbar vor – aber einige Sachen kann ich auch ohne dich erreichen. Zugegeben, wenige. Ich habe mich an einige Damen des Harems gewandt. Glaube mir, was ich an Geschenken aufwenden musste, war nicht gerade unbeträchtlich. Und die Gaben, die man dem Großherrn, dem Schatten Allahs auf Erden, zu Füßen legen muss, falls einem die Gnade eines Gesprächs gewährt wird … Ich denke, darüber weißt du besser Bescheid als ich.«
Das Teilnahmslose ist jetzt aus ihrer Stimme gewichen. Sie schlägt die Beine übereinander, redet mit Feuer und Lebhaftigkeit, bewegt die Hände. Ihr großer Ring, der ihn verletzt hat, blitzt im Kerzenlicht.
»Schwarz verschleiert, damit der Anblick eines Weibs, und noch dazu einer Ungläubigen, die Augen seiner Erhabenheit nicht verletzt, bin ich vor ihn getreten – vor ihn und die ganze Versammlung von geschminkten Hofschranzen. Dass du diese Menschen aushältst, beinah jede Woche, wenn du in Istanbul bist! Nein, darum beneide ich dich nicht.
Nun also, ich habe dem hohen Herrn klarmachen können, dass der Papst meine Agenten Ergas und Morro, Juden zwar, aber Bürger des Osmanischen Reiches, eingekerkert und ihre Vermögen eingezogen hat und dass es sich somit um einen nicht unbeträchtlichen Affront der Hohen Pforte gegenüber handelt. Das leuchtete ihm ein, und er erklärte sich bereit, in Rom aufs schärfste zu intervenieren.
Beinah hätte ich zum Schluss noch die Sache verdorben, weil ich in meiner Freude über den Sieg diesen albernen Schleier lüften wollte, aber das entsetzte Getue des Hofstaats hielt mich davon ab.«
Sie lacht, und Joseph greift sich entsetzt an den Kopf.
»Himmel! Du hättest fast dein Leben riskiert. Was bist du nur für ein Weib!«
»Ich bin die Señora!«, sagt sie ruhig. »Und zu verderben war ohnehin nichts. Aber das wusste ich da noch nicht.«
»Wie denn? So hat er nicht nach Rom geschrieben?«
»O doch, er hat. Und sogar in ziemlich scharfer Form. Der Wortlaut ist mir übermittelt worden.«
Sie schweigt einen Augenblick, fällt dann wieder in den Berichterstatter-Ton zurück, sachlich, versucht, emotionslos zu klingen.
»Ich glaube, der Caraffa-Papst hätte dem Padischah ganz gern den Gefallen getan. Es war ja kein schlechter Tausch: Gegen zwei osmanische Bürger und eine ordentliche Freikaufsumme hätte er sich, so wird er wohl angenommen haben, die Nichteinmischung der Hohen Pforte erhandelt, bei dem, was er weiter vorhatte. Aber es gab Verzögerungen ohne Ende, und dann kam es schließlich heraus: Zum Zeitpunkt, als er den Firman aus Konstantinopel erhielt, konnte er die beiden gar nicht mehr herausgeben. Ergas war geflohen und unterwegs umgekommen. Und Jacob Morro hatte sich, um der Folter zu entgehen, aus dem Fenster gestürzt. Das Andenken der Gerechten sei gesegnet.«
»Das Andenken des Gerechten sei gesegnet«, wiederholt Joseph mechanisch die Formel, die man bei Todesfällen spricht.
»So.« Gracia kreuzt die Hände über der Brust. »In Ancona brennen die ersten Scheiterhaufen und tilgen die Ketzer, die Scheinchristen, von der Erde. Übrigens, es heißt, unser Freund Lusitanus, der Arzt, habe sich in letzter Minute retten können – zurück nach Ferrara, von wo er gekommen war. Aber er ging fort aus der Stadt, mit nichts als dem nackten Leben. Sein großes Werk, die medizinischen Schriften, musste er zurücklassen. Verloren, wie so vieles schon verlorenging.
Und als Caraffa begann, nach den Conversos nun auch noch unsere bekennenden jüdischen Brüder zu behandeln wie Sklaven der Christen und sie zu demütigen, wo er nur konnte, da habe ich beschlossen, das Blatt zu wenden.«
Sie springt auf, beginnt, durch den Raum zu laufen, ihr weinfarbenes Kleid fegt raschelnd über die Marmorfliesen, und die Kerzen flackern, wenn sie vorbeirauscht. Wieder verlässt sie den »Bericht fürs Hauptbuch«. Leidenschaftlich bricht es aus ihr hervor:
»Ich habe mir gesagt: Einmal muss es vorbei sein mit den Verfolgungen und den Quälereien. Einmal müssen wir standhalten und nicht unser Leben erkaufen mit tausend Winkelzügen und Verstellungen und mit all den Unsummen, die sie aus uns herauspressen. Einmal müssen wir ihnen zeigen, wozu wir fähig sind. Haben wir denn unsere weltweiten Netze nur, um unseren Brüdern zur Flucht zu verhelfen, sie zu verstecken und zu verbergen? Wir beherrschen die Meere mit unseren Schiffen, der Handel der Levante liegt in unserer Hand. Wir haben mächtige Waffen – warum nutzen wir sie nicht?
Und so habe ich unsere Freunde, die Schiffseigner und Kaufherren von Bursa, von Adrianopel und Saloniki, aufgefordert, dem Beispiel des Hauses Mendes zu folgen und den Hafen von Ancona nicht mehr anzulaufen. Das ist alles.«
»Das ist alles?«
Joseph hat sich ebenfalls erhoben. »Grundgütiger«, murmelt er. »Jetzt fange ich an zu begreifen, was für eine Sache das war.« Er fährt sich mit den Händen ins Haar. »Und ich muss mich auf Befehl des Großherrn in der finstersten Walachei herumtreiben, um irgendwelche Barbaren zu umschmeicheln, damit sie der Hohen Pforte mehr Pech oder mehr Eisen für Kanonen liefern, immer gewärtig, einen Pfeil in den Hals oder eine Kugel in den Rücken zu bekommen – während meine Freundin hier das kühnste Projekt seit dem Auszug unseres Volks aus Ägypten unter Moses’ Führung startet …«
»Übertreib nicht, Joseph«, sagt Gracia unwirsch. »Es ist nicht so schwer für das Haus Mendes, etwas durchzusetzen, selbst gegen den Widerstand von dem oder jenem selbstsüchtigen Kaufmann. Freilich hätte ich dich gern dabeigehabt, dank deiner Wendigkeit und deiner Überredungskunst wäre alles vielleicht noch schneller gegangen.
Naham Cohen, unser Mann in Bari, nahm Kontakt auf mit dem kleinen Herzogtum von Pesaro und machte dem Herzog Guidobaldo den Mund wässrig. Wenn er seinen Hafen für unsere Levanteschiffe öffnen würde, dann wäre Pesaro bald das Venedig der südlichen Adria, und selbstverständlich gäbe das Haus Mendes ihm jeden gewünschten Kredit, um das Hafenbecken und die Kaianlagen auszubauen.«
»Und Guidobaldo biss an?«
Gracia zuckt die Achseln. »Natürlich biss er an. Und unser Boykott startete. Während in Ancona die Kais verwaist lagen und die Liegeplätze leer blieben, drängten sich im kleinen Hafen von Pesaro unsere Schiffe. Unsere und die der Handelspartner.«
Sie ist vor Joseph stehen geblieben, packt seine Hände, drückt sie, sieht zu ihm auf, inständig, die Augen leuchtend.
»Don Joseph Nasi«, sagt sie feierlich, »das ist das erste Mal, seit unser Volk zerstreut lebt in ganz Europa, dass sich bekennende Juden gemeinsam mit sogenannten Conversos, mit Neuchristen, für andere ›Neuchristen‹ eingesetzt haben. Das war nicht leicht. Aber ich habe es erreicht. Es ist das erste Mal, dass wir standgehalten und unseren Verfolgern die Zähne gezeigt haben.«
Sie geht zum Tisch, gießt sich Wein ein, trinkt in langen Zügen.
»Alles entwickelte sich nach Plan. Sie hatten ja nichts vorbereitet im Kirchenstaat, hatten sich ganz auf unsere Lieferungen verlassen. Die Würdenträger, so hörten wir, bestürmten den Heiligen Vater. Die Luxusgüter gingen ihnen aus, sogar das Salz werde knapp. Wollte er den Vatikan durch die Juden ›aushungern‹ lassen?
Ich glaubte, ich hoffte, wir alle hofften, er würde nachgeben.
Was für ein Sieg, Joseph, was für ein Sieg wäre das gewesen! Sie hätten in Zukunft nicht mehr mit uns umspringen können. Wir wären Partner gewesen, nicht Sklaven, die man nach Belieben aussaugen, ausnutzen und verachten kann.
Unsere Brüderlichkeit untereinander wäre unsere Macht gegen das Außen gewesen.«
Sie stellt ihr Glas hart ab, setzt sich wieder auf ihren Stuhl, sieht zu Boden.
Joseph schweigt. Dann fragt er leise: »Woran ist es gescheitert?«
»An uns selbst«, sagt sie, ohne den Blick zu heben.
 
Ein gellender Ton von draußen lässt sie beide zusammenfahren, eine heulende Stimme, die sich über der Stadt erhebt. Es ist der Muezzin der Hauptmoschee; er ruft die Gläubigen zum Frühgebet. Die Stimmen von den anderen unzähligen Minaretten der Stadt antworten.
Noch ist es dunkel draußen, aber so kündigt sich in Istanbul der Tag an.
Dona Gracia seufzt. »Ich kann mich schwer daran gewöhnen. Jedes Mal, wenn es anfängt, erschrecke ich mich. Aber dann – dann danke ich dem Herrn, dass es keine Kirchenglocken sind, die ich hören muss.«
Ihr Freund nickt. »Als ob Hähne um die Wette krähen«, sagt er und verzieht die Lippen zu einem schiefen Lächeln. »Es ist ein sehr ekstatischer Glaube.«
»Unserer etwa nicht?«
»Anders, meine Schöne. Nicht so laut nach außen. Aber das liegt vielleicht nur an den Umständen.«
»Über Glauben und vor allem über ihre Vertreter mag ich im Augenblick nicht so gern sprechen«, erwidert sie. Sie sieht zu ihm auf. »Lass uns später fortfahren. Es ist nun doch ein bisschen mehr geworden als der bloße Eintrag im Hauptbuch. Ich bin müde und verwundert, noch auf der Welt zu sein. Und du, Mann meiner Tochter, geh nun zu deiner Frau, damit sie ihr schwarzes Kleid ablegen kann.«
Er beugt sich über sie, küsst sie. Sie schiebt ihn beiseite.
»Deine Lippe blutet wieder, Joseph, und sie wird wissen, woher du kommst.«
»Hat dich das jemals gestört?«
»Geh, bevor du mich wieder zornig machst.« –
 
Sich vorzustellen, wie dieser Morgen im Palast im Stadtteil Galata begonnen hätte, wäre das Glas nicht zerbrochen, wäre die Phiole besser gefüllt gewesen, wäre der Enfanghi Bey nicht nach Haus gekommen …
Irgendwann hätten die Kammerfrauen und die Musikantinnen zaghaft die Tür zum Schlafraum der Señora geöffnet, zur gleichen Zeit wie immer, denn es war ihnen streng befohlen, ihre Herrin angenehm zu wecken, mit Musik, und sie auf keinen Fall schlafen zu lassen; schließlich ist sie das Haupt eines Handelshauses und hat ihrer Arbeit nachzugehen.
Zu ihrer Verwunderung hätten sie das prunkvolle Bett mit dem Himmel aus gelber Seide unberührt gefunden und wären auf die Suche gegangen nach Dona Gracia.
Und dann hätte sie jemand entdeckt, hingestreckt auf dem Diwan im anderen Raum, die Hände über der Brust gekreuzt, kalt und tot, wachsbleich das Gesicht, neben sich das geleerte venezianische Glas und auf dem Tisch der siebenarmige Leuchter mit den bis aufs Letzte heruntergebrannten Kerzen.
Oder auch, sie, die Herrin, wäre gleich zusammengebrochen da am Fenster, nach einem letzten Blick auf die Lichter der Stadt; merkend, dass ihr der Atem stillstand, das »Schma Israel«, das Gebet der Gebete, röchelnd, niederstürzend, die Hände verkrallt in den Vorhang, verkrampft da auf der Erde in ihrem weinfarbenen Gewand.
Und der gellende Schrei der Frau, die sie entdeckte, hätte das ganze Haus aus dem Schlaf gerissen. Heulen und Zähneklappern hätten sich fortgepflanzt von Raum zu Raum wie eine Welle, das Wehklagen wäre so angeschwollen, dass das ganze Galata-Viertel davon erwacht wäre, und alle Juden in Istanbul hätten es bald gewusst: »Tot, tot, tot! Sie ist von uns gegangen, die Señora, unsere Herrin, unsere Mutter, die Schützerin der Bedrängten, die Trösterin der Armen, unser Schild und Schwert, die Hoffnung Israels!«
So hätte die Klage aus dem Palast der Nasi geschallt, und ihre Tochter Reyna, das Kleid zerrissen, Asche auf dem Haupt, hätte sich die Wangen zerkratzt zum Zeichen ihrer Trauer und Kaddisch angestimmt für ihre Mutter.
Nun aber findet man die Señora friedlich schlafend zwischen ihren Laken aus flämischem Leinen, und als zwei der Mädchen ihres Gefolges, so wie sie es angeordnet hat, sanft die Laute schlagen und zweistimmig eins der Lieder aus der portugiesischen Heimat singen, öffnet sie sogleich die Augen, und sie lächelt, was sie seit vielen Tagen nicht mehr getan hat, beim Erwachen.
Und dann spricht es sich wie ein Lauffeuer herum im Haus, was in dieser sehr stillen Nacht, in dem sie alle angehalten waren, gleichsam nicht zu atmen, noch geschehen war: Don Joseph ist heimgekehrt.
Nun hört man hier und da den Freudentriller, diesen tief aus den Lungen kommenden Jubelschrei jener Frauen, die hier unter den Muslimen aufgewachsen sind und ihre Bräuche angenommen haben; er steigt wie der Ruf einer morgendlichen Lerche auf, mal hier, mal da. Don Joseph hat viel Zuspruch beim Weibervolk des Hauses.
Und Dona Reyna tritt aus ihren Räumen. Sie hat, wie sollte es anders sein, die schwarzen Kleider beiseitegelegt und lässt sich ankleiden und schmücken in venezianischer Manier, eng geschnürt das Mieder, Puder auf dem halbnackten Busen, dreifache Perlenschnüre um den Hals, die Haare offen, als sei sie noch ein unverheiratetes Mädchen, nur ein Hauch von Schleier darüber.
Aber es zeigt sich, dass Don Joseph heute früh keine Zeit hat, den Reizen seiner Gemahlin größere Beachtung zu schenken. Er muss in den Sultanspalast zum Rapport beim Großwesir über seine Reise auf den Balkan und will die Gelegenheit nutzen, in eigener Sache vorzusprechen. Zudem muss er auch dem Kronprinzen Selim einen Besuch abstatten, denn wie man weiß, ist er mit dem jungen Herrn befreundet, und der hat schon sehnsuchtsvoll auf seine Rückkehr gewartet – aus unterschiedlichen Gründen.
Boten gehen hin und her, Läufer kommen keuchend den Hügel zum Palast hinauf mit Nachrichten.
Und schließlich schickt ihm – hohe Ehre! – Rustem Pascha, der Wesir, eine Eskorte von Janitscharen nebst einem edlen Reitpferd, auf dass er sich zum Neuen Serail begebe. Die Prunkbarke, ihn und die Begleitung übers Wasser zu bringen, wartet bereits.
Und so stehen sie denn, die Männer und Frauen des Hausgesindes, soweit sie jüdisch sind, und sehen mit Stolz zu, wie er die Freitreppe herunterspringt, ein schöner großer Mann, schlank wie eine Zeder des Libanon, Enfanghi Bey, bestallter Würdenträger der Hohen Pforte in europäischer Tracht, das Barett mit der Pfauenfeder schräg auf dem Haar, die Stulpenhandschuhe, der Degen, die gespornten Stiefel, und wie er sich aufs Ross schwingt: Don Joseph Nasi, ein Fürst unseres Volkes im Dienste des osmanischen Sultans, ein Großer in Israel – einer von uns.
 
Die Stille, es ist diese Stille im Neuen Serail, dieser Stadt innerhalb der Stadt, die Stille, die einen immer wieder überfällt, die den Gang durch die endlosen Gärten und vorbei an den mit buntem Email verzierten Pavillons so unwirklich, so beklemmend macht.
Der Besucher, der zu Pferd und eskortiert durch die Imperiale Pforte einzureiten hat, sofern er ein Mann von Bedeutung ist, hat nun abzusitzen und durch die doppelt bewachte Mittlere Pforte zu Fuß zu gehen, so will es die Etikette.
Die Schritte knirschen auf den Kieswegen, sonst ist nichts zu hören. Nicht einmal Vögel zwitschern.
Die rotgewandeten Janitscharen, Leibgardisten des Padischahs, geleiten den Besucher über labyrinthisch verschlungene Gartenwege zwischen dunkel schattenden Bäumen zum Ziel – einem der goldgedeckten Pavillons, die sich von außen eher klein ausnehmen und doch eine ganze Welt von Räumen und Korridoren, von Galerien und überdachten Höfen in sich bergen.
Irgendwelche Würdenträger in wallenden Gewändern, große Seidenturbane auf dem Kopf, in Begleitung ihrer schwarzen Sklaven, begegnen einem an Wegkreuzungen, und man verneigt sich grüßend voreinander.
 
Rustem Pascha schätzt seinen gewandten Geschäftsträger Enfanghi Bey und ist hin und wieder auch bereit, ihm Hinweise zu erteilen, die über das Offizielle hinausgehen.
Und darauf hofft Don Joseph sehr, denn selten ist er so um einen Ausweg verlegen gewesen wie heute früh.
Er hat der Frau, die nie ihre Meinung ändert, eine Frist gesetzt. Eine Frist von einer Woche hat er ihr abgetrotzt. In dieser Zeit muss es ihm gelingen, irgendetwas zu bewegen. Etwas zu erwirken, das ihren Lebensmut wiederaufleben lässt, das ihr Gelegenheit gibt, sie weiter die Señora, die Retterin ihres Volkes, sein zu lassen. Und das kann nur geschehen, wenn Die Macht im Spiel ist. Und Die Macht wohnt hier.
Aber was und wie das passieren soll, das weiß er bisher nicht.
 
Der Großwesir, ein pockennarbiger, dunkelhäutiger Mann, dessen Turban so rund ist wie der volle Mond, nimmt die Geschenke, die sein Unterhändler ihm devot überreicht, mit Befriedigung entgegen – schließlich kennt Don Joseph seine Vorliebe für Elfenbeinarbeiten. Da sich außerdem die Abschlüsse, die er auf dem Balkan getätigt hat, durchaus sehen lassen können, ist die Stimmung gut.
Scherbett wird gereicht, der eisgekühlte Fruchtsaft, den sich nur die Wohlhabenden leisten können, die das Eis aus den Bergen herbeischaffen lassen, und eine verschleierte Sklavin mit nackten Hüften bringt eine Wasserpfeife, an der Don Joseph nun abwechselnd mit dem Großwesir nuckeln darf, obwohl er sich erstens nichts aus dem kalten Rauch macht und sich zum Zweiten ekelt, das Mundstück mit seinen Lippen zu berühren, das eben noch der Würdenträger zwischen seinen Barthaaren verschwinden ließ.
(Eigentlich darf er nach den Bräuchen seines Glaubens nicht einmal mit einem Nichtjuden gemeinsam am Tisch sitzen …)
»Nun, Nasi«, beginnt Rustem Pascha, »ich bin mit dir zufrieden, und wenn du irgendwelche Wünsche hast, wenn deine Seele etwas bewegt, so offenbare es mir. Vielleicht kann ich dir helfen.«
Dass es bei solchen Wünschen nicht um Gold und Geld gehen kann, versteht sich von selbst – damit ist der Jude reichlicher gesegnet als selbst der Großwesir. Aber vielleicht hat der »Ungläubige« ein Auge geworfen auf eine Frau im Harem eines anderen Mannes, eine schöne Sklavin, die er gern besitzen möchte, und man könnte denjenigen bewegen, ihm das Mädchen zum Geschenk zu machen, oder es gibt irgendeinen, den er gern aus den Augen haben möchte; auch das lässt sich meistens ohne viel Umstände bewerkstelligen. Es kann aber auch sein, dass es nur um ein paar Informationen geht. Der Enfanghi Bey war über ein halbes Jahr außer Landes. Er muss von wissender Seite wieder aufs Laufende gebracht werden, damit er erneut mithalten und seine Fäden spinnen kann in den subtilen Intrigen des Hofes und des Weltreichs.
Der Wesir wartet.
»Erhabener Pascha«, sagt Joseph behutsam und dreht das Mundstück der Pfeife beiseite, ohne es zuvor wirklich an die Lippen geführt zu haben, »ich bin, wie Ihr wisst, in der Nacht zurückgekommen und dann geradenwegs zu Euch geeilt. Weiht mich ein in die Stimmung der Hohen Pforte, was unsere Familie angeht. Ich habe gehört, es hat da eine Handelsblockade gegeben, und die Señora ist beim Großherrn vorstellig geworden …«
Rustem Pascha grinst. »Ein unerhörter Vorgang«, bemerkt er boshaft. »Ich wüsste nur gern, wer ihr diesen törichten Schritt ermöglicht hat – die Russin oder vielleicht auch die Jüdin, die du dem Kronprinzen ins Bett gelegt hast.«
Respektlos … und außerdem ein Affront gegen Joseph. Denn die Russin, das ist Roxelane, die Sultana, Favoritin des Großherrn und Selims, des Kronprinzen, Mutter, und die Jüdin, das ist Nur Banu, die »Prinzessin des Lichts«, wie sie ihr Mann schwärmerisch nennt, des selbigen Kronprinzen Erste und Rechte, die einst Rahel hieß, und es ist wahr, dass sie zur Mendes-Familie gehört und Joseph sie ihm zugeführt hat. Böse Zungen (und das ganze Serail ist mit mehr bösen Zungen bestückt als ein Feigenbaum mit Früchten) behaupten sogar, das kindhafte Mädchen sei seine, Josephs, leibliche Tochter, obwohl man nicht die Finger zu Hilfe nehmen muss, um sich auszurechnen, dass er noch keine fünfzehn gewesen sein müsste, um sie zu zeugen. Damals studierte er noch in Löwen, Holland, auf der Universität, und wenn ihn überhaupt eine interessierte, dann war das die schöne und mächtige Frau, Dona Gracia … oder Beatrice de Luna für die Christen …
Rustem beobachtet sein Gegenüber. Männer wie dieser Jude, findet er, täten besser daran, sich hinter einem Bart zu verstecken, wie wir Muslime es tun und die meisten aus seinem Volk auch. Wer so oft wie dieser Nasi in die Lage kommt, seine Gedanken zu verbergen, der dürfte nicht so eitel sein, sein hochmütiges schönes Gesicht herzuzeigen, das ihn jetzt verrät mit einem Zucken der Wange und der Bewegung der Muskeln um seinen Mund.
Das hat er also schon gewusst. Er ist zwar erst in der Nacht zurückgekommen, aber wahrscheinlich hat ihn die Dame Gracia schon aufgehetzt.
Don Joseph, der sich beobachtet fühlt, senkt demütig die Lider. Zur Hölle mit diesen hohen Herren und dem Gift, das sie selbst dann verspritzen, wenn sie einem wohlgesinnt sind.
»Seid so gut, eröffnet Eurem Diener«, sagt er sanft, »welche Folgen diese Audienz hatte und noch hat.«
»Nun, Nasi, spiel nicht mit mir. Du weißt schon längst, dass der Padischah, Beherrscher der Gläubigen, der Schatten Allahs, König der Könige dieser Welt, geruht hat, beim Papst zugunsten zweier Juden von Ancona zu intervenieren. Ich denke, du kannst dir seinen Zorn vorstellen, als das umsonst war.
Der Padischah hat gesehen, dass die Dame, die ihr ›die Señora‹ nennt, einen Krieg begonnen hat, als wäre sie eine Landesherrin. Dass sie ihn verloren hat, macht seinen Zorn nicht geringer. Unser Herrscher lässt sich ungern brüskieren. Sei so gut und veranlasse, dass die Dame Gracia das Geld der Mendes nicht in so unsinnige Unternehmungen steckt. Vielleicht wäre es sogar angebracht, der Person für eine gewisse Zeit die Geschäftsführung des Hauses zu entziehen.
Dich, Nasi, schicke ich bald in den Westen, um die Stimmung an den Fürstenhöfen zu sondieren. Vielleicht ist eine Allianz des Reichs gegen Venedig möglich, mit den Franzosen vielleicht … Hast du sonst noch Wünsche?«
»Die Gnade meines Herrn Wesirs macht mich glücklich. Mehr brauche ich nicht.«
»Heuchler.«
 
Ich verließ den Großwesir wütend und in Eile, wollte, so schnell es ging, zu Gracia. Was mir da zu Ohren gekommen war, klang bedrohlich. Nicht, dass ich geglaubt hätte, der Sultan würde im Ernst etwas gegen das Haus Mendes unternehmen – er hatte zumindest eine Ahnung davon, wie viel Geld wir noch zu verleihen hatten, wenn er es auch zum Glück nicht genau wusste. Der Gedanke, Gracia die Leitung unseres Unternehmens zu entziehen, war so absurd, dass ich ihn nicht einmal zum Schein und als Fassade, um den Zorn des Großherrn zu besänftigen, in Frage stellen wollte.
Und wenn mir nichts einfällt, erledigt sich das Problem ohnehin in einer Woche …
Wenn mir nichts einfällt …
Schon an der Mittleren Pforte zögere ich. Ich will schnell nach Haus, aber es geht nicht an, dass ich Selim, den Schechsade, den Kronprinzen, vernachlässige. Wenn überhaupt jemand, kann Selim helfen, wie auch immer. Vielleicht lässt sich ja über seine Mutter der Zorn des Großherrn beschwichtigen. Und zumindest wäre es mehr als unklug, ihn, den Prinzen, zu verärgern, denn natürlich wird er erfahren, dass sein Freund beim Großwesir war und ihn links liegengelassen hat.
Also kehre ich wieder um und gehe erneut, die stumme Janitscharenbegleitung neben und hinter mir, durch die totenstillen Gärten, in denen nicht einmal Wasser rauscht; alle Seen und Zierteiche liegen spiegelglatt und dunkel da, als wäre das Wasser schwarz, hier und da blühen ein paar Lilien oder Lotos am Rande.
 
Die süßen Klänge des wehmütigen portugiesischen Lieds, des Lieds in ihrer Kindheitssprache, wecken sie auf – inzwischen weiß sie nicht mehr, ob sie eine Sprache als ihre eigene bezeichnen kann. Die Eltern sprachen noch das Spanische, das sie, in Portugal geboren, zwar verstehen, doch nicht mehr selbst sprechen kann. Aber es kam Hebräisch dazu, natürlich zuerst, und Latein. Dann Niederländisch. Italienisch. Türkisch nun.
Ja, Türkisch. Sie liegt in ihrem Bett im Palast in Galata, einen Tag nach ihrem Tode, den ein zur Unzeit gekommener Liebender kurz verschoben hat. Aber das erlaubt ihr, sich heute einmal süßem Nichtstun hinzugeben. Eigentlich ist sie ja gar nicht mehr da.
So winkt sie ihren Frauen, sie noch allein zu lassen, bis sie sie ruft, und verwundert ziehen sie sich zurück. Das kennen sie nicht an der Señora.
Sie reckt die Arme, dehnt den Körper, noch matt von der ungewohnten Lust der Nacht, die es eigentlich nicht mehr geben sollte, und dann fällt ihr der Traum wieder ein.
Sie hat überhaupt nicht mehr träumen können in dieser letzten Zeit. Nur Schemen sind durch ihren unruhigen Schlaf gehuscht, und oft ist sie mitten in der Nacht aufgefahren, weil ihr so war, als läge ein Stein auf ihrer Brust.
Diese Morgenstunden nun, in der ersten Nacht außerhalb ihres Lebens, haben sie zurückgeführt in ein Land und eine Zeit, die lange vergangen waren. Alles, was sie gesehen hat, war klar und bunt wie Edelsteine, aber genauso unbeweglich, gleichsam in eine Fassung eingegossen.
Keiner sagt einen Ton, keiner bewegt sich. Es sind nur Bilder, nebeneinandergereiht.
Da steht sie also einmal vor der Tür der Kathedrale von Lissabon, gekleidet in ihr Hochzeitsgewand aus Brokat, mit weißem Samtschnürleib, das goldene Kreuz am Hals, das Haar unter der Haube, ihr Bräutigam Francisco Mendes neben ihr, er ganz in Schwarz wie ein kastilischer Grande, und sie weiß, sie hat damals Almosen verteilt nach der Trauung, froh, dass sie, Beatrice de Luna, nichts falsch gemacht hat bei der christlichen Zeremonie, sich rechtzeitig bekreuzigt hat, keinen Kniefall ausgelassen und die lateinischen Gebete korrekt aufgesagt hat.
Und daneben das zweite Bild, eingefroren und leuchtend: Das gleiche Brautpaar, das nun Gracia und Abner statt Beatrice und Francisco heißt, steht unterm gestickten Baldachin, hat gerade die Ringe getauscht und nun gemeinsam aus jenem Glas getrunken, das Abner, der Sitte folgend, gleich zertreten wird …
Warum standen die Bilder so still, warum sagte keiner »Masel tow!« und klatschte in die Hände? Auch die Kirchenglocken haben nicht geläutet zuvor.
Führt sie dieser Traum vielleicht schon in jene Welt, die sie zu betreten entschlossen ist – eine Welt ohne Laut und ohne Stimme?
Sie richtet sich auf in ihren Kissen, lässt sich wieder zurücksinken.
Beide Bilder haben sie an den Beginn ihres Lebens geführt, jenes Lebens, das sie schließlich zu dem machte, was sie jetzt ist.
Aber warum diese Lautlosigkeit?
 
Ich will diese Lautlosigkeit nicht. Ich will den Lärm der Bettler auf den Straßen Lissabons, die Hochrufe der feinen Leute und sogar das Psalmodieren der Priester im Inneren der Kirche.
Und ich will vor allem das angstvolle Glück der zweiten, der jüdischen Hochzeit, hinter fest verschlossenen Vorhängen und im Hausinnern, damit niemand hört, dass im Palast der Mendes hebräisch gesungen und gesprochen wird. Die zehn geladenen männlichen Gäste, alles Conversos, Scheinchristen wie wir, ohne die eine Zeremonie nicht stattfinden kann, denn zehn Männer müssen für eine heilige Handlung versammelt sein; ihr Lachen, ihre Heiterkeit trotz allem Versteckspiel. Ich will die leise gesungenen Lieder meiner jüngeren Schwester Brianda und meiner Freundinnen, als sie mich, statt des nicht vorhandenen rituellen jüdischen Tauchbads, unter einer »Brautdusche« wuschen, ich will …
Ist dieser Traum eine Warnung? Will er besagen, dass alles starr und taub wird, wenn ich nicht mehr da bin? Dass mein Werk mit mir stirbt? Will er mich mahnen, es an jemanden weiterzugeben, bevor ich gehe?
Ganz gewiss nicht an Reyna. Sie wird immer im Schatten anderer stehen. Und ob Joseph der rechte Mann dafür ist, das weiß ich auch nicht. Er springt von einem Pferd aufs andere, ist nur halb für unser Volk da, und ansonsten ist er für die Geschäfte der großen Welt zuständig. Nicht, dass ich ihn deswegen tadele. Ich habe ihn ja selbst zu dem gemacht.
Trotzdem. Er hat mich gedrängt, meinen Abschied hinauszuschieben. Nun werden wir gemeinsam die Folgen tragen. Einen ganzen Packen von Erinnerungen wird uns diese Woche aufhalsen. –
 
Natürlich wusste er schon, dass ich im Serail war. Bei aller Stille innerhalb der Mauern fliegen Nachrichten hier schneller als der Windhauch von Pavillon zu Pavillon, trompetet die Fama alles und jedes in jedermanns Ohren.
»Die Hoheit erwartet den Enfanghi Bey bereits!«
So werde ich von dem Schwarzen empfangen, der dem Haushalt des Kronprinzen vorsteht. Klingt da ein Vorwurf mit? Selim muss doch wissen, dass ich zunächst meine Amtsgeschäfte abwickeln muss, auch wenn heute davon kaum die Rede war …
Nur Vorsicht. Wenn ich mir jemandes Gunst nicht verscherzen darf, dann ist es die von Selim. Der Sultan, sein Vater, ist siebzig Jahre alt und nicht sehr gesund. Und er ist der Liebling seiner Mutter Roxelane, einer Dame mit nicht unbeträchtlicher Macht im Palast, denn sie, Haseki Hürrem, die »Lachende Geliebte« genannt, wickelt den Sultan um den Finger.
Ich komme nicht dazu, meine Knie zu beugen, denn, wie immer, geht der junge Prinz mir bereits mit ausgebreiteten Armen entgegen, drückt mich an sich, küsst mich auf beide Wangen.
»Mein Jude! Endlich! Wir hatten schon Sorgen, dass dir etwas zugestoßen sei in der hintersten Walachei. Komm, setz dich zu mir, wir nehmen uns Zeit auf eine Schicha.« (Als ob ich von der Schicha, der Wasserpfeife, bei Rustem Pascha nicht schon genug hätte!)
Prinz Selim ist dicklich, blasshäutig und rotblond – Letzteres das Erbteil seiner fuchsroten Mutter, der Russin Roxelane. Seine wasserhellen freundlichen Augen stehen voll Freudentränen. Und nun senkt er die Stimme und fragt wie ein Kind: »Hast du mir etwas mitgebracht?« Nur dass das, was er als Mitbringsel erhofft, alles andere als eine Kinderleckerei ist.
Ich dämpfe ebenfalls meine Stimme und sage: »Heute im Lauf des Tages werden meine Diener deinem Haushofmeister diskret vier Fässchen liefern. Roter aus den Bergen Thrakiens, herb und würzig. Außerdem noch den schweren Syrischen, den Ihr so liebt, Herr.«
Er sieht mich an, geradezu ergriffen. »Du bist ein wahrer Freund, Joseph.«
Das bin ich wohl, denn ich riskiere einiges. Vor zwei Jahren hat mir der Padischah das Weinmonopol für das Osmanische Reich verliehen – wie ich später erfuhr, auf Betreiben seines Sohns Selim.
Erst dachte ich, das sei einer von den boshaften Scherzen, die man sich mit den Angehörigen meines Volkes gern erlaubt, wie etwa, dass man jemanden zum Intendanten der Wiesen und Weiden ernennt in einem Land, in dem es nur Wüste und Berge gibt, oder einem Halbblinden einen Posten als Bibliothekar anbietet. Schließlich ist den Muslimen der Genuss von Alkohol durch ihren Glauben strengstens verboten. Aber dann begriff ich, dass es wirklich eine lohnende Pfründe war, denn es gab ja genug Nicht-Muslime in diesem Reich; Christen wie Juden dienen dem Beherrscher der Gläubigen wie der Ungläubigen und trinken gern und reichlich, und meine Kassen füllten sich.
Der eigentliche Hintergrund dieser Vergünstigung aber ist, dass ich Selim das verbotene Getränk beschaffe, ohne das er nicht leben kann. Der Kronprinz ist ein starker Trinker. Ach was, er ist ein Säufer. Ich besorge ihm, was er braucht. Nur, wenn sein Vater das erführe, wäre es wohl vorbei mit meiner Stellung an diesem Hof – vom Weinmonopol einmal ganz zu schweigen.
Der Besuch zieht sich in die Länge, wie zu erwarten war. Selim will alles über die Ergebnisse meiner Mission auf dem Balkan wissen, und ich bekomme den gesamten Klatsch des letzten halben Jahres serviert. Ich sitze wie auf glühenden Kohlen und hoffe, dass Gracia da drüben in Galata das aufbringt, was nicht gerade ihre starke Seite ist, nämlich Geduld, und nichts Schädliches tut. Andererseits mag ich Selim gern, und ich verstehe, dass er mich braucht. Nicht nur wegen des Weins.
Ein potenzieller Nachfolger des Sultans ist ein ziemlich einsamer Mann. Er misstraut allen und jedem, nimmt mit Recht an, dass er nur benutzt werden soll. Ich spekuliere auf keine Stellung am Hofe und will auf niemanden Einfluss ausüben. Ich bin ein europäischer Mann im Dienste der Pforte, weiter nichts. Wie verlockend die Angebote auch sind, die mir Selim, wenn er genügend Wein im Kopf hat, immer wieder macht.
»Wenn ich erst der Padischah bin«, sagt er wohl, »erhebe ich dich zum Herzog und schenke dir Land. Aber dazu müsstest du dich endlich bequemen, dich zum Islam zu bekennen.« Und er dringt in mich: »Was ist daran so schwierig, Joseph? Sieh um dich. Unzählige Christen, die unseren Glauben angenommen haben, sind zu hohen Würden aufgestiegen! Selbst Rustem Pascha, der Wesir, war einmal nichts weiter als ein geraubter Christenknabe. Es ist so einfach, Joseph. Nur ein paar Worte – keine Taufe oder irgendwelche Zeremonien, kein Misstrauen und Fremdtun, wie man es euch Conversos im Abendland entgegenbringt –, überleg es dir!«
Und ich nicke und schweige. (Als wenn wir seit Jahrzehnten auf der Flucht durch halb Europa und endlich in einem Land angekommen sind, in dem wir uns frei zu dem Glauben unserer Väter bekennen dürfen, und nun schnell einmal Muslime werden!)
Nun, davon ist heute nicht die Rede. Nach vielen Umwegen gelingt es mir, das Gespräch auf Ancona und auf das, was da geschehen ist, zu bringen. Ich stelle mich dumm.
»Hoheit, ich war zu lange fort, um auf dem Laufenden zu sein. Ich habe immer noch nicht verstanden, was da eigentlich geschehen ist. Der Sultan – Allah schütze ihn! – hat, so heißt es, Dona Gracia zur Audienz empfangen? Sie war doch in Gnade?«
Der Prinz macht ein verlegenes Gesicht.
»Ich bin untröstlich, mein Jude, aber da ist etwas ganz und gar aus dem Ruder gelaufen. Ich weiß nur, dass mein Vater ziemlich zornig ist im Moment. Es liegt an diesen … Aktionen. Da hat ja deine Verwandte … ziemlich Pech gehabt. Wäre ein Erfolg herausgekommen, ja, so sähe das natürlich ganz anders aus. Dabei …« Er stockt.
Ich hebe die Hände auf, spiele den Erschrockenen. »Habt etwa Ihr Euch in dieser Sache engagiert, mein Prinz?«
Er schüttelt entschieden den Kopf. »Nein, nein. Es war eine Frau. Es war … Haseki Hürrem.«
Seine Mutter also. Haseki Hürrem, die rothaarige Sultana Roxelane; sie soll die einzige Frau des Harems sein, die ihren Gebieter zum Lachen bringen kann.
Das ist mir sehr lieb. Also nicht Rahel, genannt Nur Banu, die Lieblingsfrau des Prinzen. Also keine von uns. Der Zorn des Großherrn kann sich infolgedessen weder gegen unsere Familie richten noch gegen meinen dicklichen Prinzen. Denn mit ihm könnte auch ich schnell in Ungnade fallen.
Wenn Roxelane-Hürrem ihre Finger im Spiel hatte, ist Padischah Suleiman immer ein paar Grade weicher gestimmt …
»Hätte denn der Beherrscher der Gläubigen – rechtzeitig in Kenntnis gesetzt – das Vorhaben der Señora gebilligt?«
»Das weiß ich nicht. Aber ich glaube, er hat es mit Wohlwollen betrachtet. Es ließ sich gut an. Ich glaube, mein Vater sah es als eine Genugtuung an, weil der Kalif in Rom sich ihm gegenüber so hochmütig verhalten hatte. Aber dann – ja, dann hat es einfach aufgehört.«
»Was hat aufgehört, Schechsade Selim?«
»Tja …« Er zuckt die Achseln. »Der Großherr sieht es nicht gern, wenn jemand erfolglos ist, den er gewissermaßen … hm … unterstützt hat. Es war … Ihr Juden habt aufgehört. Warum, das fragen sich alle bis jetzt.«
(Ich frage mich das auch. Darüber hat mir Gracia noch nichts erzählt.)
»Hat der Padischah – Allah schütze ihn – daran gedacht, das Unternehmen der Señora zu unterstützen?«
Selim sieht mich überrascht an. »Nein, warum sollte er? Schließlich sind wir nicht im Krieg mit dem Vatikanstaat. Das war allein eure Sache. Aber ihr Juden seid wohl nicht so besonders begabt, wenn es ums Kämpferische geht.« Er schlägt mir gutmütig auf die Schulter. »Dafür seid ihr umso besser im Handel.«
(Also auch von ihm erfahre ich nichts über die Hintergründe dieses Scheiterns. Die kann mir wohl nur Gracia selbst erklären.)
»Übrigens, was hast du an der Lippe, Enfanghi Bey?«
»Einen Wespenstich«, erwidere ich.
 
»Die Señora ist im Garten«, erfährt er, als er zu Haus ankommt.
Im Garten! Um diese Zeit sitzt Dona Gracia für gewöhnlich in ihrem Kontor. Also hält sie sich an die Abmachung der Nacht, diese geschenkte Woche auszuklammern aus den sonstigen Formen ihres Lebens? Einerseits beruhigt ihn das, aber es macht auch wieder beklommen, denn es zeigt, dass sie keinen Fußbreit von ihrem Plan abweicht. Wahrscheinlich wäre es ihm doch lieber, sie wäre bei ihren Geschäften.
Eins ihrer Mädchen führt ihn nach draußen, zu dem Platz, wo er Gracia finden wird.
Die Kleine läuft neben ihm her und schielt zu ihm hoch, bewundernd, wie es sich gehört. Sie ist niedlich, mit Stupsnase, rundem Mündchen und Kulleraugen, und er kann sich nicht erinnern, sie jemals gesehen zu haben. »Bist du neu im Haus?«, fragt er freundlich.
Sie wird rot. Er spricht sie an!
»Nein, Don Joseph«, sagt sie beflissen. »Ich bin Deborah, zu Euren Diensten. Ich gehöre zu den Kindern, die die Señora in Venedig ins Haus genommen hat, um sie in unserem Glauben zu erziehen. Damals war ich zehn.«
(Sie benutzt das Sprachgemisch von Kastilisch und Hebräisch, das Ladino oder Judenspanisch genannt wird. Es wurde auch in Portugal benutzt, genauso wie in Antwerpen oder Venedig – eine Lingua franca, eine gemeinsame Sprache aller Conversos, wo auch immer.)
Ein pummeliges Kind, jetzt erinnert er sich. Zehn Jahre! Dann wird sie jetzt fünfzehn oder sechzehn sein. Sie könnte sich ganz gut im Harem des Kronprinzen ausmachen, als Geschenk …
»Hat dir die Señora schon einen Bräutigam ausgesucht?«, fragt er.
Sie nickt, wird noch ein Stückchen röter. »Den Schreiber Leoni. Und eine gute Mitgift bekomme ich auch.« Sie hält sich die Hand vor den Mund, erschrocken. »Verzeiht, Don Joseph. Ihr habt mich danach nicht gefragt!«
Er lächelt. »Lass nur. Wenn ihr unter dem Hochzeitsbaldachin steht, bekommst du von mir auch noch einen Zuschuss zur Ehe.«
Sie knickst, stolpert, ist völlig durcheinander.
Schade, dass sie vergeben ist. Solche Kinder, voll spaßiger Anmut, mag der Schechsade wirklich gern. Andererseits weiß er, Joseph, wie zornig Gracia damals war, als er dem Prinzen die gazellenäugige Rahel zuführte, weg aus ihrer Obhut, weg aus unserem Glauben. Obwohl es ja nicht schlecht sein kann, wenn die Hauptfrau des künftigen Sultans aus dem Hause Mendes stammt …
Und überhaupt. Das ist der Kitzel, etwas zu versuchen. Und könnte es nicht sogar von Nutzen sein, jetzt, für Gracia, die Kleine zu verkuppeln? Man wäre mir dann einen Gefallen schuldig – was für einen auch immer …
»Willst du wohl einmal auf die andere Seite des Wassers?«, fragt er mit der freundlichen Harmlosigkeit des routinierten Verführers.
Die andere Seite, das ist die ausschließlich von Türken bewohnte Seite des Goldenen Horns.
Das Mädchen wagt gar nicht, ihn anzusehen. »Was soll ich denn da?«, murmelt sie.
»Ich könnte dir zeigen, wie die Frauen dort leben«, bemerkt er. »Glaub mir, da geht es selbst einer hübschen Sklavin gut.«
»Ich weiß nicht …«
Er müsste jetzt nur noch zwei Finger unter ihr Kinn legen, ihr Gesicht zu sich drehen und – verdammt. Was tu ich da! Er beißt sich auf die Lippe, und die dunkel verkrustete Stelle, das Mal von Gracias Ring, beginnt wieder zu bluten.
»Du kannst zum Haus zurückgehen, Deborah«, sagt er schroff und drückt die Finger gegen die Wunde. »Ich finde den Weg auch so. Die Señora ist bestimmt unter den Zitronenbäumen, ich kenne ja ihren Lieblingsplatz.« Er nimmt die Beine in die Hand, lässt das verdutzte Mädchen zurück.
 
Gracia sieht ihn kommen, er geht bergauf, seine weit ausholenden Schritte, er beeilt sich, zu ihr zu kommen. Jetzt beeilt er sich, aber sie hat gesehen, wie er mit der kleinen Deborah geschäkert hat; sie kennt das ja, seine Art, den Kopf jemandem zuzuwenden und sich halb herunterzubeugen, seine Tour, die Frauenzimmer zu beeindrucken. – Da schien er es gar nicht eilig zu haben. Sie hasst es, oh, wie sehr sie es hasst, obwohl sie ihn oft dazu ermuntert hat, diese seine Waffen einzusetzen im Interesse des Hauses Mendes, ja, natürlich. Und überhaupt, gewiss versteht sie, dass er hinübermusste ins Neue Serail, schließlich galt es, Rapport zu erstatten. Trotzdem hat sie ihn mit peinigender Ungeduld erwartet – genauso, wie ihn Reyna jetzt wahrscheinlich schon wieder ersehnt in ihrem Teil des Palastes, geschmückt und geschminkt …
Sie ballt die Hände zu Fäusten, presst die Knöchel gegeneinander.
Was sollen all diese Gefühle bei mir, weshalb schleichen sie sich ein? Sie stehen einer Toten nicht besonders gut zu Gesicht.
Und endlich ist er da, er zieht ihren Kopf zu sich heran, an seine Brust, die schweren Silberstickereien seines Wamses kratzen ihre Wangen.
»Meine Perle, meine Taube, Señora meines Herzens. Du hast gewartet, nicht wahr?«
»Die Tage dieser Woche vergehen vielleicht schneller, als uns beiden lieb ist«, sagt sie, an ihn gelehnt. »Vergeude nicht allzu viel Zeit, fern von mir.«
Er geht nicht darauf ein zunächst, führt sie tiefer in den Zitronenhain, wo unter einem einzelnen Feigenbaum jene Marmorbank steht, auf der sie gern am Sabbat sitzt und liest.
Ein Buch liegt auch heute auf der Bank, aufgeschlagen, die Seiten nach unten; er wirft keinen Blick darauf. Geht gleich los auf die Sache.
Er setzt sich neben sie, schlingt den Arm um sie. »Bist du bereit, mir zu erzählen?«
»Vielerlei«, entgegnet sie ernst.
(Was für eine Genugtuung. Fiel ihm nicht gestern ein, dass, wer erzählt, am Leben hängt?)
 »Also. Fahr fort. Was geschah in Ancona?«
Sie runzelt die Brauen, entzieht sich ihm. »Das? Ich denke«, sagt sie abweisend, »deine türkischen Autoritäten im Neuen Serail auf dem Topkapi werden dir schon alles berichtet haben.«
»Gar nichts haben sie mir erzählt!«, widerspricht er lebhaft und plaziert seinen Arm wieder da, wo er war. »Sie haben es nicht verstanden. Sag du es mir, damit ich endlich begreife, was passiert ist.«
Erneut löst sie sich von ihm, jetzt schon unwillig. »Das ist keine Geschichte, bei der getändelt und geschmust wird!«, sagt sie streng. »Lass mich in Ruhe, wenn ich es denn hinter uns bringen muss.« Sie steht auf, lehnt sich an den Stamm des Baums. Atmet wie jemand, der schnell gelaufen ist.
Dann bricht es aus ihr heraus. »Alles ist nur geschehen, weil ich eine Frau bin! Glaub mir, Joseph, wärest du hier gewesen, hättest du mir geholfen, die Aktion zu leiten – es sähe ganz anders aus. Aber das konnten sie nicht ertragen.«
»Wer ist ›sie‹?«
»Unsere Rabbiner«, erwidert sie, und er starrt sie an, befremdet.
»Señora, was redest du da? Unsere Rabbiner verehren dich, und das weißt du. Du leitest seit zwei Jahrzehnten das größte jüdische Handelshaus der Welt, du bist eine Wohltäterin unseres Volks, die Señora – wer sollte dich anfeinden, wer dich nicht gewähren lassen? Sie wissen doch, dass alle Dinge bei dir in den besten Händen sind.«
Sie hat die Augen geschlossen. Ihr herzförmiges Gesicht unter der Haube mit dem hohem Kranz aus Stickereien, der ihren Kopf wie eine kleine Krone umschließt, ist blass und streng.
»Das hatte ich auch gedacht, Joseph«, sagt sie. »Und das trifft ja auch zu. Solange ich die Geschäfte führe, wovon die gelehrten Herren ohnehin nichts verstehen, ist alles gut. Und noch besser, wenn ich Männer und Frauen aus den Kerkern der Inquisition freikaufe und Geld für die Armen gebe, wenn ich Juden aus Europa in die Türkei bringen lasse auf meinen Schiffen, wenn ich sie nähre und kleide, wenn ich hier und da eine Synagoge stifte oder eine Talmudschule erbauen lasse, wenn ich bedürftigen Studierenden unter die Arme greife – dann bin ich die Señora, die Esther und Judith ihres Volkes. Aber wenn es um die großen Dinge der Politik geht, wenn es darum geht, wie und auf welche Weise Israel leben oder sterben soll – dann bin ich nicht mehr willkommen. Dann bin ich nur ein Weib. Ein Weib, das sich anmaßt, sich Nasi, Fürstin, zu nennen. Es gibt aber keine Fürstinnen in Israel, in unserem Volk. Es gibt nur die weisen und gelehrten Führer des Volkes. Und das sind sie.«
Sie holt wieder tief Luft, und Joseph weiß, sie wird jetzt ausreden. Die Schleusen sind geöffnet. Aber dann sagt sie doch etwas, wo er sich eines Kommentars nicht enthalten kann. Sie sagt nämlich mit allem geballten Zorn, wie er ihn an ihr kennt: »Der verfluchte Joshua Soncino ist an allem schuld.«
Traut er seinen Ohren? »Rabbi Soncino aus Ferrara? Der Mann, den du einmal eine Leuchte des Wissens und der Weisheit genannt hast und deinen geistigen Führer?«
Sie schnalzt verächtlich mit der Zunge. »Es hat ihm nicht genügt, mein geistiger Führer zu sein, lieber Freund. Er wollte der geistige Führer aller Juden werden.«
Sie löst sich von dem Stamm des Baumes, geht umher vor dem Sitzenden, ihre Röcke knistern im Staub.
»Als er zuerst von meinem Unternehmen hörte, da stürmte er zu mir ins Kontor und erklärte, er hätte die Tränen der Freude nicht zurückhalten können. Nun, damit war es schnell vorbei.
Glaub mir, Joseph, alles lief perfekt. Wenn ich eine Sache plane und in die Hand nehme, dann ist sie perfekt, sonst gäbe es das Haus Mendes schon lange nicht mehr. Offenbar erschien sie etlichen Leuten zu perfekt, diese Sache. Und die wollten sich selbst an die Spitze dieses großen Unterfangens stellen – so oder so.«
Sie lässt sich neben dem Mann auf die Bank fallen, stützt den Kopf in die Hände.
»Joseph«, sagt sie leise, »ich glaube, wir haben eine Sache in diesem gewaltigen Osmanischen Reich falsch eingeschätzt. Unsere Brüder, die hier seit langem unbehelligt leben und ihrem Glauben nachgehen können – sie können sich einfach keine Vorstellung machen von den Zwängen, von den Qualen, denen man im christlichen Europa ausgesetzt war. Sie können sich nicht denken, was es heißt, vor die Wahl gestellt zu werden: Taufe oder Tod. Sie begreifen nicht, was es den Müttern bedeutete, wenn man ihnen die Säuglinge fortnahm, um sie als Christenkinder aufzuziehen. Sie wissen nicht oder wollen nicht wissen, dass man in Lissabon viele Hunderte von Flüchtlingen aus Spanien auf einem Platz versammelte in der glühenden Sonne, ohne Wasser und Speise, damit sie von der Religion ihrer Väter abfielen, und als das nichts brachte, zerrte man sie gewaltsam ans Taufbecken – wie es meinen und deinen Eltern geschehen ist.«
Sie ist in jenen psalmodierenden Singsang verfallen, mit dem die Schriftgelehrten aus dem Talmud vorlesen oder ihre Gebete sprechen, vornübergebeugt, wiegt sie ihren Oberkörper hin und her. Joseph betrachtet sie mit Besorgnis. Es ist, als hätten sie Jahrhunderte der Verfolgung und des Leidens eingeholt und begierig von ihr Besitz ergriffen, jetzt, wo der Schutzwall ihrer Lebenstriumphe zusammengebrochen ist.
Sie indessen fährt fort: »Vom Verstecken und Verschweigen ahnen sie nichts, nichts von den Anzeigen durch argwöhnische Nachbarn, weil am christlichen Sonnabend unsere Schornsteine kalt blieben, was ja heißen musste, wir kochen nicht und feiern also heimlich den Sabbat, wo man keine Arbeit tun darf. Nichts von den Kerkern der Inquisition, wo man aus uns mit der Folter das Verbrechen des Judaisierens herauspresste, von den Scheiterhaufen …«
»Von denen wissen sie, querida!« (Er muss diese Litanei des Leidens unterbrechen.)
»Ja«, sagt sie und richtet sich auf, und ihr Blick ist in die Ferne gerichtet. »Du hast recht, Joseph, von denen wissen sie. Der Qualm und der Gestank weht ja über die Adria bis fast in ihre Nasen hier im sicheren Konstantinopel. Aber soll ich dir etwas anvertrauen? Ich glaube, sie, die aufrechten Juden, die nie vom Glauben abgefallen sind, sie verachten diese Conversos, diese erzwungenen Christen, genauso, wie die Christen es tun. Für sie sind sie feige und käuflich. Weißt du, dass sie den gleichen Schandnamen für sie benutzen wie die Christen? Marranen, sagen sie, Schweine. Und für diese Marranen sollen sie nun den Kopf hinhalten, ihre Einkünfte verringern, ihre Schiffe anderswo entladen und ihre Waren ungünstiger verkaufen?
Insofern hatten die Rabbiner leichtes Spiel bei ihnen.« Ihre Augen wandern zu dem Mann, der neben ihr sitzt und sie ansieht, betrübt, verängstigt, die Falten zwischen den Brauen, das Zucken seiner Wange. Ach, Don Joseph Nasi, was für Listen und Finten wirst du dir wohl ausdenken in deinem wendigen Hirn während dieser Woche, um zu erreichen, dass es nicht meine letzte Woche ist? In welchen Ecken und Winkeln kramt dein Verstand jetzt wohl nach einer Lösung herum? Fast muss sie lachen.
Nein, er kann nicht wissen, wie tief verletzt sie ist. Wie vernichtet. Wie ein Baum, an dessen Wurzeln ein Untier nagt. Aber sie wird ihm ihren Schmerz nicht zeigen.
Sie gibt sich wieder als die Frühere, das Kinn hochgereckt, der Blick klar und fest. Der Feigenbaum wirft wechselnde Schatten über ihre Züge, belebt sie auf eine wilde Art.
»Ich hatte die Zügel geordnet und lenkte, wie ich es gewohnt bin«, fährt sie fort. »Alles lief perfekt, unsere Agenten in der Levante und den großen Häfen an der Adria und in der Ägäis waren eingeschworen auf die Aktion, die Kapitäne der Schiffe von den mit uns verbundenen Handelshäusern unterrichtet. Und da drang ein Gejammer aus Ancona an das Ohr unserer hiesigen Rabbiner. Statt erhobenen Kopfes einträchtig mit den Converso-Brüdern für eine Zeitlang standzuhalten, fürchtete sich die verbliebene bekennende jüdische Gemeinde Anconas ganz entsetzlich vor dem Zorn des Papstes – als wenn es da noch irgendetwas gab, was hätte schlimmer werden können!
Und nun mischten sich unsere ›geistigen Führer‹ ein. Die Seelen zu lenken genügte ihnen nicht mehr. Sie sahen die Gelegenheit, sich auch in Politik und Handel einzubringen, in die Domäne des Hauses Mendes!«
Gracias Augen sprühen.
»Vier Rabbiner Konstantinopels, die führenden Köpfe, erboten sich zunächst auf meine Bitte hin, ein Schreiben an unsere Gemeinden hier im türkischen Reich zu schicken und alle, Conversos und Juden, aufzufordern, nach den ersten Erfolgen nicht nachzulassen in ihrer Festigkeit, den Boykott betreffend. Aber, Teufel auch, die wussten ja gar nicht, wozu sie gebeten wurden! Auf einmal waren sie sich nicht mehr einig, mitzumachen oder nicht mitzumachen. Ihnen ging es nur darum, sich als Gespann vor meinen Karren zu hängen, aus der Sache der Señora eine Sache der ›geistigen Lenker‹ zu machen, kurz, mir den Führungsanspruch zu verweigern. Du kannst dir vorstellen, wie zornig ich war!«
»Und ob ich das kann!«, bestätigt Joseph und unterdrückt sein Grinsen. »Sie kamen also zu dir?«
»Sie kamen zu mir, ich habe sie empfangen«, bestätigt die Frau.
Er kann sich ihren Auftritt ausmalen, er kennt das ja, wenn sie hereingerauscht kommt mit energischen, ruckartigen Schritten, das Kinn vorgereckt, so wie jetzt, die Lippen zusammengepresst, das Klappern ihrer Absätze auf den Marmorfliesen ein kriegerischer Flamenco. Sehr demütig wird sie den »geistigen Lenkern« wohl kaum begegnet sein.
Gracia fährt erregt fort: »Wenn ich an diese Stunden denke, kommt mir die Galle hoch. Ich will es kurz machen. Nach einigem Für und Wider hatte ich sie endlich so weit, dass sie die Gemeinden mit ihrem Rundschreiben auf die Handelssperre festlegen wollten. Sollen sie ihren Willen haben, dachte ich, sollen sie so tun, als wenn sie diejenigen sind, die die Geschicke des Volkes lenken – ein bisschen Zuspruch mehr kann nicht schaden. Drei hatten schon unterschrieben. Und dann stand da dieser Soncino – nicht gedacht soll seiner werden! –, schon die Feder in der Hand, und erhob den Einwand: Er würde nur unterschreiben, wenn die Brüder in Ancona auch einverstanden seien. Da wusste er bereits, dass sie es nicht waren.«
Sie ballt wieder die Hände, presst die Knöchel gegeneinander, dass sie weiß werden, wie sie es tut in der Erregung.
»So kam es nicht zustande. Sie verfassten dann ein Sendschreiben mit ihren ›Bedenken‹ wegen der möglichen Rache des Papstes an den ›rechtgläubigen Brüdern‹ – die Conversos, die kümmerten sie nicht! Kein Wunder, dass die hiesigen Levantiner als Erste abfielen. Willkommener Anlass, Einbußen an ihrem Vermögen zu vermeiden und ihre Handelssicherheit nicht zu riskieren für diese Marranen – die ja alle nur aus Profitgier ihrem jüdischen Glauben abgeschworen hatten!«
Sie lacht bitter auf. »Aus und vorbei. Der Boykott brach zusammen wie ein Kartenhaus. Die Schiffe löschen seither ihre Fracht wieder in Ancona, der Papst lässt die Scheiterhaufen flammen, und alles, was wir erreicht haben, ist, dass der Herzog von Pesaro, der sich eine Vergoldung seines Hintern erhofft hatte, nun enttäuscht sah, dass es damit nichts würde. So beschloss er vor Wut, gleichfalls der Inquisition Tür und Tor zu öffnen, und die Conversos hatten einen weiteren Zufluchtsort weniger auf der Welt. Oh, Joseph! So endete mein großes Werk.
Wir waren kurz davor, verstehst du? Wir hätten den Christen vielleicht andere Gesetze im Umgang mit uns diktieren können. Wir … Ach, was soll’s.«
Jetzt lässt sie zu, dass er den Arm um sie legt, dass seine Hand ihre Fäuste öffnet. Sie atmet mit offenem Mund. Eine andere als Dona Gracia Nasi würde jetzt vielleicht weinen und sich trösten lassen.
Aber Joseph begreift, dass sie, zumindest jetzt noch, untröstlich ist. Denn ihre Pläne sind deshalb gescheitert, weil ihr eigenes Volk sie im Stich gelassen hat.
Noch weiß er nicht, wie es ihm gelingen soll, ihr das wiederzugeben, was sie verloren hat: Retterin Israels zu sein.
[...]
[home]
Über Waldtraut Lewin
Waldtraut Lewin, 1937 in Wernigerode geboren, lebt heute als freischaffende Schriftstellerin in Berlin. Sie verfasste zahlreiche historische Romane sowie Erzählungen und Hörspiele. Für ihr Werk wurde sie u.a. mit dem Lion-Feuchtwanger-Preis ausgezeichnet.
[home]
Über dieses Buch
1557. In ihrem Palast in Konstantinopel zieht die schöne Donna Gracia Bilanz. Ihr Leben lang hat sie für die Würde und Freiheit des jüdischen Volkes gekämpft. Dafür hat sie alles gewagt – und verloren. Doch dann taucht der Mann auf, den sie seit Jahren tot wähnte: ihr Cousin Joseph, die Liebe ihres Lebens …
[home]
Impressum
Originalausgabe Oktober 2010
Copyright © 2010 der eBook Ausgabe by Knaur eBook.
Ein Unternehmen der Droemerschen Verlagsanstalt
Th. Knaur Nachf. GmbH & Co. KG, München
Alle Rechte vorbehalten. Das Werk darf – auch teilweise –
nur mit Genehmigung des Verlags wiedergegeben werden.
Redaktion: Burkhard Heiland
Umschlaggestaltung: ZERO Werbeagentur, München
Umschlagabbildung: AKG-images Mendelssohn-Bartholdy, Cecilie,
c.1837, by Eduard Magnus (1799–1872). Berlin, SMPK, Mendelssohn-
Archiv, CORBIS / © Christie’s Images Dusk on the Galata
Bridge and the Yeni Valide Djami, Constantinople by
Hermann David Salomon
ISBN 978-3-426-40771-4

	
		[image: LovelyBooks]
	

	
	
		Wie hat Ihnen das Buch 'Leseprobe: Die Jüdin von Konstantinopel' gefallen?
	

	
		Schreiben Sie hier Ihre Meinung zum Buch
	

	
		Stöbern Sie in Beiträgen von anderen Lesern
	

	[image: Der Social Reading Stream - ein Service von LOVELYBOOKS]

	
	
		© aboutbooks GmbH

		Die im Social Reading Stream dargestellten Inhalte stammen von Nutzern der Social Reading Funktion (User Generated Content).

		Für die Nutzung des Social Reading Streams ist ein onlinefähiges Lesegerät mit Webbrowser und eine bestehende Internetverbindung notwendig.
	


Hinweise des Verlags
 
Wenn Ihnen dieses eBook gefallen hat, empfehlen wir Ihnen gerne weiteren spannenden Lesestoff aus dem Programm von Knaur eBook und neobooks.



			Auf www.knaur-ebook.de finden Sie alle eBooks aus dem Programm der Verlagsgruppe Droemer Knaur.


			Mit dem Knaur eBook Newsletter werden Sie regelmäßig über aktuelle Neuerscheinungen informiert.


			Auf der Online-Plattform www.neobooks.com publizieren bisher unentdeckte Autoren ihre Werke als eBooks. Als Leser können Sie diese Titel überwiegend kostenlos herunterladen, lesen, rezensieren und zur Bewertung bei Droemer Knaur empfehlen.



			Weitere Informationen rund um das Thema eBook erhalten Sie über unsere Facebook- und Twitter-Seiten:



			http://www.facebook.com/knaurebook


			http://twitter.com/knaurebook



			http://www.facebook.com/neobooks


			http://twitter.com/neobooks_com


OEBPS/images/logo.jpg
€1BOOK

wwwwwwwwwwwwwwww





OEBPS/images/logo_lovelybooks_plain.gif





OEBPS/images/footer.png
Der Social Reading Stream
Ein Service von LOVELYBOOKS
Rezensionen - Leserunden - Neuigheiten















OEBPS/images/EB_U1_978-3-426-40771-4.jpg
T ST
Waldtraut Lewin " Je&
Die biod . a

] UdIN von

Konstan-
tinopel








Bitstream Vera Fonts Copyright
------------------------------

Copyright (c) 2003 by Bitstream, Inc. All Rights Reserved. Bitstream Vera is
a trademark of Bitstream, Inc.


