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InhaltsverzeichnisDer Roman spielt in Wien und auf dem Mond. Alle Ähnlichkeiten der Romanfiguren mit lebenden oder toten kaiserlichen Hoheiten, Exzellenzen, Hofastronomen, Kunstgeschichtsstudenten oder schönen sefardischen Frauen wären reiner Zufall.
Wörter und Wendungen, die mit einem Stern[1] gekennzeichnet sind, werden am Ende in einem Glossar erläutert.
Inhaltsverzeichnis
					I. Die Liebeskatastrophe

				Das Scherengitter rasselte in seiner Führungsschiene vorwärts und schnappte mit einem sanft - metallischen Klicken ins Schloss – trotzdem rührte sich der Aufzug nicht von der Stelle. Er brauchte einen verdutzten Augenblick, bevor er kapierte: Es handelte sich um einen jener altmodischen Aufzüge, wo es im Inneren der Kabine ein zweites Scherengitter gab, das man einrasten lassen musste. Leider blieb der Aufzug danach aber immer noch eisern stehen. Ihn kitzelten die Blicke der anderen Fahrgäste im Nackenhaar, er drehte sich um, und nun erst sah er ihn im Halbdunkel: einen kleinen alten Mann in einer nachtblauen Livree, dem die Schirmmütze schief im Haar hing. Neben dem Männlein wuchs etwas aus dem Boden des Aufzugs, das so aussah wie ein Maschinentelegraf. Ein Maschinentelegraf? Auf Schiffen hatten solche Geräte früher der Verständigung zwischen Brücke und Maschinenraum gedient: Wenn der nautische Offizier den Hebel umwuchtete, hatte es tief drunten im Schiffsbauch gebimmelt, dann wusste die Mannschaft gleich, ob die gewaltigen Schrauben sich hierhin oder dorthin drehen sollten. Volle Kraft zurück – so hatte manches Unglück (erinnern wir uns an die Jungfernfahrt des größten Passagierdampfers aller Zeiten, der »Titanic«) im letzten Moment noch abgewendet werden können. Dieser Maschinentelegraf hier drinnen hatte allerdings rein gar nichts mit Weltmeeren oder Wogengang zu tun; er zeigte keine Fahrgeschwindigkeiten an, sondern Stockwerke. Die hüfthohe Messingsäule kulminierte in einem Ziffernblatt, dem schwarz auf weiß diese Wörter eingestanzt waren: Souterrain, Parterre, Mezzanin; es folgten die römischen Ziffern von eins bis fünf. »G’schamster Diener«, sagte der kleine alte Mann in der Dienstuniform. (Er sagte es wirklich genau so – »g’schamster Diener«. Dabei näselte er auch noch.) »Bitte, wohin darf ich die Herrschaften führen?«
Offenbar handelte es sich bei diesem Aufzug um ein Relikt aus einer längst verwehten Epoche; dabei hatte man die Wende zum neuen Jahrtausend doch auch im I. Bezirk längst überschritten! Es war ein bisschen unglaublich, schließlich lebte man im Zeitalter des Mondflugs, auch der Mikrowellenherd war längst erfunden. Aber wenn die anderen Fahrgäste über solch altmodischen Luxus staunten, ließen sie sich das jedenfalls nicht anmerken. Ein junger Chassid im Kaftan, der als Letzter zugestiegen war, sagte nonchalant: »Dritter.« Und »Fünfter Stock« wünschte sich der Herr mit den melancholischen Kulleraugen, der dauernd mit dem Seidentaschentuch über seine Spiegelglatze fuhr. Dorthin, also in den Fünften, wollten er und sein Freund auch. Es schoss ihm durch den Kopf, dass er den Herrn mit der Glatze schon irgendwo einmal gesehen hatte, nur wollte ihm partout die Schublade seines Gedächtnisses nicht einfallen, in der er die verstaubte Fotografie mit seinem Gesicht aufbewahrte. Wenn dieser Aufzug nun gar kein Aufzug war, überlegte er eine Sekunde später, sondern eine Zeitmaschine – in welcher Richtung bewegten sie sich jetzt? Fuhren sie beschleunigt der Zukunft entgegen, weil die Reise nach oben ging? Sollte man also behaupten, sie bewegten sich zeitaufwärts? »Zeitabwärts« würde dann in Richtung Vergangenheit bedeuten. Aber vielleicht hatten solche der räumlichen Vorstellungswelt entlehnten Begriffe überhaupt keinen geraden Sinn, wenn man sie auf andere Dimensionen übertrug. Der Aufzug ächzte in den Seilen. Im dritten Obergeschoss blieb er mit einem Ruck stehen, der chassidische Jude stieg mit wippenden Schläfenlocken aus. Im fünften Stock äußerte das livrierte Männlein: »Endstation, Herrschaften, habe die Ehre.« Dass die Filmindustrie diesem Faktotum noch zu keiner Karriere verholfen hatte, war eine schreiende Ungerechtigkeit, dachte er.
Aber nun kam der Augenblick, vor dem er sich eigentlich schon seit dem Morgen gefürchtet hatte; jedenfalls fürchtete er ihn, seit er zusammen mit seinem Freund den Stephansplatz überquert, seit er den großen gotischen Dom im Vorübergehen kaum eines Blickes gewürdigt hatte, und die Furcht fuhr ihm noch gewaltiger in beide Knie, als sie in die Rotenturmstraße mit ihren hohen Wohnpalästen einbogen – mit einem Schock wurde ihm bewusst, welch vornehme Adresse die Einladung meinte, der sie an diesem drückend heißen Sonntagvormittag im August gefolgt waren. Das Schlimmste daran: Die Einladung galt im Grunde nur seinem Freund und gar nicht ihm. Sein Freund, der Thomas hieß, ein so schöner wie unauffälliger Name, kannte nämlich wichtige Leute. Überhaupt bewegte sich Thomas in Wien wie eine muntere Flussbarbe in der Donau. Thomas überragte ihn um Haupteslänge; Thomas war ein wenig breit in den Hüften und gemütlich. Goldenes Wallehaar fiel ihm in Locken über die Schultern. Im Übrigen war Thomas ein herzensguter Mensch; ganz ohne Ironie und ohne falsches Pathos gesprochen: von Herzen gut. Und wie war Thomas an diese Einladung gelangt? Er hatte einen Onkel, der bei einem berühmten Psychoanalytiker in Behandlung war; und jener Psychoanalytiker frequentierte jetzt schon seit Jahren die Matineen im Salon der Barbara Gottlieb. Der Psychoanalytiker hatte irgendwann kurzerhand den Onkel mitgenommen, der Onkel wiederum hatte seinen für kulturelle Dinge sehr aufgeschlossenen Neffen mitgeschleppt, und Frau Gottlieb hatte zumindest nicht gegen diesen sanften Überfall protestiert.
 
Als Thomas ihm vor ein paar Tagen erzählt hatte, er habe zusammen mit seinem Onkel den intellektuellen Salon besucht, der in der Stadt das höchste Ansehen genoss, und als er ihn dann in seiner niederösterreichischen Mundart fragte: »Kummst mit?«, da hatte er spontan geantwortet: »Wie kann man denn da Nein sagen?« Aber wie, um des lieben Himmels willen, hatte er nun wiederum das sagen können? Diese Frage rumorte in seinem Hinterstübchen, seit er heute Morgen seine käsweißen Beine aus dem Bett geschwungen hatte. Die Gottlieb gehörte zur feinen Gesellschaft, er hatte ihr Foto in Klatschmagazinen gesehen; er aber war ein kleiner, ganz unbedeutender Student, der etwas ungeheuer Brotloses studierte: Kunstgeschichte – ein Fremdling war er, ein krummer Ausländer, der in einer dumpfen Bude in Meidling hauste. Und was sollte er überhaupt anziehen? Er besaß nur ein gutes Jackett, aber das hatte leider Saucenflecken am Ärmel; keine seiner Krawatten taugte etwas.
Er hatte nichts in diesem Salon verloren, wo er keine Menschenseele kannte; wahrscheinlich würde er nach Art der Schüchternen über Stunden hinweg beharrlich - trotzig schweigen. Außerdem sollte es an diesem Sonntagvormittag um Lyrik gehen. Er verstand nichts von Lyrik. Und jetzt ließ der Augenblick sich nicht mehr länger wegschieben, auf den sich seine angesammelte Furcht konzentrierte wie auf den perspektivischen Fluchtpunkt in einem Gemälde: der Herr mit dem Taschentuch, sein herzensguter Freund Thomas und er selbst standen vor der Wohnungstür, und der Zeigefinger seines Freundes bewegte sich unerbittlich auf den perlmutternen Klingelknopf zu, und dann schellte es hinten in der Wohnung, und seine Beine, diese erbärmlichen Feiglinge, wollten unter ihm davon- und zurück zum Aufzug laufen – aber der war ja längst wieder in die Tiefe der unteren Stockwerke versunken –, und nun war es zu spät, denn die hohe Wohnungstür tat sich auf, und die Gastgeberin stand im Türrahmen und lächelte.
Zunächst einmal begrüßte Barbara Gottlieb den melancholischen Herrn: »Exzellenz«, sagte sie, während er sich zum Kuss über ihre Hand beugte. Mit einem Mal wurde ihm klar, in welche Schublade seines Gedächtnisses er dieses freundlich - dunkle Mondgesicht sortieren durfte: aber selbstverständlich doch, es handelte sich um den Gesandten des Osmanischen Reiches – hieß er nicht Kevork Bagradian? Seine eindringlichen Armenieraugen waren oft im Fernsehen zu bewundern, er saß in verschiedenen Gesprächsrunden unter lauter besorgt dreinblickenden Fachleuten, wenn es darum ging, die mitunter etwas erratische Politik der Hohen Pforte zu erläutern. (Und wer hätte sich wohl besser zu diesem Berufe geeignet als ein Angehöriger jenes uraltehrwürdigen christlichen Volkes, das seit bald dreitausend Jahren in Anatolien siedelte?) Als Nächstes war der goldene Jüngling an der Reihe, von Barbara Gottlieb in den erlesenen Kreis der Kulturmenschen aufgenommen zu werden: »Grüß dich, Thomas«, sagte sie; um ihn auf die Wangen zu küssen, musste sie sich ein wenig auf die Zehenspitzen stellen. »Wo ist denn dein Onkel geblieben?« Der habe eines geschäftlichen Projektes wegen verreisen müssen, meldete Thomas, so etwas komme bei Ingenieuren ja leider häufig vor; quasi zum Ausgleich habe er aber einen Studienfreund mitgebracht. Und nun wandte die Gastgeberin sich mit ihrem ganzen Wesen ihm zu.
Barbara Gottlieb war eine stadtbekannte Schönheit: Mittelmeeraugen, Olivenhaut, dunkle Locken, volle Lippen. Sie hätte vielleicht Italienerin – aber aus dem Süden, nicht aus dem Norden des Landes – oder eher noch Portugiesin sein können; in Wahrheit stammte sie aus einem sefardischen Geschlecht[2] , das schon seit Jahrhunderten in Wien lebte (ihr Geburtsname war d’Acosta gewesen). Barbara Gottlieb gehörte zu jener Art von Frauen, deren Schönheit nicht matt wird, sondern mit den Jahren eigentlich immer weiter aufblüht; als junge Studentin war sie nur hübsch gewesen, jetzt – im reiferen Alter von 36, nach sieben Ehejahren und nachdem sie zwei kleinen Töchtern das Leben geschenkt hatte – war sie unwiderstehlich. Allerdings führt der Begriff der Schönheit schnell in die Irre und auf gedankliche Abwege. Denn im Gehirn des Schüchternen verbindet dieses Attribut sich beinahe immer mit der Aura der Unnahbarkeit. Schön nennt der Schüchterne also Frauen, die als marmorkühle Statuen in einem Museum für erotische Kunst herumstehen, und auf jedem Sockel warnt eine Tafel in unsichtbarer Frakturschrift: Anfassen verboten. Welcher Reiz könnte davon je ausgehen? Aber Barbara Gottlieb war eben alles andere als reizlos. Belassen wir es für den Moment bei der züchtigen Andeutung, dass sie ein rotweißes Dirndl mit gewagtem Ausschnitt trug – und dieses Dirndl stand ihr ausgezeichnet. Gegen eine kalte Schönheit hätte unser Held sich mit einem Panzer aus Zynismus wappnen können; auf eine arrogante Gesellschaftsdame wäre er mit dem Speer der heimlichen Verachtung losgegangen. Aber den frechen Grübchen in ihren Wangen war er nun wehrlos ausgeliefert. Gegen die Freundlichkeit, die aus der Tiefe ihrer Mittelmeeraugen heraufleuchtete, war kein bitteres Kraut gewachsen. Nichts schirmte seine empfindliche Jungmännerseele vor dem Strahlen ihres Lächelns ab. Und dann roch sie auch noch so gut!
»Grüß Gott, Studienfreund«, sagte Barbara Gottlieb. »Haben Sie denn einen Namen?«
»Repin«, stieß er hervor. »Von Repin.« Und dann, nachdem er heftig geschluckt hatte: »Alexej von Repin.«
»Herzlich willkommen«, sagte die berühmte Gastgeberin. »Wie wunderbar, dass Sie da sind.« Dabei barg sie seine schweißnassen Finger zwischen ihren Mädchenfrauenhänden (Händen, die trotz ihrer Größe so grazil und schmal wirkten, als gehörten sie zu einer viel jüngeren Person, aber robust und erwachsen zugreifen konnten), es war ein betörender Augenblick. Und dann überschritt Alexej die Schwelle und fand sich unter lauter wildfremden Menschen wieder. Mehr Herren als Damen fielen ihm auf, mehr gesetzte Leute als junge, viele Anzüge in gedeckten Farben. Alexej kannte in dieser Menge nur seinen Freund Thomas; später erblickte er in einer Ecke einen Philosophen mit Stoppelbart, den man manchmal spätnachts in einer jener Fernsehsendungen bewundern konnte, wie sie für die Donaumonarchie mittlerweile ziemlich typisch waren: Da saßen Männer und Frauen auf durchgewetzten Sofas und redeten bis zum ersten Hahnenschrei allerlei Absonderliches, wobei sie Unmengen von Rotwein und Salzstangen konsumierten. Der Philosoph war dafür bekannt, dass er mit französischem Näseln immer wieder Thesen in die Kamera schleuderte, die ebenso ungekämmt waren wie seine graue Mähne. Übrigens war Alexej ihm schon in den verwinkelten Korridoren der Universität über den Weg gelaufen. Jetzt allerdings blickte der Philosoph (sein Name war André Malek) so finster, als wolle er um keinen Preis der Welt angesprochen werden.
Die Gäste der Barbara Gottlieb, etwa vierzig an der Zahl, standen unterdessen in dem geräumigen Salon und nippten am Frühstückschampagner. Ein stupsnasiges böhmisches Mädchen, das eindeutig von der Prager Kleinseite stammte, bahnte sich einen Weg zwischen den Gästen hindurch und erkundigte sich nett, ob denn auch Alexej von Repin an einem »Klaßerl Ssekt« interessiert sei.
 
Die Wohnung des Ehepaars Gottlieb war ohne Zweifel spektakulär. Es handelte sich um eine große Dachgeschosswohnung, aus der die Handwerker eine Zwischendecke herausgebrochen hatten; so waren überhohe Wände und eine gewaltige Fensterfront entstanden. Die zwei Seitenwände des Salons trugen Regale bis unter die schräge Decke; Alexej von Repin schätzte, dass diese Privatbibliothek wohl an die zehntausend Bände umfassen musste. Aber nicht dies war es, was ihn bis zur tiefen inneren Erschütterung beeindruckte; auch nicht der Blick auf den einzelnen Turm des Stephansdomes, obwohl er ihn noch nie aus diesem Blickwinkel gesehen hatte; auch nicht das Riesenfernrohr mit dem Stativ, das vor der Fensterfront auf einem kleinen Holzpodest stand wie ein dunkles exotisches Tier mit langem Hals (Barbara Gottliebs Gatte war k. u. k. Hofastronom); nicht die Biedermeiermöbel, nicht die hübschen stoffbespannten Stühle (in Wien nannte man sie »Sessel«), wie sie im Halbrund für die Lesung aufgereiht warteten; ganz gewiss nicht das golden gerahmte Porträt Seiner Majestät neben der Bücherwand – Bilder des Kaisers hingen in manch privatem Haushalt, vor allem in Wohnungen von Israeliten, herum. Nein, den tiefsten Eindruck in diesem Raum verschaffte Alexej von Repin, was er sah, wenn er Fensterfront und Dom den Rücken zukehrte. Es passierte einem ja nicht jeden Tag, dass man ein Bild des wahrscheinlich größten Malers zu Gesicht bekam, den das soeben abgelaufene 20. Jahrhundert hervorgebracht hatte. Ein Levinsohn! Es war mit klarem Verstand gar nicht zu fassen. Ein echter Levinsohn in einer privaten Wohnung!
Das Gemälde – es war ein großes Format, vielleicht zwei mal drei Meter – musste in der Periode kurz nach seinem Übertritt zur katholischen Kirche entstanden sein, also in den späten Dreißiger- oder frühen Vierzigerjahren. Auf den ersten dummen Blick glaubte man, es sei in Gold- und Silbertönen auf schwarzem Untergrund gehalten; auf den zweiten Blick (und etwas klüger geworden) sah man: Bei dem schwarzen Untergrund handelte es sich in Wahrheit um verschiedene Blautöne, die immer dunkler, immer finsterer wurden, ohne je die Absolutheit des Schwarzen zu erreichen. Und das Gold und das Silber erwiesen sich der genaueren Betrachtung als schmutzig helles Gelb und blendend reines Weiß. (Jizchak Levinsohn, das wusste jeder Anfänger auf dem Gebiet der Kunstgeschichte, hatte Licht so blendend zu malen verstanden wie vor ihm vielleicht nur William Turner; im Vergleich mit ihm nahmen sich die Herren Impressionisten – pardon, messieurs – wie Stümper aus.) Das Bild zeigte einen Höllensturz. Dieses Thema hatte er in jener Periode seines Schaffens in Dutzenden von Varianten auf die Leinwand geworfen, wie ein Getriebener war er mit dem Pinsel immer wieder der alten Legende von dem strahlenden Cherub nachgejagt, der sich gegen die himmlischen Autoritäten erhob und dafür mit dem Fall ins Bodenlose bestraft wurde. Auf diesem Ölgemälde hier fielen die Engel als pures Leuchten vom oberen Bildrand nach unten, im Sturz verdämmerten und verloschen sie allmählich in das tiefere Blau hinein; im unteren Drittel des Bildes aber, schreckverzerrt der Bodenlosigkeit zugewandt, hatte Levinsohn mit ein paar meisterhaft - kräftigen, zugleich dünnen weißen Strichen das Gesicht Luzifers festgehalten. Und nun das Verblüffende, auch Schockierende: das Antlitz des fallenden Engels leuchtete überirdisch herrlich. Edel, durchgeistigt und klar waren seine Züge, nur der Schrecken, wie gesagt, verzerrte sie ein wenig: Der Böse, wie Levinsohn ihn sah, war schön wie der Messias.
»Gefällt es Ihnen, unser Bild?«, fragte sie. Alexej hatte gar nicht bemerkt, wie sie sich neben ihn gestellt hatte, und seltsamerweise zuckte er nicht einmal zusammen, als Barbara Gottlieb ihn nun am Ärmel berührte.
»Es ist gewaltig«, antwortete er. Sie standen nebeneinander und schwiegen. Dann war auch dieser Augenblick vorüber und schlich auf Zehenspitzen davon.
Ein paar Minuten lang musste Alexej sich nun gefallen lassen, dass sein herzensguter Freund Thomas ihn charmant triezte (»sekkierte«), ehe Barbara Gottlieb ihn von dieser Qual erlöste, indem sie mit dem Löffelchen gegen ein Sektglas klingelte und die Gäste aufforderte, Platz zu nehmen; anschließend stellte sie die Lyrikerin vor, die nun gleich aus ihren Gedichten vortragen werde. Es handelte sich um ein großes flachbrüstiges Mädchen mit schiefen Zähnen und kurzem braunem Haar, eine Slowenin aus der Untersteiermark. Sie hörte auf den Namen Ana Dalmatin und mochte ein paar Jahre älter als Alexej und Thomas sein, das war schwer zu schätzen; jedenfalls hatte die Dichterin schon in verschiedenen Anthologien veröffentlicht, aber noch keinen Verlag gefunden, der ihre Verse zwischen zwei Pappdeckeln gebündelt oder als Elektrobuch auf den Markt geworfen hätte. Das sollte sich nach diesem Vormittag zum Glück ändern. Ana Dalmatin – sie trug trotz der Sommerhitze hohe Stiefel und war sehr eigenwillig farbenfroh gekleidet – stellte sich ohne Pose vor die Gäste, nahm ihre Blätter zur Hand und fing an zu lesen.
 
Las sie denn gut? Sie las sogar ausgezeichnet. Ihr leichter slawischer Akzent störte gar nicht, eher trug er – weil sie ihm bewusst entgegensteuerte – dazu bei, ihre Diktion noch deutlicher zu machen; die Dichterin verzichtete beim Lesen auf billiges pathetisches Donnergrollen, blieb andererseits aber auch nicht so unbewegt, als trüge sie aus dem Wiener Telefonbuch vor. Und war das gut, was sie da vorlas? Alexej von Repin glaubte, er könne sich kein Urteil erlauben. Zum Glück befand sich unter den Zuhörern aber ein kleiner dicklicher Kulturredakteur mit Brille und ergrauendem Bärtchen, auf dessen profunde Einsichten wir an dieser Stelle zurückgreifen dürfen. »Ein neues Talent ist anzuzeigen«, hieß es am übernächsten Tag im Feuilleton der Neuen Freien Presse. »Aber was heißt hier schon Talent? Das Wort ist ja beinahe eine Beleidigung bei einer Lyrikerin, die trotz ihres jugendlichen Alters offenbar fertig auf die Welt gekommen ist, die von Anfang an über sämtliche technischen Fertigkeiten verfügt, vor allem aber über das Wichtigste, das ein Dichter haben muss: eine eigene Stimme. Ana Dalmatin ist eine Slowenin aus der Untersteiermark, ihre Muttersprache beherrscht sie ebenso gut wie das Ungarische und Deutsche. Dass sie ihre Verse auf Deutsch vorlegt, ist eine bewusste Entscheidung, eine Liebeserklärung an die Sprache von Grillparzer, Rilke und Werfel. Eine Liebeserklärung aber auch an Egon Mautner, um einen Meister der neueren Moderne zu nennen, dessen Werk sich diese Dichterin in besonderer Weise verpflichtet fühlt; Anspielungen etwa auf Mautners ›Neue Wienerlieder‹, die der Schönberg-Schüler Max Deutsch kongenial vertont hat, können in ihren Versen gar nicht überhört werden. Ana Dalmatin ist eine Naturlyrikerin, als poetisches Material dient ihr vor allem ihre Kindheit auf dem Bauernhof. Offenbar verbindet sie mit dieser Kindheit ebenso gute wie schreckliche Erinnerungen. Ana Dalmatin verschmäht die traditionellen und komplizierten Gedichtformen nicht. Auch Sonette und Villanellen meistert sie mit so leichter Hand, als würden sie ihr nicht die geringste Mühe bereiten. Ihre Verse sind so zart wie genau, die Metaphern stimmen in sich, ihre Bilder sind klar: Ana Dalmatin ist eine Dichterin und hasst das Ungefähre. Und wenn sie auch um den Schmerz der Kreatur weiß – eines ihrer eindrucksvollsten Sonette handelt von jungen Katzen, die von unbarmherziger Hand in einen Sack gebunden und in einem Teich ersäuft werden –, so beharrt sie doch darauf, inmitten des Schreckens das Schöne zu suchen.«
 
Nun muss etwas Peinliches gebeichtet werden. Nach ungefähr zwanzig Minuten der Dichterlesung pochte mit einem Mal Alexej von Repins Blase auf ihr Recht. Champagner hatte immer diese Wirkung auf ihn, das hätte er bedenken sollen, ehe er sich von dem böhmischen Mädchen ein »Klaßerl Ssekt« und dann noch eines aufschwatzen ließ. Als die Dichterin aus der Untersteiermark in klassisch gefugten Versen die Heumahd beschwor, wurde ihm schon unbehaglich; wenig später las Ana Dalmatin ein Sonett über ihre Kindheit, das mit der Zeile »Eulen trugen die Nacht davon« begann – da ruckelte er längst ungeduldig auf seinem Stuhl herum, sein Inneres war zum Zerplatzen mit Flüssigkeit gefüllt, jede Sekunde dehnte sich und wurde zur Qual. So kam es, dass Alexej von Repin sich im Anschluss an die Lesung nicht am Applaus beteiligte, der höflich um ihn herum pritschelte. Stattdessen drückte er sich, nach allen Seiten um Entschuldigung bittend, zwischen den Sitzreihen ins Freie, stürzte mit hochrotem Kopf den nächsten Korridor hinunter und probierte eine Klinke nach der anderen, bis er endlich die richtige erwischte.
Nachdem er sein Wasser abgeschlagen hatte, verweilte er noch ein paar Minuten in jenem Badezimmer (muss extra erwähnt werden, dass es mit weißem Marmor und edlen römischen Fliesen ausgelegt war, dass die Wasserhähne golden schimmerten?); schwach und aufregend lag das Parfum der Hausherrin in der Luft. Prüfend betrachtete Alexej von Repin sich im Spiegel. Das hätte er allerdings lieber nicht tun sollen. Die Sache war nämlich so: Alexej war hässlich (»schiach« sagen die Österreicher). Sein Haar lockte sich dünn und rötlich über der Stirn, im Gesicht störte ihn empfindlich das Fehlen eines Kinns, sein Mund war viel zu schmal; er hatte eine Hühnerbrust und war ein wenig verwachsen. Und erblickte er dort auf der Wange unter den Koteletten, wo er sich heute morgen rasiert hatte, etwa ein gelbliches Nest von Mitessern (»Wimmerln«)? Alexej wandte den Blick schnell von seinem Spiegelbild ab, er schämte sich. – Aber war er denn wirklich hässlich? Das ist gar nicht so einfach zu entscheiden. Denn wir sehen uns alle nicht so, wie wir wirklich sind; kein Mensch hat je im Spiegel das eigene Gesicht erblickt. Klar ist nur, dass derjenige, der glaubt, er sei hässlich, sich meistens auch so benimmt, als sei er es; und eben dadurch wird er dann »wirklich« hässlich – was in diesem Fall heißt: in seiner Wirkung auf andere. Ob er hinter der Fassade, wenn man von seiner Wirkung absieht, ebenfalls »schiech« ist; ob sich in ihm latent ein attraktiver Mensch verbirgt, der nur leider nicht zur Erscheinung kommt – das ist eine spitzfindige philosophische Frage.
 
Als Alexej von Repin, der sich mittlerweile auch noch das Gesicht gewaschen hatte, aus dem Badezimmer in den Salon zurückkehrte, war der Skandal schon im allerschönsten Schwung. An die Lesung hatte sich, wie das zum Leidwesen der Dichter so üblich ist, eine Diskussionsrunde angeschlossen. Am Anfang waren wohl die üblichen Artigkeiten gesagt worden, aber dann hatte André Malek, der Philosoph mit der grauen Mähne, sich zu Wort gemeldet. »Madame«, sagte er, »Ihre Gedichte sind, mit Verlaub, merde.« Verteidiger der Dichterin waren ihm daraufhin empört über sein loses Maul gefahren (»impertinenter Lackel«, »Ungustl« usw.), aber Malek war von seinem Sitz aufgesprungen und hatte sie mit Stentorstimme alle niedergebrüllt. Die Verse der Ana Dalmatin seien überholt, nicht auf der Höhe der Zeit, kurz und schlecht: reaktionär! Eine Lyrik, die den Anschluss an die Moderne verpasst habe, verdiene im Grunde gar nicht, dass man sie Lyrik nenne. Diese Gedichte seien affirmativ (was immer das nun wieder bedeuten mochte)! Verse über »Frühling, Sommer, Herbst und Winter« – hier verzog der Philosoph die Miene, man sah ihm an, dass er am liebsten ausgespuckt hätte. Diese Dichterin sei mit den herrschenden Verhältnissen offenbar höchst einverstanden. Das sei ihr gutes Recht in ihrem stillen Kämmerlein, aber als Leser wünsche man, von diesem »affirmativen« (hier war die Vokabel schon wieder) Gewäsch verschont zu werden! Sie solle sich schämen, dass sie als Tochter eines unterdrückten Volkes in diesem verrotteten Kaiserreich nichts anderes zur Welt zu sagen wisse als: ja und amen.
Schwer atmend ließ sich der Philosoph auf seinen Stuhl plumpsen. Und nun entstand – nachdem Ana Dalmatin die Schimpfkanonade mit trotzig verschränkten Armen, aber gesenkten Hauptes hatte über sich ergehen lassen – eine jener Pausen, in denen still der Engel der Peinlichkeit durchs Zimmer geht. Und in diese Pause hinein ergriff Alexej von Repin das Wort. Oder das Wort ergriff ihn, so genau konnte das hinterher keiner mehr sagen. Von seiner Ecke an der Wand her, an der er mit überkreuzten Beinen lehnte, sagte der junge Mann eine winzige Spur zu laut und ohne irgendjemanden dabei anzuschauen: »Also, mir haben die Gedichte von dem Fräulein ganz gut gefallen.« Vielleicht lag es an dem altmodischen »Fräulein«: jedenfalls war es danach mit einem Mal so, als sei ein böser Bann gebrochen. Die Gäste der Barbara Gottlieb lachten; die Dichterin wehrte sich anfangs gegen den Lachreiz, fing dann aber auch an zu glucksen; sogar der finstere Philosoph André Malek brach in Gelächter aus. Am lautesten aber war das Lachen der schönen Gastgeberin in ihrem rot-weißen Dirndl, das ihr, wie schon angemerkt, ausgezeichnet stand. Dieses Lachen klang ganz hell, es lag nichts Finsteres, nichts Höhnisches darin. Als sie sich alle wieder beruhigt hatten, erklärte Barbara Gottlieb, das sei doch ein gutes Schlusswort, und sie wünsche den Gästen noch einen angenehmen Heimweg.
Bei der Verabschiedung geschah es dann, dass sie Alexej von Repin sehr fest an sich drückte. »Sie waren großartig, mein Freund«, sagte sie ihm ins Ohr, wobei sie das erste R fein auf der Zungenspitze rollte; er spürte, wie wunderbar weich ihre Brüste unter dem Stoff lagen; mit seinen Händen hielt er beinahe gegen seinen Willen ihre Taille umfasst, der Geruch ihrer Haut stieg ihm von ihrer Halsmulde her in die Nase; und als sie ihn, wie vorhin schon Thomas, auf die Wangen küsste, da wendete sie einen Augenblick zu früh ihren Kopf, und seine Lippen streiften kurz und sanft – niemand außer ihnen beiden hatte es bemerkt – ihren Mund. »Kommen Sie bald wieder, Alexej.« Die körperliche Empfindung dieses Beinahekusses begleitete ihn noch, als er benebelt in dem altertümlichen Aufzug nach unten fuhr (zeitaufwärts, zeitabwärts?). Sie begleitete ihn auch auf dem langen und einsamen Weg in seine Studentenbude, sie begleitete ihn noch bis in den unruhigen, von tollen Träumen zerrissenen Schlaf hinein. »Die Ehre, die Ehre«, sagte das Männlein in der Livree, als sie im Parterre angekommen waren, in Alexejs Ohren klang es wie Spott. Denn ihm war fürchterlich klar, dass er von nun an ehrlos war: Er hatte sich Hals über Kopf verliebt. Er, der Hässliche, der Schüchterne, in die schönste Frau von Wien; in eine Dame, die einen Levinsohn im Salon hängen hatte. Eine Ehefrau zudem, deren Gatte ganz gewiss bei Hof ein- und ausging. Eine Ehefrau mit zwei kleinen Töchtern. Es war eine Katastrophe. Es hätte nie geschehen dürfen; es war geschehen. Alexej wusste, was ihm blühte: schlaflose Nächte, zähneknirschender Selbsthass. Eine Katastrophe, eine Katastrophe. Die Liebe war eine Katastrophe.
Hätte er in diesem Augenblick gewusst, dass in ein paar Monaten die Welt untergehen sollte, es wäre Alexej im Vergleich wie das mindere Unglück vorgekommen.
Inhaltsverzeichnis
					II. Dudus Mondfahrt

				David Gottlieb, den seine Freunde gern zärtlich »Dudu« riefen, platzte vor Vorfreude schier aus den Nähten und fühlte sich deswegen schuldig. Warum er sich schuldig fühlte? Weil seine Vorfreude wenigstens durch einen Tropfen der Trauer hätte getrübt sein müssen: noch war ja gar nicht abzusehen, ob er seine Gattin und ihre beiden Töchter binnen Wochen oder erst in Monaten wiedersehen würde. Dudu Gottlieb war aber überhaupt nicht traurig. Ihm fiel vielmehr ein Stein vom Herzen, als ihn das Telegramm mit der kryptischen Nachricht – seine Anwesenheit auf dem Mond sei »dringend stopp sehr dringend erforderlich« – aus dem Kreise seiner Lieben zu Hause fortriss. Nicht zu leugnen: Seine Ehe war im vergangenen Jahr mit sanft - bösem Knirschen auf eine Sandbank gelaufen. Man konnte nicht sagen, dass er häufig mit Barbara stritt; vielleicht stritten sie sogar zu wenig miteinander. Aber der Nebel der Gewöhnung hatte sich grau auf seinen Alltag und klamm um sein Herz gelegt. Womöglich war ja auch, so suchte er sich zu beruhigen, das Alter schuld: Er hatte die 50 gerade eben überschritten. Jedenfalls hatte er Barbara nun schon lange nicht mehr (im biblischen Sinn dieses Wortes) erkannt. Es lag nicht daran, dass Dudu ihre Schönheit nicht mehr wahrgenommen hätte; im Grunde fand er seine Gattin sogar attraktiver denn je. Aber ihre Schönheit reizte ihn eben leider überhaupt nicht mehr.
Nach den Vorschriften des Talmud war Dudu Gottlieb die Pflicht auferlegt, seine Frau entweder erotisch zufriedenzustellen oder ihr materiellen Ersatz zu leisten; so hatte er Barbara mit Halsketten und Ohrringen, mit Gold und Brillanten wortlos um Verzeihung gebeten … lieber hätte er seinen Ehekontrakt (einst hatte er ihn an einem sonnig - kalten Frühlingstag besiegelt, indem er ein Glas unter der Ferse zermalmte) auf die traditionelle Art erfüllt. Aber stand es denn in seiner Macht?
Nun musste Dudu Gottlieb also auf den Mond, und die Vorfreude wirkte auf ihn wie ein Gas, das sanfte Rauschzustände hervorruft. Barbara hatte ihm am Vorabend geholfen, seine Koffer zu packen; genauer gesagt war es so gewesen: sie hatte die Koffer systematisch mit allerhand Nützlichem gefüllt, er hatte immer mal wieder versucht, ein Buch unter die Kleidungsstücke zu schmuggeln, und Barbara hatte ihm die Bücher – »du kannst nicht deine halbe Bibliothek mitnehmen, Dudu« – einzeln wieder ausgeredet. Er hatte sich den Wecker auf halb sechs gestellt und war neben ihr tief in traumlosen Schlaf gefallen (Reisefieber kannte Dudu Gottlieb zum Glück nicht); morgens war er aus dem Bett gerollt, hatte seine Frau, die sich schlaftrunken räkelte, kurz auf den Mund geküsst, Gebetsriemen angelegt und eine halbe Stunde lang Schách’riss, das Morgengebet, verrichtet. Nach einer kräftigen Dusche (halb heiß, halb eiskalt) hatte er sich angekleidet wie jeden Tag – schwarz gestreifter Anzug, rote Seidenkrawatte, Samtkappe; an den Seiten seiner Hose hingen die Schaufäden des kleinen Gebetmantels herunter, den er als Unterhemd trug. Dudu Gottlieb musterte sich kritisch im Spiegel (demselben Spiegel, in den ein paar Tage zuvor Alexej von Repin geblickt hatte). Er sah sein blasses Gesicht, sah verschwiemelte Züge, seinen kurz geschorenen Bart, der an den Ecken schon grau wurde, hellbraune Augen.
Viele fragten sich, wie es einem Mann wie ihm wohl gelungen sein mochte, Barbaras Herz zu erobern. Als Antwort auf diese Frage hatte er seinem Spiegelbild kurz die Zungenspitze gezeigt, das ihm die kleine Ungezogenheit umgehend heimzahlte; anschließend hatte er allein in der Küche gefrühstückt (tiefschwarzen ungesüßten Kaffee, in den er ein trockenes Kipferl tauchte). Der Sekundenzeiger der alten Uhr auf der Bauernkredenz, in der sie die milchigen Teller verwahrten, hatte die Zeit mit »Tack« und »Tack« und wieder »Tack« in dünne Scheiben zersäbelt. Eine kleine Viertelstunde später klingelte es schon an der Tür, sein Taxi wartete unten. Seine Frau war gähnend und im Morgenmantel an der Tür erschienen; sie hatte ihn zum Abschied sanft in den Arm genommen, er hatte ihr ins Ohr geraunt, sie solle brav sein und die Kinder von ihm grüßen.
Dudu Gottliebs Taxifahrer war ein Rumäne aus Siebenbürgen, der einen gewaltigen Schnurrbart unter der Nase trug; noch gewaltiger war das R, das er gemütlich vor sich her rollte. Ob ihm Wien denn gefalle, wollte Dudu wissen, ob es hier besser sei als in seiner Heimatstadt. »Temeschoar – nicht schlecht. Bukarest – noch besser. Aber Wien ist grrrrreeeßte Stadt von Welt«, urteilte der Taxifahrer aus Siebenbürgen. Und nachdem er seinen Schmerbauch hinter dem Lenkrad verstaut hatte, fügte er im Brustton der Naivität hinzu: »Wien ist centru von Kosmos!« Als sie langsam am Prater vorbeifuhren, erkundigte der Rumäne sich, wohin die Reise denn gehe; ach so, auf den Mond, da schau her. »Geschäft oder Vergniegen?«, wollte er wissen – und Dudu, den die jubelnde Vorfreude längst unter den Haarwurzeln kitzelte, antwortete schnell und leise, es handle sich um eine Geschäftsreise, was im Grunde ja auch stimmte. »Ich spare für Mondflug«, informierte ihn sein Chauffeur. »Aber nie genug Geld auf Bank, la naiba!« Anschließend war er – während sie auf die Autobahn einbogen, die nach Transleithanien[3] hinüberführte – in das allgemeine Taxifahrerlamento ausgebrochen: hohe Steuern, korrupte Politiker, blöde Erzherzöge usw., und er hielt sein Lamento ungebremst durch, bis sie bei Schwechat die Abfahrt zum Flughafen nahmen. Eigentlich war Dudu der Mann am Ende ein wenig auf die Nerven gegangen; am liebsten hätte er das Trinkgeld gespart, aber es gab, weiß Gott, schon genug Antisemitismus, und er wollte nicht – wie seine Großmutter seligen Andenkens gesagt hätte – extra Risches[4] machen. Also streckte Dudu dem Rumänen mit mildem Seufzen ein goldenes Hundertkronenstück hin: »Vierzig, bitte«, sagte er, und der Taxifahrer gab ihm drei rote Zwanzigerscheine heraus.
Vor dem Flughafengebäude stand er dann allein mit seinen zwei Rollkoffern in der Hand, ein Herr mittleren Alters im teuren Anzug mit Samtkappe. Um Dudu herum brandete ein wildes Sprachengewirr: Er hörte das Ukrainische der Ruthenen, jiddische Brocken flogen an sein Ohr, eine tschechische Familie bahnte sich lautstark ihren Weg, sogar Englisch war hier und da zu vernehmen. Dudu Gottlieb aber steuerte mit seinem schweren Gepäck quer durch die geräumige Abflughalle schnurstracks dem Schild entgegen, das den Weg zum Mondflieger wies. Die erste Formalität des Tages bestand darin, dass er sich mitsamt seinen Koffern wiegen ließ. Dudu liebte diese Prozedur nicht, leider war sie unumgänglich: Touristen zum Mond lösen alle denselben Grundpreis von circa 6000 Kronen – eine erschwingliche Summe auch für Angehörige der Mittelschicht. Auf diesen Grundpreis ist dann aber jeweils ein Aufschlag zu entrichten, der sich nach dem Körpergewicht und der Schwere des mitgebrachten Gepäcks bemisst; denn jedes Kilo, das von der Erde zum Mond geschossen wird, macht zusätzlichen Raketentreibstoff erforderlich, und dafür haben die Passagiere aufzukommen.
Die finanzielle Seite der Angelegenheit bekümmerte Dudu wenig, schließlich wurden die Kosten vom Hofe getragen. Allerdings empfand er es als unangenehm, beinahe schon entwürdigend, dass er vor aller Augen mitsamt seinen Koffern auf einer riesigen Waage Aufstellung nehmen musste. Wenn man ihm den Ausdruck aushändigte, auf dem die Gewichtsdifferenz exakt in Krone und Heller umgerechnet stand, wurmte ihn das jedes Mal tief in den Eingeweiden. Er liebte Mehlspeisen nun einmal, neigte daher zur Dicklichkeit, und diese Rechnung kam ihm wie eine öffentliche Rüge vor. Zu begleichen war die Differenz an Bord (die Kunststoffkarte der k. k. Creditanstalt[5] ruhte sicher in der Dunkelheit seines Portemonnaies).
Noch eine zweite Hürde war auf dem Weg zum Mond zu bewältigen – die Grenzkontrolle. Ja, es war ein wenig verrückt. Dudu Gottlieb konnte nach Triest reisen, nach Budapest, nach Prag, nach Czernowitz, nach Sarajevo oder in sein heimatliches Lemberg, ohne dass er unterwegs je hätte seinen Reisepass vorweisen müssen; aber der Mond war nun einmal deutsch, da war nichts zu machen. Unsichtbar erstreckte sich eine politische Grenze durchs stille kalte All, eine seltsame Vorstellung. Auf ganz unerwartete Weise, dachte Dudu, während er sich in die nächste Menschenschlange einreihte, war eine Prophezeiung von Heinrich Heine aus dem 19. Jahrhundert wahr geworden. Heine, der die Deutschen mit ingrimmigem Spott geliebt hatte, dichtete in seinem Poem »Deutschland. Ein Wintermärchen«:

					
						Franzosen und Russen gehört das Land,

						Das Meer gehört den Briten.

						Wir aber besitzen im Luftreich des Traums

						Die Herrschaft unbestritten.

					

				
Diese Verse hatten sich also erfüllt – viel weniger metaphorisch, viel buchstäblicher, als Heine es hatte wissen können. Ganz ohne alle Ironie! Seit dem Jahr 1940 hatten die Deutschen mit überlegener Ingenieurskunst – das musste der österreichisch - ungarische Neid ihnen lassen – die Herrschaft im Luftreiche der Utopie erstritten. Der Rüstungswettlauf mit den Briten war da schon endgültig verloren gewesen: Auch der letzte Trottel hatte begriffen, wie sinnlos es war, immer neue Kriegsschiffe vom Stapel laufen zu lassen, die dann doch wieder nutzlos im Kieler Hafen herumdümpelten – in der Raketentechnik lag die Zukunft! Die Deutschen hatten also einen alten Menschheitstraum wahr gemacht, waren als Pioniere zum Mond geflogen und hatten ihn danach mit preußischer Gründlichkeit in Beschlag genommen und kolonisiert (in einem Anflug von jüdischem Nationalstolz erinnerte Dudu Gottlieb sich kurz daran, welch hervorragende Rolle Juden bei dieser waghalsigen Unternehmung gespielt hatten). Er mochte sie nicht besonders, die Preußen; aber das hatten sie gut gemacht. Doch nun war die Reihe schon an ihm, seine Papiere aus der Brusttasche zu fingern – dabei musste er aufpassen, dass ihm die Flugkarte nicht zu Boden fiel, gleichzeitig hatte er seine Koffer vorwärtszurollen. Schon stand er vor der Glaskabine, die einen Angehörigen der Grenzgendarmerie behauste. Da Dudu Gottlieb öfters zum Mond flog, kannte er mittlerweile viele Grenzgendarmen mit Namen. Dieser blutjunge Diener Seiner Majestät hieß Stanisław Paszkiewicz; er trug einen bleistiftstrichdünnen Schnurrbart unter der Nase und stammte wie Dudu aus Ost-Galizien.
»Guten Morgen, Exzellenz«, sagte der Grenzgendarm in seiner blauen Uniform.
»Dzień Dobry, Panie Paszkiewicz«, sagte Dudu Gottlieb und legte seine Dokumente vor, »jak siȩ pan miewa dzisiaj?«
»Caćkiem dobrze ale musi pan dobrze zadbał o swoje zdrowie, Herr Geheimrat. Zgodnie z naszym wczorajszym raportem bȩdzie padać śnieg o pòłnocy.«
»Mam spakowane futro«, versetzte Dudu, ohne die Miene zu verziehen.
»Mam nadziejȩ że Paǹskie walizki są wypełnione po brzegi sliwowica«, sagte Stanisław Paszkiewcz. »Będzie Pan musiał przekupić wiȩcej Prusaków.«
»Oczywiście, oczywiście. Zechciałby Pan sprawdzić?«
»Póki co z przyjemnościa zyczyłbym sobie sprawdzić, Herr Geheimrat. Żegnam Proszȩ tylko nieszaleć i nienarobić żadnych szkód przed Ksiȩżycem.« Mit diesen Worten[6] gab er Dudu den Pass zurück – und da es zum Spiel gehörte, dass keiner von ihnen lächelte, vermieden es die beiden, einander in die Augen zu sehen.
Nach den Grenzformalitäten und nachdem Dudu Gottlieb sein Gepäck aufgegeben hatte, blieb ihm gerade noch genug Zeit, sich in einer Trafik die jüngste Ausgabe der Neuen Freien Presse zu kaufen; außerdem erwarb er eines jener Bücher, wie man sie als Dutzendware auf allen Flughäfen der Welt herumliegen sieht. Dieses Exemplar hier hatte einen grellen Einband, stammte von einem gewissen Richard Turteltaub, trug den Titel Hannibal Barkas – Herrscher über Italien und kostete nur 16 Kronen und 95 Heller. Dudu kaufte das Buch, ohne dass er es auch nur angeblättert hätte; er kaufte es vor allem deshalb, weil Hannibal in seiner persönlichen Heldengalerie einen Ehrenplatz einnahm, aber auch, weil auf dem Umschlag des Buches ein trompetender Elefant abgebildet war – er mochte Elefanten. Dudu hatte das Buch kaum in die Tasche gesteckt, da kam schon der Bus, der ihn und die anderen Mondtouristen abholte und zur Startbahn des Mondfliegers fuhr, einem hellen Band aus Beton, das sich an der Donau entlangzog; sein Ende verlor sich irgendwo da hinten in der flirrenden Ferne. Diese Startbahn war eine eigene Attraktion – übertroffen wurde sie eigentlich nur noch von dem Weltraumgefährt, das dort in der Sommerhitze stand und wartete.
 
Der Mondflieger war wunderschön. Er war von oben bis unten, von vorn bis hinten in einem matten Dunkelblau lackiert und mit goldenen Sternen übersprenkelt; auf seiner Heckflosse sah Dudu groß und stolz das kaiserlich - königliche Wappen prangen. Der Mondflieger war aber nicht nur schön, er war auch riesig – so hoch wie ein dreistöckiges Haus. Wer neben ihm stand, der mochte sich vielleicht wundern, warum dieses Vehikel nur Platz für fünfzig Passagiere bot – aber den meisten Raum nahm hier naturgemäß der Treibstoff ein. Außerdem transportierte der Mondflieger nicht nur Passagiere, sondern nahm auch Lasten mit, denn beinahe alles Lebensnotwendige musste in die Mondstadt eingeführt werden (außer Wasser, das auf dem Mond in Form von Eis unter dem Staub lagerte, und Atemluft, die von den Kolonisten mithilfe von riesigen Algentanks längst selbst hergestellt wurde). Der Mondflieger sah im Grunde wie ein fantastisch überdimensioniertes Flugzeug aus – allerdings kulminierte er am hinteren Ende in den vier gigantischen Düsen seiner Raketentriebwerke; und während die Passagiere ein normales Flugzeug von der Seite her bestiegen, war hier am hinteren Ende eine Treppe herangefahren worden, sodass die Passagiere den Mondflieger nun betraten, indem sie (dies rief bei Dudu einen kurzen Moment des Unbehagens hervor: was, wenn die Raketenmotoren jetzt plötzlich feurig fauchend ansprangen?) zwischen den hausgroßen Düsen hindurch an Bord stiegen.
Drinnen gab es keine Abstufungen des Luxus, sondern nur eine einzige (und sehr komfortable) Klasse. Die fünfzig Sitze waren alle gleich breit und weich, boten genug Beinfreiheit und konnten im Handumdrehen in Liegen umgewandelt werden; alles andere wäre freilich auch unvertretbar gewesen, denn wenn das Sonnenlicht, das vom Mond gespiegelt wurde, auch nur eine Sekunde brauchte, ehe es die Erde erreichte, dauerte ein Mondflug doch immer noch seine 38 Stunden.
Während die vier Mondflugassistentinnen (leider war keine einzige hübsche darunter) ihr vorschriftsmäßiges Sprüchlein von der Sicherheit im Weltraum aufsagten und abkassierten, klappte Dudu Gottlieb müde seine Augendeckel zu. Seine Gedanken wanderten durch das Labyrinth seiner Kindheitserinnerungen, bis ihm irgendwann Jules Verne einfiel. Er dachte an die zwei rostrot eingebundenen Bände, die er als Kind bei seinem Großvater entdeckt hatte – jetzt zierten sie seine eigene Bibliothek: »Von der Erde zum Mond« und »Reise um den Mond«. Mit heißem jugendlichem Lesehunger hatte Dudu die Geschichte des tapferen Franzosen Michel Ardan verschlungen, der sich im Inneren eines hohlen Projektils einschließen und von einer Kanone auf den Mond schießen ließ. Den größten Eindruck auf Dudu hatten seinerzeit die Illustrationen gemacht: Stiche von Herren mit altertümlichen Bärten, Visionen von Eisenbahn-Projektilen, die im Verbund zum Mond katapultiert wurden, Zukunftsträume aus genietetem Stahl. Die physikalische Unmöglichkeit dessen, was der wunderbare Jules Verne da schilderte, hatte seine jugendliche Leselust nicht im Geringsten gebremst: denn selbstverständlich hätte Michel Ardan einen solchen Schuss niemals überlebt, er wäre vom Rückstoß am Boden seines Gefährts zerquetscht worden. Die Unwahrscheinlichkeit, die am lautesten zum Himmel schrie, war aber, dass Jules Verne seinen Mondflug in Florida starten ließ. Ausgerechnet. Lächerlich! Was gab es denn in Florida außer Sümpfen und Alligatoren?
Dudu Gottlieb hielt die Augen auch noch geschlossen, als der Mondflieger tief von innen heraus zu beben begann und mit einem schrecklichen Zittern seine Flugzeugmotoren ansprangen; er öffnete seine Augen nicht, als der Flieger die Startbahn entlangraste und raste und immer weiter raste, sein Rasen in der Horizontalen währte minutenlang, es wollte schier kein Ende nehmen. Und genau da – im selben Moment, als allen an Bord die Vorstellung, dieser Walfisch aus Blech könnte jemals die Erde verlassen, schon völlig absurd vorkam –, genau da kippte der Mondflieger mit einem Mal schräg nach oben: Er hob ab. Dudu Gottlieb aber betete mit geschlossenen Augen. Die Wahrheit war nämlich: Obwohl er sich auf diese Reise gefreut hatte, litt er ein wenig unter Mojre, unter Flugangst. Darum sagte Dudu jetzt die Formel, mit der sich das jüdische Volk seit alters und jeher zur Einheit und Einzigartigkeit Gottes bekannt hat: »Schma Jisruel«, betete er, »Adoischem elaukäinu Adoischem echod.« Dabei dachte er: Dieser Körper, Ewiger, er gehört dir. Du kannst mit ihm tun, was du willst. Zermalmen, zerfetzen, es ist ganz gleichgültig. Kurz der Schmerz, ewig die Freude. Was soll dieses Schütteln, dieses Rütteln? Himmel, hilf. »Adoischem echod.« Behüte meine Frau, du unberechenbarer Gott meiner Väter, und passe auf meine Töchter auf, sie sind doch erst zwei und fünf.
 
Als sie nach einer kleinen Ewigkeit immer noch nicht abgestürzt waren, schlug Dudu die Augen auf. Bald hatte der Mondflieger, wie der Flugkapitän aus seiner Kanzel meldete, seine vorläufige Reiseflughöhe von zehn Kilometern erreicht – seine Triebwerke zündete er naturgemäß nicht über bewohntem Gebiet, sondern erst dann, wenn sie weit draußen über dem Nordatlantik waren. Dudu Gottlieb fasste sich unterdessen so weit, dass er ein kräftiges zweites Frühstück verputzte: noch mehr tiefschwarzen Kaffee, noch ein Kipferl, eine Eierspeise mit Schnittlauch, Tomaten. Auf dem Bildschirm, der vor ihm justiert war, lief unterdessen ein langweiliger Dokumentarfilm, den Dudu kaum eines Blickes würdigte. Schließlich kannte jedes Kind diese Geschichte auswendig (Hermann Oberth aus Siebenbürgen und sein »Verein für Raumschifffahrt«; Walter Kramer aus Augsburg, der »Vater der Raketentechnik«; am 3. Oktober 1942 der erste bemannte Raumflug von Peenemünde aus, am 27. März 1945 endlich die erste Landung auf dem Erdtrabanten[7] : die Flagge des Deutschen Kaiserreiches wurde in den Mondstaub gepflanzt). Dudu griff nach der Stoffserviette und wischte sich den Mund ab. Anschließend sprach er den 126. Psalm und das Tischdankgebet, faltete die Neue Freie Presse auseinander – neuerdings druckten die Herrschaften sogar Farbfotos auf der Titelseite, widerlich – und konstatierte: Auf der Welt war nichts los, wirklich gar nichts. Die Japaner waren immer noch mit dem Massakrieren aufständischer Chinesen beschäftigt. (»Olle Jabana san eingtlich eh Chinesa«: Diese Perle fernöstlicher Weisheit hatte ihm kürzlich sein Hausmeister dediziert.) Die Kaiser-Gemahlin war angeblich in Sandalen gesichtet worden. Weitere Nachrichten im Innenteil.
Der Mondflieger brauste über die Kronländer der Monarchie und die Kantone der Eidgenossenschaft hinweg und nahm immer deutlicher Kurs auf den Atlantik. Unterdessen döste Dudu Gottlieb: Amerika, dachte er im Halbschlaf, ach ja, Amerika. Es hatte eine Zeit in seinem Leben gegeben, da hatte er sich nach Amerika gesehnt. Und gerade eben hatte er in der Zeitung die Meldung gelesen, dass Cuba als 52. Bundesstaat in die Union aufgenommen werden wollte … als junger Mann hatte Dudu vom Donner der Niagarafälle geträumt, von bizarren Kakteen im Staub von Nevada, von den Hängebrücken der Riesenstadt New York … dort gewesen war er allerdings nie. Amerika war ein wüstes weites freies Land, wo jeder Bürger nicht nur das Stimmrecht besaß, sondern eine Waffe besitzen durfte. Es war ohne Zweifel eine Reise wert – später einmal, nach seiner Pensionierung vielleicht. Amerika, »wo sie ohne Spucknapf spucken, wo sie ohne König kegeln«, wie Heinrich Heine gedichtet hatte … es musste etwas ganz Besonderes sein. Man bedenke: eine Republik, die sich über einen ganzen Kontinent erstreckt, so etwas wie eine Schweiz in Übergröße … nur eine Kultur hatten sie dort drüben selbstverständlich nicht. Aber daraus konnte man den Amerikanern keinen Vorwurf machen, schließlich hatten sie keinen Victor Léon, keinen Eric Charell, keinen Oskar Hammerstein, der ihnen leichtfüßige Operetten geschrieben hätte … es gab in Amerika auch nicht die Tradition des Komödianten, der sich, nur mit einem Mikrofon bewaffnet, einem Saal voller Menschen entgegenstellt: keinen Karl Farkas[8] , keinen Fritz Grünbaum[9] , keinen Daniel Kaminsky, keine Sarah Silberman.
Frankreich war da doch etwas ganz anderes, ein Kulturstaat. Erst vor zwei Monaten war Dudu Gottlieb bei einem astronomischen Kongress in Paris gewesen; unter anderem hatten sie dort über die uralte Frage diskutiert, ob sich draußen im All intelligente Lebewesen herumtreiben. (Dudus Antwort: entschieden nein. Es gab nur eine schmale Zone, in der Leben überhaupt möglich war, unser blauer Planet befand sich zufällig – oder dank der Gnade Gottes – just in dieser Zone, und auch das nur für ein paar Jahrmillionen: gerade der richtige Abstand zur Sonne, genau die richtige Menge flüssigen Wassers, ein ungewöhnlich großer Trabant, der für Ebbe und Flut sorgte, ein starkes Magnetfeld, das die schädliche Weltraumstrahlung abfing usw. Es widersprach allen Regeln der mathematischen Wahrscheinlichkeit, dass dergleichen im Universum noch einmal vorkam.) Dudu hatte zu jenem Astronomenkongress Barbara und die Kinder mitgenommen; abgestiegen waren sie im »Ritz« (die französische Republik war großzügig und bezahlte ihren Aufenthalt). Er und seine Familie hatten die hypertrophe Pracht des Hotels genossen, sie waren von der Place Vendôme zu den Tuilerien hinübergeschlendert und von dort hinunter zur Seine; Barbara war froh gewesen, dass sie an den Einheimischen ihr Französisch ausprobieren konnte. Wenn er daran zurückdachte, stieg vor Dudus innerem Auge vor allem das Bild der Place de Vosges auf: eckig zurechtgestutzte Bäume, elegant geschwungene Laternen, Renaissancearkaden, ein Springbrunnen in der Mitte – es war vielleicht der schönste Platz auf dem Alten Erdteil. Dudu hatte dort gebetet, in der alten kleinen Synagoge mit der Hausnummer 14, während Barbara die Kinder zurück ins Hotel brachte. Und überall, wohin sie auch gegangen waren, hatten sie in Paris drei Flaggen brüderlich nebeneinander wehen gesehen. Die größte war die Trikolore der Dritten Französischen Republik gewesen[10] ; obwohl jenes Staatswesen 1871 aus einer militärischen Niederlage gegen die Deutschen hervorgegangen war, flatterten Bleu und Blanc und Rouge fröhlich im Wind. Etwas kleiner flatterte das weiße Kreuz der Eidgenossenschaft auf rotem Tuch; und es flatterte auch das Weiß über Blau von San Marino – mit einem goldenen Wappen in der Mitte.
[...]
Fußnoten
	[1]

Stern.  Als Stern werden sämtliche Himmelskörper außer dem Mond bezeichnet: das heißt sowohl die Fixsterne, die viele Lichtjahre von uns entfernt sind, als auch die uns näher liegenden Wandelsterne, die Planeten. Von den Sternen gewissenhaft zu unterscheiden sind die »Unsterne«. Da ihre Flugbahnen exzentrisch sind, durchkreuzen sie die wohlgeordneten Ellipsen der Planeten und überschneiden sich mit ihnen. Von den Alten wurden die Unsterne (auch: Kometen) für viele Kümmernisse verantwortlich gemacht – Kriege, Teuerungen, Seuchen, Revolutionen usw. Dass Unsterne auch böse Träume verursachen, ist allerdings ein Aberglauben.
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… in Wahrheit stammte sie aus einem sefardischen Geschlecht.  Als »Sefarden«, also Spanier, bezeichneten sich alle Juden, die von der Iberischen Halbinsel stammten. Ihre östlichen Verwandten nannten sich »Aschkenasen«, das heißt: Deutsche. Nach der Vertreibung aus Spanien unter Ferdinand und Isabella anno 1492 – einer der größten Katastrophen in der jüdischen Geschichte – siedelten sich die Sefarden in Nordafrika und einigen italienischen Städten, vor allem aber im Osmanischen Reich an. Auch in Holland und Norddeutschland gab es nach jenem Katastrophenjahr bedeutende sefardische Gemeinden.
Die Sefarden von Wien wurden »türkische Juden« genannt, weil sie aus dem Osmanischen Reich stammten; erst nach dem Friedensschluss zwischen dem Sultan und dem Kaiser in Wien konnten sie sich frei im Habsburgerreich bewegen. Die Sefarden hatten eine wichtige Vermittlerrolle zwischen Orient und Okzident inne. Als Händler importierten sie Wolle und Baumwolle, Seide und Tabak, Zucker und Gewürze ins christliche Abendland. Sie arbeiteten für den Orientexpress, für die österreichische Post in Konstantinopel und der Levante und den Österreichischen Lloyd, die größte Schifffahrtsgesellschaft der Habsburgermonarchie mit Sitz in Triest. Sefarden machten sich einen Namen als Rabbiner und Wissenschaftler, als Übersetzer der arabischen Philosophie, als Ärzte und Gelehrte. Ihre Sprache war Ladino, auch »Spaniolisch« genannt; sie basiert auf dem mittelalterlichen Spanisch (wie das Jiddische auf Mittelhochdeutsch basiert), wird aber in hebräischer Schrift geschrieben. In der Realhistorie endete die Geschichte der »türkischen Juden« von Wien 1938. Danach wurden sie, wie ihre aschkenasischen Brüder und Schwestern, vertrieben, deportiert, ermordet, verbrannt.
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Transleithanien.  Der Grenzfluss war die Leitha, ein eher unbedeutendes Gerinnsel, das bei der Gemeinde Lanzenkirchen entspringt und 180 Kilometer weiter westlich bei der Insel Szigetköz in die Kleine Donau mündet. Aus österreichischer Sicht lag jenseits dieses Grenzflusses »Transleithanien« – das Gebiet jenseits der Leitha. Aus ungarischer Sicht befanden sich dort die »Länder der heiligen ungarischen Stephanskrone«. Diese waren: das heutige Ungarn, die heutige Slowakei, die Karpathenukraine, das Banat, die serbische Woiwodina, das heutige Burgenland, Siebenbürgen, ein sehr kleiner Teil des heutigen Polen, das Königreich Kroatien, ferner Slawonien (Ostkroatien) und Fiume (heute: das kroatische Rijeka). Die Bezeichnung »Cisleithanien« für die Kronländer, die sich diesseits des Grenzflusses befanden, war eher ungewöhnlich; die meisten k. u. k. Untertanen sagten einfach (wenn auch unzutreffend) »Österreich«. Zu Cisleithanien gehörten: im Norden und Nordosten Böhmen (heute Teil von Tschechien), ferner Mähren (ebenso) und Österreichisch Schlesien (gleichfalls); dann Galizien (heute: die Westukraine, Südpolen) und die Bukowina (teils Rumänien, teils Ukraine); im Süden lagen die Österreichischen Küstenlande (an der Adria), die Krain (heute: Slowenien) und Dalmatien (heute: Südkroatien). Außerdem gehörte zu Cisleithanien, beinahe hätten wir’s vergessen, das heutige Österreich.
Bosnien und Herzegowina, das seit 1878 von k. u. k. Truppen besetzt war, gehörte erst nach der Annexion von 1908 auch offiziell zur Österreichisch-Ungarischen Monarchie; es wurde keiner der beiden Reichshälften zugeschlagen, sondern galt als »Kondominium«, das von Österreich und Ungarn gemeinsam verwaltet wurde.
Nach dem »Österreichisch-Ungarischen Ausgleich« von 1867 genoss Transleithanien eine sehr weitgehende Autonomie. Gemeinsam war beiden Reichshälften die Person des Kaisers: Das war bis 1916 Franz Joseph, nach ihm für zwei Jahre sein Großneffe Karl (der hinter den Kulissen so verzweifelt wie vergeblich versuchte, den Ersten Weltkrieg zu beenden). Außerdem gab es die sogenannte Realunion: Österreich und Ungarn unterhielten eine gemeinsame Armee, eine gemeinsame Kriegsmarine, eine gemeinsame Außenpolitik, eine gemeinsame Währung und Finanzpolitik.
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Risches.  Dieses jiddische Wort umschreibt eine Mischung aus Ärger und Neid, die Juden zum Ziel hat, also gewöhnlichen Antisemitismus. Irrtümlich nehmen manche Juden an, Risches werde durch jüdische Handlungen hervorgerufen (vgl. die Redewendung: »Mach keine Risches«); in Wahrheit richtet Risches sich nicht gegen diese oder jene Handlungsweise, sondern gegen die Existenz von Juden an sich.



	[5]

… k. k. Creditanstalt.  Warum »k. k.« und nicht »k. u. k.«? Der Unterschied scheint klein zu sein, hat aber großes historisches Gewicht. Im Kaisertum Österreich – also vor dem österreichisch - ungarischen Ausgleich von 1867 – stand »k. k.« (kaiserlich - königlich) für die Behörden und staatlichen Einrichtungen im gesamten Reich. Danach – also in der Österreichisch-Ungarischen Monarchie – meinte »k. k.« nur mehr die Einrichtungen in der westlichen Reichshälfte (in Altösterreich oder Cisleithanien). Das erste k. (kaiserlich) stand dabei für den Titel »Kaiser von Österreich«, das zweite k. (königlich) stand von 1867 an für den Titel »König von Böhmen«, den der Kaiser in Personalunion führte. Die Ungarn wollten sehr darum gebeten haben, dass die gemeinsamen Institutionen fortan mit dem Kürzel »k. u. k.« bezeichnet würden; das zweite k. (königlich) stand dabei für den Titel »König von Ungarn« – auch ihn führte der habsburgische Monarch in Personalunion. (Siehe die ausführliche Auflistung von Titeln am Anfang des VIII. Kapitels.) Das gemeinsame Heer hat sich übrigens nicht an diese Nomenklatur gehalten; es nannte sich noch bis 1889 »k. k. Armee«.
Und wie verhält es sich mit der »k. k. Creditanstalt«? Dieses ehrwürdige Bankhaus wurde 1855 von Anselm Salomon Freiherr von Rothschild gegründet. Es handelte sich um die größte Bank in Österreich-Ungarn; ihr Hauptquartier, ein imposantes Haus im neoklassizistischen Stil, befand sich bis 1912 in der Wiener Schottengasse. Nach dem New Yorker Börsenkrach von 1929 zwang die österreichische Regierung die »Creditanstalt«, für andere insolvent gewordene Banken einzuspringen; dadurch wurde sie allerdings selbst zum Sanierungsfall. 1934 wurde die »Österreichische Creditanstalt« unter dem austrofaschistischen Diktator Engelbert Dollfuß mit dem »Wiener Bankverein« fusioniert. Nach dem »Anschluss« von 1938 verhaftete die SSden Bankdirektor: Louis Nathaniel Freiherr von Rothschild; Himmler persönlich gestattete ihm die Ausreise. Damit endete die Verbindung der Bank zur Familie Rothschild, die 118 Jahre gedauert hatte. Alle jüdischen Mitarbeiter wurden entlassen, viele von ihnen ermordet. Das Kreditinstitut wurde der »Deutschen Bank« unterstellt und in »Creditanstalt-Bankverein« umbenannt. Unter der Naziherrschaft unterhielt jener »Creditanstalt-Bankverein« nachweislich Beziehungen zu 13 Konzentrationslagern, auch zum KZAuschwitz: Die Bank führte Todeslisten und berechnete Wucherzinsen für Angehörige, die Geld an KZ-Häftlinge überwiesen.
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Mit diesen Worten.  »Guten Morgen, Herr Paszkiewicz«, sagte Dudu Gottlieb und legte seine Dokumente vor, »wie ist heute das werte Befinden?«
»Recht angenehm, aber Sie müssen auf Ihre Gesundheit achtgeben, Herr Geheimrat. Nach jüngsten Berichten soll es gestern auf dem Mond geschneit haben.«
»Ich habe mir vorsorglich einen Pelzmantel eingepackt«, versetzte Dudu, ohne die Miene zu verziehen.
»Ich hoffe, Ihre Koffer sind randvoll mit Slibowitz«, sagte Stanisław Paszkiewcz. »Den werden Sie brauchen, um dort oben die Preußen zu bestechen.«
»Selbstverständlich, selbstverständlich. Möchten Sie eine Inspektion vornehmen?«
»Dieses Mal verzichte ich, Herr Geheimrat. Wohl bekomm’s! Und treiben Sie mir auf dem Mond keinen Unsinn.«
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… am 3. Oktober 1942 der erste bemannte Raumflug von Peenemünde aus, am 27. März 1945 endlich die erste Landung auf dem Erdtrabanten.  Am 3. Oktober 1942 wurde in Peenemünde zum ersten Mal erfolgreich eine Rakete mit einem explodierenden Sprengkopf gestartet; der Nazi-Propagandaminister Joseph Goebbels gab ihr den Namen »Vergeltungswaffe 2«. Am 27. März 1945 wurde die letzte deutsche Rakete abgefeuert; sie traf die belgische Stadt Antwerpen. Die »V2« wurde im Konzentrationslager Mittelbau-Dora von Häftlingen unter entsetzlichen Arbeitsbedingungen zusammengebaut. 12.000 Zwangsarbeiter wurden den Akten der SSzufolge beim Bau der »V2« zu Tode geschunden. Beim Einsatz der Waffe sollen ungefähr 8000 Menschen ums Leben gekommen sein. Die »V2« ist damit die einzige Massenvernichtungswaffe, deren Produktion mehr Opfer gekostet hat als ihr Einsatz.
Die Produktion der »V2« auf Peenemünde leitete Wernher von Braun: Mitglied der Nazipartei seit 1938, Mitglied der SSseit 1940 (er stieg bis zum »Sturmbannführer« auf, hatte also den Rang eines Majors). Nach dem Krieg beteuerte er – sogar unter Eid! –, er habe vom Einsatz von Zwangsarbeitern in Dora-Mittelbau »nichts gewusst«. In Wirklichkeit hat er im KZBuchenwald selbst Häftlinge für die Produktion der »V2« ausgesucht. Er wohnte nur 20 Kilometer vom KZDora-Mittelbau entfernt.
Nach dem Krieg wurde Wernher von Braun nicht zusammen mit anderen Naziverbrechern gehenkt, sondern fürstlich in einem bayerischen Sporthotel beherbergt und endlich nach Amerika ausgeflogen. Der Deckname dafür war »Operation Paperclip«: Die Amerikaner sammelten die nationalsozialistischen Raketenpioniere ein, ehe sie der Sowjetunion in die Hände fallen konnten. Wernher von Braun war dann führend am amerikanischen Raumfahrtprogramm beteiligt. Die »Saturn V«-Rakete, mit der im Jahr 1969 die ersten Astronauten auf den Mond transportiert wurden, war im Prinzip nichts als eine vergrößerte Version der alten »V2«.
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Karl Farkas.  1893 in Wien geboren, Kabarettist, Schauspieler. Erfand zusammen mit seinem Freund Fritz Grünbaum die Doppelconférence, bei der einer den Blöden, der andere den Gescheiten mimte. 1938 Emigration über Brünn und Paris nach New York, wo er vor allem vor Emigranten auftrat. Seine Schwestern und Eltern wurden deportiert und ermordet. 1946 Rückkehr nach Wien, wo er bis zu seinem Tod 1971 lebte.
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Fritz Grünbaum.  1880 in Brünn geboren, Kabarettist, Operettenautor, Kunstsammler, Schauspieler, Regisseur. Starb im Januar 1941 im KZDachau an Tuberkulose. Seine Frau Lilly Herzl wurde ein Jahr später ins Todeslager Maly Trostinec (in der Nähe von Minsk) deportiert und ermordet.
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Die größte war die Trikolore der Dritten Französischen Republik gewesen.  Die Erste Französische Republik wurde am 21. September 1792 ausgerufen, einen Tag nach der Kanonade von Valmy, die Goethe zu dem Ausruf inspirierte: »Von hier und heute geht eine neue Epoche der Weltgeschichte aus, und ihr könnt sagen, ihr seid dabei gewesen.« Bei der Kanonade von Valmy hatten die französischen Revolutionsheere einer Koalition aus Preußen und Österreichern widerstanden; wenige Monate später wurde Louis XVI. in Paris mit der Guillotine geköpft. Das politische Experiment endete 1804 nach vielen blutigen Exzessen damit, dass Napoleon sich selbst zum Kaiser krönte.
Die Zweite Französische Republik war das Ergebnis der Februarrevolution von 1848, deren Zeuge Heinrich Heine wurde: »Ich hatte einen guten Platz, um der Vorstellung beizuwohnen, ich hatte gleichsam einen Sperrsitz, da die Straße, wo ich mich zufällig befand, von beiden Seiten durch Barrikaden gesperrt wurde …« Die Februarrevolution führte zum Sturz von König Louis Philippe, einem harmlosen, gutmütigen Mann, der aufgrund seiner etwas schwammigen Physiognomie allerdings oft ungünstig mit einer Birne verglichen wurde.
Zum Präsidenten der Zweiten Republik wurde Louis Napoleon Bonaparte gewählt, ein Neffe von Kaiser Napoleon. 1851 entledigte er sich der Opposition in einem Putsch, bei dem er dem Vorbild seines bedeutenden Onkels folgte; fortan nannte er sich Napoleon III. Der Privatgelehrte Dr. Karl Heinrich Marx hat diese Machtergreifung in seinem Essay »Der achtzehnte Brumaire des Louis Bonaparte« so sarkastisch wie kenntnisreich kommentiert; sie inspirierte ihn zu dem Aphorismus, in der Weltgeschichte ereigne sich alles sozusagen zweimal: »… das eine Mal als große Tragödie, das andre Mal als lumpige Farce.«
Die Dritte Französische Republik war ein Produkt des Zufalls. Nach der Niederlage von 1871 versank Napoleon III. im Orkus, eine konstitutionelle Monarchie sollte seine Tyrannei ersetzen; leider stand aber gerade kein Monarch zur Verfügung. An seiner Stelle installierte man, quasi als Kompromiss, einen starken Präsidenten, der jeweils auf sieben Jahre gewählt wurde. In der Realhistorie endete die Dritte Französische Republik mit dem Einmarsch der deutschen Wehrmacht im Jahre 1940.
Die Vierte Französische Republik begann am 21. Oktober 1946 und scheiterte am 4. Oktober 1958 in einem Militärputsch. Frankreich stand damals im Begriff, alle Kriege gegen seine Kolonialvölker zu verlieren; in Algerien etablierte sich ein »Wohlfahrtsausschuss« unter General Massu, und auch im Mutterland gehorchten die Streitkräfte der verfassungsmäßigen Regierung nicht mehr. Fallschirmjäger und Panzerkolonnen marschierten auf Paris zu; die Veteranen der Kolonialkriege drängten darauf, Charles de Gaulle zum Ministerpräsidenten zu ernennen. De Gaulle setzte sich an die Spitze der Bewegung, um ihr die Spitze abzubrechen. Er flog nach Algier, heftete den Putschgenerälen ein paar Orden an die Brust und ließ danach die Verfassung der Fünften Französischen Republik ausarbeiten; sie ist noch heute in Kraft.
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PERMISSION & CONDITIONS
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The goals of the Open Font License (OFL) are to stimulate worldwide development of collaborative font projects, to support the font creation efforts of academic and linguistic communities, and to provide a free and open framework in which fonts may be shared and improved in partnership with others.



The OFL allows the licensed fonts to be used, studied, modified and redistributed freely as long as they are not sold by themselves. The fonts, including any derivative works, can be bundled, embedded, redistributed and/or sold with any software provided that any reserved names are not used by derivative works. The fonts and derivatives, however, cannot be released under any other type of license. The requirement for fonts to remain under this license does not apply to any document created using the fonts or their derivatives.



DEFINITIONS

"Font Software" refers to the set of files released by the Copyright Holder(s) under this license and clearly marked as such. This may include source files, build scripts and documentation.



"Reserved Font Name" refers to any names specified as such after the copyright statement(s).



"Original Version" refers to the collection of Font Software components as distributed by the Copyright Holder(s).



"Modified Version" refers to any derivative made by adding to, deleting, or substituting -- in part or in whole -- any of the components of the Original Version, by changing formats or by porting the Font Software to a new environment.



"Author" refers to any designer, engineer, programmer, technical writer or other person who contributed to the Font Software.



PERMISSION & CONDITIONS

Permission is hereby granted, free of charge, to any person obtaining a copy of the Font Software, to use, study, copy, merge, embed, modify, redistribute, and sell modified and unmodified copies of the Font Software, subject to the following conditions:



1) Neither the Font Software nor any of its individual components, in Original or Modified Versions, may be sold by itself.



2) Original or Modified Versions of the Font Software may be bundled, redistributed and/or sold with any software, provided that each copy contains the above copyright notice and this license. These can be included either as stand-alone text files, human-readable headers or in the appropriate machine-readable metadata fields within text or binary files as long as those fields can be easily viewed by the user.



3) No Modified Version of the Font Software may use the Reserved Font Name(s) unless explicit written permission is granted by the corresponding Copyright Holder. This restriction only applies to the primary font name as presented to the users.



4) The name(s) of the Copyright Holder(s) or the Author(s) of the Font Software shall not be used to promote, endorse or advertise any Modified Version, except to acknowledge the contribution(s) of the Copyright Holder(s) and the Author(s) or with their explicit written permission.



5) The Font Software, modified or unmodified, in part or in whole, must be distributed entirely under this license, and must not be distributed under any other license. The requirement for fonts to remain under this license does not apply to any document created using the Font Software.



TERMINATION

This license becomes null and void if any of the above conditions are not met.
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   TERMS AND CONDITIONS FOR USE, REPRODUCTION, AND DISTRIBUTION



   1. Definitions.



      "License" shall mean the terms and conditions for use, reproduction,

      and distribution as defined by Sections 1 through 9 of this document.



      "Licensor" shall mean the copyright owner or entity authorized by

      the copyright owner that is granting the License.



      "Legal Entity" shall mean the union of the acting entity and all

      other entities that control, are controlled by, or are under common

      control with that entity. For the purposes of this definition,

      "control" means (i) the power, direct or indirect, to cause the

      direction or management of such entity, whether by contract or

      otherwise, or (ii) ownership of fifty percent (50%) or more of the

      outstanding shares, or (iii) beneficial ownership of such entity.



      "You" (or "Your") shall mean an individual or Legal Entity

      exercising permissions granted by this License.



      "Source" form shall mean the preferred form for making modifications,

      including but not limited to software source code, documentation

      source, and configuration files.



      "Object" form shall mean any form resulting from mechanical

      transformation or translation of a Source form, including but

      not limited to compiled object code, generated documentation,

      and conversions to other media types.



      "Work" shall mean the work of authorship, whether in Source or

      Object form, made available under the License, as indicated by a

      copyright notice that is included in or attached to the work

      (an example is provided in the Appendix below).



      "Derivative Works" shall mean any work, whether in Source or Object

      form, that is based on (or derived from) the Work and for which the

      editorial revisions, annotations, elaborations, or other modifications

      represent, as a whole, an original work of authorship. For the purposes

      of this License, Derivative Works shall not include works that remain

      separable from, or merely link (or bind by name) to the interfaces of,

      the Work and Derivative Works thereof.



      "Contribution" shall mean any work of authorship, including

      the original version of the Work and any modifications or additions

      to that Work or Derivative Works thereof, that is intentionally

      submitted to Licensor for inclusion in the Work by the copyright owner

      or by an individual or Legal Entity authorized to submit on behalf of

      the copyright owner. For the purposes of this definition, "submitted"

      means any form of electronic, verbal, or written communication sent

      to the Licensor or its representatives, including but not limited to

      communication on electronic mailing lists, source code control systems,

      and issue tracking systems that are managed by, or on behalf of, the

      Licensor for the purpose of discussing and improving the Work, but

      excluding communication that is conspicuously marked or otherwise

      designated in writing by the copyright owner as "Not a Contribution."



      "Contributor" shall mean Licensor and any individual or Legal Entity

      on behalf of whom a Contribution has been received by Licensor and

      subsequently incorporated within the Work.



   2. Grant of Copyright License. Subject to the terms and conditions of

      this License, each Contributor hereby grants to You a perpetual,

      worldwide, non-exclusive, no-charge, royalty-free, irrevocable

      copyright license to reproduce, prepare Derivative Works of,

      publicly display, publicly perform, sublicense, and distribute the

      Work and such Derivative Works in Source or Object form.



   3. Grant of Patent License. Subject to the terms and conditions of

      this License, each Contributor hereby grants to You a perpetual,

      worldwide, non-exclusive, no-charge, royalty-free, irrevocable

      (except as stated in this section) patent license to make, have made,

      use, offer to sell, sell, import, and otherwise transfer the Work,

      where such license applies only to those patent claims licensable

      by such Contributor that are necessarily infringed by their

      Contribution(s) alone or by combination of their Contribution(s)

      with the Work to which such Contribution(s) was submitted. If You

      institute patent litigation against any entity (including a

      cross-claim or counterclaim in a lawsuit) alleging that the Work

      or a Contribution incorporated within the Work constitutes direct

      or contributory patent infringement, then any patent licenses

      granted to You under this License for that Work shall terminate

      as of the date such litigation is filed.



   4. Redistribution. You may reproduce and distribute copies of the

      Work or Derivative Works thereof in any medium, with or without

      modifications, and in Source or Object form, provided that You

      meet the following conditions:



      (a) You must give any other recipients of the Work or

          Derivative Works a copy of this License; and



      (b) You must cause any modified files to carry prominent notices

          stating that You changed the files; and



      (c) You must retain, in the Source form of any Derivative Works

          that You distribute, all copyright, patent, trademark, and

          attribution notices from the Source form of the Work,

          excluding those notices that do not pertain to any part of

          the Derivative Works; and



      (d) If the Work includes a "NOTICE" text file as part of its

          distribution, then any Derivative Works that You distribute must

          include a readable copy of the attribution notices contained

          within such NOTICE file, excluding those notices that do not

          pertain to any part of the Derivative Works, in at least one

          of the following places: within a NOTICE text file distributed

          as part of the Derivative Works; within the Source form or

          documentation, if provided along with the Derivative Works; or,

          within a display generated by the Derivative Works, if and

          wherever such third-party notices normally appear. The contents

          of the NOTICE file are for informational purposes only and

          do not modify the License. You may add Your own attribution

          notices within Derivative Works that You distribute, alongside

          or as an addendum to the NOTICE text from the Work, provided

          that such additional attribution notices cannot be construed

          as modifying the License.



      You may add Your own copyright statement to Your modifications and

      may provide additional or different license terms and conditions

      for use, reproduction, or distribution of Your modifications, or

      for any such Derivative Works as a whole, provided Your use,

      reproduction, and distribution of the Work otherwise complies with

      the conditions stated in this License.



   5. Submission of Contributions. Unless You explicitly state otherwise,

      any Contribution intentionally submitted for inclusion in the Work

      by You to the Licensor shall be under the terms and conditions of

      this License, without any additional terms or conditions.

      Notwithstanding the above, nothing herein shall supersede or modify

      the terms of any separate license agreement you may have executed

      with Licensor regarding such Contributions.



   6. Trademarks. This License does not grant permission to use the trade

      names, trademarks, service marks, or product names of the Licensor,

      except as required for reasonable and customary use in describing the

      origin of the Work and reproducing the content of the NOTICE file.



   7. Disclaimer of Warranty. Unless required by applicable law or

      agreed to in writing, Licensor provides the Work (and each

      Contributor provides its Contributions) on an "AS IS" BASIS,

      WITHOUT WARRANTIES OR CONDITIONS OF ANY KIND, either express or

      implied, including, without limitation, any warranties or conditions

      of TITLE, NON-INFRINGEMENT, MERCHANTABILITY, or FITNESS FOR A

      PARTICULAR PURPOSE. You are solely responsible for determining the

      appropriateness of using or redistributing the Work and assume any

      risks associated with Your exercise of permissions under this License.



   8. Limitation of Liability. In no event and under no legal theory,

      whether in tort (including negligence), contract, or otherwise,

      unless required by applicable law (such as deliberate and grossly

      negligent acts) or agreed to in writing, shall any Contributor be

      liable to You for damages, including any direct, indirect, special,

      incidental, or consequential damages of any character arising as a

      result of this License or out of the use or inability to use the

      Work (including but not limited to damages for loss of goodwill,

      work stoppage, computer failure or malfunction, or any and all

      other commercial damages or losses), even if such Contributor

      has been advised of the possibility of such damages.



   9. Accepting Warranty or Additional Liability. While redistributing

      the Work or Derivative Works thereof, You may choose to offer,

      and charge a fee for, acceptance of support, warranty, indemnity,

      or other liability obligations and/or rights consistent with this

      License. However, in accepting such obligations, You may act only

      on Your own behalf and on Your sole responsibility, not on behalf

      of any other Contributor, and only if You agree to indemnify,

      defend, and hold each Contributor harmless for any liability

      incurred by, or claims asserted against, such Contributor by reason

      of your accepting any such warranty or additional liability.



   END OF TERMS AND CONDITIONS



   APPENDIX: How to apply the Apache License to your work.



      To apply the Apache License to your work, attach the following

      boilerplate notice, with the fields enclosed by brackets "[]"

      replaced with your own identifying information. (Don't include

      the brackets!)  The text should be enclosed in the appropriate

      comment syntax for the file format. We also recommend that a

      file or class name and description of purpose be included on the

      same "printed page" as the copyright notice for easier

      identification within third-party archives.



   Copyright [yyyy] [name of copyright owner]



   Licensed under the Apache License, Version 2.0 (the "License");

   you may not use this file except in compliance with the License.

   You may obtain a copy of the License at



       http://www.apache.org/licenses/LICENSE-2.0



   Unless required by applicable law or agreed to in writing, software

   distributed under the License is distributed on an "AS IS" BASIS,

   WITHOUT WARRANTIES OR CONDITIONS OF ANY KIND, either express or implied.

   See the License for the specific language governing permissions and

   limitations under the License.
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PREAMBLE

The goals of the Open Font License (OFL) are to stimulate worldwide

development of collaborative font projects, to support the font creation

efforts of academic and linguistic communities, and to provide a free and

open framework in which fonts may be shared and improved in partnership

with others.



The OFL allows the licensed fonts to be used, studied, modified and

redistributed freely as long as they are not sold by themselves. The

fonts, including any derivative works, can be bundled, embedded, 

redistributed and/or sold with any software provided that any reserved

names are not used by derivative works. The fonts and derivatives,

however, cannot be released under any other type of license. The

requirement for fonts to remain under this license does not apply

to any document created using the fonts or their derivatives.



DEFINITIONS

"Font Software" refers to the set of files released by the Copyright

Holder(s) under this license and clearly marked as such. This may

include source files, build scripts and documentation.



"Reserved Font Name" refers to any names specified as such after the

copyright statement(s).



"Original Version" refers to the collection of Font Software components as

distributed by the Copyright Holder(s).



"Modified Version" refers to any derivative made by adding to, deleting,

or substituting -- in part or in whole -- any of the components of the

Original Version, by changing formats or by porting the Font Software to a

new environment.



"Author" refers to any designer, engineer, programmer, technical

writer or other person who contributed to the Font Software.



PERMISSION & CONDITIONS

Permission is hereby granted, free of charge, to any person obtaining

a copy of the Font Software, to use, study, copy, merge, embed, modify,

redistribute, and sell modified and unmodified copies of the Font

Software, subject to the following conditions:



1) Neither the Font Software nor any of its individual components,

in Original or Modified Versions, may be sold by itself.



2) Original or Modified Versions of the Font Software may be bundled,

redistributed and/or sold with any software, provided that each copy

contains the above copyright notice and this license. These can be

included either as stand-alone text files, human-readable headers or

in the appropriate machine-readable metadata fields within text or

binary files as long as those fields can be easily viewed by the user.



3) No Modified Version of the Font Software may use the Reserved Font

Name(s) unless explicit written permission is granted by the corresponding

Copyright Holder. This restriction only applies to the primary font name as

presented to the users.



4) The name(s) of the Copyright Holder(s) or the Author(s) of the Font

Software shall not be used to promote, endorse or advertise any

Modified Version, except to acknowledge the contribution(s) of the

Copyright Holder(s) and the Author(s) or with their explicit written

permission.



5) The Font Software, modified or unmodified, in part or in whole,

must be distributed entirely under this license, and must not be

distributed under any other license. The requirement for fonts to

remain under this license does not apply to any document created

using the Font Software.



TERMINATION

This license becomes null and void if any of the above conditions are

not met.



DISCLAIMER

THE FONT SOFTWARE IS PROVIDED "AS IS", WITHOUT WARRANTY OF ANY KIND,

EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO ANY WARRANTIES OF

MERCHANTABILITY, FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE AND NONINFRINGEMENT

OF COPYRIGHT, PATENT, TRADEMARK, OR OTHER RIGHT. IN NO EVENT SHALL THE

COPYRIGHT HOLDER BE LIABLE FOR ANY CLAIM, DAMAGES OR OTHER LIABILITY,

INCLUDING ANY GENERAL, SPECIAL, INDIRECT, INCIDENTAL, OR CONSEQUENTIAL

DAMAGES, WHETHER IN AN ACTION OF CONTRACT, TORT OR OTHERWISE, ARISING

FROM, OUT OF THE USE OR INABILITY TO USE THE FONT SOFTWARE OR FROM

OTHER DEALINGS IN THE FONT SOFTWARE.






