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         It´s alway night, or we wouldn´t need light.
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         Vorspring und Achterleine loswerfen!»
         

         «Frischauf jetzt … langsam und vorsichtig … sehr schön! Fertig machen zum Ablegen!»

         «Windy City, wir kommen!»

         «Hurra! Wir fliegen!»

         Unter derlei lebhaften Ausrufen stieg das wasserstoffbetriebene Luftschiff Inconvenience, seine Gondel mit patriotischen Fähnchen geschmückt, an Bord eine fünfköpfige Besatzung
            – allesamt Mitglieder jenes berühmten, unter dem Namen Freunde der Fährnis bekannten
            aeronautischen Clubs –, zügig in den Morgen auf und wurde alsbald vom Südwind erfasst.
         

         Nachdem das Schiff Reiseflughöhe erreicht hatte und alles, was an Erscheinungen auf
            dem Boden zurückgeblieben, auf beinahe mikroskopische Größe zusammengeschrumpft war,
            verkündete Randolph St. Cosmo, der Schiffskommandant: «Wegtreten von Manöverstation»,
            und die Jungs, jeder in der schmucken, aus rotweiß gestreiftem Blazer und himmelblauer
            Hose bestehenden Sommeruniform, gehorchten munter.
         

         Ihr Ziel an diesem Tag war die Stadt Chicago und die jüngst dort eröffnete Weltausstellung.
            Seit ihre Befehle eingegangen waren, hatte das «Gemunkel» unter den aufgeregten und
            neugierigen Mannschaften wenig anderes zum Gegenstand gehabt als die sagenhafte «Weiße
            Stadt», ihr gewaltiges Riesenrad, ihre alabasternen Tempel des Handels und der Industrie,
            ihre funkelnden Lagunen und die tausend anderen vergleichbaren Wunder wissenschaftlicher
            wie künstlerischer Art, die ihrer dort harrten.
         

         «Junge, Junge!», rief Darby Suckling, während er sich über die Halteleinen beugte und zusah, wie sich der weite Bogen des amerikanischen Herzlandes
            tief unten in einem verschwimmenden Wirbel von Grün hinzog, sodass seine flachsblonden
            Locken im Wind an der Gondel entlangflogen wie ein leewärts flatterndes Banner. (Darby
            war, wie meine getreuen Leser sich erinnern werden, das «Nesthäkchen» der Mannschaft,
            diente zugleich als Maskottchen und Faktotum und übernahm außerdem die schwierigen
            Sopranstellen, wann immer es die jugendlichen Aeronauten zu Gesängen irgendwelcher
            Art drängte.) «Ich kann es überhaupt gar nicht erwarten!», rief er aus.
         

         «Was dir soeben weitere fünf Tadel eingebracht hat!», beschied ihn eine strenge Stimme
            dicht an seinem Ohr, während er jäh von hinten gepackt und von den Halteleinen weggezogen
            wurde. «Oder sagen wir zehn? Wie oft», fuhr Lindsay Noseworth, stellvertretender Kommandant
            und bekannt für seine Unduldsamkeit gegen jederlei Zurschaustellung von Laxheit, fort,
            «hat man dich wegen regelwidriger Redeweise verwarnt?» Mit der Gewandtheit, die sich
            langer Übung verdankte, stellte er Darby auf den Kopf und hielt das Fliegengewicht
            an den Knöcheln in den leeren Raum hinaus – «terra firma» lag mittlerweile gut und
            gern einen Kilometer tiefer –, um ihm sodann einen Vortrag über die vielen Übel einer
            nachlässigen Ausdrucksweise zu halten, deren nicht geringstes darin zu sehen sei,
            dass sie unschwer zum Fluchen und zu noch Schlimmerem führen könne. Da jedoch Darby
            die ganze Zeit vor Entsetzen schrie, bleibt zweifelhaft, wie viele dieser nützlichen
            Anregungen tatsächlich ihren Adressaten fanden.
         

         «Nun reicht es, Lindsay», meinte Randolph St. Cosmo. «Der Bursche hat zu tun, und
            wenn du ihn so erschreckst, wird er bestimmt nicht zu viel nütze sein.»
         

         «Na schön, Kleiner, mach dich an die Arbeit», brummte Lindsay und stellte den verängstigten
            Darby widerwillig wieder auf die Füße. Als Schiffsprofoss, der für die Disziplin an
            Bord zuständig war, versah er sein Amt mit einer humorlosen Strenge, die den unbefangenen
            Beobachter leicht an eine Form von Monomanie hätte denken lassen können. Doch angesichts
            der Unbedenklichkeit, mit der die temperamentvolle Mannschaft dazu neigte, Vorwände für allerlei halsbrecherischen
            Unsinn zu finden – was mehr als einmal zu «brenzligen» Situationen von der Art geführt
            hatte, die einen Aeronauten vor Entsetzen erstarren lassen –, erlaubte Randolph seinem
            Stellvertreter normalerweise, schärfer als eigentlich notwendig durchzugreifen.
         

         Vom anderen Ende der Gondel war ein längeres Scheppern zu hören, gefolgt von einem
            unbeherrschten Gebrummel, das Randolph, wie stets, veranlasste, die Stirn zu runzeln
            und sich an den Magen zu fassen. «Ich bin bloß über einen der Picknickkörbe gestolpert»,
            rief Miles Blundell, Handlanger und Lehrling, «so, wie es aussieht, den, in dem das
            ganze Geschirr drin war … ich hab ihn wohl nicht gesehen, Professor.»
         

         «Vielleicht hat ihn seine Vertrautheit», gab Randolph in klagendem Ton zu bedenken,
            «vorübergehend unsichtbar für dich gemacht.» Sein Tadel, wiewohl am Rande des Sarkasmus,
            war wohlbegründet, denn Miles hatte zwar nur die besten Absichten und besaß von allen
            in der kleinen Schar das freundlichste Herz, litt zuweilen jedoch unter einer Störung
            seiner motorischen Prozesse, die oft kurzweilige Folgen zeitigte, doch ebenso häufig
            auch die Sicherheit der Mannschaft aufs Spiel setzte. Während er nun umherging und
            die Scherben des zu Bruch gegangenen Porzellans aufhob, erregte er die Heiterkeit
            eines gewissen Chick Counterfly, des neuesten Mitgliedes der Mannschaft, das ihm,
            an ein Stag gelehnt, zusah.
         

         «Haha», rief der junge Counterfly, «also wirklich, du bist der größte Trampel, den
            ich je gesehen habe! Hahaha!» Eine wütende Entgegnung drängte sich Miles auf die Lippen.
            Doch er verkniff sie sich, indem er sich in Erinnerung rief, dass Beleidigung und
            Kränkung der Gesellschaftsklasse, welcher der Neuling entsprang, ganz selbstverständlich
            waren und man seine Redeweise daher auf Rechnung seiner unzuträglichen Vergangenheit
            schreiben musste.
         

         «Warum gibst du mir nicht was von dem feinen Silberzeug, Blundell?», fuhr der junge
            Counterfly nun fort. «Und wenn wir nach Chicago kommen, suchen wir uns eine Pfandleihe,
            u-und dann –»
         

         «Darf ich dich darauf aufmerksam machen», erwiderte Miles höflich, «dass alles Tischgeschirr, welches das Zeichen der Freunde der Fährnis trägt, Eigentum
            der Organisation ist und zum Gebrauch während offizieller Mahlzeiten an Bord vorgehalten
            wird.»
         

         «Ist ja wie in der Sonntagsschule hier», brummelte der unverschämte Bursche.

         An einem Ende der Gondel lag, ohne das Hin und Her auf Deck groß zu beachten, mit
            dann und wann ausdrucksvoll auf die Planken klopfendem Schwanz und die Nase zwischen
            die Seiten eines Werkes von Mr. Henry James gesteckt, ein Hund von unbestimmter Rasse, allem Anschein nach von dem
            Text vor ihm ganz und gar gefangen genommen. Seit die Freunde Pugnax – damals noch
            ein Welpe – im Zuge eines Geheimauftrages in unserer Landeshauptstadt (vgl. Die Freunde der Fährnis und der böse Kretin) aus einem wütenden Scharmützel rivalisierender Rudel wilder Hunde des Bezirks im
            Schatten des Washington Monument gerettet, hatte dieser es sich angewöhnt, die Seiten
            alles Gedruckten zu durchforschen, das an Bord der Inconvenience gelangte, von theoretischen Abhandlungen zur Luftfahrtkunst bis hin zu oft auch weniger
            angemessenem Lesestoff wie etwa «Groschenromanen» – obgleich seine Vorliebe eher sentimentalen
            Geschichten über seine eigene Spezies zu gelten schien als solchen, die Extreme menschlichen
            Verhaltens darstellten, das er offenbar etwas unheimlich fand. Mit der schnellen Auffassungsgabe,
            die Hunden eigen ist, hatte er gelernt, mittels Nase oder Pfoten äußerst behutsam
            umzublättern, und wer ihm bei dieser Beschäftigung zusah, konnte nicht umhin, sein
            Mienenspiel zu bemerken, insbesondere die ungemein ausdrucksvollen Augenbrauen, die
            zu einem Gesamteindruck von Interesse, Mitgefühl und – die Schlussfolgerung war schwerlich
            von der Hand zu weisen – Verständnis beitrugen.
         

         Mittlerweile selbst ein alter Hase der Luftschifffahrt, hatte Pugnax wie der Rest
            der Mannschaft gelernt, einem «menschlichen Rühren» dergestalt nachzugeben, dass er
            sich an die dem Wind abgekehrte Seite der Gondel verfügte, was Überraschungen unter
            der Bevölkerung am Boden zur Folge hatte, freilich nicht oft oder auch nur auffällig
            genug, als dass irgendwer den Versuch unternommen hätte, Berichte über diese urinalen Angriffe aus der Luft aufzuzeichnen oder gar zu
            koordinieren. Sie gingen vielmehr in das Reich der Folklore, des Aberglaubens oder
            vielleicht auch – wenn man den Begriff nur entsprechend weit fasst – des Religiösen
            ein.
         

         Nachdem sich Darby Suckling von seinem jüngsten Abstecher in die Atmosphäre erholt
            hatte, wandte er sich an den lernbegierigen Caniden. «Sag mal, Pugnax – was liest
            du denn gerade, mein Alter?»
         

         «Rr Rff-rff Rr-rr-rff-rrf-rrf», entgegnete Pugnax, ohne aufzublicken, was Darby, der sich wie der Rest der
            Mannschaft an Pugnax’ Stimme gewöhnt hatte – und das im Grunde leichter als an so
            manchen regionalen amerikanischen Akzent, den die Jungen auf ihren Fahrten zu hören
            bekamen –, nun als «Prinzessin Casamassima» interpretierte.
         

         «Aha. Eine Art … italienischer Liebesroman, möchte ich wetten?»

         «Thema des Werkes», wurde er von dem allzeit wachsamen Lindsay Noseworth, der das
            Gespräch zufällig mit angehört hatte, prompt belehrt, «ist die unerbittlich ansteigende
            Flut des weltweiten Anarchismus, der an unserem derzeitigen Reiseziel besonders üppig
            grassiert – ein unheilvolles Leiden, dem wir, so will ich hoffen, nicht unmittelbarer
            ausgesetzt sein werden, als es Pugnax im Augenblick widerfährt, nämlich gefahrlos
            auf den Seiten eines Buches.» Wobei er dem Wort «Buch» eine Betonung verlieh, an deren
            Grad von Verachtung wahrscheinlich nur höhere Ränge annähernd heranreichen. Pugnax
            schnupperte kurz in Lindsays Richtung, bemüht, jene Verbindung olfaktorischer «Noten»
            zu entdecken, die er bei Menschen festzustellen gewohnt war. Doch wie immer entging
            ihm dieser Geruch. Dafür mochte es eine Erklärung geben, obgleich er nicht recht wusste,
            ob er auf einer solchen bestehen sollte. Erklärungen schienen, soweit er es beurteilen
            konnte, nichts zu sein, worauf Hunde bedacht waren, geschweige denn Anspruch hatten.
            Zumal Hunde, die so viel Zeit wie er, Pugnax, hier oben verbrachten, am Himmel, weit
            über dem unerschöpflichen Komplex von Düften, der sich unten an der Oberfläche des
            Planeten fand.
         

         Der Wind, der bislang stetig von Steuerbord geweht hatte, begann zu drehen. Da sie
            Befehl erhalten hatten, sich unverzüglich nach Chicago zu verfügen, rief Randolph,
            nachdem er eine aeronautische Karte des unter ihnen liegenden Landes zu Rate gezogen:
            «Auf, Suckling – zum Anemometer aufentern –, Blundell und Counterfly, an die Schraube»,
            womit er ein Vortriebsmittel zur Erhöhung der Reisegeschwindigkeit der Inconvenience meinte, das meinen eher wissenschaftlich veranlagten Lesern aus den früheren Abenteuern
            der Jungs (Die Freunde der Fährnis auf Krakatau, Die Freunde der Fährnis und die Suche nach
               Atlantis) erinnerlich sein dürfte – erfunden von ihrem langjährigen Freund Professor Heino Vanderjuice
            aus New Haven und angetrieben von einer sinnreichen Turbine, deren Kessel durch Verbrennung
            von überschüssigem, über eine spezielle Anordnung von Ventilen aus der Hülle gewonnenem
            Wasserstoff angeheizt wurde – wiewohl die Erfindung, wie vorauszusehen, von Dr. Vanderjuice’ zahlreichen Rivalen als ein Unding geschmäht worden war, das einem Perpetuum
            mobile gleichkomme und in eindeutigem Widerspruch zu den Gesetzen der Thermodynamik
            stehe.
         

         Miles mit seinen marginalen Koordinationsfähigkeiten und Chick mit einem ebenso deutlich
            wahrnehmbaren Mangel an Eifer nahmen ihren Posten am Steuerpult der Vorrichtung ein,
            während Darby Suckling unterdessen die Webeleinen und Wanten der riesigen ellipsoidischen
            Hülle, an der die Gondel hing, bis ganz nach oben emporkletterte, wo die Luft ungehindert
            strömte, um sodann von einem Anemometer Robinson’scher Bauart genaue Windmessungen
            als Indikator für die Fortbewegungsgeschwindigkeit des Schiffes abzulesen und sie
            als schriftliche, in einem Tennisball an einer Leine herabgelassene Mitteilung an
            die Brücke weiterzuleiten. Man wird sich erinnern, dass sich die Mannschaft diese
            Methode der Informationsübermittlung während ihres kurzen, jedoch ergebnislosen Aufenthaltes
            «südlich der Grenze» von den niedrigen Elementen abgeschaut hatte, die ihr Leben vergeuden,
            indem sie auf den Ausgang von pelota-Spielen wetten. (Für Leser, die erst an dieser Stelle mit unserer Schar junger Abenteurer
            Bekanntschaft schließen, muss sogleich betont werden, dass sich – vielleicht mit Ausnahme
            des noch unzureichend bekannten Chick Counterfly – keiner jemals der moralisch verderblichen
            Atmosphäre des «frontón», wie derlei Orte dort genannt werden, ausgesetzt hätte, wenn dies nicht im Zuge der
            Nachrichtenbeschaffung für das Innenministerium des Präsidenten Porfirio Díaz, zu
            der sich die Freunde seinerzeit kontraktlich verpflichtet hatten, unabdingbar gewesen
            wäre. Näheres zu ihren dortigen Taten findet sich in Die Freunde der Fährnis in Mexiko.)
         

         Obwohl das äußerst Gefährliche seines Tuns für alle ersichtlich war, hüllte Darbys
            Begeisterung für die anstehende Aufgabe seine Elfengestalt wie stets in einen Zaubermantel,
            der ihn zu beschützen schien, allerdings nicht vor dem Sarkasmus von Chick Counterfly,
            der dem emporkletternden Maskottchen nun nachrief: «Hey! Suckling! Nur ein Trottel würde sein Leben riskieren, um festzustellen, wie schnell der Wind weht!»
         

         Lindsay Noseworth, als er dies hörte, runzelte peinlich berührt die Stirn. Auch unter
            Berücksichtigung seiner schwierigen Lebensgeschichte – die Mutter dem Vernehmen nach
            verschwunden, als er noch ein Säugling war, der Vater eine zwielichtig haltlose Existenz
            irgendwo in der ehemaligen Konföderation – stellte Counterflys Neigung zu willkürlichen
            Beleidigungen allmählich eine Bedrohung für seinen Status als Probekandidat bei den
            Freunden der Fährnis, wenn nicht gar für die Gruppenmoral dar.
         

         Zwei Wochen zuvor an einem Schwarzwasserfluss im tiefen Süden, als die Freunde gerade
            in einem noch schwebenden, schmerzhaften «Handel» aus der dreißig Jahre zurückliegenden
            Rebellion zu schlichten versuchten – einem Handel, über den man auch heute tunlichst
            noch nichts zu Papier bringt –, war Chick eines Abends in einem Zustand äußerster
            Angst in ihrem Lager aufgetaucht, verfolgt von einem Trupp Reiter in weißen Kutten
            und unheimlichen spitzen Kapuzen, welche die Jungs sogleich als Mitglieder des gefürchteten
            «Ku-Klux-Klan» erkannten.
         

         Seine Geschichte, soweit sie sich angesichts der jähen, durch das Gefährliche der
            Situation noch verstärkten Registerwechsel, welche die Stimme des Heranwachsenden
            charakterisieren, verstehen ließ, lautete wie folgt: Chicks Vater Richard, ursprünglich aus dem Norden stammend und
            gemeinhin unter dem Namen «Dick» bekannt, hatte sich seit mehreren Jahren in der ehemaligen
            Konföderation betätigt und an einer Reihe geschäftlicher Projekte versucht, die sich
            leider durchweg als erfolglos erwiesen und ihn in nicht wenigen Fällen sogar, wie
            die Redewendung lautet, bis knapp vors Tor des Zuchthauses gebracht hatte. Schließlich
            hatte sich «Dick» Counterfly angesichts der unmittelbar bevorstehenden Ankunft eines
            Polizeiaufgebots, das von seinem Vorhaben erfahren hatte, den Staat Mississippi an
            ein mysteriöses chinesisches Konsortium mit Sitz in Tijuana, Mexiko, zu verkaufen,
            rasch in die Nacht abgesetzt und seinem Sohn nichts weiter hinterlassen als eine Hosentasche
            voll Münzen und die wohlgemeinte Ermahnung: «Muss mich verdünnisieren, Junge – schreib
            mir, wenn du Arbeit hast.» Seither hatte Chick von der Hand in den Mund gelebt, bis
            ihn in dem Städtchen Thick Bush, unweit des Lagers der Freunde, jemand als Sohn eines
            notorischen und weithin gesuchten Bauernfängers erkannt und vorgeschlagen hatte, ihm
            umgehend eine Behandlung mit Teer und Federn angedeihen zu lassen.
         

         «Sosehr wir auch geneigt wären, dir unseren Schutz anzubieten», hatte Lindsay dem
            verstörten Jungen mitgeteilt, «hier am Boden sind wir an unsere Charta gebunden, die
            uns vorschreibt, uns niemals gegen das Gewohnheitsrecht einer Örtlichkeit zu stellen,
            auf die wir zufällig niedergegangen sein mögen.»
         

         «Sie sind nicht von hier», erwiderte Chick in etwas scharfem Ton. «Wenn die hier hinter
            einem her sind, hat das nicht die Bohne mit Recht zu tun – dann heißt’s nur noch,
            lauf, Yankee, lauf, und Katie, leg den Riegel vor.»
         

         «In höflicher Rede», beeilte sich Lindsay ihn zu korrigieren, «sagt man besser ‹gar
            nichts› anstatt ‹nicht die Bohne›.»
         

         «Noseworth, um der Liebe Christi willen!», rief Randolph St. Cosmo, der die mit Kutten
            und Kapuzen angetanen Gestalten im Umkreis des Lagers schon seit geraumer Weile besorgt
            beäugte, indes die lodernden Fackeln, die sie mit sich führten, sämtliche Falten und
            Knitter ihrer primitiven Verkleidung mit geradezu bühnenhafter Präzision ausleuchteten und unheimliche Schatten auf Tupelo, Zypresse und Hickory
            warfen. «Hier gibt es nichts weiter zu diskutieren – dem Burschen wird Asyl und, wenn
            er es wünscht, die vorläufige Mitgliedschaft in unserer Einheit gewährt. Hier unten
            hat er ganz gewiss keine Zukunft mehr.»
         

         Aus Furcht, dass Funken von den Fackeln des Pöbels in die Nähe des wasserstofferzeugenden
            Apparats fliegen und eine Katastrophe auslösen könnten, hatten sie die Nacht in schlafloser
            Achtsamkeit verbracht. Irgendwann jedoch hatten sich die ominös gewandeten Landbewohner,
            vielleicht aus Angst vor ebenjener Maschinerie, zu ihren Behausungen und Schlupfwinkeln
            getrollt. Und Chick Counterfly war, auf Glück und Unglück, bei ihnen geblieben …
         

         Der Schraubenmechanismus beschleunigte das Schiff bald auf eine Geschwindigkeit, die
            es zusammen mit der des achterlichen Windes vom Boden aus nahezu unsichtbar machte.
            «Wir fliegen um einiges schneller als anderthalb Kilometer pro Minute», bemerkte vom
            Steuerpult aus Chick Counterfly, außerstande, seine Stimme von einer gewissen Ehrfurcht
            frei zu halten.
         

         «Damit könnten wir bis Einbruch der Nacht in Chicago sein», kalkulierte Randolph St. Cosmo.
            «Alles in Ordnung, Counterfly?»
         

         «Bestens!», rief Chick aus.

         Wie die meisten «Rekruten» der Organisation hatte Chick festgestellt, dass seine anfänglichen
            Schwierigkeiten nicht so sehr der Geschwindigkeit als vielmehr der Höhe und der damit
            einhergehenden Veränderung von Luftdruck und Temperatur geschuldet waren. Auf den
            ersten Flügen tat er ohne zu klagen seine Pflicht, wurde eines Tages jedoch dabei
            ertappt, wie er unerlaubterweise einen Spind durchstöberte, der verschiedene Stücke
            arktischer Kleidung enthielt. Von Lindsay Noseworth zur Rede gestellt, konnte der
            Bursche zu seiner Verteidigung nur zähneklappernd «K-k-kalt!» stammeln.
         

         «Glaube ja nicht», belehrte ihn Lindsay, «du seist mit deiner Aufnahme an Bord der
            Inconvenience in ein Reich des Kontrafaktischen entkommen. Es mag hier oben keine Mangrovensümpfe
            und keine Lynchjustiz geben, aber wir müssen gleichwohl mit den Zwängen der gegebenen Welt leben, zu deren denkwürdigen der Temperaturabfall mit zunehmender
            Höhe zählt. Irgendwann dürften deine Empfindlichkeiten in dieser Hinsicht nachlassen,
            und in der Zwischenzeit» – und damit warf er ihm einen Schlechtwettermantel aus schwarzem
            japanischem Ziegenleder zu, auf dessen Rücken in gelber Schablonenschrift EIGENTUM
            DER FREUNDE DER FÄHRNIS stand – «soll das hier nur als Übergangskleidung gelten, bis
            du dich an diese Höhen gewöhnt und mit etwas Glück die Lektionen gelernt hast, die
            sich aus dem selbstverständlichen Aufenthalt hier oben ergeben.»
         

         «Die Sache lässt sich mit wenigen Worten zusammenfassen», vertraute Randolph ihm später
            an. «Aufzusteigen ist, wie nach Norden zu fahren.» Er verharrte blinzelnd, als rechnete
            er mit einem Kommentar.
         

         «Aber», fiel es Chick ein, «wenn man nur weit genug nach Norden fährt, überfliegt
            man irgendwann den Pol, und dann bewegt man sich wieder Richtung Süden.»
         

         «Ja.» Der Kommandant des Himmelsschiffes rührte unbehaglich die Schultern.

         «Wenn man also … nur hoch genug steigt, kommt man irgendwann wieder herunter?»
         

         «Pst!», warnte Randolph St. Cosmo.

         «Man nähert sich vielleicht der Oberfläche eines anderen Planeten?», hakte Chick nach.
         

         «Nicht direkt. Nein. Einer anderen ‹Oberfläche›, aber einer irdischen. Zu unserem
            Leidwesen oft nur allzu irdisch. Mehr als das möchte ich im Augenblick lieber nicht –»
         

         «Es sind Berufsgeheimnisse», mutmaßte Chick.

         «Du wirst schon sehen. Zu gegebener Zeit, versteht sich.»

      

   
      
         

         Während sie im Tiefflug über den Schlachthöfen einschwebten, drang der Geruch zu ihnen,
            der Geruch und der Aufruhr von Fleisch, das seiner Sterblichkeit innewird – wie die
            dunkle Unterseite irgendeiner taghellen Fiktion, der, so hatte es zunehmend den Anschein,
            Vorschub zu leisten sie hierhergeflogen waren. Irgendwo dort unten lag die in den
            Broschüren der Weltausstellung verheißene Weiße Stadt, irgendwo zwischen den hohen
            Schornsteinen, die unablässig schwarzen Fettrauch spien, die Ausdünstungen unaufhörlicher
            Schlächterei, in denen die Gebäude der über Meilen leewärts liegenden Stadt sich verloren
            wie Kinder in einem Traum, der keine Gnadenfrist vom Tage gewährt. In den Schlachthöfen
            blickten Arbeiter, die, in überwältigender Mehrheit katholischen Glaubens, von der
            Schicht kamen und sich ein paar kostbare Sekunden lang von Erde und Blut distanzieren
            konnten, verwundert zu dem Luftschiff auf, in dem sie wohl eine Abordnung nicht unbedingt
            hilfreicher Engel vermuteten.
         

         Unter den die Hälse reckenden Freunden der Fährnis zogen sich als kartesisches Gitter
            in Sepia Meile um Meile Straßen und Gassen hin. «Die große Rinderstadt der Welt»,
            hauchte Lindsay ehrfürchtig. In der Tat sah man weit mehr Rinderrücken als Menschenhüte.
            Aus dieser Höhe war es, als sähen die Freunde, die früher oft beobachtet hatten, wie
            die riesigen Rinderherden in wechselnden, wolkenartigen Mustern über die westlichen
            Ebenen zogen, diese ungeformte Freiheit nun zu einer Bewegung rationalisiert, die
            sich nur in geraden Linien, rechten Winkeln und einer fortschreitenden Reduktion von
            Alternativen vollzog, um schließlich in das letzte Tor einzumünden, das zur eigentlichen
            Schlachtstätte führte.
         

         Kurz vor Sonnenuntergang, während die Inconvenience in unsteten Winden über einem ausgedehnten Stück Prärie dahinhüpfte, das diese Woche
            zum Schauplatz der großen, internationalen Zusammenkunft von Aeronauten ausersehen
            war, die in Zusammenhang mit der Weltausstellung stattfand, hatte «Professor» St. Cosmo,
            als er in der gewaltigen Ansammlung von Luftschiffen, die unten bereits festgemacht
            hatten, endlich ein freies Stück Wiese erspäht, den Befehl «Fertig machen zur Landung»
            gegeben. Der Zustand verminderter Aufmerksamkeit, in den er sodann verfallen zu sein
            schien, wurde bald genug von Lindsay unterbrochen, der gereizt zu bedenken gab: «Wie
            deiner Aufmerksamkeit sicherlich nicht entgangen ist, hat Blundells leider zur Gewohnheit
            gewordene Unbeholfenheit mit dem Hauptventil unsere Landegeschwindigkeit in deutlichem,
            wenn nicht gar alarmierendem Maße erhöht.»
         

         Tatsächlich hatte es der wohlmeinende, aber alles andere als geschickte Miles Blundell
            irgendwie fertiggebracht, sich das zu dem Ventilmechanismus führende Zugseil um den
            Fuß zu wickeln, und nun konnte man ihn dabei beobachten, wie er, einen Ausdruck der
            Verwirrung auf dem breiten, ehrlichen Gesicht, besagte Extremität hin- und herbewegte,
            in der Hoffnung, das mit Federdruck arbeitende Ventil werde sich so irgendwie wieder
            schließen – denn es hatte bereits in jähem Schwall eine ungeheure Menge Wasserstoffgas
            aus der Hülle entweichen lassen, sodass das Schiff auf das Seeufer zustürzte wie ein
            von irgendeinem kosmischen Bengel fallen gelassenes Spielzeug.
         

         «Herr des Himmels, Blundell!», rief Randolph aus. «Du wirst uns noch alle umbringen!»

         «Es hat sich einfach verheddert, Professor», erklärte Miles und zupfte dabei fruchtlos
            an den Hanfschlingen, die sich ob seiner Bemühungen nur noch mehr verwirrten.
         

         Mit einer unwillkürlichen, aber harmlosen Verwünschung war Lindsay an die Seite des
            jungen Blundell geeilt und hatte ihn um die stattliche Taille gepackt, um ihn hochzuheben,
            in der Hoffnung, dies werde das straff gespannte Zugseil lockern und dazu führen,
            dass das Ventil sich schloss. «Heda, Counterfly», blaffte der stellvertretende Kommandant Chick an, der höhnisch belustigt an einem Gerätespind lungerte, «raff dich
            einen Moment lang auf und geh mir bei Blundell zur Hand», jenem tollpatschigen, zur
            Kitzligkeit neigenden Burschen, der in seinen Bemühungen, sich aus Lindsays Griff
            zu befreien, unterdessen begonnen hatte, zu schreien und herumzustrampeln. Chick Counterfly
            erhob sich träge und näherte sich dem schwankenden Paar mit einer gewissen Vorsicht,
            unsicher, an welchem Körperteil er Miles ergreifen konnte, ohne dessen Aufgeregtheit
            noch zu steigern.
         

         Während das lebenswichtige Gas weiter mit beunruhigendem Heulen dem Ventil zu ihren
            Häupten entströmte und das Himmelsschiff immer schneller erdwärts stürzte, begriff
            Randolph, der die hilflosen Bemühungen seiner Mannschaft mit ansehen musste, nur allzu
            gut, dass die Verantwortung für die unmittelbar drohende Katastrophe wie stets ganz
            allein bei ihm lag, diesmal, weil er Aufgaben an dafür völlig Ungeeignete delegiert
            hatte …
         

         Seine Grübeleien wurden von Darby unterbrochen, der herübergeeilt kam und ihn am Blazerärmel
            zupfte. «Professor, Professor! Lindsay hat gerade eine abfällige Bemerkung über Miles’
            Mutter gemacht, dabei triezt er mich ständig von wegen ‹Slang› – ist das vielleicht
            fair, frage ich Sie?»
         

         «Aufsässiges Geschwätz», erklärte Lindsay streng, «wird dir eines Tages einen ‹Liverpool-Kuss›
            eintragen, wie man das unter niederen seefahrenden Elementen nennt, und zwar lange
            bevor du je einen von herkömmlicher Art bekommen wirst, ausgenommen vielleicht jene
            seltenen Gelegenheiten, bei denen sich deine Mutter, fraglos in irgendeiner Anwandlung von Geistesabwesenheit, imstande gesehen
            hat, dir dieses erstaunliche, doch, wie ich fürchte (die arme Frau), unangebrachte
            Zeichen der Zuneigung zuteil werden zu lassen.»
         

         «Sehen Sie, sehen Sie?», kreischte Darby. «Einem so die Mutter schlechtzumachen –»

         «Jetzt nicht!», schrie Randolph, schüttelte den zudringlichen Griff des jungen Maskottchens
            ab und erschreckte ihn fast zu Tode. «Counterfly, der Ballast, Mann! Lass diesen zappelnden
            Dummkopf los und wirf unsere Sandsäcke ab, sonst sind wir alle erledigt!»
         

         Chick zuckte die Achseln, ließ Miles los und verfügte sich lustlos zum nächstgelegenen
            Dollbord, um die Ballastsäcke dort loszumachen, wodurch Lindsay, dem keine Zeit blieb,
            sich auf das erhöhte Gewicht einzustellen, mit einem panischen Schrei auf das Deck
            hinschlug und der inzwischen nahezu hysterische Miles Blundell auf ihm landete. Mit
            einem lauten Knall, bei dem es sich ebenso gut um den Donner des Jüngsten Gerichts
            hätte handeln können, wurde die um seinen Fuß gewickelte Leine von ihrer Befestigung
            am Hauptventil losgerissen, allerdings nicht ohne zuvor die Feder, die es in eine
            sicher geschlossene Position hätte zurückführen sollen, über ihre Verformungsgrenze
            hinaus zu belasten. Das Ventil klaffte nun weit auf – geradezu der Rachen der Hölle!
         

         «Suckling! Aufentern, aber schnell!»

         Der allzeit bereite kleine Bursche wuselte die Leinen hoch, während Randolph, ganz
            von der Krise in Anspruch genommen und über das Deck wankend, irgendwie über Lindsay
            Noseworth, der bemüht war, unter der sich windenden Masse von Miles Blundell hervorzukommen,
            stolperte und sich jäh seinen horizontalen Schiffskameraden zugesellte. Im Aufblicken
            gewahrte er Darby Suckling, der mit fragendem Gesicht zu ihm herunterblickte.
         

         «Was soll ich denn jetzt hier oben tun, Professor?», rief das treuherzige Maskottchen.

         Während Randolph Tränen der Frustration in die Augen traten, sprang oder, genauer
            gesagt, kroch Lindsay, der bei seinem Vorgesetzten eine vertraute Trägheit spürte,
            die Stimme nur vorübergehend von Miles’ Ellbogen gedämpft, in das Autoritätsvakuum.
            «Stelle das Ventil von Hand», schrie er zu Darby hinauf, «auf die ‹Geschlossen›-Position»,
            und fügte mit kaum hörbarer Stimme «Du kleiner Narr» hinzu. Darby, dessen Uniform
            im ausströmenden Gas flatterte, beeilte sich tapfer, dem Befehl nachzukommen.
         

         «Soll ich welche von den Fallschirmausrüstungen klarmachen, Noseworth?», fragte Chick
            gedehnt.
         

         «Mr. Noseworth», verbesserte ihn Lindsay. «Nein, Counterfly, ich denke nicht, denn dafür
            wird kaum Zeit sein – außerdem würden die komplexen Vorgänge, die damit einhergingen,
            Blundell die notwendigen Gerätschaften anzulegen, selbst das topologische Genie eines Herrn Riemann
            überfordern.» Diese Ironie indes entging Chick ebenso wie ihrem Adressaten, der, nachdem
            er sich endlich irgendwie aufgerappelt, nun mit heiterer Unbekümmertheit zur Reling
            hinüberstolperte, offenbar in der Absicht, die Landschaft zu betrachten. Über ihm
            gelang es Darby mit einem triumphierenden «Hurra!» das Ventil zu schließen, worauf
            sich das gewaltige Luftschiff in seinem Fall auf eine Geschwindigkeit verlangsamte,
            welche nicht unheilvoller war als die eines Blattes im Herbst.
         

         «Ich wette, mit den ganzen abgeworfenen Sandsäcken», kommentierte Miles mit einem
            Blick über die Bordwand, «haben wir den Leutchen da unten einen ganz schönen Schrecken
            eingejagt.»
         

         «Wie?» Randolph gewann allmählich seine phlegmatisch kompetente Miene wieder. «Wieso
            das?»
         

         «Na, weil sie Hals über Kopf flüchten», fuhr Miles fort, «u-und einer hat noch nicht
            mal Kleider an, so sieht’s jedenfalls aus!» Er entnahm einem Gerätespind in seiner
            Nähe ein starkes Fernrohr und richtete es auf die Gegenstände seiner Neugier.
         

         «Schluss jetzt, Blundell», so Randolph, während er sich vom Boden erhob, «es gibt
            im Augenblick auch ohne weitere Alfanzereien genug zu tun –» Ein entsetztes Nach-Luft-Schnappen
            von Miles unterbrach ihn.
         

         «Professor!», rief der Bursche, während er ungläubig durch den brünierten Zylinder
            spähte, «bei der unbekleideten Gestalt, die ich gemeldet habe – handelt es sich nicht
            um einen Mann, sondern vielmehr … um eine Frau!»
         

         Es folgte ein «gieriger Ansturm» auf die Reling und ein gemeinsamer Versuch, Miles
            das Teleskop zu entreißen, der jedoch hartnäckig daran festhielt. Unterdessen starrten
            oder spähten alle eifrig, um das gemeldete Phänomen zu verifizieren.
         

         Über die Grasnarbe unter ihnen eilte im schwindenden Licht zwischen den helleren Sternformen
            geplatzter Ballastsäcke hindurch wie über ein irdisches Firmament in unbesonnenem
            Tempo ein stämmiger Herr in loser Jacke mit Gürtel und Knickerbockern, der sich mit
            der einen Hand eine «Kreissäge» an den Hinterkopf drückte, während die andere einen photographischen Apparat nebst Dreibein auf seiner
            Schulter im Gleichgewicht hielt. Ihm auf den Fersen folgte die Begleiterin, die Blundell
            bemerkt hatte, in den Armen ein Bündel Damenkleidung, wiewohl im Augenblick mit kaum
            mehr als einer Art Blütendiadem bekleidet, das in einer Fülle blonden Haars auf bezaubernde
            Weise schief saß. Die beiden schienen einem nahe gelegenen Gehölz zuzustreben und
            warfen immer wieder furchtsame Blicke nach oben auf die gewaltige Gashülle der niedergehenden
            Inconvenience, ganz so, als wäre sie ein riesiger Augapfel, vielleicht derjenige der Gesellschaft
            selbst, der im Geiste konstruktiven Tadels allzeit von oben achtgab. Bis Lindsay das
            optische Instrument den feuchten Händen von Miles Blundell entwinden und den darob
            verstimmten Knaben dazu bewegen konnte, Dreggen auszuwerfen und Darby beim Festmachen
            des großen Luftschiffes an «Mutter Erde» zu helfen, war das unzüchtige Paar im Laubwerk
            verschwunden, so wie gleich darauf auch dieser Abschnitt der Republik in der hereinbrechenden
            Dunkelheit.
         

          

         DARBY HANGELTE SICH wie ein richtiger kleiner Affe Hand über Hand am Ankertau hinab
            und fing, während er rasch unter der Inconvenience umhertrippelte, geschickt jede der Festmacherleinen auf, die Miles Blundell ihm zuwarf.
            Indem er mit einem Hammer, einen nach dem anderen, kräftige Holzpflöcke durch die
            Augsplissungen am Ende der Hanfstränge einschlug, hatte er das riesige Vehikel bald
            reglos über sich fixiert wie ein von einem kleinen Viehbändiger gefügig gemachtes
            Tier.
         

         Nun kam klappernd die Jakobsleiter am Rumpf herab und auf dieser gleich darauf in
            unsicherem Abstieg Miles, überragt von einem gewaltigen Sack schmutziger Wäsche. Im
            Westen war nur ein tief purpurroter Nachglanz geblieben, vor dem sich Miles’ Silhouette
            ebenso wie die der Köpfe der anderen Jungen über dem geschwungenen Rand der Gondel
            abzeichnete.
         

         Schon seit dem Morgen, vor Tagesanbruch, war den ganzen Tag lang eine ausgelassene,
            mit Picknickutensilien versehene Schar von Aeromanen der einen oder anderen Art eingeschwebt,
            und dies noch bis weit nach Sonnenuntergang und in den Sommerabend hinein, dessen schwindendes
            Licht eine Melancholie besaß, die wahrzunehmen die meisten zu beschäftigt waren, die
            Flügel ihrer Gefährte starr oder flatternd, Flügel nach Möwen-, Albatross- oder Fledermausart,
            Flügel aus Goldschlägerhaut und Bambus, in Zelluloidfedern detailreich ausgeführte
            Flügel, ein einziges, himmelweites Geglitzer, das Luftschiffer jeder Couleur, vom
            Laboratoriumsskeptiker bis zum jesusseligen Himmelsfahrer, trug, oft von Himmelhunden
            begleitet, die gelernt hatten, still zu sitzen, während sie, neben den Luftschiffern
            in die Steuerkabinen ihrer kleinen Luftschiffe gezwängt, die Instrumentenkonsolen
            im Auge behielten und bellten, wenn sie etwas bemerkten, was dem Piloten entgangen
            war – andere wiederum waren an Dollborden und auf Schiffsbrücken zu beobachten, wie
            sie den Kopf in den vorüberziehenden Luftstrom hielten, im Gesicht einen Ausdruck
            reiner Wonne. Ab und zu riefen die Aeronauten einander durch Megaphone an, und so
            durchschwirrten, wie Vogelgezwitscher die Bäume so mancher Straße in der nahegelegenen
            Stadt, Luftfahrerscherze den Abend.
         

         Binnen kurzem hatten die Jungs ihr Messezelt aufgebaut, Holz gesammelt und ein gutes
            Stück leewärts der Inconvenience und ihres wasserstofferzeugenden Apparats im Kombüsenofen ein kleines Feuer entfacht.
            Miles machte sich in der Miniaturkombüse zu schaffen und hatte ihnen bald einen «Happen»
            aus Katzenfisch zusammengebrutzelt, den sie am Morgen gefangen und den ganzen Tag
            auf Eis, dessen Schmelzgeschwindigkeit von der Höhenkälte verzögert worden war, aufbewahrt
            hatten. Um sie herum waren die anderen Gruppen von Himmelsbrüdern mit ihren eigenen
            kulinarischen Anstalten beschäftigt, und röstendes Fleisch, bratende Zwiebeln und
            backendes Brot durchzogen den großen Lagerplatz mit köstlichen Düften.
         

         Nach dem Essen und dem Abendappell widmeten die Jungen einige Augenblicke dem Gesang,
            so wie sich eine andersgeartete Gruppe etwa dem Gebet gewidmet haben würde. Seit ihren
            hawaiianischen Eskapaden vor einigen Jahren (Die Freunde der Fährnis und der Fluch des Kahuna) war Miles ein begeisterter Ukulelespieler geworden, und an diesem Abend holte er, nachdem er den Abwasch erledigt und die Messe
            in ihren gewohnt makellosen Zustand zurückversetzt hatte, eines von vielen der viersaitigen
            Instrumente hervor, die er in seiner Himmelstruhe aufbewahrte, zupfte eine kurze Einleitung
            und begleitete dann die Jungen, während sie sangen:
         

          

         ’s gibt Leute, die wohnen in der Stadt

         Und and’re auf dem Land,

         Die werden, wie es scheint, niemals

         Vom Fernweh übermannt –

         Sie wissen immer, wer sie sind

         Und wie es weitergeht –

         Und dann gibt es noch Jungs wie uns,

         Die sagen alldem Valet.

         Denn wir sind die

         Herr’n der großen Höhen

         Vagabunden im Raum …

         Was andern Angst und Bange macht,

         beunruhigt uns kaum.

         Soll der Wind ruhig mit Stärke dreizehn weh’n

         Und die Nacht pechfinster sein,

         Soll Nebel wall’n

         Oder Donner knall’n,

         Das lässt uns bloß juchhei’n!

         Denn …

         Der Freund der Fährnis ist ein ech-ter Kerl,

         Dem nichts auf der Welt den Spaß ver-gällt,

         Denn sein Blut ist rot und seine Seele rein

         Und er selbst wie aus dem Ei ge-pellt!

          

         An diesem Abend hatten Chick und Darby, als Backbordabteilung der Mannschaft, Wachdienst,
            während Miles und Lindsay «Bodenurlaub» in Chicago bekamen. Jeder auf seine Weise
            von der Aussicht begeistert, die Ausstellung zu besuchen, warfen sich die beiden Burschen
            in Ausgehuniform, obgleich Miles derartige Schwierigkeiten damit hatte, seine Ledergamaschen
            zu schnüren, sein Halstuch mit der erforderlichen Symmetrie zu schlingen und die vierundvierzig
            Knöpfe seiner Hemdenbrust – einen für jeden Staat der Union – korrekt zu schließen,
            dass sich Lindsay, nachdem er seinen Locken ein paar Tropfen Macassaröl appliziert
            und sie sorgfältig gekämmt hatte, gezwungen sah, seinem ungeschickten Mannschaftskameraden
            zur Hand zu gehen.
         

         Als Miles so präsentabel gemacht war, wie er es für die Bevölkerung der «Windy City»
            jemals sein würde, richteten sich die beiden Jungen im Kreis des Feuerscheins, dicht
            nebeneinanderstehend, gerade aus und nahmen zackig Haltung an, um sich inspizieren
            zu lassen. Mit reglosem Schwanz und erwartungsvollem Blick gesellte sich Pugnax zu
            ihnen. Randolph trat in Zivil aus seinem Zelt, in jeder Hinsicht so adrett wie seine
            Landgänger, denn auch ihm standen irdische Pflichten bevor, und er hatte seine Freunde-der-Fährnis-Fluguniform
            gegen einen geschmackvoll karierten Anzug aus Kentucky-Hanf nebst breiter Krawatte
            vertauscht und dieses Ensemble mit einem flotten Filzhut abgerundet.
         

         «Mein lieber Mann, Randolph», rief Darby, «Sie sehen ja aus, als wollten Sie sich
            mit einem Mädchen treffen!»
         

         Da seinem neckenden Ton jedoch eine gewisse männliche Bewunderung beigemischt war,
            beschloss Randolph, die Anspielung nicht mit der Pikiertheit zu erwidern, die sie
            verdient gehabt hätte, sondern gab stattdessen zurück: «Ich wusste gar nicht, dass
            Burschen deines Alters sich schon irgendeines Unterschiedes zwischen den Geschlechtern
            bewusst sind», und entlockte Lindsay damit ein anerkennendes Schmunzeln, ehe er umgehend
            wieder zu moralischer Ernsthaftigkeit zurückfand.
         

         «An den Rändern», ermahnte Randolph die Landgänger, «einer jeden Menschenansammlung
            von der Größenordnung dieser Ausstellung lauern in aller Regel verderbte, minderwertige
            Elemente, deren einziges Ziel darin besteht, den Arglosen zu übervorteilen. Ich werde
            das sinistre Viertel, in dem man am ehesten auf derlei Gefahren trifft, nicht dadurch
            ehren, dass ich es beim Namen nenne. Allein schon die Vulgarität, mit der es sich, besonders bei Nacht, dem Blick darbietet,
            spricht für sich selbst und macht nur die um ihr Wohlergehen Allerunbekümmertsten
            nicht abgeneigt, die dort offerierten, unnützen Freuden länger zu erwägen oder ihnen
            gar tatsächlich nachzugehen. Wer Ohren hat zu hören … oder in diesem Falle … hrrmph,
            hmmm, wie auch immer … schönen Landgang, Jungs, sage ich, und viel Glück.» Worauf
            Randolph salutierte, kehrtmachte und geräuschlos in der großen, duftenden Dunkelheit
            verschwand.
         

         «Du hast die Wache, Suckling», teilte Lindsay vor seinem Weggang mit. «Du kennst die
            Strafen fürs Einschlafen – mache sie unbedingt auch deinem Wachkameraden Counterfly
            klar, der, so vermute ich, zur Faulheit neigt. Einmal pro Stunde Rundgang um das Gelände,
            desgleichen eine Ablesung des Gasdrucks innerhalb der Hülle, um die niedrigeren Nachttemperaturen
            berichtigt, wie ich wohl kaum hinzufügen muss.» Er machte kehrt und schritt von dannen,
            um sich Miles anzuschließen, während Pugnax, dessen Schwanz zur üblichen Animiertheit
            zurückgefunden hatte, zurückblieb, um die Lagergrenzen daraufhin abzupatrouillieren,
            ob sich andere Hunde und die dazugehörigen Menschen unberechtigt Zutritt zu verschaffen
            suchten.
         

         Darby, der allein im Schein des Wachfeuers zurückblieb, widmete sich mit gewohnter
            Lebhaftigkeit der Reparatur des Hauptwasserstoffventils, dessen mechanisches Versagen
            vordem fast ihren Untergang bedeutet hätte. Die unschöne Erinnerung würde, wie der
            Schaden, unter Darbys flinken Fingern bald vollständig beseitigt sein … als wäre sie
            etwas, wovon der Grünschnabel nur in irgendeinem Abenteuerbuch für Knaben gelesen …
            als wäre diese Seite ihrer Chronik umgeblättert und abgetan, als hätte irgendein mächtiger,
            wenngleich unsichtbarer Kommandant Irdischer Tage «Kehrt marsch!» befohlen, und Darby
            hätte sich ihm in liebenswürdigem Gehorsam wieder zugewandt.
         

         Er hatte seine Reparaturarbeit gerade beendet, als er im Aufblicken Chick Counterfly
            gewahrte, der am Wachfeuer eine Kanne Kaffee kochte.
         

         «Möchtest du welchen?», bot Chick an. «Oder lassen sie dich das Zeug noch nicht trinken?»
         

         Irgendetwas in seinem Ton ließ vermuten, dass dies lediglich eine freundschaftliche
            Neckerei war, mit der ein Bursche in Darbys Alter rechnen und sich abfinden musste.
            «Danke, könnte gut eine Tasse vertragen.»
         

         Eine Zeitlang saßen sie stumm am Feuer wie Viehtreiber, die auf der westlichen Prärie
            kampieren. Schließlich, zu Darbys Überraschung, vertraute Chick ihm unvermittelt an:
            «Mein Pop fehlt mir mächtig.»
         

         «Das muss furchtbar hart für dich sein, Chick. Ich glaube, an meinen erinnere ich
            mich noch nicht einmal.»
         

         Chick starrte tieftraurig ins Feuer. Gleich darauf: «Die Sache ist die, ich glaube,
            er hätte durchgehalten. Wenn er gekonnt hätte. Wir waren nämlich Partner, verstehst
            du? Hatten immer irgendetwas am Laufen. Irgendeine hübsche einträgliche Sache. Nicht
            immer nach dem Geschmack des Sheriffs, aber so viel, dass wir was zum Beißen hatten.
            Die vielen Umzüge um Mitternacht haben mir nichts ausgemacht, aber diese Kleinstadt-Gerichtssäle,
            an die konnte ich mich nie gewöhnen. Der Richter brauchte nur einen Blick auf uns
            zu werfen, und schon ging der Hammer hoch, und bevor er wieder runterkam, waren wir
            zack! normalerweise schon zur Tür hinaus und die Hauptstraße runter.»
         

         «Gute Übung, möchte ich wetten.»

         «Tja, es kam mir so vor, als würde Pop allmählich ein bisschen langsamer. Hab mich
            gefragt, ob es irgendwie an mir liegt. Du weißt schon, die zusätzlichen Umstände oder
            so was.»
         

         «Hört sich eher so an, als hätte es an dem chinesischen Kuddelmuddel gelegen, von
            dem du erzählt hast», sagte Darby, «und wäre nicht deine Schuld gewesen. Hier, rauchst
            du die?» Mit diesen Worten entzündete er eine bestimmte Art von Zigarette und bot
            Chick eine an.
         

         «Heiliger Strohsack!», rief Chick aus. «Was ist das für ein Geruch?»

         «Das sind Kubebenzigaretten. Nur zum medizinischen Gebrauch. An Bord ist kein Tabak erlaubt, wie dir vielleicht noch von deinem Eid anlässlich
            deiner Aufnahme bei den Freunden der Fährnis erinnerlich ist.»
         

         «Habe ich abgeschworen? Da muss ich geistig völlig verwirrt gewesen sein. Kein Tabak!
            Das ist ja die reinste Keeley-Kur hier. Wie kommt ihr bloß durch den Tag?»
         

         Plötzlich begann, was sich nach einem ganzen Zwinger voll Hunde anhörte, zu bellen.
            «Pugnax», erklärte Darby, der Chicks beunruhigtes Gesicht bemerkte.
         

         «Er und wer noch?»

         «Bloß der gute alte Pugnax. Eines seiner vielen Talente. Wir sehen wohl besser mal
            nach.»
         

         Sie fanden Pugnax auf den Beinen, angespannt und wachsam, wie er konzentriert in die
            äußere Dunkelheit spähte – soweit die Jungen es beurteilen konnten, bereit zu einem
            massiven Gegenangriff gegen das, was immer sich da ihrem Lagerplatz näherte.
         

         «Schau mal, was ich für dich habe», rief eine unsichtbare Stimme, «braves Hundchen!»
            Pugnax wich nicht von der Stelle, hatte jedoch zu bellen aufgehört, da er die Besucher
            offenbar für olfaktorisch akzeptabel hielt. Von Darby und Chick beobachtet, kam aus
            dem Abend ein riesiges Beefsteak, das sich langsam um die eigene Achse drehte, im
            Bogen durch die Luft geflogen und landete fast genau zwischen Pugnax’ Vorderpfoten
            auf dem Boden, wo dieser es eine Zeitlang betrachtete, eine Augenbraue, wie man wohl
            würde sagen müssen, verächtlich gehoben.
         

         «Hey, jemand zu Hause?» In den Feuerschein traten zwei Jungen und ein Mädchen, in
            den Händen Picknickkörbe und bekleidet mit Fluguniformen aus indigofarbenem, glänzendem
            Mohairgewebe mit scharlachroten Nadelstreifen, dazu Kopfbedeckungen, welche die schlichtere
            Geometrie des wohlbekannten Shriner-Fez verfehlt hatten, da sie viel überladener und
            wohl auch nicht sonderlich geschmackvoll waren. So stachen beispielsweise oben eine
            übergroße Spitze im deutschen Stil und eine Reihe von Federn hervor, die in einem
            fahlen Eklipsengrün gefärbt waren. «Tag, Darb! Wie geht’s, wie steht’s?»
         

         Darby, der die Ankömmlinge als Angehörige der Bindlestiffs of the Blue A. C. erkannte,
            einer Vereinigung von Himmelfahrern aus Oregon, mit denen die Freunde der Fährnis
            oft in gemeinsamen Manövern geflogen waren, zeigte ein breites Willkommenslächeln,
            besonders für Miss Penelope («Penny») Black, deren elfengleiches Äußeres einen unerschrockenen
            Geist und einen unbeugsamen Willen verbarg und in die er «verschossen» war, so lange
            er zurückdenken konnte. «Hallo Riley, Zip … Penny», fügte er schüchtern hinzu.
         

         «Für dich ab sofort ‹Captain›.» Sie hielt einen Ärmel hoch, um vier goldene Streifen
            vorzuweisen, an deren Rändern Anzeichen frischer Näharbeit erkennbar waren. Die Bindlestiffs
            waren dafür bekannt und geachtet, dass sie dem redseligen Geschlecht die Mitgliedschaft
            auf der Grundlage strikter Gleichberechtigung mit den Jungen, einschließlich ungeschmälerter
            Beförderungsmöglichkeiten, gewährten. «Ja», grinste Penny, «sie haben mir die Tzigane gegeben – hab die alte Wanne gerade von Eugene hierhergebracht und sie hinter dem
            kleinen Gehölz dort vor Anker gelegt, ohne dass jemand einen Kratzer abgekriegt hat.»
         

         «D-Donnerwetter! Dein erstes Kommando! Ist ja toll!» Er ertappte sich dabei, dass er nervös von einem
            Fuß auf den anderen trat und nicht recht wusste, was er mit seinen Händen anfangen
            sollte.
         

         «Gib mir mal lieber einen Kuss», sagte sie, «das ist nämlich Tradition.»

         Trotz des vielstimmigen Gejohles, das dies bei den anderen Jungen hervorrief, fand
            Darby, dass die flüchtige Berührung ihrer von Sommersprossen gesprenkelten Wange mit
            seinen Lippen die Unannehmlichkeit mehr als aufwog. Nachdem man sich gegenseitig vorgestellt,
            holten Chick und Darby Klappstühle herbei, die Bindlestiffs öffneten ihre Körbe mit
            Köstlichkeiten, und die Kollegen machten es sich zu einem Abend voller Klatsch, Fachsimpelei
            und Himmelsgeschichten gemütlich.
         

         «Beim Anflug auf ‹Egypt›, für dich Süd-Illinois, Darb, haben wir über einem Maisfeld
            bei Decatur einen Aufwind erwischt, dass wir dachten, wir wären um diese Zeit schon
            auf dem verdammten Mond – ’zeihung» – kurzes Innehalten, um zu niesen –, «Eiszapfen aus Rotz bis zur
            Gürtelschnalle, die von dem Licht dieses elektrischen Fluidums, das uns um den Kopf
            wirbelte, ganz blau wurden – haaahh-tschi!»
         

         «Gesundheit, Riley», sagte Zip, «aber beim letzten Mal, als du das erzählt hast, ging’s
            um seltsame Stimmen und so weiter –»
         

         «Bis wir hier waren, hatten wir selbst einen kleinen galvanischen Hof bekommen», sagte
            Chick, «kein Wunder bei der Geschwindigkeit.»
         

         «Ach, das ist noch gar nichts», rief Riley, «flieg du erst mal den ganzen Tag Ausweichmanöver
            um Tornados! Wenn ihr Jungs richtige Elektrizität wollt, müsst ihr irgendwann mal
            nach Oklahoma kommen, da gibt es zusätzlich noch einen Ohrenschmaus, der garantiert
            sämtliche seltsamen Stimmen in eurer Nachbarschaft übertönt.»
         

         «Apropos Stimmen», sagte Penny, «was habt ihr eigentlich von diesen … Sichtungen gehört,
            die ständig gemeldet werden? Nicht nur von Mannschaften in der Luft, sondern manchmal
            sogar von Zivilisten am Boden?»
         

         «Du meinst, abgesehen vom Üblichen», sagte Darby, «wie Fata Morganen, Nordlichtern
            und so fort?»
         

         «Ja, anders», so Zip mit tiefer, ominöser Stimme. «Man sieht Lichter, hört aber auch
            Geräusche. Meistens in großen Höhen, wo es tagsüber ganz dunkelblau wird. Stimmen,
            die unisono rufen. Aus allen Richtungen gleichzeitig. Wie ein Schulchor, bloß keine
            Melodie, sondern nur diese –»
         

         «Warnungen», sagte Riley.

         Darby zuckte die Achseln. «Wir von der Inconvenience, wir sind nur die Kümmerlinge der Organisation, die Letzten am Futtertrog, kein Mensch
            erzählt uns je irgendetwas – die denken sich nur immer Befehle für uns aus, und wir
            befolgen sie, das ist alles.»
         

         «Tja, wir waren damals im Frühling über dem Ätna», sagte Penny, «und du erinnerst
            dich wohl noch an die Garçons de 71.» Chick zuliebe erklärte Darby, dass diese Gruppe
            vor über zwanzig Jahren, während der Belagerung von Paris, gegründet worden sei, als bemannte Ballons häufig die einzige Möglichkeit geboten hätten, in die Stadt oder
            aus ihr herauszugelangen. Im Fortgang des Martyriums sei bestimmten Ballonfahrern
            durch die Beobachtung von oben und weil sie in beständiger Todesgefahr schwebten,
            klar geworden, wie sehr der moderne Staat, um zu überleben, darauf angewiesen sei,
            einen permanenten Belagerungszustand aufrechtzuerhalten – mittels systematischer Einkreisung von Bevölkerungsgruppen, der
            Aushungerung von Körper und Geist, der unaufhörlichen Schwächung der Zivilität, bis
            Bürger sich gegen Bürger wende und man auch vor Scheußlichkeiten wie denen der infamen
            pétroleurs von Paris nicht mehr zurückschrecke. Als die Belagerung geendet habe, hätten sich
            diese Ballonfahrer entschlossen, weiterzufliegen, nun aber frei von den politischen
            Illusionen, die am Boden mehr denn je herrschten, nur untereinander durch feierlichen
            Eid gebunden und so verfahrend, als stünden sie unter einem weltweiten, niemals endenden
            Belagerungszustand.
         

         «Heutzutage», sagte Penny, «fliegen sie überall dorthin, wo sie gebraucht werden,
            hoch über Festungsmauern und Landesgrenzen, brechen Blockaden, versorgen die Hungernden,
            bieten den Kranken und Verfolgten Zuflucht … deshalb schaffen sie sich natürlich überall,
            wohin sie fahren, Feinde und werden ständig vom Boden aus beschossen. Aber was wir
            damals erlebten, war etwas anderes. Wir waren an jenem Tag zufällig mit ihnen oben,
            und es war das Allermerkwürdigste. Keiner hat irgendwelche Geschosse gesehen, aber
            da war … eine Art Kraft … Energie, die wir spüren konnten, eigens auf uns gerichtet …»
         

         «Dort ist wer», sagte Zip feierlich. «Leerer Raum. Aber bewohnt.»

         «Macht dich das nervös, Chick?», neckte Darby.

         «Nein. Hab nur gerade überlegt, wer das letzte Apfelbeignet da will.»

      

   
      
         

         Unterdessen waren Miles und Lindsay unterwegs zur Ausstellung. Das von Pferden gezogene
            Gefährt, das sie bestiegen hatten, beförderte sie durch die wimmelnden Straßen von
            Süd-Chicago. Miles schaute mit lebhafter Neugier hinaus, doch Lindsay betrachtete
            die Szenerie mit verdrießlichem Blick.
         

         «Du wirkst irgendwie verstimmt, Lindsay.»

         «Ich? Nein, gar nicht – abgesehen von einer unvermeidlichen Besorgnis bei dem Gedanken,
            dass Counterfly das Schiff zur freien Verfügung hat und niemand ihn beaufsichtigt,
            bin ich so fröhlich wie ein Buchfink.»
         

         «Aber Darby ist doch bei ihm.»

         «Ich bitte dich. Jeder Einfluss, den Suckling auf einen derart verderbten Charakter
            ausüben könnte, wäre bestenfalls zu vernachlässigen.»
         

         «Ach, ich weiß nicht», meinte der gutherzige Miles, «Counterfly scheint mir doch ein
            guter Kerl zu sein, und ich wette mit dir, dass er den Dreh bald heraushat.»
         

         «Als Schiffsprofoss», murmelte Lindsay, vielleicht nur an sich selbst gerichtet, «habe
            ich zwangsläufig eine weniger hoffnungsfrohe Ansicht von der menschlichen Natur.»
         

         Der Wagen setzte sie schließlich an einer Straßenecke ab, von der aus es, wie der
            Kutscher ihnen versicherte, nur ein kurzer Fußweg bis zum Ausstellungsgelände sei
            – oder, so schmunzelte er, «je nachdem, wie spät am Abend es ist, ein schneller Lauf»,
            und fuhr unter dem Klirren und Klappern von Metall auf Metall seiner Wege. In der
            Ferne konnten die Jungen am Himmel den elektrischen Schimmer der Ausstellung sehen,
            doch in ihrer unmittelbaren Umgebung war alles in Schatten getaucht. Gleich darauf fanden sie eine Lücke im Zaun und eine von
            einem einzigen Kerzenstummel erleuchtete Einlasspforte, die etwas Behelfsmäßiges an
            sich hatte und deren Hüter, ein finster dreinblickender asiatischer Knirps, wiewohl
            durchaus begierig, die von ihnen angebotenen Fünfzig-Cent-Stücke zu nehmen, von dem
            gewissenhaften Lindsay dringend um eine ordnungsgemäß ausgestellte Quittung ersucht
            werden musste. Der winzige Wächter hielt ihnen sodann, als erwartete er ein Trinkgeld,
            die Handteller hin, was die Jungen ignorierten. «Schnorrer!», schrie er ihnen zur
            Einführung in die Vierhundertjahrfeier von Kolumbus’ Ankunft an unseren Gestaden zu.
         

         Irgendwoher vor ihnen, wo es zu dunkel war, als dass man etwas erkennen konnte, kam
            die ungewöhnlich synkopierte Musik einer kleinen Kapelle, die immer lauter wurde,
            bis die beiden eine nahezu unbeleuchtete Tanzfläche unter freiem Himmel ausmachten,
            auf der Paare tanzten und um die herum überallhin dichtgedrängt Menschenmassen strömten,
            umwabert von Düften nach Bier, Knoblauch, Tabakrauch, billigem Parfüm und, von Buffalo
            Bill’s Wild West Show etwas weiter weg, dem unverkennbaren Geruch zusammengepferchten
            Viehs.
         

         Beobachter der Ausstellung hatten bemerkt, dass das Gezeigte, wenn man den Midway
            auf und ab flaniere, umso europäischer, zivilisierter und … nun ja, ehrlich gesagt,
            weißer anmute, je näher es dem Zentrum der «Weißen Stadt» liege, während die Zeichen kultureller
            Dunkel- und Wildheit umso deutlicher hervorträten, je weiter man sich von der alabasternen
            Metropole entferne. Den Jungen erschien es, als bahnten sie sich einen Weg durch eine
            eigenständige, lichtlose, jenseits einer obskuren Schwelle gelegene Welt mit eigenem
            Wirtschaftsleben und eigenen gesellschaftlichen Gewohnheiten und Kodizes, eine Welt,
            die ihrer eigenen Wahrnehmung nach wenig, wenn überhaupt etwas mit der offiziellen
            Ausstellung zu tun hatte. Als rühre das Halblicht, das diese vielleicht sogar auf
            keiner Karte verzeichnete Peripherie beherrschte, nicht von einem schlichten Mangel
            an Straßenlaternen her, sondern würde absichtlich erzeugt, aus Mitleid, als notwendige
            Verschleierung der hier anzutreffenden Gesichter, die eine Unverstelltheit besaßen, welche für den helllichten Tag und jene
            unschuldigen amerikanischen Besucher mit ihren Kodaks und Sonnenschirmen, die es irgendwie
            hierher verschlagen mochte, zu intensiv war. Hier in den Schatten lächelten, grimassierten
            oder starrten die vorbeiziehenden Gesichter Lindsay und Miles unverhohlen an, als
            kennten sie sie, als hätte sich im Laufe ihrer beider langen Abenteurerlaufbahn in
            exotischen Erdenwinkeln, von ihnen unbemerkt, ein Reservoir an Fehlübersetzungen,
            empfundenen Kränkungen, eingegangenen Schulden angesammelt, das hier als seltsames
            Zwischenreich wieder ausgedrückt würde, durch das sie sich hindurchmanövrieren mussten
            und in dem sie jeden Augenblick einen «Zusammenstoß» mit irgendeinem Feind zu gewärtigen
            hatten, ehe sie die Sicherheit der Lichter in der Ferne gewannen.
         

         Bewaffnete, aus den Reihen der Chicagoer Polizei rekrutierte «Rausschmeißer» patrouillierten
            unaufhörlich in den Schatten. Eine Zulu-Theatertruppe spielte das Massaker an britischen
            Truppen bei Isandhlwana nach. Pygmäen sangen in der Pygmäensprache Kirchenlieder,
            jüdische Klezmer-Ensembles erfüllten die Nacht mit überirdischen Klarinettensoli,
            brasilianische Indianer ließen sich von riesigen Anakondas verschlingen, nur um unverdaut
            und offenbar ohne Unzuträglichkeit für die Schlange wieder herauszuklettern. Indische
            Swamis levitierten, chinesische Boxer fintierten, traten und schleuderten einander
            hin und her.
         

         Versuchungen lauerten zu Lindsays Kummer auf Schritt und Tritt. Fast schienen die
            Pavillons hier nicht Völker der Welt, sondern Todsünden zu repräsentieren. Anpreiser
            packten die vorüberschlendernden Knaben bei ihren Überzeugungsversuchen fast schon
            am Revers.
         

         «Exotische Rauchpraktiken aus aller Welt, von großem anthropologischem Wert!»

         «Hier gibt’s Wissenschaftliches zu sehen, Jungs, die neuesten Weiterentwicklungen
            der Injektionsspritze und ihre vielen Verwendungsmöglichkeiten!»
         

         Hier gab es Waziris aus Waziristan, die aneinander verschiedene Techniken der Wegelagerei
            demonstrierten, welche in jenem Land als wichtige Einkommensquelle galt … Tarahumara-Indianer aus Nord-Mexiko kauerten,
            offenbar in völliger Nacktheit, in Nachbildungen der Höhlen ihrer heimatlichen Sierra
            Madre, die aus Lattenwerk und Gips gefertigt waren, und taten so, als äßen sie Visionen
            erzeugende Kakteen und würden davon in dramatische Zuckungen versetzt, die kaum von
            denen des gewöhnlichen, amerikanischen Jahrmarktsbesuchern schon lange geläufigen
            «wilden Mannes» zu unterscheiden waren … Tungusische Rentierhirten wiesen mit ausladenden
            Gesten nach oben auf ein riesiges Schild, auf dem RENTIER-SONDERSCHAU stand, und schrien
            in ihrer Muttersprache auf die davor versammelte Menge ein, während zwei junge Frauen
            – die, weil blond und so fort, mit den Tungusen im Grunde nicht sehr viele Rassenmerkmale
            zu teilen schienen – sich in recht offenherzigen Kostümen neben einem sehr geduldigen
            männlichen Rentier drehten und wanden, es mit skandalöser Intimität liebkosten und
            Passanten mit anzüglichen Sätzen in Englisch ansprachen, wie etwa: «Hereinspaziert,
            und lernen Sie Dutzende von Möglichkeiten kennen, wie man sich in Sibirien vergnügt!»,
            oder: «Erleben Sie, was in langen Winternächten wirklich vor sich geht!»
         

         «Das scheint mir aber irgendwie», so Lindsay, zwischen Faszination und Ungläubigkeit
            schwankend, «nicht sehr authentisch.»
         

         «Hier rüber, Jungs, das erste Mal ist gratis, find’st du die Rote, gibt’s Geld auf
            die Pfote, is’ sie schwarz, gibt’s ’n feuchten Farz», rief ein fröhlicher Neger, der
            einen flachen runden Hut aufhatte, nahebei hinter einem Klapptisch stand und Spielkarten
            aufnahm und hinlegte.
         

         «Wenn ich es nicht besser wüsste, würde ich sagen, es handelt sich um eines dieser
            typischen Hasardspiele», murmelte Lindsay, der mit seiner Missbilligung höflich hinterm
            Berg hielt.
         

         «Nein, Boss, das ist eine alte afrikanische Methode der Weissagung, damit können Sie
            Ihr Schicksal ändern.» Der Schwindler, der sie angesprochen hatte, begann nun, mit
            verwirrender Geschwindigkeit Karten umherzubewegen. Mal waren unzählbar viele, dann
            wieder überhaupt keine Karten mehr zu sehen, und sie schienen in eine Dimension weit
            jenseits der dritten verschwunden zu sein, obwohl es sich dabei auch um eine Täuschung aufgrund des spärlichen Lichts hätte handeln
            können.
         

         «Okay! Vielleicht ist heute Ihre Glücksnacht, sagen Sie uns jetzt einfach, wo die
            Rote ist.» Drei Karten lagen mit der Bildseite nach unten vor ihnen.
         

         Nach kurzem Schweigen war es Miles, der mit klarer, fester Stimme verkündete: «Die
            Karten, die Sie hingelegt haben, sind zufällig alle schwarz – Ihre ‹Rote› ist die
            Karoneun, der Fluch von Schottland, und sie befindet sich genau dort», und damit lüftete
            er den Hut des Schwindlers, um von dessen Schädelkrone die fragliche Karte zu nehmen
            und vorzuweisen.
         

         «Herr des Himmels, das letzte Mal, wo mir das passiert ist, bin ich auf einen schönen
            langen Urlaub im Gefängnis von Cook County gelandet. Respekt vor Ihren scharfen Augen,
            junger Mann, und nichts für ungut», und damit hielt er ihm eine Zehndollar-Banknote
            hin.
         

         «Aber das ist doch nicht …», begann Lindsay zögernd, doch Miles hatte die Gabe bereits
            eingesteckt und rief liebenswürdig: «Abend, Sir», während sie weiterschlenderten.
         

         Auf Lindsays Gesicht war ein überraschter Ausdruck festzustellen. «Das war … gut gemacht,
            Blundell. Woher hast du gewusst, wo die Karte ist?»
         

         «Manchmal», so Miles mit seltsam bangem Unterton, «umgeben mich so eigenartige Gefühle,
            Lindsay … wie von elektrischer Spannung – als ob ich alles taghell sehen kann, wie …
            wie alles zusammenpasst, zusammenhängt. Es hält allerdings nie lange an. Recht bald
            stolpere ich dann wieder über meine eigenen Füße.»
         

         Gleich darauf waren sie in Sichtweite der Suchscheinwerferstrahlen gekommen, die den
            Himmel vom Dach des riesigen Manufactures and Liberal Arts Building aus bestrichen
            – eine Miniaturstadt, eingebettet in die Stadt innerhalb der Stadt, welche die Ausstellung
            selbst war –, und sahen nun immer öfter offizielle Wachen in Pelerinen auf Patrouille,
            ein zumindest für Lindsay beruhigender Anblick.
         

         «Na komm, Lindsay», sagte Miles und schwenkte die Banknote, in deren Besitz sie so
            unerwartet gelangt waren. «Wo wir diesen unverhofften Gewinn schon einmal haben, wollen wir uns Limonade kaufen gehen, und auch etwas von
            diesem ‹Cracker Jack›. Wer hätte das gedacht! Wir sind hier! Wir sind auf der Ausstellung!»
         

          

         UNTERDESSEN war Randolph St. Cosmo, wenngleich nicht mehr in Uniform, noch immer im
            Dienst. Die Detektivagentur, die er aufsuchte, hatte ihren Sitz in einem schäbigen
            Häuserblock im New-Levee-Viertel, zwischen einem Varietétheater und einem Hersteller
            von Knallzigarren. Auf dem Schild stand WHITE CITY INVESTIGATIONS. Randolph zog sich
            die Krempe seines Hutes etwas tiefer, blickte einmal rasch die mit Abfall übersäte,
            düstere Straße auf und ab und schob sich in den Eingang. Eine junge Stenotypistin,
            die es fertigbrachte, zugleich geziert und keck aufzutreten, blickte von ihrer mit
            blumigen Applikationen versehenen Maschine auf. «Du müsstest längst im Bett sein,
            Söhnchen.»
         

         «Die Tür war auf –»

         «Ja, aber vielleicht sind wir hier nicht bei der Methodisten-Jugend.»

         «Ich wollte eigentlich zu Mr. Privett.»
         

         «Nate!», schrie sie, dass Randolph zusammenzuckte. Ihr Lächeln war nicht ohne Bosheit.
            «Hast du einen Brief von deinen Eltern mitgebracht, Kleiner?»
         

         In Nates Büro befanden sich eine Kombination aus Anrichte, Bücherregal und Aktenschrank
            mit einem Sortiment von Whiskeyflaschen, ein Bettsofa in der hinteren Ecke, ein paar
            Rohrstühle, ein Rollschreibtisch mit ungefähr tausend Schub- und Zettelfächern, ein
            Fenster mit Blick auf die deutsche Schankwirtschaft auf der anderen Straßenseite,
            Auszeichnungen der örtlichen Geschäftswelt und Beglaubigungsschreiben an den dunkel
            vertäfelten Wänden, daneben Photographien berühmter Klienten, einige davon mit Nate
            persönlich posierend, so etwa Doc Holliday vor dem Occidental Saloon in Tombstone,
            ein Bild, auf dem Doc und Nate mit einem Colt 44 auf den Kopf des jeweils anderen
            zielten und dazu gespielt finstere Gesichter zogen. Es trug die Aufschrift: Ich halte es eher mit Schrotflinten, Herzlich, Doc. 

         «Seit der Bombe auf dem Haymarket», erklärte Nate, «haben wir mehr Arbeit, als wir
            bewältigen können, und wenn der Gouverneur beschließt, diese Bande von anarchistischen
            Mördern zu begnadigen, wird es noch hektischer zugehen. Der Himmel weiß, was dann
            über Chicago und besonders die Ausstellung hereinbricht. Antiterroristische Sicherheit
            wird hier mehr denn je großgeschrieben werden. Tja, und ihr Jungs genießt nun mal
            die eine Perspektive, nach der wir von der Gemeinschaft der ‹Aufklärer› uns alle sehnen
            – nämlich den Blick von oben. Mag sein, dass wir nicht so gut zahlen wie die Pinkertons,
            aber vielleicht könnten wir uns auf eine längere Zahlungsfrist einigen, auf einen
            kleinen Prozentsatz der späteren Gewinne anstatt Bargeld hier und jetzt. Ganz zu schweigen
            von den Trinkgeldern und sonstigen inoffiziellen Einnahmen, die dabei für euch herausspringen
            könnten.»
         

         «Das müssen Sie mit unserer Zentrale besprechen», mutmaßte Randolph. «Denn für uns
            Besatzungen gilt, dass unsere Vergütung berechtigte Ausgaben nicht übersteigen darf.»
         

         «Klingt völlig verrückt. Aber wir lassen unsere Rechtsverdreher einen Text aufsetzen,
            mit dem wir alle leben können, wie wäre das?» Inzwischen beäugte er Randolph mit jener
            Mischung aus Verachtung und Mitleid, welche die Freunde bei ihren Kontakten mit der
            Bodenbevölkerung früher oder später stets hervorriefen. Randolph war daran gewöhnt,
            jedoch fest entschlossen, eine professionelle Haltung zu wahren.
         

         «Worin genau würden unsere Dienste bestehen?»

         «Habt ihr auf eurem Schiff noch Platz für einen zusätzlichen Passagier?»

         «Wir haben ohne erkennbaren Auftriebsverlust schon bis zu einem Dutzend wohlgenährter
            Erwachsener mitgenommen», erwiderte Randolph, der nicht umhinkonnte, den Blick auf
            Mr. Privetts Embonpoint verweilen zu lassen.
         

         «Nehmt unseren Mann auf ein, zwei kurze Fahrten mit, das ist auch schon alles», so
            der inzwischen offenbar etwas ausweichend agierende Spürhund. «Rüber zur Ausstellung,
            vielleicht auch runter zu den Schlachthöfen, ein Kinderspiel.»
         

      

   
      
         

         Als die Freunde am nächsten Tag unter einem Zirkushimmel, der sich langsam mit aufsteigenden
            Flugmaschinen aller Art füllte, zwischen den Luftschiffen umherspazierten und die
            Bekanntschaft mit vielen erneuerten, in deren Gesellschaft sie, auf Glück und Unglück,
            so manches Abenteuer bestanden hatten, näherte sich ihnen ein Paar, in dem sie unschwer
            ebenden Photographen nebst Modell erkannten, die sie am Vorabend unabsichtlich bombardiert
            hatten.
         

         Der sportliche Jünger der Lichtbildkunst stellte sich als Merle Rideout vor. «Und
            meine schöne Begleiterin hier ist … einen Moment, gleich fällt’s mir wieder ein –»
         

         «Du Spatzenhirn.» Die junge Frau bedachte ihn mit einem anmutigen Tritt, dem es jedoch
            nicht völlig an Zuneigung fehlte, und sagte: «Ich bin Chevrolette McAdoo und freue
            mich riesig, euch kennenzulernen, auch wenn ihr uns gestern mit euren Sandsäcken fast
            ins Jenseits befördert hättet.» Voll bekleidet, schien sie soeben den Seiten eines
            Damenjournals entstiegen zu sein und stand mit ihrem Ensemble an diesem Vormittag
            an vorderster Spitze der Sommermode, die mit der aktuellen Wiederbelebung des Keulenärmels
            für eine Fülle von Blusen mit durchscheinenden Schulterpartien, «so groß wie Ballons,
            überall in der Stadt» gesorgt hatte – wie Chick Counterfly, ein hingebungsvoller Beobachter
            der weiblichen Gestalt, es ausdrücken würde –, wobei das von Miss McAdoo getragene
            Stück in ein lebhaftes Magenta getaucht und von einer langen, im gleichen Ton gefärbten
            Straußenfederboa begleitet war. Und ihr keck schräg sitzender Hut mit den bei jeder
            Kopfbewegung wippenden Reiherfedern hätte selbst den eifrigsten Vogelschützer bezaubert.
         

         «Hübsche Aufmachung», ließ sich Chick mit bewunderndem Nicken vernehmen.
         

         «Dabei haben Sie noch gar nicht gesehen, was sie drüben im South Seas Pavillon zum
            Besten gibt», erklärte Merle Rideout galant. «Daneben wirkt Little Egypt wie eine
            Kirchgängerin.»
         

         «Sie sind Künstlerin, Miss McAdoo?»

         «Ich gebe den Tanz von Lava-Lava, der Vulkangöttin», erwiderte sie.

         «Ich bin ein großer Bewunderer der dortigen Musik», sagte Miles, «insbesondere der
            Ukulele.»
         

         «In meiner Begleitkapelle gibt es mehrere Ukulelespieler», sagte Miss McAdoo, «Tenor,
            Bariton und Sopran.»
         

         «Und es handelt sich um authentische Eingeborenenmusik?»

         «Eher um ein Potpourri, glaube ich, das hawaiianische und philippinische Motive aufgreift
            und mit einer sehr geschmackvollen Bearbeitung von Monsieur Saint-Saëns’ unlängst
            in der Pariser Oper aufgeführter ‹Bacchanale› schließt.»
         

         «Ich bin natürlich nur ein Dilettant», meinte Miles bescheiden, obschon seit langem
            Mitglied der renommierten Internationalen Akademie der Ukulelespieler, «und verspiele
            mich ab und zu. Aber wenn ich verspräche, in diesem Fall zur Tonika zurückzukehren
            und zu warten, dürfte ich dann wohl einmal mittun?»
         

         «Ich werde jedenfalls ein gutes Wort für dich einlegen», sagte Chevrolette.

         Merle Rideout hatte eine Handkamera mitgebracht und machte «Schnappschüsse» von den
            in der Luft befindlichen und abgestellten Flugmaschinen, die weiterhin ohne erkennbare
            Unterbrechung eintrafen und abflogen. «Großartige Zusammenkunft, wie? Sieht ja gerade
            so aus, als käme jeder Professor der Fliegerei von hier bis Timbuktu angeflogen.»
         

         Duftend durchzog der Rauch von Frühstücksfeuern die Luft. Säuglinge waren mit Klage-
            und Wonnelauten zu hören. Mit dem Wind kamen ferne Geräusche von Eisenbahnverkehr
            und Seeschifffahrt. Vor der noch tief über dem See stehenden Sonne warfen Flügel,
            die Ränder schimmernd von Tau, lange Schatten. Es gab Dampfer, Elektrische, Maxim’sche Schwungmaschinen, mit Schießbaumwolle betriebene
            Kolbenmotoren und Naphtha-Maschinen, ferner Hebeschrauben von seltsamer, hyperboloider
            Gestalt, mit denen man sich aufwärts durch die Luft bohren konnte, geflügelte Aerostate
            in Stromlinienform und flügelschlagende Wunder der Ornithurgie. Nach einer Weile wusste
            man gar nicht mehr, wo man hinschauen sollte.
         

         «Pa!» Ein hübsches kleines Mädchen von vier bis fünf Jahren mit flammend rotem Haar
            kam in hohem Tempo auf sie zugerannt. «Hör mal, Pa! Ich brauche was zu trinken!»
         

         «Dally, du kleiner Hänfling», wurde sie von Merle begrüßt, «der Maisschnaps ist alle,
            du wirst dich wieder mit dem guten alten Kuhsaft begnügen müssen, tut mir wirklich
            leid», während er in einem mit Eis gefüllten Patentkübel zu wühlen begann. Unterdessen
            hatte die Kleine die Freunde in ihren Sommeruniformen zu Gesicht bekommen und starrte
            sie mit weit geöffneten Augen an, als wäre sie noch unschlüssig, wie gut sie sich
            benehmen sollte.
         

         «Sie haben diesen hilflosen Engel mit Spirituosen vergiftet?», rief Lindsay Noseworth. «Sir, dagegen muss man protestieren!»
            Dally eilte neugierig herzu, stellte sich vor ihn und blickte zu ihm auf, als wartete
            sie auf die Fortsetzung irgendeines umständlichen Scherzes.
         

         Lindsay blinzelte. «Das kann nicht sein», murmelte er. «Kleine Kinder hassen mich.»

         «Ein hübsches kleines Mädchen, Sir», so Randolph, von Onkelhaftigkeit geradezu überfließend.
            «Sie sind natürlich der stolze Großvater.»
         

         «Ha! Hast du das gehört, Rotkopf? Er denkt, ich bin dein Großvater. Vielen Dank, mein
            Lieber, aber das hier ist meine Tochter, wie ich mit Stolz sagen kann. Ihre Mutter
            ist leider –» Er seufzte und ließ den Blick nach oben und in die Ferne gehen.
         

         «Unser tiefstes Mitgefühl», beeilte sich Randolph zu versichern, «doch der Himmel
            in seiner Unerforschlichkeit –»
         

         «Der Himmel, von wegen», krähte Merle Rideout. «Sie ist irgendwo da draußen in den
            USA, zusammen mit dem unwiderstehlichen Varietékünstler, mit dem sie durchgebrannt ist – nennt sich der Geheimnisvolle Zombini.»
         

         «Mensch, den kenne ich!» Dies Chick Counterfly mit heftigem Nicken. «Lässt seine Molly
            in einem ganz gewöhnlichen Küchentrichter verschwinden! ‹Imbottigliata!›, stimmt’s? Und dann wirbelt er sein Cape herum. Hab’s in New Orleans mit meinen eigenen
            Guckern gesehen! Eine tolle Nummer, alles, was recht ist!»
         

         «Genau der», strahlte Merle, «und die schöne Gehilfin des Zauberers, die du gesehen
            hast, wird wahrscheinlich die gute Erlys persönlich gewesen sein – sag mal, willst
            du nicht endlich den Mund zumachen, junger Freund, bevor dir irgendwas hineinfliegt?»
            Die beiläufige Erwähnung des Ehebruchs hatte in Randolphs Gesicht einen Grad von Bestürzung
            hervorgerufen, den man bedauerlicherweise als typisch bezeichnen muss. Chick Counterfly,
            weniger betroffen, war fix genug einzuwerfen: «Tja – eine ganz und gar bewunderungswürdige
            Lady, wer immer sie auch war.»
         

         «Bewunderung zur Kenntnis genommen – und sieh dir mal die kleine Dahlia hier an, die
            ihrer Ma wie aus dem Gesicht geschnitten ist, ich will auf der Stelle tot umfallen,
            wenn’s nicht stimmt, und wenn du so in zehn, zwölf Jahren wieder vorbeikommst, dann
            fahr nicht einfach weiter, sondern schau nochmal hin und mach ein Angebot, kein Preis
            ist so gering oder so kränkend, dass ich ihn nicht erwägen würde. Oder wenn du lieber
            warten willst, dann sichere dir jetzt eine Kaufoption, ’s gibt sie nämlich im Sonderangebot,
            aber nur heute und morgen, ein Dollar achtundneunzig, und weg ist sie, samt herzzerreißendem
            Lächeln und so weiter. Ja – schau nur hin, genau so. Ich lege sogar noch was drauf,
            ich bin ein vernünftiger Mensch, und sobald sie an ihrem sechzehnten Geburtstag die
            Kerzen ausgeblasen hat, schicke ich sie dir per Bahn, und zwar express, ganz gleich,
            wo du bist.»
         

         «Da müsste ich aber ein bisschen lange warten, wie?», feixte Chick Counterfly.

         «– Ich könnte wohl auch auf fünfzehn heruntergehen», fuhr Merle fort und zwinkerte
            Lindsay Noseworth zu, der vor Empörung schier ersticken wollte, «aber dann müsstest
            du in Gold bezahlen und sie auf eigene Kosten abholen … aber sagt mal, hättet ihr etwas dagegen, wenn
            ich vor dem Gefährt mit der Trouvé-Schraube dort drüben einen Schnappschuss von euch
            allen mache?»
         

         Die Jungen, von den modernen Wissenschaften wie jener der Photographie von jeher fasziniert,
            erklärten sich mit Vergnügen dazu bereit. Chevrolette gelang es, sogar Lindsay zu
            besänftigen, indem sie seinen flachen Strohhut ausborgte und ihn neckisch-verschämt
            vor ihrer beider Gesichter hielt, wie um einen verstohlenen Kuss zu kaschieren, während
            der übermütige Darby Suckling, ohne dessen «Clownerien» kein Gruppenphoto komplett
            gewesen wäre, das Paar mit einem Baseballschläger bedrohte und dazu ein komisches
            Gesicht zog, das seine unbefangene Vorstellung von eifersüchtigem Zorn vermitteln
            sollte.
         

         Es wurde Mittagszeit, und mit ihr kündigte Lindsay frühzeitigen Landurlaub an.

         «Hurra!», rief Chick Counterfly. «Ich und der gute Suckling hier als wachfreier Teil
            der Steuerbordgruppe werden zum Midway Plaisance rübersausen und einen Blick auf Little
            Egypt und die polynesische Ausstellung werfen, und wenn wir’s einschieben können,
            auch noch auf diese afrikanischen Amazonen – ach so, und mach dir keine Sorgen, mein
            Lieber, wenn du irgendwelche Erklärungen brauchst, dann frag einfach mich!»
         

         «Kommt, Jungs» – Chevrolette Adoo winkte ihnen mit ihrer in einer strassbesetzten
            Spitze steckenden Zigarette –, «ich bin unterwegs zur Arbeit und kann euch auch die
            Hinterbühne der Südsee zeigen.»
         

         «Junge, Junge.» Dies Darby, dessen Nase zu laufen begann.

         «Sucklinggg?», schrie Lindsay, doch ohne Erfolg. Scharen buntgekleideter Aeronauten hatten sich
            zwischen sie geschoben, während Schiffe landeten und starteten, und das große, behelfsmäßige
            Aerodrom summte von Ablenkungen und Zufallsbegegnungen …
         

         Und wer anders traf denn auch in diesem Moment an Bord eines stattlichen, halbstarren
            Luftschiffes italienischer Bauart ein als der langjährige Freund und Mentor der Jungen,
            Professor Heino Vanderjuice von der Universität Yale, im Gesicht einen Ausdruck kaum
            verhehlten Schreckens und während der Landung des Schiffes verzweifelt damit beschäftigt,
            eine Angströhre auf seinem Kopf festzuhalten, ein Stück, dessen Dellen, Narben und
            Abweichungen von der zylindrischen Form ebenso beredt wie sein altmodischer Stil von
            einer langen, abenteuerlichen Geschichte kündeten.
         

         «Galaktische Gaszellen, es ist einfach kapital, euch Jungs wiederzusehen!», begrüßte
            der Professor sie. «Als Letztes habe ich gehört, ihr wärt unten in New Orleans zu
            Schaden gekommen, zweifellos deshalb, weil ihr mehr Alligator à l’étouffe verputzt habt, als die gute alte Inconvenience mit ihrer Auftriebskraft bewältigen konnte!»
         

         «Nun ja, wir hatten vielleicht ein, zwei bange Stunden zu überstehen», räumte Randolph
            ein, dessen Gesichtsausdruck von gastrischen Erinnerungen zeugte. «Sagen Sie, Professor,
            was macht Ihre Arbeit? Welche neuesten Wunder haben wir vom Sloane Laboratory zu gewärtigen?»
         

         «Je nun, es gibt da einen Studenten von Professor Gibbs, dessen Arbeit jeder Prüfung
            standhält, den jungen De Forest, einen regelrechten Zauberer, was die Elektrizität
            angeht … zusammen mit einem japanischen Besucher, Mr. Kimura – aber sagt mal, wo können ein halbverhungerter Pädagoge und sein Pilot hier
            in der Gegend ein paar von diesen berühmten Chicagoer Beefsteaks bekommen? Jungs,
            darf ich euch Ray Ipsow vorstellen, ohne den ich immer noch in den Außenbezirken von
            Indianoplace säße und auf ein Überlandfahrzeug wartete, das niemals kommt.»
         

         «Habe euch Jungs einmal knapp verpasst, und zwar drüben bei dieser Geschichte in Khartum»,
            ließ der freundliche Luftschiffer sie wissen, «als ich ein paar Schritte vor der Armee
            des Mahdi aus der Stadt zu kommen versuchte – habe euch über mich hinwegfliegen sehen
            und mir gewünscht, ich wäre an Bord, musste mich stattdessen damit begnügen, in den
            Fluss zu springen und zu warten, bis die Aufregung sich ein bisschen gelegt hatte.»
         

         «Wie es der Zufall wollte», entsann sich Lindsay, der Schiffschronist, «bekamen wir
            es mit einem widrigen Wind zu tun und endeten mitten in irgendeiner Unerfreulichkeit
            in Oltre Giubba anstatt unten in Alex, wo wir mit ein paar Wochen lehrreicher Zerstreuung
            gerechnet hatten, von einer gesünderen Atmosphäre ganz zu schweigen.»
         

         «Gütiger Himmel», rief der Professor, «wenn das nicht Merle Rideout ist!»

         «In alter Frische», strahlte Merle.

         «Hier ist wohl keine Vorstellung nötig», kalkulierte Lindsay.

         «Nein, wir sind schon seit damals in Connecticut Komplizen, lange vor eurer Zeit,
            Jungs, als ich ab und zu was für ihn gebastelt habe. Von euch könnte wohl keiner einen
            Schnappschuss von uns beiden machen?»
         

         «Aber gewiss!», erbot sich Miles.

         Sie verfügten sich zum Mittagessen in ein nahegelegenes Steakhaus. Obwohl Wiederbegegnungen
            mit dem Professor stets vergnüglich waren, rief diesmal irgendetwas anderes, irgendein
            herbstliches Unbehagen hinter dem Klima warmer Festlichkeit, psychogastrische Verstimmungen
            hervor, die Randolph, wie er aus Erfahrung gelernt hatte, nur auf eigene Gefahr ignorieren
            konnte.
         

         Als Teilnehmer mehrerer nützlicher Symposien für Luftschiffkommandanten über Techniken
            zur Vermeidung der Zurschaustellung verletzter Gefühle konnte Randolph nun feststellen,
            dass den Professor irgendetwas quälte. In merkwürdiger Abweichung vom üblichen «Stil»
            des gutherzigen alten Burschen waren seine Bemerkungen während des heutigen Essens
            in zunehmendem Maße knapp, gelegentlich sogar beinahe kurz angebunden, und kaum war
            der Apfelkuchen à la mode aufgetragen, als er auch schon nach der Rechnung verlangte.
         

         «Tut mir leid, Jungs», meinte er stirnrunzelnd, während er angelegentlich seine altmodische
            Eisenbahneruhr zückte und konsultierte. «Ich würde schrecklich gern noch bleiben und
            ein wenig plaudern, aber ich habe noch eine Kleinigkeit zu erledigen.» Er stand abrupt
            auf, ebenso wie Ray Ipsow, der Randolph, nach einem verständnisinnigen Schulterzucken
            für die Jungs, zumurmelte: «Ich habe ein Auge auf ihn», und dem hervorragenden Yale-Gelehrten
            folgte, welcher, kaum vor der Tür, unverzüglich einen Wagen heranwinkte und mit einem
            Dollarschein in der ausgestreckten Hand Höchstgeschwindigkeit verlangte, und schon fuhren sie los und erreichten nach kurzer
            Fahrt Palmer House, wo der Angestellte am Empfang die Hand zu einem kurzen Salut an
            die nicht existierende Hutkrempe führte. «Die Penthouse-Suite, Professor, nehmen Sie
            den Fahrstuhl dort drüben, er hält nur ein einziges Mal. Man erwartet Sie schon.»
            Wenn in seiner Stimme ein Unterton von belustigter Verachtung mitschwang, so war Professor
            Vanderjuice zu sehr in Gedanken, um ihn zu bemerken.
         

         Für Ray Ipsow wurde rasch ersichtlich, dass sich sein Freund in der Stadt aufhielt,
            um einen Handel mit Kräften abzuschließen, die man, ohne sich einer großen Übertreibung
            schuldig zu machen, als böse bezeichnen konnte. In der hochgelegenen Suite fanden
            sie schwere, vor der festlichen Stadt zugezogene Vorhänge, sparsam verteilte, für
            ein permanentes Zwielicht aus Tabakrauch sorgende Lampen, keinerlei Schnittblumen
            oder Topfpflanzen und ein nur selten von Gesprochenem, und dies zumeist Telephonischer
            Natur, unterbrochenes Schweigen.
         

         Man konnte schwerlich erwarten, dass ein weithin berühmter Magnat wie Scarsdale Vibe
            der Weltausstellung fernblieb. Neben dem auf der Hand liegenden Reiz ihrer Tausende
            von kommerziellen Möglichkeiten bot die Chicagoer Ausstellung auch noch ein gewaltiges
            Ebben und Fluten anonymer Massen, in dem man zusammentreffen und Geschäfte abwickeln
            konnte, ohne unbedingt beobachtet zu werden. Am Morgen dieses Tages war Vibe an einem
            für ihn persönlich reservierten Bahnsteig der Union Station aus seinem Privatzug «The
            Juggernaut» ausgestiegen, nachdem er erst am Abend zuvor von der Grand Central Station
            in New York abgereist war. Wie üblich war er inkognito unterwegs, begleitet von Leibwächtern
            und Sekretären. Er führte einen Stock aus Ebenholz mit sich, dessen Knauf eine Kugel
            aus Gold und Silber bildete, die so ziseliert war, dass sie eine genaue und detaillierte
            Weltkugel darstellte, und in dessen Schaft sich ein Mechanismus aus Feder, Kolben
            und Zylinder zum Komprimieren einer Ladung Luft verbarg, mittels deren sich eine Kleinkaliberkugel
            auf jeden abschießen ließ, der Vibe zu nahe treten mochte. Ein blickdicht verhängtes
            Motorfahrzeug erwartete ihn, und er wurde wie durch übernatürliche Kräfte zu dem von State, Monroe
            und Wabash Street umfassten, majestätischen Hotel befördert. Auf dem Weg in die Eingangshalle
            näherte sich ihm eine respektabel, aber nicht aufwendig gekleidete ältere Frau, die
            schrie: «Wenn ich Ihre Mutter wäre, hätte ich Sie in der Wiege erwürgt.» Scarsdale
            Vibe nickte seelenruhig, hob sein Luftrohr aus Ebenholz, spannte es und betätigte
            den Abzug. Die alte Frau neigte sich, wankte und ging wie ein gefällter Baum zu Boden.
         

         «Sagen Sie dem Hotelarzt, dass die Kugel lediglich das Bein getroffen hat», sagte
            Scarsdale Vibe hilfsbereit.
         

          

         NIEMAND HATTE SICH erbötig gemacht, Professor Vanderjuice den Hut abzunehmen, deshalb
            hielt er ihn auf dem Schoß wie etwa ein unsicherer junger Schauspieler ein «Requisit».
         

         «Behandelt man Sie drüben im Stockmen’s Hotel anständig?», erkundigte sich der Magnat.

         «Also eigentlich wohne ich im Packer’s Inn, Ecke Forty-seventh und Ashland. Mitten
            zwischen den Viehhöfen und so weiter –»
         

         «Sagen Sie», fiel einem großen, nach Verbrecher aussehenden Subjekt ein, das damit
            beschäftigt war, aus einem Stück Feuerholz das Abbild einer Lokomotive herauszuschnitzen,
            und dazu eines jener Messer benutzte, die überall in den Gefängnissen unseres Landes
            als Arkansas-Zahnstocher firmieren, «Sie sind doch nicht etwa vegetarischen Glaubens, hoffe ich?»
         

         «Das ist Foley Walker», sagte Scarsdale Vibe, «bei dem seine Mutter Tugenden zu erkennen
            behauptet, die sich anderen nicht so ohne weiteres erschließen.»
         

         «Von da, wo Sie wohnen, hört man den ganzen Klamauk wohl auch», fuhr Foley fort. «Ich
            wette, es gibt sogar Gäste, die sich davon die Schlaflosigkeit holen, wie? Aber es
            gibt genauso viele, die ihn seltsam beruhigend finden. Hier im Palmer House ist es
            auch nicht anders, wenn man mal darüber nachdenkt. Der Lärmpegel dürfte ungefähr gleich
            sein.»
         

         «Und was darin an Aktivitäten stattfindet, ebenso», murmelte Ray Ipsow. Sie saßen in einer Art Salon bei Zigarren und Whiskey um einen Marmortisch.
            Die Konversation hatte sich dem Thema überschüssiger Reichtum zugewendet. «Ich kenne
            jemanden in New Jersey», sagte Scarsdale Vibe, «der Eisenbahnen sammelt. Nicht nur
            rollendes Material, wohlgemerkt, sondern Bahnhöfe, Schuppen, Gleise, Rangierbahnhöfe,
            Personal, den ganzen Plunder.»
         

         «Teures Hobby», verwunderte sich der Professor. «Gibt es solche Leute wirklich?»

         «Sie müssen sich vor Augen halten, wie viel untätiges Geld es da draußen gibt. Das
            lässt sich nicht alles in Stiftungen für eine Kirche eigener Wahl, für Herrenhäuser,
            Jachten, mit Gold gepflasterte Hundezwinger und was weiß ich, was noch alles, umwandeln.
            Nein, irgendwann hat es sich damit, und man muss es zurücklassen … und trotzdem gibt
            es diesen riesigen Berg von unausgegebenem Geld, der sich jeden Tag höher türmt, und
            die Frage ist, was, um Himmels willen, ein Geschäftsmann nur damit machen soll, verstehen
            Sie?»
         

         «Was soll’s, schicken Sie es mir», warf Ray Ipsow ein, «oder vielleicht jemandem,
            der es wirklich nötig hat, denn von der Sorte gibt es bestimmt genug.»
         

         «So funktioniert das nicht», sagte Scarsdale Vibe.

         «Darüber hören wir die Plutokratie ständig klagen.»

         «Aus der gewiss verständlichen Überzeugung heraus, dass eine Summe nötig zu haben
            noch lange nicht heißt, sie auch zu verdienen.»
         

         «Nur dass sich ‹Not› in diesen Zeiten unmittelbar aus kriminellen Handlungen der Reichen
            ergibt, und deshalb ‹verdient› sie jeden Betrag, der dafür Sühne leistet. Ist das
            für Sie verständlich genug?»
         

         «Sie sind ja Sozialist, Sir.»

         «So wie gezwungenermaßen jeder, den der Reichtum nicht von den Sorgen des Alltags
            isoliert. Sir.»
         

         Foley hielt in seiner Schnitzerei inne und blickte wie in plötzlich angestacheltem
            Interesse zu ihnen herüber.
         

         «Na, na, Ray», mahnte der Professor, «wir sind hier, um über Elektromagnetismus zu
            reden, nicht über Politik.»
         

         Vibe schmunzelte besänftigend. «Der Professor befürchtet, dass Sie mich mit solchen radikalen Sprüchen vergraulen. Aber ich bin nicht so empfindlich
            und lasse mich wie stets vom zweiten Korintherbrief leiten.» Er warf einen angelegentlichen
            Blick in die Runde, um den Grad der Schriftkundigkeit abzuschätzen.
         

         «Die Toren ertragen zu müssen lässt sich nicht vermeiden», sagte Ray Ipsow, «aber
            verlangen Sie nicht von mir, dass ich es gerne tue.»
         

         Die an der Tür lungernden Wachen schienen aufzumerken. Foley erhob sich und schlenderte
            zum Fenster hinüber. Scarsdale kniff die Augen zusammen, unsicher, ob dies als Affront
            gegen seinen Glauben aufzufassen sei.
         

         Ray nahm seinen Hut und stand auf. «Schon gut, ich bin unten in der Bar.» Und er fügte
            im Hinausgehen hinzu: «Und bete um Weisheit.»
         

         Unten im eleganten Pump Room traf Ray auf Merle Rideout und Chevrolette Adoo, die
            dank einer lukrativen Wette, die Merle früher am Tag abgeschlossen hatte, «einen draufmachten».
         

         Paare mit boutonnières und Straußenfederhüten paradierten gelassen zwischen den Zwergpalmen umher oder blieben
            bei dem italienischen Springbrunnen stehen, als überlegten sie hineinzuspringen. Irgendwo
            spielte ein kleines Streichorchester ein Arrangement von «Old Zip Coon».
         

         Ray Ipsow betrachtete die Schaumkrone seines Biers. «Er wirkt in letzter Zeit anders.
            Ist Ihnen irgendetwas aufgefallen?»
         

         Merle nickte. «Irgendetwas fehlt. Früher hat er sich von allem mitreißen lassen –
            wenn wir etwas konstruiert haben, und uns ging das Papier aus, hat er sich den Hemdkragen
            abgenommen und einfach darauf weitergekritzelt.»
         

         «In letzter Zeit behält er seine Ideen weitgehend für sich, als hätte er endlich gelernt,
            wie viel sie wert sein könnten. Habe das weiß Gott oft genug erlebt. Die große Parade
            moderner Erfindungen, lauter muntere Marschmelodien, das Publikum macht oh und ah,
            aber irgendwo knapp außer Sicht lauert stets ein Anwalt oder Buchhalter, der wie ein
            Uhrwerk den Zweivierteltakt schlägt und die ganze Sache schmeißt.»
         

         «Hat jemand Lust zu tanzen?», meinte Chevrolette.

          

         IN SEINER PENTHOUSE-SUITE hatte sich Scarsdale dem anstehenden Geschäft zugewandt.
            «Im Frühjahr war Dr. Tesla imstande, mit seinem Transformator Leistungen von bis zu einer Million Volt
            zu erzielen. Es bedarf keines Propheten, um zu erkennen, wohin das führt. In privatem
            Kreis spricht er bereits über ein von ihm so genanntes ‹Weltsystem› zur Erzeugung
            gewaltiger Mengen von elektrischer Energie, das jedermann überall auf der Welt kostenlos
            anzapfen kann, weil es den Planeten als ein Element in einem gigantischen Speicherkreis
            nutzt. Er ist so naiv zu glauben, Pierpont oder ich oder ein, zwei andere würden ihm
            das finanzieren. Es ist seinem mächtigen Intellekt entgangen, dass kein Mensch mit
            einer solchen Erfindung Geld verdienen kann. Forschungsgelder für ein kostenloses
            Energiesystem aufzubringen hieße, sie zu verschleudern und die Essenz all dessen,
            was die Geschichte der Neuzeit ausmacht, zu verletzen – ach was, sie zu verraten.»
         

         Der Professor hatte buchstäblich einen Anfall von Übelkeit. Dies war jedes Mal, wenn
            Teslas Name fiel, die unweigerliche Folge. Die Kühnheit und Reichweite der Träume
            des Erfinders hatten Heino Vanderjuice jedes Mal in sein Büro im Sloane Lab zurückwanken
            lassen, wo er sich nicht so sehr wie ein Versager als vielmehr wie ein Mensch vorkam,
            der im Labyrinth der Zeit eine falsche Abzweigung genommen und nun nicht mehr zu dem
            Augenblick zurückfindet, in dem er sie genommen hat.
         

         «Falls so etwas je hergestellt wird», sagte Scarsdale Vibe, «bedeutet dies das Ende
            der Welt, und zwar nicht nur, ‹wie wir sie kennen›, sondern wie jeder sie kennt. Es
            handelt sich um eine Waffe, Professor, das ist Ihnen doch sicher klar – die schrecklichste
            Waffe, welche die Welt je gesehen hat, dazu bestimmt, nicht Armeen oder Material,
            sondern geradezu das Wesen des Tauschhandels zu vernichten, das lange Ringen unserer
            Ökonomie, sich aus der Fischmarkt-Anarchie des Kampfes aller gegen alle zu den rationalen
            Kontrollsystemen weiterzuentwickeln, deren Segnungen wir heute genießen.»
         

         «Aber» – zu viel Rauch in der Luft, nicht mehr lange, und er würde sich entschuldigen
            müssen – «ich weiß nicht recht, wie ich helfen kann.»
         

         «Darf ich ganz offen sprechen? Erfinden Sie uns einen Gegentransformator. Irgendein
            Gerät, das einen dieser Tesla-Apparate in Aktion ausfindig macht und dann etwas Gleichstarkes,
            aber Entgegengesetztes aussendet, das seine Wirkungen zunichtemacht.»
         

         «Hmm. Es wäre hilfreich, in Dr. Teslas Zeichnungen und Berechnungen Einblick zu nehmen.»
         

         «Ebendeshalb ist Pierpont an der Sache beteiligt. Deshalb und wegen seiner Übereinkunft
            mit Edison – aber da verrate ich schon wieder Geheimnisse. Dass er Tesla finanziert,
            hat Morgan Zugang zu sämtlichen technischen Geheimnissen Teslas verschafft. Und er
            hat Mitarbeiter vor Ort, die sich Tag und Nacht bereithalten, uns schleunigst photographische
            Kopien von allem zukommen zu lassen, was wir wissen müssen.»
         

         «Tja, theoretisch sehe ich kein großes Hindernis. Es handelt sich um eine schlichte
            Phasenumkehrung, obwohl es der Größenordnung wegen eventuell zu nichtlinearen Phänomenen
            kommen kann, die wir nicht vorhersagen können, bis wir ein funktionierendes Gerät
            gebaut haben –»
         

         «Die Einzelheiten können Sie mir später erzählen. Und – wie viel, meinen Sie, würde
            so etwas denn, äh» – Absenken der Stimme – «kosten?»
         

         «Kosten? Also, das kann ich nun wirklich nicht – das heißt, ich sollte auf keinen
            Fall –»
         

         «Na, kommen Sie, Professor», dröhnte Foley Walker, in der Hand eine Hotelkaraffe mit
            Whiskey, als hätte er vor, daraus zu trinken, «nur eine grobe Schätzung, auf eine
            Million gerundet.»
         

         «Hmm … tja … als Ausgangsbasis … und sei es nur um der Symmetrie willen … sagen wir,
            was Bruder Tesla von Mr. Morgan bekommt?»
         

         «Ringschwänzige Runkelrübe!» Vibes Augen zeigten ein verächtliches Funkeln, das, wie
            Kollegen gelernt hatten, bedeutete, dass er hatte, was er wollte. «Da habe ich geglaubt,
            ihr seid die ganze Zeit mit euren Gedanken weit, weit weg, dabei sind Sie, Professor,
            bloß ein verdammter Pferdehändler und nichts anderes. Ich sollte wohl besser juristischen
            Beistand einholen, ehe ich mich unversehens im Schaufenster eines Geflügelhändlers wiederfinde, nur zwei Sekunden davon entfernt,
            zu Frikassee verarbeitet zu werden. Foley, würden Sie uns am Telephon eben rasch ein
            Ferngespräch ankurbeln – verbinden Sie uns mit Somble, Strool & Fleshway, wären Sie
            so nett? Könnte sein, dass ihnen einiges dazu einfällt, wie man ein Projekt dieser
            Größenordnung am besten ‹einfädelt›.»
         

         Der Anruf kam sofort durch, und Scarsdale zog sich mit einer Entschuldigung zu einem
            Apparat in einem anderen Teil der Suite zurück. Dem Professor blieb nur, in die Tiefen
            seines alten Hutes zu starren, als drücke sich in dem Kleidungsstück seine gegenwärtige
            Lage aus. Immer öfter hatte er in den letzten Wochen feststellen müssen, dass er sich
            ebenfalls dem Zustand eines leeren Zylinders annäherte, dem nur zeitweise intelligentes
            Denken innewohnte. War es richtig, was er da tat? Sollte er überhaupt hier sein? Das
            Verbrecherische im Zimmer war fast mit Händen greifbar. Ray hatte das überhaupt nicht
            behagt, und die Jungs heute hatten ihn trotz ihrer gewohnten Weltfremdheit mit so
            etwas wie Besorgnis betrachtet. Wäre irgendeine Summe, welche die New Yorker Anwälte
            vorschlagen mochten, den Verlust dieser Freundschaft wert?
         

      

   
      
         

         Man hätte den Freunden der Fährnis an keinem passenderen Ort «Bodenurlaub» gewähren
            können als bei der Weltausstellung von Chicago, da das große nationale Fest genau
            den Grad von Fiktivität besaß, der den Jungen Zugang und Wirkungsmöglichkeit verschaffte.
            Die raue, nicht fiktive Welt wartete, für diesen kurzen Sommer ausgesperrt, außerhalb
            der Grenzen der Weißen Stadt, wodurch die ganze denkwürdige Saison am Lake Michigan
            etwas zugleich Traumhaftes und Wirkliches bekam.
         

         Falls irgendwelche finsteren Pläne bestanden, auf der Ausstellung Bomben- oder andere
            Anschläge zu begehen, so war die Inconvenience hervorragend dafür geeignet, nicht nur das Gelände von Zaun zu Zaun abzusuchen, sondern
            auch auf etwaige, vom See aus auf dem Wasserwege erwogene Attentate achtzuhaben. Ausstellungsbesucher
            sahen das Schiff über sich, ohne es jedoch wahrzunehmen, denn auf der Ausstellung
            rechnete man gewohnheitsmäßig mit Wundern, und nichts war in diesem Sommer zu groß,
            zu schnell oder zu phantastisch aufgetakelt, als dass es irgendwen länger als anderthalb
            Minuten beeindruckt hätte, ehe das nächste Mirakel auftauchte. Die Inconvenience passte genau ins Ganze, als ein weiterer Effekt, dessen einziger Zweck darin bestand,
            zu unterhalten.
         

         Am nächsten Tag nahmen die Jungen regelmäßige Überwachungsflüge auf. Im Morgengrauen
            erschien der «Aufklärer» von White City Investigations, beladen mit teleskopischen
            Geräten, die einem kleinen Observatorium zur Ehre gereicht hätten. «Habe sie auf dem
            Riesenrad ausprobiert», sagte er, «bin aber nicht dahintergekommen, wie man die Bewegung
            ausgleicht. Wird alles verschwommen und so weiter.»
         

         Lew Basnight schien ein durchaus umgänglicher junger Mann zu sein, wenngleich rasch
            offenbar wurde, dass er bis jetzt noch nie von den Freunden der Fährnis gehört hatte.
         

         «Aber jeder Junge kennt die Freunde der Fährnis», erklärte Lindsay Noseworth völlig
            perplex. «Was haben Sie denn in Ihrer Jugend gelesen?»
         

         Lew versuchte sich entgegenkommenderweise zu erinnern. «Wildwestromane, Afrikaforscher,
            das übliche Abenteuerzeug. Aber ihr Jungs – ihr seid keine Romanfiguren.» Er überlegte
            kurz. «Oder doch?»
         

         «So wenig wie Wyatt Earp oder Nellie Bly», meinte Randolph. «Doch je länger der Name
            eines Menschen in den Zeitschriften auftaucht, desto schwerer ist es, Fiktion von
            Wirklichkeit zu unterscheiden.»
         

         «Ich lese hauptsächlich die Sportseiten.»

         «Gut!», erklärte Chick Counterfly. «Dann müssen wir uns wenigstens nicht mit der Anarchistenfrage
            befassen.»
         

         Wogegen Lew nichts einzuwenden hatte, da er nicht einmal recht wusste, was Anarchisten
            genau waren, obschon das Wort jedenfalls in aller Munde war. Er arbeitete nicht aus
            politischer Überzeugung als Detektiv. Er war da einfach irgendwie hineingeraten, und
            zwar aufgrund einer Sünde, die er angeblich irgendwann einmal begangen hatte. Was
            nähere Einzelheiten dieses Fehltritts anlangte, war selbst er auf Spekulationen angewiesen.
            Lew konnte sich nicht erinnern, was er getan oder unterlassen hatte, oder gar wann.
            Wer es ebenfalls nicht wusste, gab sich gleichwohl bestürzt, als sendete Lew Strahlen
            des Bösen aus. Wer sich nur allzu genau zu erinnern behauptete, bedachte ihn immer
            wieder mit traurigen Blicken, die bald – man befand sich schließlich in Illinois –
            zu dem als moralischer Abscheu bekannten Phänomen gerannen.
         

         Er wurde in den Lokalzeitungen denunziert. Zeitungsjungen erfanden reißerische Schlagzeilen
            über ihn, die sie morgens und abends im Gewühl der Passanten ausschrien, wobei sie
            es sich angelegen sein ließen, seinen Namen in abfälligem Ton auszusprechen. Frauen
            in einschüchternden Hüten funkelten ihn empört an.
         

         Er wurde unter dem Namen Upstate-Downstate-Bestie bekannt.
         

         Es wäre von Nutzen gewesen, wenn er sich hätte erinnern können, aber alles, was er
            vorzuweisen hatte, war dieser eigenartige Nebel. Die Fachleute, bei denen er Rat suchte,
            konnten ihm wenig sagen. «Frühere Leben», versicherten ihm manche. «Künftige Leben»,
            behaupteten andere, selbstbewusste Swamis. «Eine spontane Halluzination», diagnostizierten
            die eher wissenschaftlich Orientierten. «Vielleicht», gab ein strahlender Orientale
            zu bedenken, «hat es Sie halluziniert.»
         

         «Sehr hilfreich, vielen Dank», murmelte Lew und machte Anstalten zu gehen, nur um
            festzustellen, dass die Tür verschlossen war.
         

         «Eine Formalität. Zu viele Bankanweisungen sind uneingelöst zurückgekommen.»

         «Hier haben Sie Bargeld. Kann ich jetzt gehen?»

         «Bedenken Sie, was ich Ihnen gesagt habe, wenn Ihr Zorn verraucht ist.»

         «Ich kann damit nichts anfangen.»

         Er floh zwischen die Wolkenkratzer von Chicago, nachdem er bei der Arbeit eine kurze
            Mitteilung hinterlassen hatte, dass er bald zurückkehren werde. Es hatte keinen Sinn.
            Ein enger Geschäftspartner folgte ihm, stellte ihn zur Rede, denunzierte ihn in aller
            Öffentlichkeit, schlug ihm den Hut vom Kopf und beförderte das Kleidungsstück mit
            einem Tritt mitten auf die Clark Street, wo es von einem Bierwagen überrollt wurde.
         

         «Das habe ich nicht verdient, Wensleydale.»

         «Sie haben sich um Ihre Ehre gebracht.» Und er drehte sich ohne ein weiteres Wort
            mitten im Verkehr der Stadt um, entfernte sich und verschwand alsbald im sommerlichen
            Gemenge aus Lärm und Licht.
         

         Lews angebetete junge Frau Troth, und dies war am schlimmsten, begab sich, als sie
            seine hastige Mitteilung fand, geradewegs zur Überlandbahn und nach Chicago, um ihn
            zur Rückkehr zu bewegen, doch als sie an der Union Station ausstieg, hatte eingehenderes
            Nachdenken zum Rhythmus der Schienen sein Werk getan.
         

         «Nie mehr, Lewis, verstehst du, niemals mehr unter demselben Dach.»
         

         «Aber was soll ich denn getan haben? Ich schwöre dir, Troth, ich kann mich nicht erinnern.»

         «Wenn ich es dir sagen würde, müsste ich es noch einmal hören, und einmal war schon
            mehr als genug.»
         

         «Wo soll ich denn dann leben?» Während ihres langen Gesprächs waren sie, Fußgänger
            im unüberschaubaren Großstadtgewirr, unentwegt gegangen und in einen entlegenen, unvertrauten
            Teil der Stadt gelangt – einen riesigen Bezirk, von dessen Existenz keiner von ihnen
            bislang auch nur etwas geahnt hatte.
         

         «Das ist mir gleich. Geh zu einer deiner anderen Ehefrauen zurück.»

         «Gott! Wie viele gibt es denn angeblich?»

         «Bleib hier in Chicago, wenn du magst, mir ist das gleich. Das Viertel, in dem wir
            uns gerade befinden, wäre vielleicht genau das Richtige für dich, und ich weiß, dass
            ich nie wieder hierherkommen werde.»
         

         In seiner nachtschwarzen Unwissenheit begriff er nur, dass er sie schwer getroffen
            hatte und dass weder sein Verständnis noch seine Reue sie beide retten konnte. Inzwischen
            konnte er ihre Verletztheit nicht mehr ertragen – die Tränen erkalteten an ihren Unterlidern,
            weil sie sie nicht vergoss, ehe er ihr aus den Augen gegangen war.
         

         «Dann suche ich mir hier in der Stadt etwas, guter Vorschlag, Troth, danke …» Aber
            sie hatte schon einen Mietwagen herangewunken, stieg ein, ohne sich noch einmal umzublicken,
            und entfernte sich rasch.
         

         Lew blickte sich um. War das noch Chicago? Während er sich wieder in Bewegung setzte,
            bemerkte er als Erstes, wie wenige Straßen hier dem von der übrigen Stadt vertrauten
            Gittermuster folgten – alles war schräg, schmale, sternförmig von kleinen Plazas ausstrahlende
            Gassen, Straßenbahnlinien mit Haarnadelkurven, welche die Fahrgäste wieder den Weg
            zurückbeförderten, den sie gekommen waren, die zunehmende Gefahr von Verkehrszusammenstößen,
            und auf den Straßenschildern kein einziger Name, den er erkannte, selbst auf denen
            der stärker frequentierten Durchgangsstraßen … fremde Sprachen, so schien es. Nicht
            zum ersten Mal erlebte er eine Art Wachohnmacht, die ihn in eine städtische Umgebung nicht so sehr schleuderte als vielmehr einließ,
            eine Umgebung, welche der Welt, die er verlassen hatte, ähnelte, sich jedoch in Einzelheiten, die sich ihm umgehend offenbarten, von ihr unterschied.
         

         Ab und zu mündete eine Straße auf eine kleine Plaza oder einen Schnittpunkt mehrerer
            Straßen, wo Puppenspieler und Musik- und Tanztruppen Stände aufgeschlagen hatten und
            wo es alles zu kaufen gab – Andachtsbücher, gegrillte Jungtauben auf Toast, Okarinas
            und Kazoos, geröstete Maiskolben, Sommermützen und Strohhüte, Limonade und Zitroneneis,
            etwas Neues, wohin er sich auch wandte. In einem kleinen Hof innerhalb eines Hofes
            traf er auf eine kleine Gruppe Männer und Frauen in langsamer, feierlicher Bewegung,
            die beinahe einem ländlichen Tanz glich – doch aus welchem Land, dessen war sich Lew,
            der stehenblieb und zusah, nicht sicher. Bald erwiderten sie seinen Blick, als ob
            sie ihn irgendwie kennten und von seinen Nöten wüssten. Als sie mit ihrer Beschäftigung
            fertig waren, baten sie ihn an einen Tisch unter einer Markise, wo sich Lew bei Limonade
            und Saratoga-Chips sogleich dabei ertappte, wie er «alles» gestand, was im Grunde
            nicht viel war – «Was ich brauche, ist irgendeine Möglichkeit zu sühnen, was immer
            ich getan habe. Dieses Leben kann ich nicht weiterführen …»
         

         «Wir können es Ihnen beibringen», sagte einer von ihnen, der die Verantwortung zu
            haben schien und sich als Drave vorstellte.
         

         «Selbst wenn –»

         «Reue ohne Gegenstand ist ein Weg zur Erlösung.»

         «Sicher, aber ich kann Sie nicht dafür bezahlen, ich habe ja noch nicht einmal eine
            Wohnung.»
         

         «Dafür bezahlen!» Das amüsierte die Runde der Adepten. «Bezahlen! Natürlich können
            Sie bezahlen! Das kann jeder!»
         

         «Sie werden nicht nur so lange bleiben müssen, bis Sie das Verfahren erlernt haben»,
            teilte man Lew mit, «sondern bis wir uns Ihrer sicher sind. Ganz in der Nähe gibt es ein Hotel, das Esthonia, wo Bußfertige, die zu uns kommen, häufig absteigen. Berufen Sie sich auf uns, man wird
            Ihnen einen großzügigen Rabatt einräumen.»
         

         Lew ging sich in dem großen, baufälligen Esthonia Hotel eintragen. Die Angestellten
            in der Eingangshalle und die diensthabenden Pagen verhielten sich allesamt so, als
            hätten sie ihn erwartet. Das Formular, das man ihn ausfüllen ließ, war ungewöhnlich
            lang, besonders der Teil mit der Überschrift «Gründe für verlängerten Aufenthalt»,
            und die Fragen waren sehr persönlich, ja intim, wobei man ihm dringend nahelegte,
            rückhaltlos offen zu sein – so würde einer in großer Schrift oben auf das Formular
            aufgedruckten Rechtsbelehrung zufolge alles andere als ein umfassendes Geständnis
            sogar strafrechtliche Verfolgung nach sich ziehen. Er versuchte, ehrlich zu antworten, und dies trotz ständigen Kampfes
            mit dem Füllfederhalter, auf dessen Benutzung sie bestanden und der überall auf dem
            Formular Kleckse und Flecken hinterließ.
         

         Als die Bewerbung, die man zu irgendeinem unsichtbaren Schreibtisch am anderen Ende
            einer Rohrleitung geschickt hatte, schließlich, mit dem Stempel «Genehmigt» versehen,
            zurückkam, sagte man Lew, dass ihn ein Page zu seinem Zimmer führen müsse. Man könne
            nicht von ihm erwarten, dass er es alleine finde.
         

         «Aber ich habe gar nichts dabei, kein Gepäck, nicht einmal Geld – da fällt mir ein,
            wie bezahle ich das Ganze überhaupt?»
         

         «Das ist geregelt, Sir. Bitte gehen Sie jetzt mit Herschel und versuchen Sie sich
            den Weg zu merken, denn er wird ihn Ihnen nicht noch einmal zeigen wollen.»
         

         Für einen Vertreter seines Berufs war Herschel ein korpulenter Mann, der weniger wie
            ein Jockey in Uniform als vielmehr wie ein ehemaliger Faustkämpfer aussah. Die beiden
            passten kaum in den winzigen elektrischen Fahrstuhl, der, wie sich herausstellte,
            furchterregender war als die schlimmste Achterbahn, die Lew je kennengelernt hatte.
            Der blaue Überschlag zwischen lose herabhängenden Kabeln, deren Stoffisolierung verschlissen
            und dick mit schmierigem Staub überzogen war, erfüllte die kleine Kabine mit einem
            starken Ozongeruch. Herschel hatte eigene Vorstellungen von Fahrstuhletikette und
            versuchte, Gespräche über Landespolitik, Arbeiterunruhen, ja sogar religiöse Streitfragen anzuknüpfen, Themen, die auch nur
            anzureißen eine Fahrt von Stunden und in luftige Höhen erfordern würde, in die sich
            kein Hochbau-Pionier bislang vorgewagt hatte. Mehr als einmal waren sie gezwungen,
            in abfallübersäte Flure auszusteigen und gefährliche, von der Straße aus nicht sichtbare
            Laufstege entlangzubalancieren, nur um das teuflische Gefährt, das zuweilen nicht
            einmal senkrecht fuhr, an einem anderen seiner Haltepunkte abermals zu besteigen,
            bis sie endlich ein Stockwerk mit einem Zimmer erreichten, das wie auf einem Ausleger
            dem an diesem Tage herbstlichen, unaufhörlichen Wind vom Lake Michigan ausgesetzt
            war.
         

         Als die Tür aufging, bemerkte Lew ein Bett, einen Stuhl, einen Tisch sowie das akustisch
            fühlbare Fehlen weiterer Möbelstücke, das er unter anderen Umständen als traurig bezeichnet
            hätte, hier jedoch augenblicklich als vollkommen zu erkennen imstande war.
         

         «Herschel, ich weiß nicht, wie ich Ihnen Trinkgeld geben soll.»

         Herschel hielt ihm eine Banknote hin. «Umgekehrtes Trinkgeld. Bringen Sie mir eine
            Flasche Old Gideon und etwas Eis. Falls Sie etwas herausbekommen, können Sie es behalten.
            Lernen Sie, genügsam zu sein. Geht Ihnen allmählich ein Licht auf?»
         

         «Bedienung?»

         «Das und vielleicht auch ein bisschen Zauberei. Sie verschwinden, je gekonnter, desto
            besser, wie ein Elf im Unterholz, und wenn Sie wieder auftauchen, haben Sie den Schnaps,
            vom Eis ganz zu schweigen, verstehen Sie?»
         

         «Und wo werden Sie sein?»

         «Ich bin Page, Mr. Basnight, kein Gast. Es gibt nicht so viele Orte, wo ein Gast sein kann, ein Page
            dagegen kann sich so gut wie überall im Hause aufhalten.»
         

         Bourbon für Herschel aufzutreiben war ein Kinderspiel, man verkaufte ihn hier in jedem
            Eingang, von Textiliengeschäften bis hin zu Zahnarztpraxen, und überall wies man Herschels
            Greenback zurück und freute sich seltsamerweise, für Lew anzuschreiben. Bis er den
            Pagen wieder ausfindig gemacht hatte, war das Eis vollständig geschmolzen. Irgendwie
            kam dies Drave zu Ohren, der, wenn auch vielleicht auf ungesunde Weise höchst amüsiert, Lew mehrfach mit einem «Erweckungs-Stock»
            schlug. Dieser fasste das als Anerkennung auf und verrichtete weiter die ihm übertragenen
            Aufgaben, manche alltäglich, andere so seltsam, dass sie nicht ohne weiteres zu durchschauen
            waren, und abgewickelt in Sprachen, die er nicht immer verstand, bis er allmählich
            draußen am Rande seines Bewusstseins etwas nahen fühlte, wie eine Straßenbahn in der
            Ferne einer Stadt, und eine schicksalhafte, vielleicht gefährliche Aufforderung wahrnahm,
            einzusteigen und sich in unbekannte Gegenden befördern zu lassen …
         

         Den Winter hindurch, der freilich wie jeder Winter in Chicago, das heißt wie eine
            Version der Hölle unter Minusgraden, war, lebte Lew so sparsam wie möglich und sah
            sein Bankguthaben gegen null schwinden, sowohl im Schlaf als auch im Wachzustand von
            ungewöhnlich lebhaften Träumereien von Troth heimgesucht, die allesamt von einer Zärtlichkeit
            erfüllt waren, welche er in ihrem wirklichen Zusammenleben niemals bemerkt hatte.
            Vor dem Fenster erhob sich in der Ferne, im Widerspruch zur Prärie, ein Trugbild der
            Innenstadt von Chicago zu einer Art unheimlicher Akropolis, ihr Licht wie von nächtlichem
            Opfer in den Rotteil des Spektrums verschoben und glimmend, als wäre sie immerzu kurz
            davor, in lodernde Flammen aufzugehen.
         

         Ab und zu erschien, unangekündigt, Drave, um Lews Fortschritte zu überprüfen.

         «Erstens», teilte er ihm mit, «ich kann nicht für Gott sprechen, aber Ihre Frau wird
            Ihnen nicht verzeihen. Sie wird niemals zurückkehren. Falls Sie geglaubt haben, das
            wäre der Lohn, der Ihnen hier zuteil wird, müssen Sie umdenken.»
         

         Lews Fußsohlen begannen zu schmerzen, als wollten sie bis zum Mittelpunkt der Erde
            geführt werden.
         

         «Und wenn es mir gleich wäre, was ich tun müsste, damit sie zurückkommt?»

         «Buße? Die werden Sie ohnehin tun. Sie sind kein Katholik, Mr. Basnight?
         

         «Presbyterianer.»

         «Viele Menschen glauben, es gebe eine mathematische Korrelation zwischen Sünde, Buße
            und Erlösung. Mehr Sünde, mehr Buße und so weiter. Wir haben immer die Auffassung
            vertreten, dass da keinerlei Verbindung besteht. Sämtliche Variablen sind unabhängig
            voneinander. Buße tut man nicht, weil man gesündigt hat, sondern weil es einem beschieden
            ist. Erlöst wird man nicht, indem man Buße tut, sondern weil es einfach passiert.
            Oder nicht passiert.
         

         Das ist nichts Übernatürliches. Die meisten Menschen haben so etwas wie ein Führungsrad,
            das auf einem Drahtseil läuft, oder ein Gleis auf der Straße, eine Art Leitvorrichtung
            oder Kanal, der dafür sorgt, dass sie sich in der Richtung bewegen, die das Schicksal
            ihnen zugedacht hat. Sie aber springen immer wieder heraus. Entziehen sich der Buße,
            und damit fehlt es Ihnen an klarer Kontur.»
         

         «Ich gerate aus der Spur, und Sie wollen mir dazu verhelfen, dass ich wieder so leben
            kann wie die meisten Menschen, ist es das?»
         

         «Die meisten Menschen», und er erhob nicht die Stimme, obgleich etwas in Lew zusammenfuhr,
            als hätte er es getan, «sind pflichtbewusst und dumm wie Ochsen. Delirium bedeutet
            buchstäblich, von einer selbstgepflügten Furche abzuweichen. Stellen Sie sich das
            hier als eine produktive Form von Delirium vor.»
         

         «Und was soll ich damit?»

         «Sie wollen es nicht?»

         «Würden Sie es denn wollen?»

         «Ich weiß nicht recht. Vielleicht.»

          

         DER FRÜHLING KAM, auf Straßen und in Parks tauchten Radler in knallbunt gestreiften
            Socken und «Rennmützen» auf. Die Winde vom See wurden milder. Man sah wieder Sonnenschirme
            und Seitenblicke. Troth war schon lange fort, wiederverheiratet, so schien es, kaum
            dass die Scheidung ausgesprochen worden war, und Gerüchten zufolge mittlerweile am
            Lake Shore Drive, irgendwo nördlich der Oak Street, wohnhaft. Irgendein Vizepräsident
            oder dergleichen.
         

         Eines milden und gewöhnlichen Arbeitsvormittages in Chicago, als sich Lew, Kopf und Augen auf nichts Bestimmtes gerichtet, zufällig in einem öffentlichen
            Verkehrsmittel befand, trat er, leider nur allzu kurz, in einen Zustand ein, den angestrebt
            zu haben er sich nicht erinnern konnte und den er später bei sich als Gnade bezeichnete.
            Trotz der leidvollen Geschichte des schnellen Personenverkehrs in dieser Stadt, trotz
            der Nachlässigkeit der zuständigen Stellen und der hohen Wahrscheinlichkeit von Zusammenstößen,
            Verletzungen und Tod plärrte die Werktagmorgen-Ouvertüre wie gewohnt dahin. Männer
            fuhren fort, mit Fingern, die in grauen Handschuhen steckten, Schnurrbärte zu striegeln.
            Ein eingerollter Schirm dellte eine Melone, Worte wurden gewechselt. Sekretärinnen
            in kleinen italienischen Strohhüten und gestreiften Blusen mit riesigen Schultern,
            die im Wagen mehr Platz einnahmen als Engelsflügel, träumten mit gegensätzlichen Gefühlen
            von dem, was sie in oberen Etagen nagelneuer Stahlbau-«Wolkenkratzer» erwartete. Die
            Pferde trotteten in ihrer eigenen Zeit und ihrem eigenen Raum dahin. Fahrgäste schnaubten,
            kratzten sich und lasen Zeitung, manchmal alles gleichzeitig, während andere sich
            einbildeten, sie könnten in eine Art vertikalen Schlaf zurückfinden. Lew sah sich
            von einer ihm neuen Art von Leuchten umgeben, das er bislang noch nicht einmal in
            Träumen beobachtet hatte und das auch nicht so ohne weiteres der rauchgetrübten Sonne
            zuzuschreiben war, die Chicago gerade zu erhellen begann.
         

         Er begriff, dass alles genau so war, wie es war. Das erschien ihm kaum erträglich.

         Er musste wohl ausgestiegen sein und einen Zigarrenladen betreten haben. Es war jene
            frühe Stunde in Zigarrenläden in der ganzen Stadt, da Jungen Ziegelsteine herbeischaffen,
            die sich die ganze Nacht in Wassereimern vollgesogen haben und nun in die Schaukästen
            gelegt werden, um die Ware feucht zu halten. Ein untersetztes, adrettes Individuum
            kaufte gerade einheimische Stumpen. Der Betreffende beobachtete Lew eine Weile auf
            fast schon aufdringliche Weise, ehe er ihn mit einem Kopfnicken zur Auslage hin fragte:
            «Das Kistchen auf dem unteren Bord – wie viele Colorado-Claros sind noch darin? Ohne
            hinzusehen, meine ich.»
         

         «Siebzehn», sagte Lew, ohne dass der andere das geringste Zögern bemerkte.
         

         «Wissen Sie, das kann nicht jeder.»

         «Was denn?»

         «Dinge wahrnehmen. Was ist gerade am Schaufenster vorbeigekommen?»

         «Glänzend schwarzer kleiner Wagen, drei Federn, Messingbeschläge, brauner, circa vier
            Jahre alter Wallach, korpulenter Herr in Schlapphut und gelbem Staubmantel, wieso?»
         

         «Erstaunlich.»

         «Eigentlich nicht. Es fragt bloß nie einer.»

         «Haben Sie schon gefrühstückt?»

         In der Cafeteria nebenan war der erste Ansturm von Gästen vorüber. Jeder hier kannte
            Lew normalerweise, kannte sein Gesicht, doch an diesem Morgen war es dank seiner Verklärung,
            als bliebe er unerkannt.
         

         Sein Begleiter stellte sich als Nate Privett, Personalchef von White City Investigations,
            einer Detektivagentur, vor.
         

         Dann und wann brachten in geringerer und größerer Entfernung Explosionen, die in den
            Zeitungen vom nächsten Tag nicht immer Erwähnung finden sollten, dem Gewebe des Tages
            wie beiläufig Risse bei, denen Nate Privett zu lauschen vorgab. «Gewerkschaft der
            Stahlarbeiter», sagte er nickend. «Wenn man genügend davon gehört hat, entwickelt
            man allmählich ein Ohr dafür.» Er goss Sirup auf einen hochgetürmten Stapel von Pfannkuchen,
            aus dem geschmolzene Butter rann. «Sehen Sie, es geht nicht um Safeknacker, Veruntreuer,
            Mörder, durchgebrannte Ehemänner oder -frauen, nichts von diesem Groschenroman-Zeug, schlagen Sie sich das alles aus dem Kopf.
            Hier in Chicago geht es in diesem Jahr unseres Herrn ausschließlich um die Gewerkschaften
            oder, wie wir sie gern nennen, den anarchistischen Abschaum», sagte Nate Privett.
         

         «Damit habe ich keinerlei Erfahrung.»

         «Sie scheinen durchaus qualifiziert, möchte ich meinen.» Nates Mund bekam eine Sekunde
            lang einen verschlagenen Zug. «Nicht zu glauben, dass man Sie nicht schon wegen einer
            Stelle bei Pinkerton angesprochen hat, die Bezahlung dort ist fast zu gut, als dass man nicht unterschreiben könnte.»
         

         «Weiß nicht. Zu viel moderne Ökonomie für meinen Geschmack, denn im Leben geht es
            bestimmt um mehr als bloß um Löhne.»
         

         «So? Um was denn?»

         «Da müsste ich ein paar Minuten überlegen.»

         «Wenn Sie glauben, für ‹the Eye› zu arbeiten bedeute ein Leben in moralischem Elend,
            sollten Sie sich einmal unsere Firma ansehen.»
         

         Lew nickte und nahm ihn beim Wort. Ehe er sichs versah, stand er auf der Lohnliste,
            und ihm fiel auf, dass jedes Mal, wenn er ein Zimmer betrat, unfehlbar irgendwer,
            vorgeblich zu jemand anderem, sagte: «Gravy, da draußen könnte man umgebracht werden!» Als Lew diesen Scherz endlich komplett entschlüsselt hatte, stellte er fest,
            dass er mehr als imstande war, achselzuckend darüber hinwegzugehen. Seine Büro- und
            Außendienstfähigkeiten waren nicht die schlechtesten in der Firma, aber er wusste,
            was ihn auszeichnete, war seine ausgeprägte Sympathie für das Unsichtbare.
         

         Bei White City Investigations war Unsichtbarkeit ein heiliger Zustand, ganze Etagen
            von Bürogebäuden waren ihrer Kunst und Wissenschaft gewidmet – Verkleidungsmittel,
            die jeden Theaterfundus westlich des Hudson in den Schatten stellten, sich bis in
            ferne Schatten erstreckende Reihen von Kommoden und Spiegeln, Unmengen von Kostümen,
            Wälder von Hutständern, die ein regelrechtes Museum der Hutgeschichte trugen, unzählige
            Schränke, vollgestopft mit Perücken, falschen Bärten, Kitt, Puder, Kajal und Rouge,
            Färbemittel für Haut und Haar, und an jedem Spiegel regulierbares Gaslicht, das sich
            durch leichtes Verstellen eines oder zweier Ventile von den Beleuchtungsverhältnissen
            einer Gartengesellschaft im Cottage eines Millionärs in Newport bis zur Düsternis
            einer Ödland-Kaschemme um Mitternacht herabdämpfen ließ. Lew genoss es, herumzuspazieren
            und verschiedene Aufmachungen anzuprobieren, als wäre jeden Tag Halloween, aber nach
            einer Weile begriff er, dass er das gar nicht musste. Er hatte gelernt, neben den
            Tag zu treten. Wohin auch immer er damit gelangte, der Ort besaß seine eigene gewaltige, unverständliche Geschichte, seine Gefahren und Ekstasen, sein
            Potenzial für unverhoffte Romanzen und frühe Beerdigungen, doch wenn Lew dort war,
            konnte offenbar niemand in Chicago sich ganz sicher sein, wo er sich aufhielt. Es
            war nicht direkt Unsichtbarkeit. Sondern ein Woanderssein.
         

      

   
      
         

         Eines Tages erschien Nate vor Lews Schreibtisch, in der Hand einen dicken Ordner, den
            eine Art königliches Wappen mit einem zweiköpfigen Adler zierte.
         

         «Ich nicht», sagte Lew und wich zurück.

         «Der österreichische Erzherzog ist in der Stadt, wir brauchen jemanden, der ein Auge
            auf ihn hat.»
         

         «Haben solche Leute denn keine eigenen Leibwächter?»

         «Na sicher, dort drüben heißen sie ‹Trabanten›, aber lass dir von einem Anwalt erklären,
            was zivilrechtliche Haftung heißt, Lew, ich bin bloß ein alter Schnüffler, ich weiß
            nur, unten bei den Schlachthöfen gibt’s ein paar tausend Jugos, die auf diesen Vogel
            und seine Familie nicht gut zu sprechen sind, vielleicht sogar aus triftigem Grund.
            Wenn es bloß um die pädagogisch wertvollen Pavillons auf dem Ausstellungsgelände und
            so weiter ginge, würde ich mir keine allzu großen Gedanken machen, aber was man so
            hört, bevorzugt der junge Franz Ferdinand unser New Levee und andere Viertel, wo es
            hoch hergeht. Deshalb ist dort unten jede Hintergasse, jeder Schatten, der so groß
            ist, dass sich irgendein nachtragender Messerstecher darin verstecken kann, eine herzliche
            Einladung, die Geschichte umzuschreiben.»
         

         «Kriege ich bei der Sache Unterstützung, Nate?»

         «Ich kann Quirkel erübrigen.»

         «Dann lass uns lieber die Geschichte umschreiben!», heuchelte Lew, durchaus liebenswürdig,
            Verzweiflung.
         

         F. F., wie er in seinem Dossier genannt wurde, war auf einer Weltreise, deren offizieller
            Zweck darin bestand, «fremde Völker kennenzulernen». Inwiefern Chicago in dieses Programm
            passte, sollte bald deutlicher werden. Der Erzherzog hatte sich im österreichischen Pavillon
            gezeigt, mit einer gewissen Ungeduld Buffalo Bill’s Wild West Show über sich ergehen
            lassen und beim Colorado Silver Camp verweilt, wo er in dem Glauben, dass zu Lagern
            notwendig auch Trossweiber gehörten, seine Entourage auf einer lebhaften Suche nach
            Damen von schändlichem Ruf angeführt, welche die Fähigkeiten auch eines gewieften
            Aufklärers, von einem Greenhorn wie Lew ganz zu schweigen, auf eine harte Probe gestellt
            hätte – rannte er doch den Midway auf und ab und schließlich mitten hinein und überfiel
            Laienschauspielerinnen, die noch nie weiter westlich als Joliet gewesen waren, mit
            unübersetzbaren Faseleien im Wiener Dialekt sowie Gestikulationen, die leicht missverstanden
            werden konnten – nun ja, wurden. Uniformierte Aufpasser machten sich angelegentlich
            an ihren Backenbärten zu schaffen und schauten überallhin, nur nicht auf das schwachsinnige
            Prinzlein. Lew glitt wie eine Schlange von einem architektonischen Schwindel zum nächsten,
            und am Ende eines jeden Tages waren seine Arbeitsanzüge voller weißer Flecken, weil
            er so häufig an der in jener Saison in der White City allgegenwärtigen Mischung aus
            Gips und Hanffasern entlanggestreift war, die als Nachbildung irgendeines unvergänglichen
            weißen Steins dienen sollte.
         

         «Eigentlich», fand der Erzherzog schließlich die Zeit zu gestehen, «suche ich in Chicago
            ja etwas Neues und Interessantes zum Totschießen. Zu Hause schießen wir Eber, Bären
            und Hirsche tot, das Übliche halt – hier in Amerika dagegen, so höre ich, gibt es
            riesige Bisonherden, ja?»
         

         «In der Gegend von Chicago leider nicht mehr, Eure Hoheit», erwiderte Lew.

         «Aha. Aber derzeit arbeiten doch hier in Ihrem berühmten Schlachthofviertel … viele …
            Ungarn, nicht wahr?»
         

         «J– vielleicht. Ich müsste die Zahlen nachschlagen», sagte Lew, der jeden Blickkontakt
            mit seinem Kunden zu vermeiden suchte.
         

         «In Österreich», erklärte der Erzherzog, «haben wir Wälder voller Wild und Hunderte
            von Treibern, welche die Tiere auf Jäger wie mich zutreiben, die darauf warten, sie abzuschießen.» Er strahlte Lew an, als hielte
            er schelmisch die Pointe eines Witzes zurück. Lews Ohren begannen zu jucken. «Ungarn
            nehmen die niedrigste Stufe der tierischen Existenz ein», erklärte Franz Ferdinand
            – «im Vergleich zu ihnen zeigt das Wildschwein Raffinement und Adel – meinen Sie,
            man könnte mir und meinen Freunden die Schlachthöfe zwecks Unterhaltung für ein Wochenende
            vermieten? Selbstverständlich würden wir die Besitzer für jeden Einkommensverlust
            entschädigen.»
         

         «Eure Königliche Hoheit, ich werde nachfragen, und irgendjemand wird sich mit Ihnen
            in Verbindung setzen.»
         

         Nate Privett fand das zum Brüllen komisch. «Wird irgendwann Kaiser, ist das zu fassen?»

         «Gibt’s denn bei ihm zu Hause nicht genug Ungarn, um ihn auf Trab zu halten?», überlegte
            Lew.
         

         «Na ja, nicht dass er uns damit nicht auch einen Gefallen täte.»
         

         «Wieso das, Boss?»

         «Wo es südlich der Forty-seventh mehr von diesen verdammten fremdländischen Anarchisten
            gibt, als man mit einer Mannlicher ins Visier nehmen kann», schmunzelte Nate, «müssten
            wir uns jedenfalls um ein paar weniger Gedanken machen, stimmt’s?»
         

         Aus Neugier, wer sein Pendant auf der österreichischen Seite dieser Übung sein mochte,
            schnüffelte Lew ein wenig herum und bekam ein, zwei Einzelheiten heraus. Der junge
            Max Khäutsch, frisch ernannter Hauptmann bei den Trabanten, war zu seinem ersten Auslandseinsatz
            als Feldkommandeur der «K. u. k. Geheimen Staatspolizei» hier, nachdem er sich in der Heimat bereits als Mörder,
            und zwar offenbar als ausgesprochen tödlicher, bewährt hatte. Üblicher Habsburger
            Vorgehensweise hätte es entsprochen, ihn aus dem Weg zu räumen, sobald man sich darüber
            einig geworden war, dass seine Nützlichkeit abnahm, aber niemand war bereit, es zu
            versuchen. Trotz seiner Jugend, hieß es, vermittle er den Eindruck, über außergewöhnliche
            Fähigkeiten zu verfügen, sich im Schatten wohl zu fühlen, vollkommen prinzipienlos
            zu sein und jeder Unterscheidung zwischen Leben und Tod bleibende Verachtung entgegenzubringen. Ihn nach Amerika zu schicken erschien angemessen.
         

         Lew fand ihn sympathisch … die schiefen Ebenen seines Gesichts offenbarten eine Herkunft
            irgendwo in den vom Erholungsreisenden noch weitgehend unbesuchten slawischen Weiten
            Europas … sie gewöhnten sich an, frühmorgens im österreichischen Pavillon Kaffee,
            begleitet von einem Sortiment Backwaren, zu trinken. «Und das hier dürfte Sie besonders
            interessieren, Mr. Basnight, wo doch die amerikanischen Detektive bekanntermaßen mehlspeisennarrisch, also auf Gebäck versessen, sind …»
         

         «Tja … darüber versuchen wir möglichst nicht zu reden.»

         «So? In Österreich ist das in aller Munde.»

         Trotz der Fähigkeiten des jungen Khäutsch als Polizist büxte ihm der Erzherzog immer
            wieder aus. «Vielleicht bin ich zu gescheit, um effektiv mit habsburgischer Dummheit
            fertigzuwerden», überlegte Khäutsch. Eines Abends, als es schien, als wäre Franz Ferdinand
            von der Landkarte des Großraums Chicago verschwunden, begann Khäutsch in der Stadt
            herumzutelephonieren und erreichte irgendwann White City Investigations.
         

         «Ich sehe mal nach», sagte Lew.

         Nach einer ausgedehnten Suche, die naheliegende beliebte Etablissements wie das Silver
            Dollar and Everleigh House einschloss, fand Lew den Erzherzog endlich in der Boll
            Weevil Lounge, einer Negerbar in der South State Street, irgendwo zwischen der Thirtieth
            und der Fortieth Street, dem damaligen Herzen des schwarzen Amüsier- und Vaudevilleviertels,
            wo dieser sich in einen Abend hineinbrüllte, der wenigstens ein, zwei schwierige Momente
            verhieß. Barrelhouse-Klavier, grünes Bier, ein paar Billardtische, Frauen in Zimmern
            im ersten Stock, Rauch von billigen Zigarren. «Schön verludert!», schrie der Erzherzog.
            «Ich bin begeistert!»
         

         Irgendwie gefiel es auch Lew in diesem Stadtteil, ganz im Gegensatz zu einigen Beschäftigten
            von White City, die in Gegenwart von Negern, welche in letzter Zeit in immerzu wachsender
            Zahl aus dem Süden hierherkamen, unruhig zu werden schienen. Irgendetwas an der Gegend
            zog ihn an, vielleicht das Essen – mit Sicherheit der einzige Ort in Chicago, wo man ein anständiges Orangenphosphat auftreiben konnte –,
            obwohl man die Atmosphäre im Augenblick nicht gerade als einladend bezeichnet hätte.
         

         «Was schaust denn so, willst vielleicht eine … eine Wassermelone stehlen?»
         

         «Oooooh», machten mehrere Leute in Hörweite. Der Beleidigte, ein korpulentes, gefährlich
            wirkendes Individuum, traute seinen Ohren nicht. Sein Mund begann sich langsam zu
            öffnen, während der österreichische Kronprinz fortfuhr –
         

         «Noch etwas über … deine … Moment …  deine Mutti, wie du sagen würdest …  deine Mama, sie spielt Third Base für die Chicago White Stockings, nicht wahr?», während sich Gäste vorsichtig in Richtung der Ausgänge schoben, «eine ganz grauslige
            Trutschen, sie ist nämlich so fett, dass man die Hochbahn nehmen muss, wenn man von
            ihren Buchteln zu ihrem Arsch will! Sie hat einmal versucht, in die Ausstellung zu
            kommen, da hat man dort gesagt, nein, nein, Verehrteste, das hier ist die Weltausstellung,
            nicht das Elefantengehege!»
         

         «Was soll das, du Idiot, solches Gequatsche kann dich das Leben kosten, was bist’n
            du für einer, von England oder so ’n Scheiß?»
         

         «Äh, Eure Königliche Hoheit?», murmelte Lew. «Wenn ich Sie eben kurz sprechen könnte –»

         «Schon gut! Ich weiß, wie man mit diesen Leuten redet! Ich habe ihre Kultur studiert!
            Geben S’ acht – ’st los, Hund? Boogie-Boogie, ja?»
         

         Lew, angeblich in der Geisteshaltung Asiens geschult, gestattete sich nicht den Luxus
            einer Panik, hätte jedoch zuweilen, so wie jetzt, eine homöopathische Dosis davon
            gebrauchen können, bloß um seine Immunität aufrechtzuerhalten. «Hoffnungslos geisteskrank»,
            verkündete er und zeigte mit dem Daumen in Richtung F. F., «ist seinerzeit aus den
            nobelsten Klapsmühlen Europas ausgebrochen, und von dem Gehirn, das er bei seiner
            Geburt besaß, ist nur noch sehr wenig übrig, außer vielleicht», und er senkte die
            Stimme, «wie viel Geld haben Sie dabei, Hoheit?»
         

         «Ah, ich verstehe», murmelte der kaiserliche Taugenichts. Er wandte sich an die Gästeschaft. «Wenn Franz Ferdinand trinkt», schrie er, «trinken
            alle!»
         

         Was dazu beitrug, im Saal wieder ein gewisses Maß an Gesittetheit und bald darauf
            sogar Fröhlichkeit herzustellen, während schicke Krawatten in Schaum eintauchten,
            der Klavierspieler unter dem Tresen hervorgekrochen kam und Leute abermals dazu übergingen,
            synkopierte Twostepps zu tanzen. Nach einer Weile begann jemand «All Pimps Look Alike
            to Me» zu singen, und die Hälfte der Anwesenden stimmte ein. Lew hingegen, dem auffiel,
            wie sich der Erzherzog verstohlen, aber unverkennbar in Richtung Tür zu schieben schien,
            hielt es für klug, das Gleiche zu tun. Und F. F. schrie denn auch, kurz bevor er zur
            Tür hinausschlüpfte, mit dämonischem Grinsen: «Und wenn Franz Ferdinand bezahlt, bezahlen
            alle!», woraufhin er verschwand und Lew nur um Haaresbreite mit unversehrtem Hinterteil
            davonkam.
         

         Draußen fanden sie Khäutsch, den Trabanten, mit einem zu sofortiger Abfahrt bereitstehenden
            Zweispänner, des Erzherzogs höchsteigene doppelläufige Mannlicher nonchalant, aber
            deutlich sichtbar über eine Schulter gelegt. Während sie, Straßenbahnwaggons, Privatfahrzeuge
            und Polizeistreifenwagen mit bimmelnden Glocken und so weiter umkurvend, dahinsausten,
            meinte Khäutsch beiläufig: «Wenn Sie jemals nach Wien kommen und aus irgendeinem Grund
            einen Gefallen brauchen, dann zögern Sie bitte nicht.»
         

         «Sobald ich gelernt habe, Walzer zu tanzen, bin ich unterwegs.»

         Der Erzherzog schmollte wie ein Kind, dessen Unfug man ein Ende gemacht hat, und gab
            dazu keinen Kommentar.
         

          

         LEW WOLLTE SICH GERADE zu einem späten Steak ins Kinsley’s verfügen, als Nate ihn
            ins Büro rief und einen neuen Aktenhefter vom Regal nahm. «Der alte F. F. wird in
            ein paar Tagen die Stadt verlassen, aber für heute Abend hätte ich was anderes für
            dich, Lew.»
         

         «Dachte, ich könnte vielleicht ein bisschen Schlaf nachholen.»

         «Die Anarchie schläft auch nicht, mein Lieber. Sie treffen sich heute Abend zwei,
            drei Hochbahnstationen von hier, vielleicht schaust du da mal rein. Lernst vielleicht
            sogar was dabei.»
         

         Anfangs hielt Lew es für eine Kirche – vielleicht hatte es mit dem Hall, dem Geruch
            zu tun –, obwohl es sich in Wirklichkeit, jedenfalls werktags, um ein kleines Varietétheater
            handelte. Auf der Bühne war nun, flankiert von Gaslampen mit Welsbach-Glühstrümpfen,
            ein Rednerpult aufgebaut, an dem ein hochgewachsenes Individuum im Arbeiter-Overall
            stand, das gleich darauf als Reverend Moss Gatlin, der reisende Anarchistenprediger,
            vorgestellt wurde. Die Zuhörerschaft – Lew hatte nur mit einer Handvoll Unzufriedener
            gerechnet – war zahlreich und stand nach einer Weile sogar bis auf die Straße hinaus.
            Arbeitslose Männer von außerhalb der Stadt, erschöpft, ungewaschen, blähsüchtig, missmutig …
            Studenten, die auf der Suche nach Möglichkeiten zum Krawallmachen hereinschauten …
            in überraschender Anzahl Frauen, welche die Male ihres Gewerbes trugen, Narben von
            den Klingen der Fleischzerlegereien, kurzsichtige Augen von weit über die Grenzen
            des Schlafes hinaus in uhrzeitlos schlechtem Licht fortgeführten Näharbeiten, Frauen
            mit Kopftüchern, gehäkelten Blickfängen, extravagant geblümten Hüten, Frauen ohne
            jede Kopfbedeckung, Frauen, die einfach nur die Füße hochlegen wollten, nachdem sie
            zu viele Stunden gelüpft, geschleppt, vergeblich nach Arbeit gesucht, die Kränkungen
            des Tages ertragen hatten …
         

         Es war ein Italiener mit einem Akkordeon da. Die Versammelten begannen Lieder aus
            dem Arbeiter-Liederbuch, wenn auch zumeist ohne Zuhilfenahme des Textes, und Chorstücke zu singen, darunter
            auch Hubert Parrys jüngst erfolgte Vertonung von Blakes «Jerusalem», das nicht zu
            Unrecht als große antikapitalistische Hymne im Gewande eines Chorgesangs aufgefasst
            und mit leicht abgeänderter letzter Zeile – «In unserem grünen Auenland» – dargeboten wurde.
         

         Und noch eines, das so ging:

          

         Grimm wie des Winters Härte,

         Kalt wie der eis’ge Schnee,

         So mahlen der Habgier Mühlen,

         Es wütet des Bösen Armee …

         Wo finden wir Erbarmen,
         

         Wo neigt sich ein güt’ges Gesicht,

         Wo glimmt in dem grausamen Schlachten

         Das verheiß’ne Gnadenlicht?

         Geschunden, verachtet, erniedrigt,

         Verdammt zu barbarischer Fron,

         Seh’n wir durch vereiste Fenster –

         Sie verzehr’n ihren blutigen Lohn –

         Die Liebe verschont keinen Sünder,

         Keinen Heil’gen kuriert der Hass,

         Es naht der Tag der Vergeltung,

         Kein Herze dann zagen lass.

         Dann lehr uns, der Kälte zu trotzen,

         Zu sprengen die Ketten der Not,

         Dem Furchtlosen, Freien winkt Leben,

         Dem Knecht nur ein schändlicher Tod!

          

         … wobei das durchweg in Moll gehaltene Stück am Ende in die Dur-Tonart überging und
            mit einer pikardischen Terz ausklang, die Lew zwar nicht direkt das Herz brach, aber
            doch einen feinen Riss hinterließ, der sich mit der Zeit als irreparabel erweisen
            sollte …
         

         Denn etwas hier empfand er, wie man wohl sagen musste, als eigenartig. Nate Privett,
            alle anderen bei W. C. I., von den meisten Kunden der Agentur gar nicht zu reden,
            keiner ließ auch nur ein gutes Haar an den Gewerkschaften, geschweige denn Anarchisten
            jedweder Couleur, wenn sie da überhaupt einen Unterschied machten. In der Firma wurde
            allgemein angenommen, dass Angehörige der Arbeiterschaft, Männer wie Frauen, allesamt
            mehr oder weniger böse, jedenfalls irregeleitet und keine richtigen Amerikaner, vielleicht
            nicht einmal richtige Menschen seien. Doch dieser Saal hier war voller Amerikaner,
            keine Frage, das galt auch für die im Ausland Geborenen, wenn man bedachte, woher
            sie gekommen waren und was sie sich von diesem Land erhofft hatten, Amerikaner jedenfalls
            in ihren Gebeten, und vielleicht hatten sich einige eine Zeitlang nicht rasiert, aber
            trotzdem war nicht recht zu erkennen, inwiefern auch nur einer annähernd dem Bild vom bärtigen, wild dreinschauenden, Bomben
            werfenden Roten entsprach, eigentlich mussten sie sich nur einmal richtig ausschlafen
            und ein-, zweimal satt essen, dann hätte selbst ein alterfahrener Detektiv Schwierigkeiten,
            sie von richtigen Amerikanern zu unterscheiden. Dabei äußerten sie die subversivsten
            Gedanken, so wie gewöhnliche Menschen sich etwa über die Ernte oder das Spiel vom
            vergangenen Abend unterhielten. Lew begriff, dass diese Geschichte noch lange nicht
            zu Ende sein würde, wenn er heute Abend zur Tür hinaus, zur Hochbahn hinüber und einem
            neuen Auftrag entgegenging.
         

          

         ES LAG WOHL an dem österreichischen Erzherzog. Man brauchte bloß ein einziges Mal
            auf einen Blaublüter aufzupassen, und schon kamen alle auf Ideen. Anarchisten und
            Staatsoberhäupter galten dieser Tage als natürliche Feinde, und nach dieser Logik
            wurde Lew zum Schnüffler der Wahl, wenn es darum ging, Anarchisten ins Visier zu nehmen,
            wo immer sie an der Schießbude des Tagesgeschehens hochschnellten. Auf seinem Schreibtisch
            begannen mit einer gewissen Regelmäßigkeit Aufträge mit anarchistischem Hintergrund
            zu landen. Er fand sich an Fabrikzäunen wieder, wo er Kohlenrauch atmete, in diversen
            der tausend Verkleidungen von W. C. I. an Streikpostenketten entlangging und sich
            mehrere slawische Sprachen so weit aneignete, dass er unten in den Niederungen glaubhaft
            wirkte, wo die verzweifelten Unzufriedenen zusammenkamen, fingerlose Schlachthausveteranen,
            Irreguläre in der Armee des Leidens, Weissager, die Amerika geschaut hatten, wie es
            in Visionen aussehen mochte, welche Amerikas Wärter nicht dulden konnten.
         

         Bald war Lew, zusammen mit Dutzenden von Aktenschränken, die mit den von ihm gesammelten
            Informationen vollgestopft waren, in sein eigenes Büro gezogen, auf dessen Schwelle
            sogleich, nachdem sie im Vorzimmer ihre Hüte abgelegt, Regierungsbeamte und Industrievertreter
            zu erscheinen begannen, um ihn respektvoll um Rat zu bitten, auf dessen Marktwert
            Nate Privett ein scharfes Auge hatte. Natürlich sorgte dies für einigen Unmut im Gewerbe,
            hauptsächlich vonseiten Pinkerton’s, wo man sich, da man den amerikanischen Anarchismus als seine ureigenste Domäne ansah, fragte, wie ein Parvenü wie White City
            sich unterstehen konnte, mehr als Brosamen zu beanspruchen. Auch bei White City machte
            sich Unzufriedenheit bemerkbar, während The Unsleeping Eye Leute abzuwerben begann,
            und dies bald in größerer Zahl, als Nate sie zu verlieren sich leisten konnte. Eines
            Tages kam er, umgeben von einem Nimbus von Munterkeit, der so falsch war wie billiger
            Piment-Rum, in Lews Büro getänzelt – «Gute Nachrichten, Agent Basnight, ein weiterer
            Schritt auf Ihrer persönlichen Karriereleiter! Wie hört sich … ‹Regionaldirektor›
            an?»
         

         Lew blickte mit Pokergesicht auf. «Wie heißt denn die ‹Region›, in die ich abgeschoben
            werde, Nate?»
         

         «Lew, du Witzbold! Etwas mehr Ernst!» W. C. I. habe beschlossen, in Denver ein Büro
            zu eröffnen, erklärte Nate, und wer sei, da es dort mehr Anarchisten pro Quadratmeter
            gebe, als man auch nur ansatzweise zählen könne, besser geeignet, den Laden zu schmeißen
            als Lew?
         

         Als wäre die Frage ernst gemeint, begann Lew die Namen in Frage kommender Kollegen
            aufzuzählen, die allesamt dienstälter waren als er, bis Nates Stirnrunzeln tief genug
            war. «Okay, Boss, ich hab’s kapiert. Es ist nicht auf deinem Mist gewachsen, wolltest
            du mir das gerade sagen?»
         

         «Lew, dort draußen werden Gold und Silber geschürft. Nuggets, die du nur aufzuheben
            brauchst. Gefälligkeiten, bei denen du den Preis selbst bestimmen kannst.»
         

         Lew griff nach einer Panatella und zündete sie an. Nach ein, zwei gemächlichen Zügen:
            «Bist du in dieser Stadt jemals von der Arbeit gekommen, wenn auf den großen Avenues
            und unten am See gerade die Straßenlaternen angezündet werden und die jungen Frauen
            allesamt aus den Büros und Läden heraus sind und nach Hause gehen und die Steakhäuser
            sich auf das Abendgeschäft vorbereiten und die Fensterscheiben leuchten und die Wagen
            aufgereiht vor den Hotels stehen und –»
         

         «Nein», sagte Nate mit ungeduldigem Blick, «nicht allzu oft, dafür arbeite ich zu
            lange.»
         

         Lew blies einen Rauchring, dem er konzentrisch einige weitere folgen ließ. «Tja, dein
            Pech, Nate.»
         

          

         AUS IRGENDEINEM GRUND war es Lew unangenehm, den Freunden der Fährnis von seiner Versetzung
            zu erzählen. Obwohl er erst kurze Zeit mit ihnen fuhr, fühlte er sich oben in der
            Inconvenience fast eher zu Hause als in der Agentur.
         

         Die Sicht heute war unbegrenzt, der See funkelte von einer Million Glanzlichtern,
            dazu die kleinen elektrischen Boote und Gondeln, die Menschenmassen auf den an die
            riesigen Ausstellungsgebäude angrenzenden Plätzen, die fast unerträgliche Weiße des
            Ortes … Von den Pavillons am Midway stieg leises Musikgedudel auf, eine Basstrommel
            pochte wie der Puls eines lebendigen kollektiven Geschöpfs.
         

         Professor Vanderjuice fuhr an diesem Tag mit ihnen, nachdem er erledigt, was immer
            ihn in Chicago aufgehalten hatte. Dank seines detektivischen Gespürs fiel Lew an dem
            stattlichen Akademiker etwas ausgesprochen Ausweichendes auf, das, so vermutete er,
            wohl auch die Jungen bemerkten, obwohl es ihre Sache war, was sie davon hielten. Seine
            Anwesenheit machte es Lew nicht leichter, die Neuigkeit mitzuteilen, doch brachte
            er es endlich fertig hervorzustoßen: «Verdammt, das hier wird mir fehlen.»
         

         «Es dauert noch einige Wochen, bis die Ausstellung schließt», sagte Randolph.

         «Bis dahin bin ich längst weg. Sie schicken mich in den Westen, Jungs, also heißt
            es wohl Abschied nehmen.»
         

         Randolph bedachte ihn mit einem mitfühlenden Blick. «Sie erfahren wenigstens, wohin
            man Sie schickt. Unsere Zukunft dagegen ist nach den Abschlussfeiern hier vollkommen
            offen.»
         

         «Es ist vielleicht nicht ganz der Westen, den Sie erwarten», warf Professor Vanderjuice
            ein. «Im Juli war mein Kollege Freddie Turner aus Harvard hier und hat vor einer Gruppe
            von Anthropologen, die zu ihrer Tagung und natürlich zur Ausstellung in der Stadt
            waren, einen Vortrag gehalten. Des Sinnes, dass die Westgrenze, die Grenze zwischen
            Zivilisation und Wildnis, die wir alle aus Liedern und Geschichten kennen, von der Landkarte verschwunden, geschluckt worden sei – passé.»
         

         «Damit Sie sehen, was er meint», sagte Randolph und legte das Steuer herum, sodass
            die Inconvenience landeinwärts schwenkte und Richtung Nordwesten auf die Union Stockyards zuhielt.
         

         «Ja, hier», fuhr der Professor fort und wies mit dem Kopf auf die Schlachthöfe, die
            unter ihnen vorüberzuziehen begannen, «hier endlich findet der Trail sein Ende, zusammen
            mit dem amerikanischen Cowboy, der auf ihm und von ihm lebte. Ganz gleich, wie unbescholten
            er geblieben ist, wie viele Bösewichte er unbeschadet überstanden, wie er seine Pferde
            behandelt, was für Mädchen er keusch geküsst, mit einem Ständchen zur Gitarre beglückt
            oder zu einer zünftigen Sause ausgeführt hat, das alles liegt jetzt dahinten im Staub
            und spielt keine Rolle mehr, denn dort unten haben Sie den nassen Schlussakt, das
            Finale dieser von Dürre heimgesuchten Geschichte und undankbaren Berufung vor sich,
            Buffalo Bill’s Wild West Show auf den Kopf gestellt – die Zuschauer unsichtbar und
            stumm, nichts, was sich in Erinnerung zu behalten lohnte, die einzigen sichtbaren
            Waffen Blitz-Instrumente und Wackett-Dorne zur Betäubung der Tiere, dazu natürlich
            die Klingen, die jeder mit sich führt, und die Rodeo-Clowns plappern in irgendeinem
            unverständlichen Kauderwelsch vor sich hin, nicht um das Tier abzulenken, sondern
            um seine Aufmerksamkeit für die einzige anstehende Aufgabe zu schärfen und aufrechtzuerhalten,
            und bringen es bis zu den letzten paar Toren, hinter denen schon die Betäubungsgeräte
            warten, und nach der letzten Rutsche dann das Schlachten und das Blut – und immer
            dabei der Cowboy. Hier.» Er reichte Lew einen Feldstecher. «Der kleine Charabanc da
            unten, der gerade von der Forty-seventh abbiegt?»
         

         Während das Luftschiff tiefer herabsank, beobachtete Lew, wie das offene Fahrzeug
            gleich hinter dem Tor in der Halstead Street anhielt, um die Fahrgäste aussteigen
            zu lassen, und begriff einigermaßen perplex, dass es sich um eine Gruppe von Ausflüglern
            handelte, die zu einer Besichtigung der Schlachtsäle und Wurstherstellungsräume hier
            war, zu einer lehrreichen Stunde des Halsaufschlitzens, Enthauptens, Abhäutens, Ausweidens und Zerlegens – «Nun schau dir bloß mal die armen
            Viecher an, Mutter!» –, bei der sie dem Vieh bei seinem traurigen Gang zusahen, von
            der Ankunft in den Eisenbahnwaggons bis hinein in die Gerüche nach Scheiße und Chemikalien,
            nach altem Fett und krankem, sterbendem und totem Gewebe und in einen anschwellenden
            Hintergrundchor von Tierangst und Gebrüll in Menschensprachen, die nur wenige von
            ihnen schon einmal gehört hatten, ehe die Förderkette die Rümpfe endlich in feierlicher
            Parade in die Kühlräume brachte. Am Ausgang würden die Besucher einen Souvenirladen
            vorfinden, wo sie stereoskopische Bilder, Ansichtspostkarten und Dosen mit Souvenir-Frühstücksfleisch
            in «erstklassiger Gourmetqualität» kaufen konnten, die bekanntermaßen auch Finger
            und andere Körperteile von unvorsichtigen Arbeitern enthielten.
         

         «Ich glaube nicht, dass ich ab jetzt keine Steaks mehr esse», sagte Lew, «aber man
            fragt sich doch, wie sehr sich die Leute da unten von allem entfremdet haben müssen.»
         

         «Ganz recht», sagte der Professor nickend. «Die Grenze hört auf zu bestehen, und die
            Entfremdung beginnt. Ursache und Wirkung? Woher, zum Kuckuck, soll ich das wissen?
            Ich habe mir dort, wohin Sie jetzt gehen, die Hörner abgestoßen, Denver, Cripple Creek
            und Colorado Springs, als es dort noch eine Grenze zur Wildnis gab und man immer wusste,
            wo sie war und wie man dorthin kam, dabei verlief sie keineswegs immer zwischen Einheimischen
            und Fremden oder zwischen Anglos und Mexikanern oder zwischen Kavallerie und Indianern.
            Aber man konnte sie spüren, unverkennbar, wie eine Wasserscheide, und man wusste,
            man konnte sich daraufstellen, und Pisse würde gleichzeitig in zwei Richtungen fließen.»
         

         Doch wenn es die Grenze nun nicht mehr gab, hieß das dann, dass auch Lew dabei war,
            sich zu entfremden, und zwar von sich selbst? Ins Exil geschickt zu werden, in eine
            Stille jenseits der Stille, zur Strafe für irgendein fernes, altes Laster, an das
            er sich immerzu erinnern zu wollen schien, halb benommen, in einem Halbtraum gleich
            einem rasch durch das Gewebe der Zeit geschlungenen und festgezogenen chirurgischen Knoten, der Gewalt mächtiger Akteure ausgeliefert, die
            ihm übelwollten?
         

          

         DIE JUNGEN schenkten Lew eine in Gold und Emaille gearbeitete Ehrenmitgliedsnadel
            der Freunde der Fährnis, die unter dem Revers zu tragen war und ihm, wenn er sie bei
            irgendeiner Niederlassung irgendwo auf der Welt vorwies, ein Anrecht auf sämtliche,
            in der Charta der Freunde der Fährnis vorgesehene Besucherprivilegien verlieh. Lew
            seinerseits schenkte ihnen ein als Uhranhänger getarntes Miniaturfernrohr, das außerdem
            eine einzige .22er Patrone enthielt, die sich im Notfall abfeuern ließ. Die Jungen
            bedankten sich durchaus aufrichtig, diskutierten nach dem Abendappell jedoch noch
            lange über die immer wiederkehrende Frage der Zulassung von Schusswaffen an Bord der
            Inconvenience. Was Lews Geschenk anging, war die Lösung einfach genug – man ließ es ungeladen. Doch
            das allgemeinere Problem blieb. «Bis jetzt sind wir alle Freunde und Brüder», meinte
            Randolph, «doch historisch gesehen, ist die Waffenkammer eines jeden Schiffes ein
            freistehendes Füllhorn potenziellen Unglücks – eine Attraktion für Möchtegernmeuterer
            und wenig anderes. Da steht sie, wartet auf ihren Moment und nimmt Platz weg, der
            sich, zumal auf einem Luftschiff, geschickter verwenden ließe.» Von der anderen Gefahr
            war weniger leicht zu reden, und alle – außer vielleicht Pugnax, dessen Gedanken schwer
            zugänglich waren – ertappten sich dabei, dass sie nur in Euphemismen davon sprachen.
            Denn es waren im Flüsterton weitergetragene, über müßige Gerüchte und Luftschiffergarn
            hinausgehende Fälle von ausgedehntem Dienst bekannt, der so schreckliche Anforderungen
            an die Moral stellte, dass dann und wann irgendein unglücklicher Freund der Fährnis,
            außerstande weiterzumachen, beschlossen hatte, seinem Leben ein Ende zu setzen, wobei
            die mit Abstand am häufigsten gewählte Methode der «Mitternachtssprung» war – man
            wälzte sich während eines Nachtfluges einfach über das Dollbord –, eine Schusswaffe
            an Bord jedoch auf diejenigen, die vielleicht nicht so sehr von großen Höhen abhängig
            sein wollten, einen unwiderstehlichen Reiz ausübte.
         

         Fröhlichkeit, auf der Inconvenience einst als Selbstverständlichkeit angesehen, gab sich den Jungen dieser Tage zunehmend
            als kostbares Gut zu erkennen. Sie kamen sich vor wie unter einem nicht mitgeteilten
            Zauber hier festgehalten. Zwischen den trostlosen Häuserblocks der Stadt rückte der
            Herbst vor, das Summen des Lebens nahm eine gewisse Schärfe an, zuweilen unsichtbar
            und verstohlen wie abgetretene Stiefelabsätze, die um die Ecken der stattlichen Arkaden
            verschwanden, wo die Jungen sich häufig aufhielten, in großen, schäbigen Räumen, zwischen
            Gerüchen nach abgestandenem Tierfett und Ammoniak auf dem Fußboden, mit dampfbeheizten,
            glasüberdachten Theken, an denen drei Sorten von Sandwich – Lamm, Schinken oder Rind
            – angeboten wurden, alle reich an Fett, Knorpel und schalen Gerüchen, Fleisch und
            Brot von Frauen mit gefurchter Stirn zusammengeklappt, der mit Mehl angedickte Bratensaft
            mit einem Ruck des Löffels wie Zement daraufgeklatscht, den ganzen Tag mit niedergeschlagenen
            Augen, hinter ihnen vor dem Spiegel aufgetürmt eine Pyramide aus billigen, in dieser
            Gegend als «Mickeys» bekannten Miniaturflaschen, die drei Sorten von Wein – roten,
            weißen und Muskateller – enthielten.
         

         Wenn sie nicht ganz so hemmungslos umhertaumelten wie Betrunkene, pflegten die Jungen
            sich zu versammeln, um diese schrecklichen, zugleich feuchten und trockenen Sandwiches
            zu essen, den billigen Wein zu trinken und mit verschämtem Humor festzustellen, wie
            rasch jeder vor den Augen der anderen dick wurde. «Zum Henker damit, Jungs», forderte
            Randolph, «wir müssen versuchen, damit aufzuhören!» Gemeinsam und jeder für sich begannen
            sie sich einen Retter vorzustellen, der die Mannschaftsquartiere aufsuchte, sich unter
            ihnen bewegte, wägte und wählte, ein Phantasiegeschöpf, das jedem seine Unschuld wiedergab,
            ihn herausführte aus seinem unzuverlässigen Körper und seiner einzigartigen Verzagtheit,
            dem Verlust des in so vielen Jahren entstandenen Mutes – Lew Basnight allerdings hatte
            sich nicht als dieser Retter erwiesen, sosehr er sich auch der einmütigen Bewunderung
            der Mannschaft erfreute. Wie so viele in ihrem Leben war er weitergezogen, und sie blieben in einer bruchstückhaften Träumerei befangen, die, wie sie gelernt
            hatten, häufig eine bevorstehende Veränderung ankündigte.
         

         Und tatsächlich fanden die Jungen eines Morgens, beiläufig zwischen zwei Stränge einer
            Festmacherleine geklemmt und wie stets ohne jeden Zusammenhang mit irgendwelchen Schritten,
            die sie erwogen haben mochten, Befehle, die in der Nacht geräuschlos zugestellt worden
            waren.
         

         «Ostkurs halten, mehr steht da eigentlich nicht», so Randolph mit leiser Konsterniertheit.
            «Südost.»
         

         Lindsay holte Karten hervor. Spekulationen begannen den Tag zu erfüllen. Einst hatte
            es ausgereicht, die Winde zu kennen und zu wissen, wie sie zu jeder Jahreszeit wehten,
            um eine ungefähre Vorstellung davon zu gewinnen, wo ihr Ziel liegen könnte. Bald,
            während sich die Inconvenience ihre eigenen inneren Energiequellen zulegte, würde man andere globale Strömungen in
            Betracht ziehen müssen – elektromagnetische Kraftlinien, Äthersturm-Warnungen, Bevölkerungs-
            und Kapitalbewegungen. Das war nicht die Ballonfahrerei, wie die Jungen sie erlernt
            hatten.
         

          

         SPÄTER, nach dem Schlusstag, während der Herbst über der zugrunde gerichteten Prärie
            vorrückte und der berüchtigte Falke, in meilenweiter Höhe, unsichtbar sein arktisches
            Repertoire von raschem Niederstoßen, erbarmungslosem Angriff, Raub von Seelen probte
            – beherbergten die verlassenen Baulichkeiten der Ausstellung schließlich die Arbeitslosen
            und Hungrigen, die schon immer da gewesen waren, auch auf dem Höhepunkt der soeben
            zu Ende gegangenen Saison der Mirakel. Das Colorado Silver Mining Camp wurde jetzt,
            wie die anderen früheren Attraktionen, von ziellos Umherziehenden bewohnt, von Ansiedlern
            ohne Rechtstitel, Müttern mit Säuglingen, Unruhestiftern, die, für die Dauer der Ausstellung
            in Dienst genommen, nun, da ihr Marktwert dahin war, zu den Tröstungen des Alkohols
            zurückkehrten, Hunden und Katzen, welche die Gesellschaft ihrer eigenen Spezies bevorzugten
            und teils noch Erinnerungen an Pugnax, seine Konversation und die mit ihm unternommenen Streifzüge hatten. Alle rückten sie näher an die mit Ausstellungsschutt,
            einst die Substanz der Wunder, entfachten Feuer heran, sobald die Temperatur abnahm.
         

      

   
      
         

         Nicht lange nachdem Erlys mit dem Geheimnisvollen Zombini durchgebrannt war, träumte
            Merle Rideout, er befände sich in einem großen Museum, einer Melange aus allen möglichen
            Museen, unter Statuen, Bildern, Geschirr, Volksamuletten, antiquierten Maschinen,
            ausgestopften Vögeln und anderen Tieren, veralteten Musikinstrumenten und ganzen Korridoren
            voller Sachen, die er gar nicht zu sehen bekam. Er war mit einer kleinen Gesellschaft
            von Leuten dort, die ihm fremd waren, die er in dem Traum aber offenbar kennen sollte.
            Plötzlich, vor einem Schaukasten mit japanischen Waffen, packte ein Offizieller in
            zerlumptem Zivil, der, unrasiert, misstrauisch und von verbitterter Humorlosigkeit,
            ein Museumswärter sein mochte oder auch nicht, ihn unter dem Verdacht, einen kleinen
            Kunstgegenstand gestohlen zu haben, und forderte ihn auf, seine Taschen zu leeren,
            zu deren Inhalt auch eine prall gefüllte, verschlissene alte Rindslederbrieftasche
            zählte, auf deren Leerung der «Wärter» ebenfalls bestand. Eine Menschenmenge, darunter
            auch die vertraut-unvertraute Gruppe, mit der er hergekommen war, hatte sich um sie
            geschart, und alle glotzten stumm. Die Brieftasche war ihrerseits so etwas wie ein
            Museum in kleinerem Maßstab – ein Museum seines Lebens, vollgestopft mit alten, abgerissenen
            Eintrittskarten, Quittungen, Merkzetteln, Namen und Adressen von halb, manchmal auch
            vollständig vergessenen Leuten aus seiner Vergangenheit. Inmitten all dieses biographischen
            Abfalls erschien ein Miniaturporträt von ihr. Er wachte auf und begriff sofort, dass der ganze Sinn des Traums darin bestand,
            ihn mit diabolischer Weitschweifigkeit an Erlys Mills zu erinnern.
         

         Kaum ein Tagesgespräch kam ohne ihren Namen aus. Seit ungefähr dem Moment, wo sie hatte reden können, war Dally zu allerlei interessanten Fragen
            fähig gewesen.
         

         «Was hat dich denn als Erstes zu ihr hingezogen?»

         «Dass sie nicht schreiend weggelaufen ist, als ich ihr gesagt habe, was ich empfinde.»

         «Liebe auf den ersten Blick, so etwas in der Art?»

         «Fand, dass es keinen Sinn hatte, damit hinterm Berg zu halten. Noch anderthalb Minuten
            länger, und sie hätte es sowieso gemerkt.»
         

         «Und …»

         «Was hatte ich überhaupt in Cleveland zu suchen?»

         So erfuhr Dally normalerweise von ihrer Mutter, in derartigen Informationsschnipseln.
            Eines Tages hatte Merle im Hartford Courant von zwei Professoren gelesen, die ein Experiment vorhatten, um festzustellen, welchen
            Einfluss, wenn überhaupt, die Erdbewegung auf die Geschwindigkeit des Lichts im lichtfortpflanzenden
            Äther habe. Er hatte schon vage vom Äther gehört, sah jedoch, da er eher praktisch
            veranlagt war, keine große Verwendungsmöglichkeit dafür. Es gibt ihn, es gibt ihn
            nicht, was hat er eigentlich mit dem Rübenpreis zu tun. Und alles, was sich mit Lichtgeschwindigkeit
            abspielte, wäre von vornherein mit so vielen Unbekannten behaftet – das Ganze hatte
            eher mit Religion als mit Wissenschaft zu tun. Eines Tages sprach er darüber mit Professor
            Vanderjuice, seinem Freund in Yale, der, weil er gerade wieder einmal eines seiner
            Laboratoriums-Missgeschicke erlebt hatte, für die er berühmt war, wie stets einen
            Geruch nach Salmiak und versengtem Haar verbreitete.
         

         «Kleiner Zusammenstoß mit der Töpler-Influenzmaschine, kein Grund zur Sorge.»

         «Ich werfe wohl mal lieber einen Blick darauf. Wahrscheinlich wieder der Getriebezug.»

         Sie schlenderten zwischen den Ulmenschatten umher und aßen Sandwiches und Äpfel aus
            Papiertüten, «ein peripatetisches Picknick», wie der Professor es nannte, um sodann
            in seinen Vorlesungsstil überzugehen.
         

         «Sie haben natürlich völlig recht, der Äther war schon immer eine religiöse Frage. Manche glauben daran, andere nicht, und keiner wird den anderen überzeugen,
            im Augenblick ist es reine Glaubenssache. Lord Salisbury hat gesagt, Äther sei lediglich
            ein Substantiv für das Verb ‹sich wellenförmig bewegen›. Sir Oliver Lodge hat ihn
            definiert als ‹eine kontinuierliche Substanz, die den ganzen Raum ausfüllt und Licht
            in Schwingungen versetzen kann … sich in positive und negative Elektrizität aufspalten
            lässt›, und so weiter in einer längeren Aufzählung, fast wie das Glaubensbekenntnis
            der Apostel. Jedenfalls hängt er vom Glauben an die Wellenstruktur des Lichts ab –
            wenn Licht aus Teilchen bestünde, könnte es einfach durch den leeren Raum sausen und
            bräuchte keinen Äther, der es befördert. Tatsächlich stellt man beim frommen Ätheristen
            stets einen Hang zum Kontinuierlichen im Gegensatz zum Diskreten fest. Ganz zu schweigen
            von einer Engelsgeduld mit all den winzigen Wirbeln, welche die Theorie inzwischen
            erfordert.»
         

         «Meinen Sie, es lohnt sich, dafür nach Cleveland zu fahren?»

         «Mr. Rideout, wir wandern im Augenblick durch eine Art vortikalistisches Zwielicht, halten
            die Laterne der Maxwell’schen Feldgleichungen hoch und kneifen die Augen zusammen,
            um unseren Weg zu finden. Michelson hat dieses Experiment schon einmal gemacht, in
            Berlin, aber nicht so sorgfältig. Das hier könnte die riesige Bogenlampe sein, die
            wir brauchen, um unseren Weg in das kommende Jahrhundert zu beleuchten. Ich kenne
            den Mann nicht persönlich, aber ich schreibe Ihnen trotzdem einen Empfehlungsbrief,
            das kann nichts schaden.»
         

         Merle war im Nordwesten Connecticuts geboren und aufgewachsen, einer Gegend von Uhrmachern,
            Waffenschmieden und inspirierten Tüftlern, und so war seine Fahrt zur Western Reserve
            bloß ein persönlicher Ausdruck einer allgemein zu verzeichnenden Yankee-Wanderbewegung.
            Der genau westlich von Connecticut liegende Streifen Ohios galt seit Jahren, schon
            seit der Zeit vor der amerikanischen Unabhängigkeit, als Teil des ursprünglich Connecticut
            bewilligten Landes. Deshalb hatte Merle trotz tage- und nächtelanger Reise das unheimliche
            Gefühl, Connecticut gar nicht verlassen zu haben – die gleichen schlichten Giebelfronthäuser,
            weißen Kongregationalisten-Kirchtürme, sogar Gartenmauern – mehr Connecticut, bloß nach Westen
            versetzt, das war alles.
         

         Bei seiner Ankunft fand Merle «Forest City» vom Fieber der Jagd nach dem geistreichen
            Desperado Blinky Morgan gepackt, der gesucht wurde, weil er bei dem Versuch, ein Mitglied
            seiner Bande zu befreien, das unter dem Vorwurf des Pelzdiebstahls festgenommen worden
            war, angeblich einen Polizeibeamten ermordet hatte. Zeitungsjungen schrien die Geschichte
            aus, und Gerüchte schwirrten durch die Luft wie Insekten im Sommer. Überall stolzierten
            Kriminalbeamte umher, und ihre schwarzen steifen Hüte schimmerten wie Kriegerhelme
            aus alter Zeit. Chief Schmitts Bravos in Blau nahmen jeden fest, dessen Aussehen ihnen
            nicht gefiel, und unterwarfen ihn einer ausgedehnten und weitgehend ziellosen Befragung
            – das betraf einen Großteil der Bevölkerung, darunter auch Merle, der auf dem Weg
            zum Case Institute in der Rockville Street angehalten wurde.
         

         «Was ist in dem Wagen, mein Junge?»

         «Nicht viel. Sie können gern nachsehen.»

         «Na, das ist doch mal erfrischend, normalerweise kriegen wir Blinky-Witze zu hören.»

         Merle erging sich in einer langen und wirren Schilderung des Michelson-Morley-Experiments
            und seines Interesses daran. Das von den Polizisten nicht geteilt wurde, die allmählich
            auf Distanz gingen und bald darauf grob wurden.
         

         «Wieder mal ein Kandidat für Newburgh, so wie es aussieht.»

         «Tja, dann wollen wir das mal überprüfen. Schielender Blick, hervorstehende Zunge,
            Napoleon-Hut?» Sie sprachen vom Northern Ohio Insane Asylum, dem Irrenhaus ein paar
            Kilometer südöstlich der Stadt, in dem derzeit einige der nervtötenderen wissenschaftlichen
            Spinner untergebracht waren, mit denen sich Cleveland dieser Tage rasch füllte, Schwarmgeister
            aus dem ganzen Land und auch aus der Fremde, darauf bedacht, sich im Strahlen des
            Äther-Drift-Experiments zu sonnen, das draußen am Case Institute im Gange war. Manche
            waren Erfinder mit Lichtmaschinen, die ein Fahrrad den ganzen Tag antreiben konnten,
            bei Einbruch der Nacht jedoch jäh stehenblieben, sodass das Fahrrad samt Fahrer umfiel, wenn dieser nicht achtgab. Manche
            behaupteten, Licht besitze ein Bewusstsein und eine Persönlichkeit, ja, man könne
            sogar mit ihm reden und es gebe seine tieferen Geheimnisse häufig demjenigen preis,
            der es auf die richtige Weise anspreche. Letztere waren bei Sonnenaufgang gruppenweise
            im Monumental Park zu beobachten, wo sie in unbequemer Haltung, mit unhörbar sich
            bewegenden Lippen, im Tau saßen. Es gab Diätfanatiker, die sich selbst als Lichtarier
            bezeichneten und von nichts als Licht lebten, sogar Labors einrichteten, die sie als
            Küchen ansahen und in denen sie nach Lichtrezepten Mahlzeiten zusammenstellten, gebratenes
            Licht, Lichtfrikassee, Licht à la mode, Gerichte, die jeweils unterschiedliche Typen von Glühfäden und Kolbenglasfarbe erforderten,
            denn die Edison-Glühlampe war in jenen Tagen zwar nagelneu, aber gewiss nicht der
            einzige Entwurf, den man verfolgte. Es gab Lichtsüchtige, die zum Sonnenuntergang
            hin Schweißausbrüche und Juckreiz bekamen und sich mit tragbaren elektrischen Laternen
            in Toiletten einschlossen. Einige verbrachten den Großteil ihrer Zeit in Telegraphenbüros,
            wo sie mit zusammengekniffenen Augen lange Rollen auf mysteriöse Weise eingetroffener
            «Wetterberichte» studierten, die freilich nicht vom Wetter in der Atmosphäre, sondern
            im Lichtäther handelten. «Ja, es ist alles da», sagte Ed Addle, einer der Stammgäste
            des Oil Well Saloon. «Ätherwind-Geschwindigkeit, Ätherdruck, es gibt Instrumente,
            um sie zu messen, sogar eine Analogie zur Temperatur, die sich auf ultramikroskopische
            Wirbel und ihre energetische Wechselwirkung stützt …»
         

         Merle meldete sich mit einer weiteren Runde Bier zurück. «Wie steht es mit Feuchtigkeit?»

         «Umstritten», sagte Ed. «Was nähme im Äther die Stelle des Wasserdampfes in der Luft
            ein? Manche von uns glauben, es sei Vakuum. Winzige Tröpfchen von überhaupt nichts,
            dem vorherrschenden Äthermedium beigemischt. Bis der Sättigungspunkt erreicht ist,
            versteht sich. Dann kommt es zur Kondensation und zu Unwettern, bei denen nicht Regen,
            sondern ausgefälltes Nichts über ein bestimmtes Gebiet hinwegzieht, Tief- und Hochdruckgebiete,
            die nicht nur lokal, an der Oberfläche des Planeten, sondern auch außerhalb davon, im kosmischen
            Raum, auftreten.»
         

         «Es gibt eine US-Behörde, die für all das zuständig ist?», wollte Roswell Bounce wissen, der sich mit Gewinn
            als freiberuflicher Photograph betätigte. «Ein Netz von Stationen? Schiffe und Ballons?»
         

         Ed wurde misstrauisch. «Ist das nur wieder Ihre übliche Miesmacherei, oder wollen
            Sie es wirklich wissen?»
         

         «Wenn es ein verlässliches Lichtmeter gäbe», sagte Roswell, «wäre es vielleicht schon
            von Bedeutung, darüber Bescheid zu wissen, wie das Licht übertragen wird, mehr will
            ich gar nicht sagen.»
         

         Es war so etwas wie ein kleiner Ätheristen-Zirkel, und vielleicht kam Merle der Mitgliedschaft
            in einer Kirche niemals näher. Sie hielten sich in den Saloons von Whiskey Hill auf,
            toleriert, wenn auch nicht sonderlich gemocht von den Stammgästen, Fabrikarbeitern,
            die für extreme Glaubensformen, außer natürlich dem Anarchismus, wenig übrighatten.
         

         Merle verwandte damals auch viel Zeit, zu schweigen von Geld, auf zwei Schwestern
            mit Namen Madge und Mia Culpepper, die in dem Etablissement arbeiteten, das Blinky
            Morgans Freundin Nelly Lowry in der Hamilton Street betrieb. Tatsächlich hatte er
            den auffällig gekleideten Blinky schon ein paarmal kommen und gehen sehen, wie höchstwahrscheinlich
            auch die Polizei, da das Haus unter eingehender Beobachtung stand, doch da Diensteifer
            in jenen Tagen Verhandlungssache war, gab es für jeden, der es sich leisten konnte,
            Phasen der Unsichtbarkeit.
         

         Merle sah sich häufiger in der Situation des Affen in der Mitte, der versuchte, die
            gefährlich Leidenschaftlichen zu beruhigen, denen Arbeit zu besorgen, die knapp bei
            Kasse waren, Leute auszunüchtern, wenn Hauswirte unangenehm wurden, und sich unterdessen
            einigermaßen aus Plänen zum Geldverdienen herauszuhalten, die, wenngleich so zahlreich
            wie Pilze nach dem Regen, offen gesagt nur allzu oft am Rande des undurchführbar Verstiegenen
            angesiedelt waren. «… die Lichtmenge im Universum ist begrenzt und nimmt so rasch
            ab, dass Eindämmung, Umleitung, Rationierung, ganz zu schweigen von Verunreinigung,
            in den Bereich des Möglichen rücken, wie bei Wasserrechten, nur anders, und es wird mit Sicherheit ein internationales
            Gerangel darum geben, Licht spekulativ aufzukaufen. Wir haben das Know-how, die findigsten Ingenieure und Techniker der Welt, wir müssen
            lediglich weit genug hinausgelangen, um die vorherrschenden Ströme einzufangen …»
         

         «Luftschiffe?»

         «Besser. Psychische Antischwerkraft.» In solchem Maße besessene Ätheristen landeten
            normalerweise zu einem längeren Aufenthalt in Newburgh, worauf es erforderlich wurde,
            sie gewaltsam zu befreien, und nach einer gewissen Zeit wurde Merle als derjenige
            bekannt, an den man sich wenden musste, sobald er eine Beziehung zu bestimmten Elementen
            des Personals aufgebaut hatte, das angesichts seines Arbeitspensums gegen einen Flüchtling
            dann und wann nichts einzuwenden hatte.
         

         «Entkommen!»

         «Ed, man wird dich hören, versuche doch, nicht gar so laut zu –»

         «Frei! Frei wie ein Vogel!»

         «Pst! Wirst du wohl –» An dieser Stelle näherten sich uniformierte Wärter in einem
            Tempo, das man als gemäßigt bezeichnen konnte.
         

          

         IRGENDWIE setzte sich Merle in den Kopf, dass das Michelson-Morley-Experiment und
            die Jagd nach Blinky Morgan miteinander zusammenhingen. Dass sich, wenn man Blinky
            jemals zu fassen bekäme, auch herausstellen würde, dass es keinen Äther gab. Nicht
            dass das eine das andere unmittelbar verursachen würde, sondern dass beide verschiedene
            Äußerungsformen desselben Prinzips waren.
         

         «Das ist primitives Voodoo», wandte Roswell Bounce ein. «Ebenso gut könnten Sie sich
            tief in den Dschungel begeben und die Sache mit den Bäumen besprechen, denn in dieser
            Stadt wird sich diese Denkweise nicht durchsetzen, o nein, ganz bestimmt nicht.»
         

         «Aber Sie haben doch sein Bild in der Zeitung gesehen.» Presseberichten zufolge sah
            jedes von Blinkys Augen die Welt anders, nachdem das linke eine obskure Verletzung
            davongetragen hatte, die entweder von einer vorzeitigen Detonation beim Knacken eines
            Tresors oder von einem Schiffsmörser bei einem Gefecht während der Rebellion herrührte.
            Blinky setzte eine ganze Reihe von Geschichten in Umlauf.
         

         «Ein Interferometer auf zwei Beinen, könnte man sagen», meinte Ed Addle.

         «Eigentlich ein Doppelrefraktor.»

         «Da haben Sie’s. Jedenfalls eine Asymmetrie im Hinblick auf Licht.» Eines Tages hatte
            Merle die erstaunliche Wahrheit des Falles erkannt, obwohl er sich zugegebenermaßen
            den größten Teil der Nacht trinkenderweise von einem Saloon in Whiskey Hill zum nächsten
            weitergearbeitet hatte. Warum hatte er das nicht schon früher gesehen? Es war so offensichtlich!
            Professor Edward Morley und Charles «Blinky» Morgan waren ein und dieselbe Person!
            Getrennt durch zwei, drei Buchstaben im Namen, gleichsam alphabetisch doppelt gebrochen,
            könnte man sagen …
         

         «Und sie haben beide lange, zottelige Haare und einen großen roten Schnurrbart –»

         «Nein, nein, das kann nicht sein, Blinky zieht sich immer elegant an, während Professor
            Morleys Kleidung angeblich eine gewisse Tendenz zum Informellen aufweist …»
         

         «Ja, ja, aber angenommen, nur einmal angenommen, es wäre, wenn sie den Lichtstrahl
            teilen, die eine Hälfte davon die von Michelson und die andere die seines Partners
            Morley, welche sich als diejenige erweist, die in vollkommen gleicher Phase zurückkommt
            – aber unter geringfügig anderen Bedingungen, alternativen Axiomen, könnte es ein
            anderes, nicht phasengleiches Paar, ja sogar Millionen von Paaren geben, die man manchmal sicherlich
            dem Äther zuschreiben könnte, in anderen Fällen aber geht das Licht vielleicht woandershin, und deshalb taucht es verspätet und phasenverschoben auf, weil es dorthin gegangen
            ist, wo Blinky sich aufhielt, als er unsichtbar war, und –»
         

         Ende Juni, kurz bevor Michelson und Morley ihre abschließenden Beobachtungen anstellten,
            wurde Blinky Morgan in Alpena, Michigan, gefasst, einem Urlaubsort auf dem Gelände
            eines alten indianischen Friedhofs. «Weil Blinky aus der Unsichtbarkeit aufgetaucht ist. In dem Augenblick, in dem er wieder in die Welt eintrat, die Michelson und Morley
            enthielt, war das Experiment zu einem negativen Ausgang und der Äther zum Untergang
            verurteilt …»
         

         Denn es ging die Nachricht um, dass Michelson und Morley keinen Unterschied in der
            Geschwindigkeit des auftreffenden, abgehenden oder parallel zu der auf ihrer Umlaufbahn
            dahinrasenden Erde sich ausbreitenden Lichts festgestellt hätten. Wenn es den Äther,
            ob in Bewegung oder ruhend, gab, so hatte er keinerlei Wirkung auf das Licht, das
            er beförderte. Die Stimmung in den von den Ätheristen frequentierten Saloons verdüsterte
            sich. Als besäße es die Substanz einer bedeutsamen Erfindung oder Schlacht, nahm das
            negative Ergebnis, als ein weiteres enthülltes Geheimnis des Lichts, seinen Platz
            in der Geschichte Clevelands ein.
         

         «Es ist wie bei diesen Sekten, die glauben, die Welt werde an dem und dem Tag enden»,
            meinte Roswell, «ihre Anhänger trennen sich von allen irdischen Besitztümern, steigen
            gemeinsam auf irgendeinen Berggipfel und warten, und dann bleibt das Ende der Welt
            aus. Die Welt besteht weiter. Was für eine Enttäuschung! Alle müssen sie den Berg
            gleichsam mit eingezogenem Schwanz wieder hinuntertrotten, ausgenommen ein, zwei unheilbar
            grinsende Idioten, die das Ganze als Chance sehen, ein neues Leben, frisch und ohne
            Belastungen, anzufangen, ja wiedergeboren zu werden.
         

         Genauso verhält es sich mit diesem Ergebnis des Michelson-Morley-Versuchs. Wir alle
            hatten sehr viel Glauben investiert. Jetzt sieht es so aus, als ob es den Äther, ob
            er sich nun bewegt oder stillsteht, schlicht nicht gibt. Was machen wir jetzt?»
         

         «Ich bin da gegenteiliger Ansicht», sagte O. D. Chandrasekhar, der den ganzen Weg
            von Bombay, in Indien, nach Cleveland gekommen war, nicht viel sagte und, wenn er
            doch einmal den Mund aufmachte, von niemandem verstanden wurde, «dieses Nichtergebnis
            kann ebenso gut dahingehend gedeutet werden, dass es die Existenz des Äthers beweist. Es ist nichts da, dennoch pflanzt sich das Licht fort. Das Fehlen eines lichtbefördernden
            Mediums ist die Leere dessen, was meine Religion akasa nennt, und das wiederum ist die Grundlage oder Basis alles dessen, was nach unserer
            Vorstellung ‹existiert›.»
         

          Alle blieben einen Moment stumm, als dächten sie darüber nach. «Was mir Sorgen macht»,
            sagte Roswell endlich, «ist, dass der Äther sich als so etwas wie Gott erweisen wird.
            Wenn wir alles, was wir erklären wollen, ohne ihn erklären können, warum sollen wir
            ihn dann beibehalten?»
         

         «Es sei denn», gab Ed zu bedenken, «er ist Gott.» Irgendwie eskalierte dies zu einem allgemeinen Gerangel, bei dem Mobiliar und
            Glasgeschirr nicht viel besser wegkamen als die menschlichen Beteiligten, ein bei
            Ätheristen selten vorkommendes Verhalten, doch in letzter Zeit wussten alle nichts
            Rechtes mit sich anzufangen.
         

         Für Merle war es so etwas wie ein richtungsloses Dahintreiben gewesen, das Mia Culpepper,
            eine Jüngerin der Astrologie, als «Schlingerkurs» bezeichnete und das sich bis Mitte
            Oktober fortsetzte, als im Newburgh Asylum, wo sich Merle an diesem Abend aufhielt,
            um eine Tanzveranstaltung der Insassen zur Befreiung von Roswell Bounce zu nutzen,
            der einen Polizisten beleidigt hatte, indem er ihn beim Verlassen des falschen Freudenhauses
            knipste, ein Feuer ausbrach. In der Anstalt herrschte Chaos. Wahnsinnige und Wärter
            liefen gleichermaßen schreiend durcheinander. Es war dies der zweite größere Brand
            in Newburgh binnen fünfzehn Jahren, und der Schrecken des ersten war noch nicht verblasst.
            Massen von Gaffern aus der Nachbarschaft waren zusammengeströmt, um das Spektakel
            zu sehen. Funken und Ascheflocken stoben auf und sanken nieder. Böen von heißem, rotem
            Licht fegten über den Boden, spiegelten sich grell in verzweifelt gerollten Augäpfeln,
            während Schatten unter ständigem Wechsel von Gestalt und Größe überallhin flitzten.
            Merle und Roswell gingen zum Bach hinunter und schlossen sich einer Eimer-Brigade
            an, Schläuche wurden an Hydranten angeschlossen, und später tauchten aus Cleveland
            ein paar Feuerspritzen auf. Bis man das Feuer unter Kontrolle gebracht hatte, waren
            Erschöpfung und Verwirrung so weit fortgeschritten, dass kein Mensch bemerkte, wie
            Merle und Roswell sich davonmachten.
         

         Nach Whiskey Hill zurückgekehrt, begaben sie sich schnurstracks in Morty Vickers Saloon.
            «Was für eine fürchterliche Nacht», sagte Roswell. «Ich hätte bei dem Tanz in der
            Kapelle sein können, wo das Feuer ausbrach. Da haben Sie wohl meine vier Buchstaben gerettet.»
         

         «Spendieren Sie die nächste Runde, und wir sind quitt.»

         «Ich weiß was Besseres. Mein Lehrling ist weggelaufen, als die Polizisten aufgetaucht
            sind. Was hielten Sie davon, die tiefsten Geheimnisse des Photographenhandwerks zu
            erlernen?»
         

         Da Roswell nur ein, zwei Tage in der Anstalt gewesen war, fanden sie seine Ausrüstung
            von örtlichen Aasgeiern oder dem Hauswirt unberührt vor. Merle war auf dem Gebiet
            nicht ganz unbeleckt, er hatte schon Photoapparate gesehen, sogar selbst schon ein-,
            zweimal geknipst. Es war ihm immer idiotisch einfach vorgekommen: die Leute aufstellen,
            den Ballonauslöser drücken, das Geld kassieren. Natürlich hatte er sich wie jeder
            andere gefragt, was wohl während des geheimnisvoll behüteten Übergangs von der Platte
            zum Abzug passierte, aber nie so sehr, dass er über die verbotene Schwelle einer Dunkelkammer
            getreten wäre, um nachzusehen. Als Techniker hatte er Achtung vor jeder unkomplizierten
            Kette von Ursache und Wirkung, die man sehen oder bedienen konnte, doch chemische
            Reaktionen wie diese spielten sich in einem Bereich ab, der sich menschlicher Kontrolle
            zu sehr entzog, sie waren etwas, das man nur tatenlos geschehen lassen konnte, und
            das war ungefähr so interessant, wie darauf zu warten, dass der Mais wuchs.
         

         «Okay, auf geht’s.» Roswell knipste eine rubinrote Dunkelkammer-Glühlampe an. Nahm
            eine Trockenplatte aus einem Tragekasten. Begann, Flüssigkeiten aus zwei oder drei
            verschiedenen Flaschen abzumessen, und gab dabei unentwegt eine Art Jargon von sich,
            von dem Merle kaum etwas verstand – «Pyrogallus murmelmurmel, Zitronensäure, Bromkalium …
            Ammoniak …» Er verrührte alles in einem Becherglas, legte die Platte in eine Entwicklerschale
            und goss die Mixtur darüber. «Jetzt aufgepasst.» Und Merle sah das Bild erscheinen.
            Aus dem Nichts kommen. Aus dem blassen Unsichtbaren in diese ansonsten erklärbare
            Welt treten, klarer als wirklich. Zufällig handelte es sich um das Newburgh Asylum,
            mit zwei, drei Insassen, die starren Blicks im Vordergrund standen. Beklommen sah
            Merle genauer hin. Irgendetwas stimmte nicht mit den Gesichtern. Das Weiße ihrer Augen war dunkelgrau. Der Himmel hinter der hohen, gezackten Dachlinie
            war fast schwarz, Fenster, die eigentlich von heller Farbe hätten sein müssen, waren
            dunkel. Als wäre Licht irgendwie in sein Gegenteil verhext worden …
         

         «Was ist denn das? Sie sehen aus wie Geister oder Gespenster oder so etwas.»

         «Das ist ein Negativ. Wenn wir es abziehen, wird alles wieder ins Normale umspringen.
            Zuerst müssen wir es fixieren. Reichen Sie mir die Flasche unterschwefligsaures Soda.»
         

         So ging die Nacht hin, die sie hauptsächlich damit zubrachten, Dinge mit verschiedenen
            Lösungen zu behandeln und dann darauf zu warten, dass sie trockneten. Bis die Sonne
            über Shaker Heights aufging, hatte Roswell Bounce ihn mit der Photographie bekannt
            gemacht. «Photographie, das ist Merle, Merle –»
         

         «Schon gut, schon gut. Und Sie schwören, dass das aus Silber besteht?»

         «Genau wie das, was Sie in der Tasche haben.»

         «In letzter Zeit nicht.»

         Verdammt.

         «Machen Sie noch eins.» Er wusste, er hörte sich wie irgendein Bauerntölpel auf dem
            Jahrmarkt an, konnte aber nicht anders. Selbst wenn es nur irgendein ganz und gar
            profanes Zauberkunststück war, er wollte es erlernen.
         

         «Im Grunde bloß etwas, was den Leuten schon seit dem ersten Sonnenbrand auffällt»,
            meinte Roswell achselzuckend, «nämlich dass Licht die Dinge dazu bringt, die Farbe
            zu wechseln. Die Professoren nennen das ‹Photochemie›.»
         

         Merles nächtliche Erleuchtung verlängerte sich zu einer unentrinnbaren Glut, die ihn
            wach zu halten begann. Er parkte den Wagen draußen auf einem unbebauten Fleck in Murray
            Hill und machte sich daran, die Geheimnisse der Lichtbildkunst, wie sie damals verstanden
            wurde, zu studieren, sammelte langfingrig und ohne Scham Informationen, wo er nur
            konnte, von Roswell Bounce bis zur Cleveland Library, die, wie Merle bald feststellte,
            vor etwa zehn Jahren den revolutionären Schritt getan hatte, ihre Bestände zu öffnen, sodass jedermann hereinspazieren und den ganzen Tag lang lesen konnte,
            was er wissen musste, um tun zu können, was auch immer er vorhatte.
         

         Nachdem er sämtliche denkbaren Silberverbindungen durchprobiert hatte, ging Merle
            zu Gold-, Platin-, Kupfer-, Nickel-, Uran-, Molybdän- und Antimonsalz über, gab die
            Metallverbindungen nach einer Weile zugunsten von Harzen, zerquetschten Insekten,
            Steinkohlenteerfarben, Zigarrenrauch, Wildblumenextrakten, Urin unterschiedlicher
            Geschöpfe – darunter auch er selbst – auf und reinvestierte das wenige, mit Porträtarbeiten
            eingenommene Geld in Objektive, Filter, Glasplatten und Vergrößerungsgeräte, sodass
            der Wagen bald das reinste rollende Photolabor war. Er fing Bilder von unterschiedslos
            allem ein, was ihm, ganz gleich ob scharf oder unscharf, vor die Linse kam – von Stadtbewohnern
            wimmelnde Straßen, Hänge bei Wolkenlicht, auf denen sich nichts zu regen schien, grasende
            Kühe, die ihn ignorierten, unsinnige Eichhörnchen, die unbedingt bis vor das Objektiv
            klettern und Grimassen schneiden mussten, Ausflügler am Rocky River, verlassene Schubkarren,
            handelsübliche Stacheldrahtspanner, die unter freiem Himmel vor sich hin rosteten,
            Uhren an Wänden, Herde in Küchen, brennende und nicht brennende Straßenlaternen, auf
            ihn zulaufende und Gummiknüppel schwingende Polizisten, untergehakte Mädchen auf Schaufensterbummel
            in ihrer Mittagspause oder beim Spaziergang in der Uferbrise nach der Arbeit, elektrische
            Motorboote, Wasserklosetts, 1200-Volt-Trolley-Dynamos und andere Wunder der modernen Zeit, das neue, im Bau befindliche
            Viadukt, Vergnügungssuchende am Stausee, und ehe er sichs versah, waren Winter und
            Frühling vorüber, und er war auf sich allein gestellt und versuchte, sich als reisender
            Photograph durchzuschlagen, wobei er manchmal den Wagen nahm, manchmal auch nur mit
            leichtem Gepäck, einer Handkamera und einem Dutzend Platten unterwegs war, sich auf
            die Überlandverbindungen – Sandusky nach Ashtabula, Brooklyn nach Cuyahoga Falls und
            Akron – beschränkte, infolgedessen viel Eisenbahn-Euchre spielte und bei jeder Reise
            einen bescheidenen Gewinn verbuchte.
         

         Im August hielt er sich zufällig in Columbus auf, wo die Zeitungen voll waren von
            Blinky Morgans bevorstehender Hinrichtung im staatlichen Zuchthaus und von diversen
            letzten, verzweifelten Versuchen, sie zu verhindern. Ein schwüler Somnambulismus hatte
            von der Stadt Besitz ergriffen. Nirgendwo war eine anständige Mahlzeit oder auch nur
            ein Imbiss aufzutreiben, verbrannte Pfannkuchen und vulkanisierte Steaks waren noch
            das Appetitlichste, was man vorgesetzt bekam. Außerdem wurde rasch offenbar – entsetzlich
            offenbar –, dass kein Mensch wusste, wie man Kaffee machte, als gäbe es so etwas wie
            einen stumpfsinnigen Konsens, oder gar eine städtische Verordnung, nie wieder aufzuwachen.
            An Brückengeländern drängten sich Menschen, die zusahen, wie der Scioto träge dahinfloss.
            Saloons waren voller stummer Trinker, die ganz langsam tranken, bis sie zusammenbrachen,
            typischerweise gegen acht Uhr abends, was hier die Sperrstunde zu sein schien. Tag
            und Nacht herrschte vor den Toren des Kapitols ein Gewühl von Bittstellern, die Einlass
            zur Hinrichtung begehrten. Souvenirstände machten einträgliche Geschäfte mit Blinky-Pokerkarten
            und -Brettspielen, -Uhranhängern und -Zigarrenschneidern, Blinky-Medaillons und -Anhängern, -Gedenk-Porzellan und -Tapete, Blinky-Spielzeug, darunter ausgestopfte Blinky-Puppen, die am Hals an ihrem kleinen
            Spielzeug-Galgen hingen, und, als großer Renner, Blinky-Daumenkinos mit vollfarbenen
            künstlerischen Darstellungen der blutigen Morde von Ravenna, die sich, wenn man sie
            rasch mit dem Daumen abblätterte, tatsächlich zu bewegen schienen. Eine Zeitlang fasziniert,
            ging Merle die Buden und Stände ab, baute seinen Apparat auf und machte eine Aufnahme
            nach der anderen von diesen in identischen Dutzenden ausgestellten Blinky-Andenken,
            bis jemand ihn fragte, warum er denn nicht hineinzukommen versuchte, um die Hinrichtung
            zu photographieren. «Ach, wissen Sie», meinte er, wie zur Besinnung kommend, «ich
            weiß auch nicht.» Beim Plain Dealer gab es Leute, denen er vermutlich hätte telegraphieren können, um vielleicht eine
            Gefälligkeit einzufordern … wegen dieses, so erschien es ihm, gefährlich morbiden
            Lapsus beunruhigt, nahm er sämtliche Platten, die er belichtet hatte, aus ihrer Schutzhülle
            und ließ sie auf einem unbebauten Grundstück im Tageslicht liegen, damit sie Leere
            und Unschuld zurückgewannen.
         

         Als hätte das Licht des Himmels für seinen Verstand Ähnliches vollbracht, begriff
            Merle, dass er es nach Möglichkeit vermeiden musste, jemals wieder einen Fuß an diesen
            Ort zu setzen. «Wenn die Vereinigten Staaten ein Mensch wären», pflegte er später
            gern zu sagen, «und er setzte sich hin, wäre es in Columbus, Ohio, augenblicklich stockduster.»
         

          

         MERLE KAM NIEMALS DAZU, Professor Vanderjuice’ Empfehlungsbrief an Michelson zu verwenden.
            Als er wieder auf Kurs war, wie er es genannt hätte, war das Äther-Drift-Experiment
            in den wissenschaftlichen Zeitschriften längst ausführlich beschrieben, und Michelson
            lehrte an der Clark University und war zu berühmt, um wandernden Technikern auch nur
            die Uhrzeit zu sagen.
         

         Als wäre eine Phase jugendlicher Torheit zu Ende gegangen, schien es denn auch Zeit,
            weiterzuziehen – Madge und Mia hatten beide reiche Beaus gefunden, die Polizei hatte
            ihre Aufmerksamkeit dem Anarchismus in der Straßenbahnarbeiter-Gewerkschaft zugewandt,
            die Blinkyiten hatten die Stadt verlassen, viele davon mit dem Ziel Loran County,
            wo Blinky und seine Gang Gerüchten zufolge einen riesigen Schatz vergraben hatten,
            die Ätheristen und auf andere Weise Lichtbesessenen hatten sich zerstreut und verfielen
            wieder in die wie auch immer gearteten Störungen des inneren Gleichgewichts, die sie
            hergeführt hatten – unter ihnen auch Roswell Bounce, der in irgendeinem Patent-Streitfall
            nach Pittsburgh vorgeladen worden war. Und genau in dieser wohltuenden Ruhepause im
            täglichen Tohuwabohu lernte Merle Erlys Mills Snidell kennen und fand sich unerwarteterweise
            ein ganzes Stück weit auf einer ihm unbekannten Straße wieder, als wäre er in der
            Nacht auf eine nirgendwo verzeichnete Gabelung getroffen. «Mag sein, dass der Äther
            noch eine offene Frage war», erzählte er Dally Jahre später, «aber was diese Erlys
            anging, gab es nie irgendwelche Zweifel.»
         

         «Warum ist sie dann –»

         «Gegangen? Woher soll ich denn das wissen, meine kleine Aubergine? Ich kam eines Tages wieder, und weg war sie, so schnell ging das. Du auf dem Bett
            selig tief im ersten kolikfreien Schlaf deines jungen Lebens –»
         

         «Moment mal. Sie war daran schuld, dass ich Koliken bekommen habe?»
         

         «Das habe ich nicht gesagt. Habe ich das gesagt? Das war bestimmt nur ein Zufall.
            Deine Ma ist dageblieben, solange sie konnte, Dally, war auch tapfer von ihr, wenn
            man bedenkt, was für ein Leben wir zu führen versuchten, Gerichtsvollzieher mit Verfügungen
            schon lange vor dem Frühstück, Patentanwälte, Vigilanten mit Schrotflinten und am
            schlimmsten von allen die Damen der Stadt, Heuschreckenschwärme ohne Ende, Fackelzüge,
            bei denen sie Schilder an Stöcken schwenkten, ‹Schamloses Untier› und so weiter –
            solange es bloß die Männer auf mich abgesehen hatten, hat sie noch durchgehalten,
            aber diese Entrüstungsgenossinnen, die wurden ihr schnell zu viel, wenn das erst mal losgeht, dann heißt es, Frauen, nehmt euch vor Frauen in Acht. Ach so, Verzeihung,
            du bist demnächst ja selbst eine, stimmt’s, tut mir wirklich leid –»
         

         «Moment, Moment, kannst du nochmal ein Stückchen zurückgehen und mir erzählen, wie
            das mit diesem Zombini war?»
         

         «Ach, der. Wünschte, ich könnte sagen, da kam dieser böse Eindringling angesaust und
            ist mit ihr durchgebrannt, Entfremdung ehelicher Zuneigung und so fort, aber ich schätze,
            du bist alt genug, um die Wahrheit zu erfahren, das heißt natürlich, wenn ich wüsste,
            was die Wahrheit ist, wo ich doch auch für deine Ma sprechen müsste, was ihre inneren
            Gefühle und so weiter angeht, und das wäre nicht nur ihr gegenüber unfair, sondern
            auch unmöglich für mich –»
         

         «Schon gut, Pa. Du musst dich nicht so winden, ich kann warten und sie irgendwann
            selbst fragen.»
         

         «Ich meine –»

         «Ist schon in Ordnung. Wirklich. Irgendwann.»

         Stück für Stück allerdings erfuhr sie einiges von der Geschichte. Luca Zombini hatte
            damals eine bescheidene Karriere als Bühnenzauberer verfolgt und im Mittleren Westen
            eine Reihe lokaler  Varietétheater bespielt. Eines Tages brannte in East Fullmoon, Iowa, seine ständige
            Bühnenassistentin Roxana mit einem Tenorsaxophonisten der Kapelle des örtlichen Opernhauses
            durch, wobei sich für die entlegene Stadt kaum eine Hoffnung auf Ersatz am Horizont
            abzeichnete. Dann ging zu allem Übel auch noch eines von Lucas magnetischen Bühnenrequisiten
            kaputt. Mit seinem Latein am Ende und bereit, nach allem zu greifen, was auch nur
            entfernt nach einem Strohhalm aussah, erspähte er Merles am Stadtrand geparkten Wagen.
            Erlys, die gerade eine Socke stopfte, sah ihn im Aufblicken mit dem Hut in der Hand
            auf der Türschwelle stehen. «Sie haben wohl nicht zufällig eine elektrische Spule
            im Haus, die Sie erübrigen könnten?»
         

         Merle war im Opernhaus gewesen und erkannte ihn. «Sehen Sie sich um, nehmen Sie sich,
            was Sie brauchen – wofür ist sie denn?»
         

         «Für den Hongkong Mystery Effect. Zeige Ihnen, wie’s funktioniert, wenn Sie mögen.»

         «Ich lasse mich lieber verblüffen. Wir essen gerade, wenn Sie sich dazusetzen wollen.»

         «Riecht wie Minestrone.»

         «So hat man’s, glaube ich, in Cleveland auch genannt, als man mir gezeigt hat, wie
            es zubereitet wird. Im Grunde nur alles zuerst anbraten.»
         

         «Murray Hill? He, da habe ich Verwandtschaft.»

         Beide Männer waren sich bewusst, dass Erlys hörbar in Schweigen verfallen war, obgleich
            jeder es auf seine eigene Weise interpretierte. Dass der Geheimnisvolle Zombini die
            Ursache sein könnte, kam Merle gar nicht in den Sinn, zumal er keine jener klassischen
            italienischen Warnzeichen wie Löckchen, dunkle, blitzende Augen oder ölige Höflichkeiten
            an den Tag legte – nichts davon, bloß ein durchschnittlich aussehender Mensch, der,
            soweit sich das sagen ließ, Erlys nicht einmal bemerkt hatte, bis die Frage der offenen
            Stelle der Assistentin des Zauberers aufs Tapet kam und er sich der jungen Frau abrupt
            zuwandte, leicht erhitzt wie der Suppentopf am Tischende – «Verzeihung, Signora, die
            Frage erscheint Ihnen vielleicht eigenartig, aber … haben Sie je daran gedacht, plötzlich
            verschwinden zu wollen, vielleicht sogar aus einem Saal voller Menschen, einfach» – ein Hochwerfen
            der Hände ließ an sich verflüchtigenden Rauch denken – «so?»
         

         «Ich? Ständig, warum?»

         «Könnten Sie vollkommen still stehen, während jemand mit Messern nach Ihnen wirft?»

         «Ich habe schon bei wesentlich Schlimmerem stillgehalten», meinte sie mit einem kurzen
            Blick in Merles Richtung. An dieser Stelle wachte Dally auf, als hätte sie die Vorgänge
            mitverfolgt und sich genau diesen Moment ausgesucht.
         

         «Ich kümmere mich um sie.» Die Stimme ein bloßes Gemurmel, war sich Merle, als er
            sie im Hinausgehen streifte, schmerzlich der Schönheit bewusst, die sich, wie es von
            Zeit zu Zeit und stets unerwartet geschah, einem galvanischen Schatten gleich über
            die junge Frau, das heißt über ihr Gesicht, gelegt hatte, während ihr langer Körper
            nicht erstrahlte, sondern eine vibrierende, dunkle Dichte annahm, eine Dimension,
            die man direkt und mit Vorsicht beobachten musste, wenn es vielleicht gerade das Letzte
            sein mochte, zu dem man in diesem Augenblick bereit war. Er wusste nicht, was geschah.
            Doch, er wusste es.
         

         Roxana hatte, möglicherweise auf Drängen des Saxophonisten, ihr Kostüm mitgenommen,
            sodass sich Erlys für die Vorstellung an diesem Abend selbst eines zusammenstellen
            musste, wozu sie sich von einer der Tänzerinnen ein Trikot und von einer der Akrobatinnen
            ein kurzes, paillettenbesticktes Kleid borgte. Als sie im Bühnenlicht erschien, fühlte
            sich Merle vom Hals bis in die Leistengegend hohl werden vor Verlangen und Verzweiflung.
            Mag sein, dass es nur das Lippenrot war, aber er meinte, ein fast grausames Lächeln
            zu sehen, das er zuvor nicht oft bemerkt hatte, selbstgenügsam zwar, inzwischen aber
            durchaus auch, es war nicht zu leugnen, auf ein eigenes Schicksal bedacht. Von ihren
            Augen, deren Lider und Wimpern kunstvoll mit Kaminruß und Vaseline gedunkelt waren,
            konnte er nichts ablesen. Am nächsten Tag waren sie und der Zauberer ohne geheimnisvolle
            Worte oder Spezialausrüstung verschwunden, und Dally blieb mit einem an ihre Decke
            gehefteten Zettel zurück: Ich hole sie, wenn ich kann. Kein «Viel Glück» oder «Stets die Deine, Erlys», nichts dergleichen.
         

         Merle wartete in East Fullmoon, solange er konnte, wartete auf Post, auf einen berittenen
            Boten, eine aus dem Winterhimmel sich herunterschraubende Brieftaube und lernte in
            der Zwischenzeit, wie unkompliziert es sein würde, sich um das Baby zu kümmern, solange
            er sich keine Gedanken um die Zeit oder um ein etwaiges Bedürfnis nach Verwirklichung
            größerer Pläne machte, das er vielleicht zu verspüren meinte – mit Erlys’ Verschwinden
            hatte sich alles, was in diese Richtung ging, ohnehin erledigt –, und sofern er einfach
            ruhig ein- und ausatmete und sich auf die jeweils gerade zu erledigende Aufgabe beschränkte,
            bot das Leben mit der kleinen Dahlia herzlich wenig Anlass zu Klagen, ob bitterer
            oder anderer Art.
         

          

         SOBALD SIE nach dem Ende der Weltausstellung aus Chicago heraus und wieder auf dem
            Land waren, bekamen Dally und Merle immer wieder Flüchtlinge aus den «nationalen»
            Pavillons zu Gesicht, die den Midway Plaisance gesäumt hatten, lauter nicht dem Mittleren
            Westen zugehörige Varianten von Mensch, einige zu Gruppen zusammengeschlossen, andere
            auf eigene Faust unterwegs. Merle lief jedes Mal nach einem Photoapparat und versuchte,
            einen Schnappschuss zu erhaschen, doch bis er aufgebaut hatte, waren sie gewöhnlich
            verschwunden. Durch die Schneeflocken hindurch meinte Dally Hundegespanne und Eskimos
            in stummer, immerzu nordwärts führender Heimfahrt zu sehen. Sie machte Merle auf Pygmäen
            aufmerksam, die sie zwischen den Stämmen von Birkenwäldern hervor anschauten. In den
            Uferkneipen der Städte versahen Tätowierungskünstler von den Südseeinseln, deren Gesichter
            ihr vage bekannt vorkamen, den Bizeps von Flussschiffern mit hieratischen Bildern,
            die eines Tages, wenn man es am wenigsten erwartete, für kleine, aber entscheidende
            magische Handlungen gut waren. Dally nahm an, diese Wanderer seien allesamt ebenfalls
            ohne rechten Grund aus der Weißen Stadt verbannt worden, weshalb sie und ihr Pa nur
            eine andere Art von Eskimo waren und das Land, durch das sie sich bewegten, nie etwas
            Besseres zu werden verhieß als ein Ort des Exils. Während sie in eine Stadt nach der anderen, St. Louis, Wichita, Denver, einrollten,
            ertappte sie sich jedes Mal dabei, dass sie hoffte, irgendwo darin, in einem Viertel
            am Ende einer Straßenbahnlinie, läge sie abermals und wartete, die echte Weiße Stadt,
            nachts in allen Regenbogenfarben kühl erleuchtet, tagsüber in der strahlenden Feuchtigkeit
            ihres Netzes von Kanälen schimmernd, auf denen sich leise die Elektroboote mit ihren
            Sonnenschirm tragenden Damen, Strohhut tragenden Männern und kleinen Kindern mit an
            den Haaren klebenden Cracker-Jack-Bröckchen bewegten.
         

         Im Fortgang der Jahre erschien sie ihr schließlich eher wie die Erinnerung an ein
            früheres Leben, verzerrt, verkleidet, mit fehlenden Stellen, diese Traumkapitale,
            in der sie einmal gewohnt und zu deren rechtmäßigem Adel sie vielleicht sogar gezählt
            hatte. Zuerst bat sie Merle, so tränenreich sie nur konnte, sie bitte, bitte zurückzubringen,
            und er brachte es nie so recht fertig, ihr zu sagen, dass die Ausstellung mittlerweile
            bestimmt größtenteils niedergebrannt, in Stücke zerlegt, auf Schuttplätze geschafft,
            verkauft, zerbröckelt sei, Gipsfaserstoff und Sparren den Elementen ausgeliefert,
            den von Menschen verursachten schlechten Zeiten, die über Chicago und das Land gekommen
            waren. Nach einer Weile reflektierten ihre Tränen nur noch Licht, flossen aber nicht
            mehr, und sie verfiel in Schweigen, das dann allmählich seine ressentimentgeladene
            Schärfe einbüßte.
         

         Wie riesige Speichen zogen, eine nach der anderen, Pflanzenreihen vorüber, während
            sie die Straßen befuhren. Die Himmel waren von dunkelgrünen Sturmwolken mit einem
            Strömen wie geschmolzener Stein überzogen, zerrissen und flüssig, und Licht, das einen
            Weg durch sie fand, wurde von den dunklen Feldern verschluckt, gewann jedoch entlang
            der fahlen Straße an Leuchtkraft, sodass man zuweilen nur sie und den Horizont sah,
            auf den sie zulief. Manchmal wurde Dally überwältigt von dem grünen Leben, das in
            so heftigem Ungestüm vonstattenging: Es gab zu viel zu sehen, und alles verlangte
            lautstark danach, sich durchzusetzen. Gezahnte Blätter, spatenförmige, lange und dünne,
            stumpffingrige, daunige und geäderte, ölglänzende und vom Tage staubige – Blüten in
            Glocken und Trauben, dunkelrot, weiß oder gelb wie Butter, an feuchten und dunklen Stellen
            sternförmige Farne, Millionen grüner Verschleierungen vor den bräutlichen Geheimnissen
            im Moos und unter totem Holz, das alles glitt vorüber, zum Knirschen der von Steinen
            in den Furchen getroffenen Räder, die Funken nur beim Durchfahren schattiger Stellen
            sichtbar, ein emsiges Sichentwickeln kleiner Formen am Wegesrand, welche sich mit
            einer Präzision zusammenfügten, die bewusst arrangiert sein musste, Kräuter, deren
            Namen und Marktpreise die Sammler kannten und über deren magischen Gebrauch die stillen
            Frauen oben in den Gebirgsausläufern, ihre Pendants, denen sie zumeist nicht einmal
            begegneten, Bescheid wussten. Sie lebten für eine je verschiedene Zukunft, aber sie
            waren einander unerkannte Hälften, und was sich an Faszination zwischen ihnen ergab,
            war fraglos von Gnade erleuchtet.
         

         Merle hatte für diese undankbare Arbeit einiges an Zeit aufgewendet, auf Laderampen
            von Lagerhäusern mit Pflanzengroßhändlern gestritten und ein paar von den Indikationen
            gelernt, aber niemals die Gabe bei sich festgestellt, die wahre Wildkräutersammler
            besaßen, die unfehlbaren Füße, die untrügliche Nase.
         

         «Da. Riechst du das?»

         Ein Duft am Rande ihrer Erinnerung, geisterhaft, als wäre gerade ein Wesen aus einem
            früheren Leben vorübergeschwebt … Erlys. «Maiglöckchen. So ähnlich jedenfalls.»
         

         «Es ist Ginseng. Bringt Spitzenpreise, also werden wir eine Zeitlang zu essen haben.
            Sieh mal. Die kleinen roten Beeren da?»
         

         «Warum flüstern wir eigentlich?» Sie spähte unter dem Rand ihrer geblümten Haube hervor.

         «Die Chinesen glauben, die Wurzel wäre ein kleiner Mensch, der einen kommen hört und
            so weiter.»
         

         «Sind wir Chinesen?»

         Er zuckte die Achseln, als wäre er nicht ganz sicher. «Heißt noch lange nicht, dass
            es nicht vielleicht stimmt.»
         

         «Und ganz gleich, ob gut verkäuflich oder sonst was, wir verwenden das Geld trotzdem
            nicht dazu, Mama zu suchen, stimmt’s?»
         

         Er hätte es kommen sehen müssen. «Nein.»

         «Wann dann?»
         

         «Du kommst schon noch zum Zuge, Kumpel. Eher, als du denkst.»

         «Versprochen?»

         «Muss ich nicht versprechen. Passiert einfach.»

         «Scheint dich ja nicht besonders zu freuen.»

         Sie fuhren hinaus in die morgendlichen Felder, die sich in alle Richtungen bis zum
            Horizont wellten, das Inneramerikanische Meer, wo die Hühner Schulen bildeten wie
            Heringe, die Schweine und Färsen schnoberten und grasten wie Barsche und Kabeljau
            und die Haie in aller Regel von Chicago oder Kansas City aus operierten – die Farmhäuser
            und Städte auf der Fahrt erhoben sich wie Inseln, und überall, wie Merle nicht umhinkonnte
            zu bemerken, gab es junge Frauen, die in verschwenderischer Fülle wahrgewordene Verheißung
            von Insulanerinnen, welche man in den Straßenbahnen fahren sah, die jede beschauliche
            Kleinstadt mit jeder verbanden, oder dabei, wie sie in den Saloons am Flussufer heiter
            Karten austeilten, in Cafeterias bedienten, in die man über Kellertreppen von Straßen
            aus rotem Backstein gelangte, oder wie sie in Cedar Rapids durch Fliegengitter schauten,
            junge Frauen an Zäunen vor langen Feldern in gelbem Licht, Lizas und Chastinas, junge
            Frauen der Prärie und von Jahreszeiten in üppiger Blüte, die es ganz so vielleicht
            nie gegeben hatte, Frauen, die bis weit in die Erntenächte hinein und manchmal auch
            die Nächte hindurch kochten, Straßenbahnen kommen und wegfahren sahen, von jungen
            Kavalleristen träumten, die auf der Landstraße davongeritten waren, Frauen, die das
            einheimische Gehirntonikum tranken, an den Straßenecken mit strahlenden, niemals stillstehenden
            Augen auf dampfende Waschzuber voller Maiskolben achtgaben, im Garten in Ottumwa einen
            Teppich ausklopften, an den von Moskitos wimmelnden Abenden im Süden von Illinois
            warteten, am Zaunpfosten, wo Drosseln nisteten, darauf warteten, dass ein rastloser
            Bruder endlich doch wieder nach Hause kam, und in Albert Lea zum Fenster hinausschauten,
            wenn die Züge vorbeiorgelten.
         

         In den Städten klangen die eisenbereiften Kutschenräder laut auf den Pflastersteinen,
            und Dally würde sich eines Tages daran erinnern, wie die Pferde den Kopf gedreht hatten, um ihr zuzuzwinkern. In den Parks trippelten
            Waldbaumläufer pfeifend die Baumstämme hinauf und hinab. Unter Brücken klangen Streben
            mit, wenn Flussboote ihre Sirenen ertönen ließen. Manchmal blieben sie eine Weile,
            manchmal waren sie wieder unterwegs, noch ehe sich die Sonne eine Bogenminute weiterbewegt
            und dabei rußschwarze Straßenbahnschienen und Brückengeländer beschienen hatte, hoch
            an Gebäudefassaden angebrachte Zifferblätter, alles, was sie wissen mussten – obwohl
            Dally nach einer Weile auch gegen die großen Städte nichts mehr hatte, sogar bereit
            war, ihnen zu verzeihen, dass sie nicht Chicago waren, sich an den Innenstadt-Läden
            freute, die nach Meterware, Karbolseife und schwarzem Linoleumboden rochen, Sandsteintreppen
            hinunterging, um sich in duftenden Friseursalons in den Kellern von Hotels die Haare
            schneiden zu lassen, Salons, die an Unwettertagen hell erleuchtet waren und nach Zigarren
            jeder Qualität rochen, mit Hinterzimmern, in denen Zauberstrauchlösung gebraut und
            destilliert wurde, und ledergepolsterten Stühlen mit kunstvoll geschmiedeten Fußstützen
            im Rosenknospen-und-Drossel-Motiv des demnächst zu Ende gehenden Jahrhunderts, als
            säßen die Vögel zwischen dornigen Rankenspiralen … Und ehe man sichs versah, waren
            die Haare geschnitten, ein Kleiderbesen fuhr einem über den Rücken, und duftende Puderwolken
            erfüllten die Luft. Hand auf für ein Trinkgeld.
         

          

         WENN MERLE sie beim Schlafen betrachtete, überraschte ihn jedes Mal eine unmännliche
            Wärme um die Augäpfel. Ihr schlackenfarbenes Haar mit kindlicher Achtlosigkeit verheddert.
            Sie war irgendwo weit weg, wanderte über jene gefährlichen dunklen Felder, fand dort
            vielleicht sogar, unter den schmerzlichen Wahrheiten, irgendeine Version von ihm,
            von Erlys, von denen er nie etwas erfahren würde, verirrte sich, wurde gefunden, flog,
            gelangte an Orte, zu detailreich, um etwas anderes als wirklich zu sein, traf auf
            den Feind, starb, wurde immer wieder geboren … Er wollte einen Weg hinein finden,
            wenigstens auf sie aufpassen, sie nach Möglichkeit vor dem Schlimmsten bewahren.
         

         Mit jedem Tagesanbruch erwartete die beiden dort draußen, grün und feucht oder blattlos
            und gefroren, stets jene Karte mit ihren kreuz und quer verlaufenden Land-, Fern-
            und Marktstraßen, wartete darauf, dass sie ihre körnigen Lider öffneten und sie wie
            von oben betrachteten, als wären sie in den orangerot dämmernden Himmel aufgestiegen,
            schwebten dort wie Falken und hielten nach Arbeit für den kommenden Tag Ausschau,
            die sich immer häufiger als bescheidenes Bildergeschäft in einer weiteren kleinen
            Präriestadt entpuppte, das ihnen ein paar weitere Mahlzeiten verschaffte. Während
            die Jahre verstrichen, wurde der Film schneller, die Belichtungszeiten wurden kürzer,
            die Kameras leichter. Premo brachte einen Zelluloid-Filmpack heraus, mit dem man jeweils
            zwölf Bilder machen konnte, was Glasplatten klar in den Schatten stellte, und Kodak
            begann seine «Brownie» zu verkaufen, eine kleine Boxkamera, die praktisch nichts wog.
            Merle konnte sie überallhin mitnehmen, solange er alles ruhig im Sucher hielt, und
            inzwischen – das Gewicht der alten Klappmodelle mit Glasplatten hatte sich bei drei
            Pfund plus Platten eingependelt – hatte er so ruhig zu atmen gelernt wie ein Scharfschütze,
            und das sah man den Bildern an, die Schärfe und Tiefe und manchmal, da waren sich
            Dally und Merle einig, auch mehr Wirklichkeit besaßen, obwohl sie so weit nun auch
            wieder nicht in die «Wirklichkeit» eindrangen.
         

         Arbeit als Klingelmonteur war immer reichlich zu bekommen – im gesamten Mittleren
            Westen entstand plötzlich eine riesige Nachfrage nach elektrischen Klingeln, Türklingeln,
            Hotel-Signalglocken, Fahrstuhlklingeln, Feuer- und Einbrecheralarmen –, man verkaufte
            und installierte sie an Ort und Stelle, ging die Einfahrt hinunter und zählte dabei
            seine Provision, während die Kundin dastand und den Knopf gedrückt hielt, als könnte
            sie von dem Geräusch gar nicht genug bekommen. Und als Schindelmacher und Zaunflicker,
            und in Städten, die groß genug waren, um Straßenbahnen zu haben, jederzeit auch als
            Kabelverleger, und außerdem gab es in den Kraftwerken und Straßenbahnremisen reichlich
            Maschinen zu warten … Eines Sommers betätigte er sich eine Zeitlang als Blitzableiter-Vertreter,
            was er wieder aufgab, nachdem er sich letztlich außerstande sah, das Wesen der Elektrizität so schändlich falsch darzustellen wie seine Kollegen.
         

         «Jeder Typus von Blitz, Freunde – verästelter Blitz, Perlschnurblitz, heißer Blitz
            und Flächenblitz, das ist ganz gleich, wir schicken ihn in den Boden zurück, wo er
            hingehört.»
         

         «Kugelblitze», sagte irgendwer nach kurzem Schweigen. «Das ist die Sorte, um die wir
            uns hier Sorgen machen. Was haben Sie dafür?»
         

         Merle wurde sofort ernst. «Sie haben hier draußen Kugelblitze gehabt?»

         «Wir haben nichts anderes, das ist unsere Spezialität, wir sind die Kugelblitz-Hauptstadt
            der Vereinigten Staaten.»
         

         «Ich dachte, das wäre East Moline.»

         «Haben Sie vor, eine Zeitlang hierzubleiben?»

         Ehe die Woche zu Ende war, hatte Merle seinen ersten und, wie sich herausstellte,
            einzigen Kugelblitz-Auftrag. Der Blitz suchte das Obergeschoss eines Farmhauses heim
            und war so hartnäckig wie ein Gespenst. Merle schaffte alles an Ausrüstung heran,
            was ihm einfiel, Erdungsdorne aus Kupfer, Kabel, einen an Ort und Stelle zusammengebauten
            und an eine Salmiak-Batterie angeschlossenen Käfig, um das Ding darin zu fangen.
         

         Es bewegte sich durch die Zimmer und den Flur auf und ab, und er beobachtete es sorgfältig
            und geduldig. Er machte keine bedrohlichen Bewegungen. Es erinnerte ihn an ein wildes
            Nachttier, das in Menschennähe besonders wachsam war. Nach und nach kam es näher,
            bis er es schließlich, in langsamer Drehung, genau vor der Nase hatte, und so blieben
            sie dann eine Weile, in dem kleinen Holzhaus, eng beieinander, als lernten sie, einander
            zu vertrauen. Vor den mit Vorhängen versehenen Fenstern bog sich wie jeden Tag langes
            Gras im Wind. Hühner pickten im Hof und tauschten ihre Eindrücke aus. Merle meinte,
            eine leichte Hitze zu spüren, und natürlich stand ihm das Haar zu Berge. Er konnte
            sich nicht recht entschließen, ein Gespräch anzufangen, da es nicht den Anschein hatte,
            als könnte dieser Kugelblitz reden, jedenfalls nicht so wie ein Mensch. Schließlich
            ließ er es darauf ankommen und sagte: «Hör zu, ich habe nicht vor, dir etwas zu tun, und ich hoffe, du hältst es genauso.»
         

         Zu seiner Überraschung antwortete der Kugelblitz, wenn auch nicht gerade laut: «Hört
            sich fair an. Ich heiße Skip, und du?»
         

         «Angenehm, Skip, ich heiße Merle», sagte Merle.

         «Schicke mich bloß nicht in den Boden, es ist nicht schön dort.»

         «Okay.»

         «Und vergiss den Käfig.»

         «Abgemacht.»

         Langsam wurden sie dicke Freunde. Von da an wich der Kugelblitz, oder «Skip», Merle
            nie sehr weit von der Seite. Merle begriff, dass er nun einem Verhaltenskodex verpflichtet
            war, über dessen Einzelheiten er fast völlig im Dunkeln tappte. Jede kleinste Verletzung,
            die Skip missfiel, konnte das elektrische Phänomen verscheuchen, vielleicht endgültig,
            vielleicht nicht ohne Merle zuvor auf der Stelle zu braten, Merle wusste es einfach
            nicht. Dally erschien es zunächst so, als habe er sich in eine Richtung vergaloppiert,
            aus der sie keinen Rückweg sah.
         

         «Andere Kinder haben Schwestern und Brüder», betonte sie angelegentlich. «Und was
            ist das?»
         

         «Irgendwie dasselbe, nur –»

         «Anders, ja, aber –»

         «Wenn du ihm doch eine Chance geben würdest –»

         «‹Ihm›? Klar, natürlich, du wolltest schon immer einen Sohn.»

         «Das war gemein, Dahlia. Und du hast keine Ahnung, was ich schon immer wollte.»

         Sie musste zugeben, dass Skip ein zuvorkommender kleiner Bursche war, der ihnen ruck,
            zuck das Kochfeuer in Gang brachte, Merle die Zigarre anzündete und in die hinten
            am Wagen hängende Eisenbahnlaterne stieg, wenn sie im Dunkeln fahren mussten. Nach
            einer Weile schwebte nachts, wenn sie noch spät las, zuweilen Skip neben ihr, beleuchtete
            die Seite und bewegte sich dabei sanft auf und ab, als läse er mit.
         

         Bis eines Nachts, während eines heftigen Gewitters irgendwo in Kansas.

         «Sie rufen mich», sagte Skip. «Ich muss gehen.»
         

         «Deine Familie», mutmaßte Dally.

         «Schwer zu erklären.»

         «War auch gerade dabei, dich lieb zu gewinnen. Besteht vielleicht die Möglichkeit –»

         «Dass ich wiederkomme? Man geht sozusagen wieder im großen Ganzen auf, so funktioniert
            das, es wäre dann also eigentlich nicht mehr ich.»
         

         «Dann werfe ich dir mal lieber eine Kusshand zu, wie?»

         In den folgenden Monaten ertappte sie sich dabei, dass sie öfter als zuvor über Geschwister
            nachdachte sowie darüber, ob Erlys und der Geheimnisvolle Zombini Kinder hatten und
            wie viele und wie es wohl wäre, in einem solchen Hauswesen zu leben. Es kam ihr nie
            in den Sinn, diese Gedanken nicht mit ihrem Pa zu teilen.
         

         «Hier», und Merle holte ein Einweckglas hervor und ließ fünfundzwanzig Cent hineinfallen.
            «Jedes Mal, wenn ich mich dämlich benehme, werfe ich wieder was hinein. Irgendwann
            haben wir dann das Fahrgeld für dich zusammen, ganz gleich, wo sie ist.»
         

         «Dauert vermutlich höchstens ein paar Tage.»

         An einem ihrer letzten Tage in offener Landschaft, während der Wind durch die hohe
            Indianerhirse wehte, sagte ihr Vater: «Da hast du dein Gold, Dahlia, und zwar das
            einzig wahre.» Wie üblich warf sie ihm einen forschenden Blick zu, denn inzwischen
            wusste sie in etwa, was ein Alchemist war und dass keiner aus dieser windigen Bande
            sich jemals klar äußerte – ihre Worte bedeuteten immer etwas anderes, manchmal sogar,
            weil sich dieses «Andere» im Grunde vielleicht so der Sprache entzog, wie sich abgeschiedene
            Seelen der Welt entziehen. Sie sah zu, wie die unsichtbare Kraft unter den Millionen
            von Halmen wirkte, die so hoch waren wie ein Pferd samt Reiter, sah sie unter der
            Herbstsonne meilenweit fließen, größer als Atem, größer als die Wiegenlieder der Gezeiten,
            die notwendigen Rhythmen eines Meeres, das sich weit weg von jedem verbarg, der es
            suchen mochte.
         

         Bald darauf hatten sie die Grenze von Colorado überquert und zogen weiter ins Kohlenland,
            hinüber zu den Sangre de Cristo Mountains – und sie hielten sich immer westlich, bis sie eines Tages in den San Juan
            Mountains waren, wo Dally durch irgendeine Tür hereinkam und Merle im Aufblicken dieses
            in eine junge Frau verwandelte Geschöpf sah und wusste, es war nur noch eine Frage
            der Zeit, bis sie flügge sein und jedem Rodeo-Clown, der ihr über den Weg lief, das
            Leben schwermachen würde.
         

          

         UND ALS WÄRE DAS noch nicht genug, war Merle eines Tages in Denver zufällig in einen
            Tabakladen gegangen und hatte dort auf einem Zeitschriftenständer eine Monate alte
            Ausgabe des an der Ostküste erscheinenden Dishforth’s Illustrated Weekly bemerkt, die einen Artikel über den berühmten Zauberer Luca Zombini, seine reizende
            Ehefrau, ehedem seine Bühnenassistentin, ihre Kinder und ihr gemütliches, wunderschönes
            Haus in New York enthielt. Merle hatte in diesem Augenblick nicht gerade reichlich
            Silber in der Tasche, aber er fand genug, um die Zeitschrift kaufen zu können, schlug
            sich die kubanische Panatela aus dem Kopf, die er hatte rauchen wollen, und begnügte
            sich stattdessen mit einer Einheimischen zu drei Cent, entzündete sie und ging nach
            draußen, um den Artikel zu lesen. Die meisten Photographien, die nach einer neuen
            Art von Gravüre-Verfahren gedruckt zu sein schienen, mit einer so feinen Körnung,
            dass er trotz genauester Betrachtung keinerlei Anzeichen für die Verwendung einer
            Rasterplatte sah, zeigten Erlys, dem Augenschein nach umgeben von ungefähr einem Dutzend
            Kindern. Da stand er in der Ecke einer Gasse, geschützt vor einem Wind, der, voller
            Eiskristalle und feindlicher Absichten, tückischer war als alles, was er seit Chicago
            in Erinnerung hatte, und empfand ihn als Signal, endlich aufzuwachen. Er hegte keinerlei
            Illusionen darüber, was sich in einer Dunkelkammer alles anstellen ließ, um einen
            Menschen besser zur Geltung kommen zu lassen, doch darüber war Erlys, die schon immer
            eine Schönheit gewesen war, inzwischen längst erhaben. Jahre der Erbitterung darüber,
            wie wenig sie ihn geliebt hatte, lösten sich von ihm ab, und Merle begriff endlich
            die schlichte Wahrheit, dass Erlys ebenso wenig ihm «gehört» hatte wie dem unglücklichen
            Bert Snidell und dass an diesem Glauben festzuhalten hieße, sich den Toren der Lachakademie zu nähern.
         

         Sein nächster Gedanke war, Dally bekommt das besser nicht zu sehen, unmittelbar gefolgt von Na sicher, Merle, und viel Glück. Und als er sie genau in diesem Moment auf der Suche nach ihm die Straße heraufkommen
            sah, ihr Haar im Wind ein Banner, bewegt von der einzigen Macht, der er je Treue geschworen
            hatte, fügte er widerstrebend hinzu: Und ich bin derjenige, der es ihr erzählen muss. 

         Sie steckte die ganze Sache tapfer weg, schonte seine Gefühle, las den Artikel von
            A bis Z durch, und obwohl er ihn nie wieder sah, bekam er doch mit, dass sie die Zeitschrift
            sicher bei ihren Besitztümern verwahrte. Und von da an sollte es, wie bei einer Ladung,
            die sich auf einer Kondensatorplatte aufbaut, nur noch eine Frage der Zeit sein, bis
            sie in einem großen, unwiderstehlichen Energieausbruch nach New York unterwegs war.
         

         In Colorado stießen sie auf ein Nebengebäude einer Farm, die man vor Jahren vergessen
            hatte, als sie untergegangen, das Hauptgebäude niedergebrannt und nur dieser zugewachsene
            Schuppen übrig geblieben war, den Merle bis unter die Dachbalken mit Photographen-
            oder, wenn man so will, Alchemistenkram zu füllen vermochte – Behälter, die von zerdellten
            Gemüsedosen über Krüge und Flaschen mit Flüssigkeiten oder Pulvern unterschiedlicher
            Farbe bis hin zu riesigen glasierten Töpfen reichten, die zweihundert Liter oder mehr
            fassten und die man in leerem Zustand vielleicht hätte heben können, aber nicht unbedingt
            wollen, sorgfältig gebogene Glasrohre und Kupferschlangen, die überallhin liefen,
            in einer Ecke eine kleine Esse, ein an ein altes Fahrrad angeschlossener Generator,
            Trockenzellen und solche mit Flüssigkeiten, Elektromagneten, Bunsenbrenner, ein Ausglühofen,
            eine mit Objektiven übersäte Werkbank, Entwicklerschalen, Belichtungsmesser, Kopierrahmen,
            Magnesium-Blitzlichter, eine mit Gas betriebene Drehbrüniermaschine und anderes Zeug,
            von dem Merle fast schon vergessen hatte, dass er es besaß. Durch die Ritzen krochen
            Beerenranken, und Spinnen schmückten die Fensterrahmen mit Netzen, die einen, wenn
            das frühe Tageslicht genau richtig war, dazu bringen konnten, dass man völlig verblüfft stehenblieb. Die meisten Leute, die auftauchten,
            glaubten, er betreibe eine Destillerie, die Jungs des Sheriffs kamen gern zu unchristlichen
            Zeiten vorbei, und manchmal, je nachdem, wie der Tag verlief, wartete Merle dann mit
            schwerverdaulichem wissenschaftlichem Jargon auf, der sie derart hypnotisierte, dass
            sie, wie immer enttäuscht, wieder abzogen. An anderen Tagen dagegen konnten die Besucher
            ebenso gut auch, juristisch gesprochen, vom anderen Pol sein.
         

         «Hab gerochen, was Sie da zusammenbrauen, konnte gar nicht anders. Und zwar bis über
            den Bergkamm und auf die andere Bachseite rüber. Das ist doch dieses Nitro, oder?»
         

         Merle hatte in der tiefsten Provinz inzwischen so viel Verrücktheit erlebt, dass er
            ein Auge auf die Schrotflinte unter dem Tisch hielt. «Fast. Aus der Nitro-Familie.
            Entfernter Verwandter, die Sorte, der man Geld gibt, damit sie wegbleibt.»
         

         «Kommt mir in meinem Beruf auch ab und an unter.»

         «Und der wäre …»

         «So was wie Bergbauingenieur. Nicht so gut bezahlt, aber das gleiche Prinzip. Das
            kleine Hellkite-Werk drüben bei Telluride?»
         

         Er war kein Freund vieler Worte, trug, soweit Merle sehen konnte, keine Schusswaffen
            bei sich und stellte sich schließlich als Webb Traverse vor.
         

         Dally kam stirnrunzelnd herein, nachdem irgendeine Begegnung draußen im Unterholz
            ihr die Stimmung verhagelt hatte. «Vater, ich hatte ja keine Ahnung, dass wir Gäste
            haben. Ich kümmere mich um Tee und Kekse. Das geht ganz schnell.»
         

         «Hören Sie», so Webb mit einem wachsamen Blick auf sie, «wo war ich nur mit meinen
            Gedanken, bestimmt sind Sie im Augenblick beschäftigt –»
         

         «Nur mit Schwatzen, da erledige ich gerade das Wochenpensum. Bleiben Sie ruhig hier,
            wie ich sehe, sind Sie von Rechts wegen neugierig.» Merle strahlte ihn an wie ein
            Missionierungsprediger einen vielversprechenden Sünder.
         

         Webb nickte mit dem Kopf in Richtung eines Glases mit im Laden gekauftem Quecksilber,
            das auf dem Tisch stand. «Davon krieg ich im Probierraum auch viel zu sehen.» Vorsichtig, als erwartete er ein Gegenzeichen.
         

         «Die alten Hasen», auch Merle tastete sich nun vor, «haben geglaubt, dass einem, wenn
            man dem Quecksilber alles Nichtwesentliche nähme – das mit dem flüssigen Metall, den
            Glanz, das Gefühl wie von Fett, wenn man es anfasst, das Gewicht, eben alles, was
            es zu ‹Quecksilber› macht, verstehen Sie –, dass einem dann diese überirdische Reinform
            bliebe, für welche die Kupelle, die sie halten könnte, noch nicht gemacht ist, etwas,
            neben dem das Zeug hier so stumpf aussähe wie Trappfels. Philosophisches Quecksilber,
            so haben sie es genannt, und das finden Sie nirgends unter den Metallen der Metallurgie,
            den Elementen des Periodensystems, in den Katalogen der Industrie, obwohl viele sagen,
            es wäre eigentlich eher eine Redefigur, wie der berühmte Stein der Weisen – und soll
            in Wirklichkeit Gott bedeuten, oder das Geheimnis des Glücks oder die Einheit mit
            dem Ganzen und so fort. Chinesengerede. Dabei gibt es das alles schon die ganze Zeit,
            echte stoffliche Dinge, nur eben nicht so leicht zu erlangen, obwohl Alchemisten es
            unentwegt versuchen, genau das tun wir.»
         

         «‹Alchemistenarbeit›, das ist es, was Sie hier oben machen? Bei Quecksilber allerdings,
            da gibt es diese interessante Verbindung, die mir ständig unterkommt, heißt, glaube
            ich, Fulminat …»
         

         «Grundbestandteil der Dupont-Zündkapsel, ganz zu schweigen von unserer alltäglichen,
            wohlbekannten .44er Patrone. Außerdem gibt es noch Silberfulminat, nicht ganz dasselbe
            wie ‹Silberazid›, das Ihnen um die Ohren fliegt, wenn Sie es mit einer Feder berühren.
            Goldazid auch, falls Sie zufällig einen etwas teureren Geschmack haben.»
         

         «Schwer zusammenzubrauen?»

         «Im Wesentlichen braucht man dazu Gold und Ammoniak oder Silber und Salpetersäure
            oder Quecksilbererz und Knallsäure, was einfach die gute alte Blausäure ist, die Freundin
            des Selbstmörders, Matriarchin der Zyanidfamilie mit angehängtem Sauerstoff und genauso
            giftig, wenn man die Dämpfe einatmet.»
         

         Webb schüttelte wie erschüttert über die Welt und ihre Ironien den Kopf, aber Merle hatte einen verräterischen Schimmer in seinem Auge bemerkt. «Wollen
            Sie damit sagen, Gold, Silber, die glänzenden, wunderbaren Metalle, Grundlage sämtlicher
            Volkswirtschaften der Welt, mit denen muss man nur in ein Labor gehen, ein bisschen
            daran herumdoktern, Säure und so weiter, und man kriegt ein hochexplosives Zeug, das
            man bloß im falschen Moment anniesen muss, und schon heißt’s ‹Adios, muchachos›?»
         

         Merle, der eine recht genau Vorstellung davon hatte, worauf das Ganze hinauslief,
            nickte. «So etwas wie die infernalische Seite der Geschichte, könnte man sagen.»
         

         «Bringt einen fast auf den Gedanken, ob es, wenn’s einen Stein der Weisen gibt, nicht
            auch –»
         

         «Vorsicht», sagte Merle.

         Webb beäugte ihn fast amüsiert. «Ist das was, worüber ihr nicht redet?»

         «Nicht reden könnt. So weit jedenfalls die Tradition.»

         «Ist wohl einfacher so.»

         «Für wen?»

         Webb mochte eine gewisse Wachsamkeit in seinem Ton wahrgenommen haben, fuhr jedoch
            fort. «Falls einer je in Versuchung geraten würde …»
         

         «Hmmn. Wer sagt, dass das nie geschieht?»

         «Keine Ahnung.» Ein Moment der Überlegung, dann, wie außerstande, den Gedanken nicht
            weiterzuverfolgen: «Aber wenn das eine nur eine Redefigur für Gott und die Erlösung
            und all die guten Sachen ist, dann wäre doch das andere –»
         

         «Na schön. Aber tun Sie allen einen Gefallen und sagen Sie ‹Anti-Stein›. Es hat noch
            einen anderen Namen, aber wir kämen nur in Schwierigkeiten, wenn wir ihn laut aussprächen.
            Sicher, dort draußen gibt es wahrscheinlich genauso viele verlorene Seelen, die danach
            suchen, wie es richtige Alchemisten gibt. Wenn man an die Macht denkt, die man erlangen
            würde, kann man der Versuchung gar nicht widerstehen.»
         

         «Aber Sie widerstehen, oder?»

         «Ja, tue ich.»

         «War nicht persönlich gemeint.» Webb ließ den Blick durch den kleinen Schuppen wandern.
         

         «Das hier ist nur vorübergehend», erklärte Merle, «das Herrenhaus hat Mäuse, und unsere
            Beauftragten sehen sich gerade nach etwas Neuem um.»
         

         «Und wenn ein Nachthemd für einen Elefanten zwei Cent kosten würde», warf Dally ein,
            «könnten wir nicht mal ein Babyhäubchen für eine pissige Ameise kaufen.»
         

         «Kennen Sie sich mit Quecksilber aus? Schon mal als Amalgamierer gearbeitet?»

         «Ab und zu», sagte Merle vorsichtig. «Leadville und anderswo, war so weit auch ganz
            spaßig, weiß nur nicht genau, ob man damit Karriere machen kann.»
         

         «Little Hellkite, die suchen einen Amalgamierer, weil der jetzige, der hat sich’s
            von wegen der Höhe und dem Einatmen dieser Dämpfe in den Kopf gesetzt, er wäre der
            Präsident.»
         

         «Aha. Wovon?»

         «Ich sag mal so, er hat einen Steppke mit einer Mundharmonika, der folgt ihm auf Schritt
            und Tritt und spielt ‹Hail to the Chief›. Grottenfalsch. Schwingt lange Reden, die
            kein Aas versteht, und hat dem Staat Colorado letzte Woche den Krieg erklärt. Muss
            schnell ersetzt werden, aber keiner will Gewalt anwenden, weil es heißt, solche Leute
            hätten übermenschliche Kräfte.»
         

         «Wie wahr. Bei Telluride wäre das, sagen Sie?»

         «Prima kleine Stadt, Kirchen, Schulen, gesunde Umgebung für die junge Dame.»

         Dally schnaubte. «Die Hölle mit elektrischer Beleuchtung, das trifft es wohl eher,
            und die Schule ist auch nicht unbedingt mein Fall, Mister, wenn ich meine Zeit vergeuden
            wollte, würde ich mich wohl eher nach Arbeit als Pulverzuträgerin umsehen.»
         

         «Können Sie dort bestimmt kriegen», sagte Webb. «Aber mein Name muss bei Little Hellkite
            nicht unbedingt fallen, okay? Ich bin da nämlich im Augenblick nicht direkt der Kumpel
            des Monats.»
         

         «Na, sicher», sagte Merle, «solange das mit der Alchemie auch nicht aufs Tapet kommt.»

         Die beiden Männer sahen einander an, und jeder war sich ziemlich sicher, wer der andere
            war. «Bergbauingenieure sehen das nämlich sehr eng», gab Merle zu erklären vor, «ein
            alter, aus dem Mittelalter stammender Aberglaube, nicht annähernd so wissenschaftlich
            wie die moderne Metallurgie.» Er hielt inne, wie um Atem zu holen. «Aber wenn man
            die Geschichte betrachtet, dann kommt die moderne Chemie erst ungefähr in dem Augenblick
            auf und ersetzt die Alchemie, in dem der Kapitalismus richtig in Schwung kommt. Seltsam,
            wie? Was meinen Sie dazu?»
         

         Webb nickte verbindlich. «Vielleicht ist der Kapitalismus zu dem Schluss gekommen, dass er die alte Zauberkunst nicht mehr braucht.» Eine Emphase,
            deren Verachtung Merles Aufmerksamkeit nicht hatte entgehen sollen. «Wozu sich noch
            damit abgeben, sie hatten ihre eigene Zauberkunst, funktionierte prima, vielen Dank,
            anstatt Blei in Gold zu verwandeln, konnten sie den Schweiß armer Leute nehmen, ihn
            in Geldscheine verwandeln und sich das Blei zur Durchsetzung von Ruhe und Gehorsam
            aufheben.»
         

         «Und das Gold und Silber …»

         «Vielleicht ein stärkerer Fluch, als ihnen klar ist. So wie es da im Tresor liegt
            und bloß darauf wartet –»
         

         «Sagen Sie’s nicht!»

         Doch während Webb davonritt, wiederholte sich die große Möglichkeit in seinem Kopf
            so unentwegt wie ein Herzschlag – der Anti-Stein. Der Anti-Stein. Der große Zauber,
            der vielleicht noch das weithin bewunderte mexikanische Prinzip der Politik durch
            Chemie übertraf. Nicht dass das Leben oben in den Bergen nicht auch so schon eigenartig
            genug gewesen wäre. Doch da war dieser Quecksilber-Künstler mit dem schnellen Mundwerk
            und ganz frischen Neuigkeiten, der vielleicht dafür sorgen würde, dass es noch eigenartiger
            wurde, dass der Tag des Gemeinwohls und der Verheißung, an dem die Tempel des Mammon
            allesamt zusammenstürzten – die armen Massen, größer als Coxeys Armee, auf dem Marsch
            durch die Trümmer –, ein wenig näher rückte. Oder er würde sich als ebenso verrückt
            erweisen wie der momentane Amalgamierer von Little Hellkite – der bald der ehemalige
            Amalgamierer sein sollte, denn als Webb das nächste Mal dorthin kam, stellte er fest, dass «der Präsident» tatsächlich
            durch Merle Rideout ersetzt worden war.
         

         So kam es, dass Merle und Dally nach einer langen Periode des Dahintreibens von Gelegenheitsarbeit
            zu Gelegenheitsarbeit ihre Zelte für die nächsten paar Jahre im San Miguel County
            aufschlugen – wie sich herausstellte, einige der schlimmsten Jahre in der Geschichte
            jener unseligen Berge. In letzter Zeit wurde Merle von dem seltsamen Gefühl heimgesucht,
            dass «Photographie» und «Alchemie» nur zwei Methoden seien, dasselbe zu erreichen
            – Licht von der Trägheit edler Metalle zu erlösen. Und vielleicht war sein und Dallys
            langer Weg hierher nicht das Ergebnis eines müßigen Sichtreibenlassens, sondern eher
            eines geheimen Imperativs, wie etwa der Schwerkraft, vonseiten all des Silbers, das
            er in die über die Jahre aufgenommenen Bilder hineinentwickelt hatte – als wäre Silber
            lebendig, mit einer Seele und einer Stimme, und er habe ebenso sehr für das Silber
            gearbeitet wie es für ihn.
         

      

   
      
         

         Der Vierte Juli begann heiß und wurde noch heißer, Morgenlicht stieg von den Gipfeln
            herab und setzte sich in den wenigen hellen, wohlgeformten und keinen Regen verheißenden
            Wolken fest, Dynamitstangen begannen schon lange, ehe die Sonne über den Bergkamm
            gekommen war, Nitro auszuschwitzen. Unter Viehzüchtern und Rodeoreitern war der heutige
            Tag als «Cowboy-Weihnachten» bekannt, obwohl so mancher, der katholischen Glaubens
            war, gern einwandte, dass das eigentlich der vierte Dezember sein müsse, das Fest
            der heiligen Barbara, Schutzpatronin der Artilleristen, Waffenschmiede und, bei gar
            nicht einmal allzu großzügiger Auslegung, auch der Dynamitarden.
         

         Heute würde jedermann, Viehtreiber und Barkeeper, Büroangestellte und schwierige Kunden,
            sanftmütige ältere Herrschaften und übermütiges Jungvolk mit offenem Mund, früher
            oder später von der vorherrschenden Dynamitmanie gepackt werden. Sie würden kleine
            Stücke einer Stange nehmen, Zündkapsel und Zündschnur anbringen, sie anzünden und
            sich gegenseitig damit bewerfen, sie in Staubecken fallen lassen und den ganzen Tag
            Bratfisch essen, malerische Muster in die Landschaft sprengen, die am nächsten Tag
            fast völlig verschwunden sein würden, sie in leere Bierfässer stecken, die dann Berghänge
            hinabgerollt wurden, und Wetten darüber abschließen, wie nahe sie der Stadt kommen
            würden, ehe das Ganze in Stücke flog – ein rundum vollkommener Tag für ein bisschen
            Propaganda der Tat, die sich wunderbar harmonisch mit all den anderen Erschütterungen
            verbinden würde.
         

         Nach einer jener Nächte, in denen er nicht so sehr schlief als sich vielmehr verschiedentlich
            der Zeit bewusst wurde, schälte sich Webb wankend aus seiner Bettrolle. Schon waren auf ganzer Länge des Tals Aufwärm-Sprengungen
            zu hören. Der heutige Job war eine ziemliche Routinesache, und Webb freute sich schon
            auf ein bisschen Zeit im Saloon nach getaner Arbeit. Draußen am Zaun wartete Zarzuela,
            und sie kannte Webb schon lange genug, um eine Ahnung zu haben, dass, was auch immer
            der Tag bereithielt, er eine Explosion mit einschließen würde – woran die Stute gewöhnt
            war und worauf sie sich sogar freute.
         

         Webb ritt das Tal hinauf und dann über den Red-Mountain-Pass, während Zikaden an ihm
            vorbeischwirrten wie verlängerte Querschläger. Als er nach einer Weile Rast machte,
            um sein Tier zu tränken, stieß er auf einen Maultiertreiber in Stulpenhandschuhen,
            ledernen Reithosen und einem Hut mit nach unten geschlagener Krempe, mit seinem Hund
            und einem Zug nicht aneinandergebundener kleiner Burros, die man in dieser Gegend
            als «Rocky-Mountain-Kanaren» kannte. Die einnehmenden Tiere, beladen mit Kisten voller
            Dynamit, Zündkapseln und Zündschnur, grasten nahebei und fraßen Wildblumen. Webb verspürte
            eine Kurzatmigkeit und einen leichten Schwindel im Kopf, die wenig mit der Höhe zu
            tun hatten. Herr des Himmels, konnte er dieses Nitro riechen. Kein Chinese und sein
            Opium konnten auf intimerem Fuß miteinander stehen als Webb und die delikat ausbalancierte
            Chemie dort drüben. Er ließ sein Pferd trinken, doch im Angesicht des beunruhigenden
            nasalen Verlangens, unwillig, seiner Stimme allzu sehr zu trauen, blieb er im Sattel,
            unbewegten Gesichts und voller Sehnsucht. Der Burro-Treiber war ebenso zufrieden damit,
            nichts weiter zu tun, als zu nicken, denn er zog es vor, seine Stimme für seine Tiere
            zu schonen. Nachdem Webb weitergeritten war, stand der Hund eine Zeitlang da und bellte,
            nicht zornig oder zur Warnung, sondern einfach aus Professionalität.
         

         Wie sie es vereinbart hatten, wartete Veikko bei einer Abraumhalde der alten Union-Eclipse-Mine.
            Webb, der aus einer Entfernung von hundert Metern beurteilen konnte, wie übergeschnappt
            der Finne am jeweiligen Tag vermutlich war, bemerkte, dass am Sattelknopf des anderen
            eine gewiss volle 8-Liter-Feldflasche jenes selbstgebrauten Kartoffelschnapses hing, von dem sie alle so begeistert waren. Außerdem schienen ihm
            Flammen aus dem Kopf zu schießen, aber das führte Webb auf einen Lichteffekt zurück.
            Am Gesichtsausdruck des anderen konnte Webb Anzeichen für einen aufkommenden Dynamit-Kopfschmerz
            erkennen, der vom zu langen Einatmen von Nitro-Dämpfen herrührte.
         

         «Du kommst spät, Bruder Traverse.»

         «Wär selbst auch lieber bei einem Picknick», sagte Webb.

         «Ich bin richtig schlechter Laune.»

         «Was hat das mit mir zu tun?»

         «Von dir wird sie normalerweise noch schlechter.»

         Einen solchen Wortwechsel hatten sie ein-, zweimal die Woche. Half ihnen, miteinander
            auszukommen, denn Verärgerung wirkte für sie beide als soziales Gleitmittel.
         

         Veikko war ein Veteran der Bullenpferche von Coeur d’Alene und des Streiks für einen
            Achtstundentag in Cripple Creek. Er war sämtlichen Rechtsorganen hier oben rasch bekannt
            geworden und ein besonderer Liebling der staatlichen Miliz, die gern ausprobierte,
            wie viele Prügel er vertrug. Schließlich war er bei einer Großrazzia festgenommen
            und mit etwa zwei Dutzend anderen gewerkschaftlich organisierten Bergleuten in einen
            Güterwaggon gesperrt und auf der Strecke der Denver & Rio Grande Richtung Süden über
            die unsichtbare Grenze nach New Mexico verfrachtet worden. Auf dem Dach saßen Wachen
            mit Maschinengewehren, und es blieb den Gefangenen überlassen, wo sie hinpissten –
            manchmal, im Dunkeln, pissten sie sich auch gegenseitig an. Mitten in der Nacht, tief
            im Süden der San Juan Mountains, kam der Zug zum Stehen, über ihren Köpfen ertönte
            ein metallisches Scheppern, und die Tür glitt auf. «Für euch ist hier Endstation»,
            rief eine unfreundliche Stimme, und nur wenige waren gewillt, dies anders als im schlimmsten
            Sinne zu verstehen. Aber man ließ sie lediglich zu Fuß gehen, nachdem man ihnen in
            einem weiteren Akt der Niedertracht die Stiefel weggenommen hatte, und sagte ihnen,
            sie sollten sich von Colorado fernhalten, wenn sie es das nächste Mal nicht in einer
            Kiste verlassen wollten. Wie sich herausstellte, befanden sie sich in der Nähe eines Apachen-Reservats, und die Indianer waren so freundlich, Veikko
            und ein paar andere eine Zeitlang bei sich aufzunehmen und überdies einen unerschöpflichen
            Vorrat an Kaktus-Bier mit ihnen zu teilen. Sie fanden es spaßig, dass sich Weiße anderen
            Weißen gegenüber so unschön verhielten, sie fast schon wie Indianer behandelten, wobei
            einige von ihnen überzeugt waren, Colorado sei wegen seiner Form in Wirklichkeit als
            Reservat für Weiße geschaffen worden. Jemand suchte ein altes Erdkundebuch mit einer
            Karte des Staates, einschließlich der Grenzen ihres eigenen Reservats, heraus, das
            Colorado als ein sieben Längengrade breites und vier Breitengrade hohes Rechteck zeigte
            – vier gerade Linien auf Papier bildeten die Grenzen, die zu überqueren man Veikko
            verboten hatte – nicht dass es Flüsse oder Bergkämme gegeben hätte, wo die Miliz lauern
            und auf ihn schießen könnte, sobald er herüberkam –, woraus er folgerte, dass er,
            wenn die Verbannung aus Colorado dermaßen abstrakt war, jederzeit, sofern er nur die
            Straßen mied, in den Staat zurückkehren und einfach so weitermachen konnte wie bisher.
         

         Bei Veikko hatte man im Großen und Ganzen die Wahl zwischen zwei Gesprächsthemen,
            nämlich Sprengtechniken oder Veikkos ferne Heimat und ihr schweres Los; so hatte Webb
            ihn beispielsweise niemals ein Glas auf etwas anderes als auf den Sturz des russischen
            Zaren und seines bösen Generalgouverneurs General Bobrikow heben sehen. Doch manchmal
            ging Veikko noch weiter und wurde philosophisch. Er hatte nie einen großen Unterschied
            zwischen dem Regime des Zaren und dem amerikanischen Kapitalismus gesehen. Indem man
            gegen das eine kämpfe, fand er, kämpfe man zugleich gegen das andere. Eine Art weltweite
            Perspektive. «War für uns vielleicht ein bisschen schlimmer, in USA zu kommen, nachdem
            wir so viel von ‹Land der Freien› gehört hatten.» Er hatte geglaubt, einem Übel entronnen
            zu sein, nur um dann feststellen zu müssen, dass das Leben hier ebenso schäbig und
            kalt war, den gleichen gewissenlosen Reichtum vorzufinden, die gleichen Armen im Elend,
            Armee und Polizei frei wie Wölfe, im Namen der Bosse Gräueltaten zu verüben, die Bosse
            zu allem bereit, um zu schützen, was sie zusammengestohlen hatten. Der Hauptunterschied in seinen Augen war, dass die russische Aristokratie,
            nachdem sie jahrhundertelang an nichts als ihre Betitelung geglaubt hatte, schwach
            und neurasthenisch geworden sei. «Aber amerikanische Aristokratie ist noch kein Jahrhundert
            alt, auf Gipfel ihrer Kampfkraft, stark von Anstrengungen, die es gekostet hat, ihren
            Reichtum zu erwerben, eher eine Herausforderung. Guter Feind.»
         

         «Du meinst, sie sind zu stark für die Arbeiter?»

         Worauf Veikkos Augen fahl zu werden und von innen her Glanz zu bekommen pflegten,
            während seine Stimme aus einem üppigen, ungepflegten Bart drang, der auch an seinen
            ruhigsten Tagen an wahnsinnigen Fanatismus denken ließ. «Wir sind ihre Stärke, ohne
            uns sie sind ohnmächtig, wir sind sie», und so weiter. Webb hatte gelernt, dass diese
            Anwandlungen, wenn man den Mund hielt und einfach abwartete, vorübergingen und der
            Finne ziemlich bald wieder der Alte war, gleichmütig wie eh und je, und gesellig nach
            dem Wodka griff.
         

         Im Augenblick allerdings fiel Webb auf, dass Veikko mit bekümmertem Gesicht und einer
            sich langsam vertiefenden Röte um die Augen immer wieder eine abgegriffene Postkarte
            aus Finnland las.
         

         «Sieh mal. Das hier sind keine echten Briefmarken», sagte Veikko. «Das sind Bilder
            von Briefmarken. Die Russen erlauben keine finnischen Briefmarken mehr, wir müssen
            russische benutzen. Diese Stempel? Die sind auch nicht echt. Bilder von Stempeln.
            Das hier, der vierzehnte August 1900, war der letzte Tag, an dem wir für Post nach
            Übersee unsere eigenen Briefmarken benutzen durften.»
         

         «Das ist also eine Postkarte mit einem Bild davon, wie vor den Russen eine Postkarte
            ausgesehen hat. Das bedeutet ‹Minneskort›?»
         

         «Erinnerungskarte. Eine Erinnerung an eine Erinnerung.» Die Karte stammte von seiner
            in Finnland gebliebenen Schwester. «Nichts Besonderes. Sie zensieren alles. Nichts,
            was jemanden in Schwierigkeiten bringen würde. Familienneuigkeiten. Meine verrückte
            Familie.» Er streckte Webb einladend die Wodkaflasche entgegen.
         

         «Ich warte.»

         «Ich nicht.»
         

         Als Dynamitarde, der gern dabei zusah, hatte Veikko einen Magnet-Zündapparat in einer
            Eichenholzkiste nebst einer großen Rolle Kabel dabei, während Webb, umsichtiger und
            darauf bedacht, nicht in der fraglichen Gegend angetroffen zu werden, dazu neigte,
            sich der zwei Dollar teuren Ingersoll- oder Zeitzünder-Methode zu bedienen. Ihr Ziel
            war eine Eisenbahnbrücke über einen kleinen Canyon auf einer Nebenstrecke zwischen
            der Hauptlinie und Relámpagos, einem Bergbaustädtchen nordöstlich von Silverton. Ziemlich
            unkompliziert, vier Balkengerüste unterschiedlicher Höhe, die ein ständerloses Fachwerk
            aus Eisen stützten. Wie üblich fingen Webb und Veikko darüber zu streiten an, ob sie
            das Ding sofort in die Luft jagen oder abwarten sollten, bis ein Zug kam. «Du weißt
            doch, wie Besitzer sind», sagte Veikko, «die faulen Hunde haben keine Lust, ein Pferd
            zu satteln, sie nehmen überallhin den Zug. Wir jagen den Zug hoch, vielleicht erwischen
            wir dann noch ein paar von ihnen.»
         

         «Ich denke nicht daran, den ganzen Tag hier rumzusitzen und auf einen Zug zu warten,
            der wahrscheinlich sowieso nicht fährt, weil wir nämlich drei Feiertage haben.»
         

         «Aitisi nai poroja», erwiderte Veikko, eine längst alltäglich gewordene Nettigkeit, die so viel wie «Deine
            Mutter fickt mit Rentieren» bedeutete.
         

         Das Heikle an der Sache, so schien es Webb nun schon seit geraumer Weile, ergab sich
            bei der Auswahl der Ziele, denn es war unter der täglichen Last von Pflicht, harter
            Arbeit und, öfter als man meinen würde, Kummer schon schwer genug, auch nur Zeit zu
            finden, sich welche auszudenken. Besitzer und Bergwerksdirektoren verdienten es weiß
            Gott, in die Luft gejagt zu werden, nur hatten sie gelernt, sich selbst mit zusätzlichem
            Schutz zu umgeben – nicht dass es ein viel besserer Gedanke gewesen wäre, ihr Eigentum,
            sprich Fabriken und Bergwerke, aufs Korn zu nehmen, denn es lag im Wesen unternehmerischer
            Gier, dass solche Betriebe normalerweise drei Schichten fuhren, weshalb die Leute,
            die es am wahrscheinlichsten erwischen würde, Bergleute waren, darunter auch Kinder,
            die als Handlanger und rückwärtige Bremser arbeiteten – dieselben Leute also, die starben, wenn die Armee angeprescht kam. Nicht dass sich irgendein Besitzer
            jemals auch nur einen Fliegenschiss um das Leben von Arbeitern geschert hätte, außer
            natürlich, um sie als unschuldige Opfer zu bezeichnen, in deren Namen uniformierte Schläger dann losziehen und die Ungeheuer, die die Tat begangen haben, zur Strecke bringen konnten.
         

         Schlimmer noch und dazu angetan, einen echten Bombenleger mächtig zu irritieren, war,
            dass einige dieser Explosionen, und zwar die verheerenderen, in Wirklichkeit gar nicht
            von Anarchisten, sondern von den Besitzern selbst herbeigeführt wurden. Das musste
            man sich mal vorstellen. Hier wurde Nitro, das Medium der Wahrheit, von diesen kriminellen
            Schweinen dazu benutzt, ihre Lügen zu verbreiten. Verdammt. Als Webb das erste Mal
            hieb- und stichfeste Beweise für dieses Vorgehen zu sehen bekam, fühlte er sich wie
            ein Kind, das gleich in Tränen ausbricht. Dass die Welt so wenig Ahnung davon hatte,
            was gut für sie war.
         

         Weshalb außer der Eisenbahn herzlich wenige Ziele übrig blieben. In Webbs Augen war
            das durchaus in Ordnung, denn die Eisenbahn war von jeher der Feind, schon seit Generationen.
            Farmer, Viehzüchter, Büffel jagende Indianer, chinesische Gleisleger, Fahrgäste bei
            Zugunglücken, ganz gleich, wer man da draußen war, früher oder später hatte man mit
            der Eisenbahn eine Rechnung offen. Er hatte sich im Laufe der Jahre oft genug als
            Streckenarbeiter verdingt, um wenigstens zu wissen, wo man die Ladungen platzieren
            musste, damit sie möglichst viel Nutzen brachten.
         

         Mit Hilfe von Schnur bündelten sie die Stangen. Webb hatte sehr viel mehr für Gelatine
            übrig, mit der man die Ladung bis zu einem gewissen Grad formen und der Explosion
            eine bestimmte Richtung geben konnte, aber das war nur bei kühlerem Wetter sinnvoll.
            Auf Schlangen achtend, arbeiteten sie sich die Auswaschung entlang, platzierten die
            Ladungen nach Möglichkeit im Schatten und häuften Steine und Erde um sie herum. In
            der Luft schwebte ein Rotschwanzbussard, der auf sie herabzusehen schien, was sie
            in dieselbe Kategorie einreihte wie Feldmäuse. Und das wiederum würde den Bussard
            in dieselbe Kategorie einreihen wie einen Bergwerksdirektor …  Webb schüttelte gereizt den Kopf. Er bewunderte sich nicht sonderlich, wenn seine
            Gedanken derart abschweiften. Man musste jederzeit und bei jedem Schritt auf dem Quivive
            sein, und er hatte zu viele gute Brüder und Schwestern den Preis für Unaufmerksamkeit
            zahlen und im Dreck oder im undurchdringlichen Dunkel am Grunde eines Schachts enden
            sehen. Ja, er fragte sich manchmal, ob er sich je darauf eingelassen hätte, wenn er
            die Kosten, die gesamten, im Laufe eines Lebens anfallenden Kosten gekannt hätte.
         

         Webbs Erdenbahn in Richtung Gemeinschaft der Plackerei, die sein Leben beanspruchte,
            hatte genau in der Mitte von Cripple Creek ihren Anfang genommen, das in jenen Tagen
            wie eine Blume giftiger Freuden zwischen seinen Abraumhalden, Spelunken, Bordellen
            und Spielsalons blühte. Es war in Cripple und Victor, Leadville und Creede eine Zeit,
            in der Männer zu den nicht zu sprengenden Flözen ihres geheimen Wesens fanden, die
            wahren Namen des Verlangens lernten, die, wenn man sie aussprach, so träumten sie,
            den Weg durch die Berge zu allem bahnen würden, was man ihnen vorenthalten hatte.
            Besonders in den bruchstückhaften und allzu bald unterbrochenen Träumen kurz vor Morgengrauen
            sah sich Webb an einer Wasserscheide stehen, den Blick nach Westen in ein großes Strömen
            von Verheißung gerichtet, etwas wie Wind, etwas wie Licht, frei von den zerstörten
            Hoffnungen und dem stinkenden Rauch östlich von hier – Opferrauch vielleicht, der
            aber nicht zum Himmel aufstieg, sondern nur hoch genug, um eingeatmet zu werden, um
            zahllose Leben siechen zu lassen und abzukürzen, um die Farbe des Tageslichts zu verändern
            und nächtlichen Spaziergängern die Sterne vorzuenthalten, die sie aus jüngeren Jahren
            in Erinnerung hatten. Beim Aufwachen hatte er den Tag mit seinem Schrecken vor sich.
            Der Weg zurück zu jener Anhöhe und der leuchtenden Verheißung führte nicht über Cripple,
            obschon Cripple mit seinen zu Fragmenten korrodierten Hoffnungen genügen musste –
            nächtelange Whiskeygelage, Töchter von Sklaven, manipulierte Pharospiele, die Ladys,
            die auf den Strich gingen.
         

         Eines Abends in Shorty’s Billiard Saloon hatte ein Spieler seine Spielkugel beim Break vielleicht etwas zu kräftig und fast ohne jeden Effet in das
            Dreieck schimmernder Kugeln gestoßen, die zufällig aus irgendeiner unlängst patentierten
            Sorte von Zelluloid bestanden. Die erste Kugel explodierte, als sie getroffen wurde,
            und löste eine Kette ähnlicher Explosionen auf dem Tisch aus. Da sie diese fälschlich
            für Schüsse hielten, zogen mehrere Gäste ihren Revolver und begannen, etwas gedankenlos,
            auf ihre eigene Weise zu dem Tumult beizutragen. «Guter Break», hörte man noch jemanden
            sagen, ehe der Lärm zu groß wurde. Vor Entsetzen starr, suchte Webb erst Deckung,
            als alles vorüber war, und nach einer Weile ging ihm auf, dass er in einem Saal voller
            fliegendem Blei gestanden hatte, ohne ein einziges Mal getroffen worden zu sein. Wie
            war das möglich? Er fand sich ohne Hut und verwirrt auf der Straße wieder, wo er gleich
            darauf mit dem Reverend Moss Gatlin zusammenstieß, der nach einem Aufenthalt in Fleurette’s
            Cloudtop Retreat eine lange Holztreppe heruntergewankt kam und im Augenblick nicht
            gerade auf unterweisungsbedürftige Seelen erpicht war, was Webb jedoch nicht davon
            abhielt, dem Reverend in einem einzigen Wortschwall alles von seiner wundersamen Errettung
            zu erzählen. «Bruder, wir sind nur gestreifte oder volle Kugeln auf dem Billardtisch
            der irdischen Existenz», erklärte der Reverend, «und Gott und seine Engel sind die
            Spieler, die uns immerzu in Bewegung halten.» Anstatt dies als das beiläufige Predigergeschwafel
            abzutun, das es so gut wie sicher war, blieb Webb, in einem Zustand, den man wohl
            als gesteigerte Empfänglichkeit bezeichnen musste, noch eine Viertelstunde, nachdem
            der Reverend seiner Wege gegangen war, wie von einem Fachmann mit dem Totschläger
            getroffen da, ignoriert von dem verderbten Menschengewimmel auf der Myers Street,
            und am folgenden Sonntag war er im Hinterzimmer des Pharo-Etablissements zu beobachten,
            wo Reverend Gatlin sein Predigeramt versah, und lauschte, als hinge viel, wenn nicht
            gar alles davon ab, der Predigt, die an diesem Tage Matthäus 4 : 18 und 19 zum Gegenstand hatte. «Als nun Jesus an dem Galiläischen Meer ging, sah
            er zween Brüder, Simon, der da heißt Petrus, und Andreas, seinen Bruder, die warfen
            ihre Netze ins Meer, denn sie waren Fischer.
         

         Und er sprach zu ihnen: ‹Folget mir nach, ich will euch zu Menschenfischern machen.›»
         

         «Und nun geht Jesus», verbreitete sich Moss, «an irgendeinem amerikanischen See, einem
            Stausee in den Bergen, spazieren – und da sind Billy und sein Bruder Pete und werfen
            Viertelstäbe Dynamit in den See, denn sie sind Dynamitarden – und ernten, was immer
            an die Oberfläche steigt. Was hält Jesus davon, und was spricht er zu ihnen? Und zu
            was für Fischern wird er sie machen?
         

         Denn das Dynamit ist sowohl der Fluch des Bergmanns, das äußere und hörbare Zeichen
            seiner Versklavung durch die Erzgewinnung, als auch der Gleichmacher des amerikanischen
            Arbeiters, das Mittel seiner Errettung, wenn er sich nur traute, es anzuwenden … Jedes
            Mal, wenn im Dienste der Besitzer eine Stange hochgeht, eine am Ende irgendeiner Kette
            von buchhalterischen Operationen in Dollarbeträge konvertierbare Explosion stattfindet,
            dann muss auf der anderen Seite von Gottes Hauptbuch ein entsprechender Eintrag erfolgen,
            konvertierbar in menschliche Freiheit, die kein Besitzer zu gewähren bereit ist.
         

         Ihr habt die Ansicht gehört, dass es keine unschuldige Bourgeoisie gibt. Einer dieser
            französischen Anarchisten, manche sagen, Émile Henry auf dem Weg zur Guillotine, andere
            sagen, Vaillant, als man ihm wegen des Bombenanschlags auf die Abgeordnetenkammer
            den Prozess gemacht hat. Als Antwort auf die Frage, wie kann jemand eine Bombe zünden,
            die unschuldige Menschenleben fordern wird?»
         

         «Längere Zündschnur», rief irgendwer zuvorkommenderweise.

         «Mit einem Zeitzünder geht’s leichter!»

         «Denkt es euch», als die Zwischenrufe sich etwas gelegt hatten, «wie die Erbsünde,
            nur mit Ausnahmen. In diese Verhältnisse hineingeboren zu werden macht euch nicht
            automatisch zu Unschuldigen. Aber wenn ihr einen Punkt in eurem Leben erreicht, wo
            ihr begreift, wer wen bescheißt – vergib mir, Herr –, wer nimmt und wer nicht, dann
            seid ihr verpflichtet, euch zu entscheiden, mit wie viel ihr euch einverstanden erklärt.
            Wenn ihr nicht jeden Atemzug eines jeden Tages, ob im Wachen oder im Schlafen, an
            die Vernichtung jener wendet, welche die Unschuldigen so leichthin schlachten, wie sie einen Scheck
            unterschreiben, wie unschuldig wollt ihr euch dann nennen? Dieser Frage müsst ihr
            euch jeden Tag neu stellen, und zwar in dieser Absolutheit.»
         

         Es wäre beinahe wie eine Wiedergeburt gewesen, nur dass Webb nie sonderlich religiös
            gewesen war, so wenig wie irgendwer aus seiner Familie, einem alten Bergbauern-Clan
            aus Süd-Pennsylvania, nahe der Mason-Dixon-Line. Der Bürgerkrieg, der einen Gutteil
            von Webbs Kindheit verschlungen hatte, spaltete auch die Familie, sodass er sich kurz
            vor Kriegsende auf einem Wagen wiederfand, der Richtung Westen fuhr, und das ungefähr
            zu der Zeit, da einige andere unversöhnliche Mitglieder der Familie Traverse beschlossen,
            nach Mexiko zu fahren. Aber was soll’s – es lief auf dasselbe hinaus.
         

         Am anderen Ufer des Ohio, in einer Hügelstadt, an deren Namen er sich bald nicht mehr
            erinnern konnte, gab es ein dunkelhaariges Mädchen in Webbs Alter, dessen Namen, Teresa,
            er niemals vergessen würde. Sie machten einen Spaziergang entlang den Wagenfurchen,
            unmittelbar hinter einer Umzäunung wälzten sich die Hügel fort, der Himmel war bewölkt,
            es mochte zwischen zwei Regengüssen sein, und der junge Webb war drauf und dran, sein
            Herz auszuschütten, das, wie der Himmel, im Begriff war, etwas zu enthüllen, was über
            es hinausging. Beinahe sagte er es ihr. Sie schienen es beide kommen zu sehen, und
            später, auf der Fahrt nach Westen, trug er dieses Schweigen mit sich, das zwischen
            ihnen immer länger geworden war, bis es schließlich keinen Sinn mehr gehabt hatte.
            Sonst wäre er vielleicht geblieben, hätte sich von den Wagen weggestohlen, wäre zu
            ihr zurückgegangen. Sie hätte vielleicht auch einen Weg gefunden, ihm zu folgen, aber
            das war in Wirklichkeit nur ein Traum, denn er wusste nicht und würde nie erfahren,
            was sie empfand.
         

         Es bedurfte weiterer zirka neun bis zehn Jahre Westdrift über die rollende Prärie,
            durch das Hafergras, aus dem das Steppenhuhn himmelwärts schoss, durch die fürchterliche
            Stille, wenn die Himmel inmitten all dieses Landes plötzlich schwarz werden, Jahre,
            in denen er Wirbelstürmen und Buschbränden davonlief, durch Wiesen von Eselohr und herbstlichem
            Sonnenkraut über Berg und Tal den Osthang der Rockies hinauf und weiter über die große,
            zerklüftete Kammlinie stieg, um endlich in diesen unseligen Bergen anzulangen, in
            denen Webb zum Mann heranwuchs und die er seither nicht mehr verlassen, in deren Tiefen
            er sich auf der Jagd nach Silber und Gold vorgewagt und auf deren Höhen er immerzu
            nach Atem gerungen hatte.
         

         Bis dahin waren seine beiden Eltern tot, und ihm blieb nicht viel mehr als der alte
            zwölfschüssige Confederate Colt seines Onkels Fletcher, dessen Messingteile er penibel
            auf Hochglanz hielt und um dessentwillen er sich Bemerkungen wie «Das Ding ist ja
            größer als du, Webbie» gefallen ließ, obwohl er bei jeder sich bietenden Gelegenheit
            übte und schließlich der Tag kam, an dem er feststellte, dass er von jeder beliebigen
            Reihe Bohnendosen mehr als die Hälfte traf.
         

         In Leadville sah er in dem Jahr, in dem dort das Gaslicht eingeführt wurde, Mayva
            Dash, die in hohen Stiefeln und Gagatperlen auf dem Tresen von Pap Wyman’s Saloon
            tanzte, während Fuhrleute, Hilfsarbeiter und Zehntägler mit fettigen Bärten jeden
            Schlenker und Wirbel mit einem Johlen bedachten, für das sie sogar ihre Zigarre aus
            dem Mund nahmen.
         

         «Ja, Kinder, klingt seltsam, aber eure Ma war Saloon-Mädchen, als ich sie kennengelernt
            habe.»
         

         «So kriegen sie einen ganz falschen Eindruck», wandte sie halbherzig ein. «Ich habe
            immer auf eigene Rechnung gearbeitet.»
         

         «Du hast den Barkeeper bezahlt.»

         «Das haben wir alle.»

         «In seinen Augen hieß das, dass ihr für ihn arbeitet.»

         «Das hat er dir gesagt?»

         «Nicht Adolph. Sondern der andere, Ernst?»

         «Der mit dem richtig krautigen Schnurrbart, hat irgendwie komisch geredet?»

         «Genau der.»

         «War bloß einsam. Dachte, wir würden alle seine Konkubinen, wo er herkäme, hat er sagt, wäre das so üblich, möchte mal wissen, wo das war.»
         

         Die erst kürzlich gegründete Stadt färbte sich bereits schwarz von Schlacke, die man
            in jeder Gasse bis hinaus ins offene Land zu großen vergifteten Bergen aufgetürmt
            sah. Nicht unbedingt ein Ort, an dem man mit dem Erblühen zärtlicher Gefühle rechnen
            würde, aber ehe sichs beide versahen, waren sie vor Anker gegangen und wohnten in
            der East Fifth in Finntown, zwischen den Schlackehalden. Eines Abends, als Webb gerade
            von der Schicht gekommen war, hörte er in der schmalen Gasse, die unter dem Namen
            St. Louis Avenue bekannt war, einen ungeheuren Aufruhr: Es war Veikko Rautavaara,
            der in der einen Hand vorsichtig einen Wodka-Krug hielt und mit der anderen eine Reihe
            Camp-Wachen bekämpfte. Obwohl ein schmächtiger kleiner Bursche, konnte Webb in solchen
            Angelegenheiten ein durchaus ernstzunehmender Gegner sein, doch als er ins Geschehen
            eingriff, war die Schwerarbeit größtenteils schon getan, wobei Veikko zwar blutete,
            aber noch fest auf den Beinen stand, während die Mietlinge entweder flach auf dem
            Pflaster lagen oder davonhumpelten. Als Webb ihn ins Haus brachte, mochte Mayva eine
            Augenbraue gehoben haben. «Schön zu sehen, dass das Eheleben dich nicht träge macht,
            Schatz.»
         

         Sie behielt ihren Job im Pap Wyman’s, bis sie Gewissheit hatte, dass Reef unterwegs
            war. Die Kinder waren allesamt Silberboom-Babys und gerade glücklich auf der Welt,
            als der Silver Act aufgehoben wurde. «Hab ein Full House auf die Hand gekriegt», sagte
            Webb gern, «Buben und Königinnen – außer ihr zählt eure Ma als Pikass.»
         

         «Die Todeskarte», brummelte sie dann, «na, vielen Dank.»

         «Aber Liebste», so Webb in aller Unschuld, «das war als Kompliment gemeint!»

         Sie hatten vielleicht ein, zwei Jahre, in denen ihnen das Wasser nicht bis zum Hals
            stand. Webb fuhr mit ihnen nach Denver und kaufte Mayva eine schicke Briarpfeife als
            Ersatz für die ramponierte alte Maiskolbenpfeife, die sie normalerweise rauchte. In
            einem Café aßen sie Eis. Sie fuhren nach Colorado Springs, stiegen im Antlers Hotel
            ab und nahmen die Zahnradbahn auf den Pike’s Peak.
         

         Zwar mochte Webb ein paar Jahre lang bei der Eisenbahn ab und zu einen Sonnenstrahl
            gesehen haben, aber er landete doch jedes Mal wieder in irgendeinem Loch in einem
            Berg, wo er ausputzte oder ausbaute, je nachdem, was er kriegen konnte. Leadville,
            das sich für gottgesegnet hielt, als man 92 die alte Ader wiederentdeckte, wurde durch
            die Aufhebung des Silver Act weitgehend zugrunde gerichtet, und dasselbe galt für
            Creede, das es gleich nach der großen, eine Woche währenden Sause anlässlich der Beerdigung
            von Bob Ford erwischte. Die Eisenbahnstädte – Durango, Grand Junction, Montrose und
            so weiter – waren im Vergleich dazu ziemlich fade und blieben Webb hauptsächlich wegen
            des Sonnenlichts in Erinnerung. Telluride hatte etwas von einem Ausflug in einen verderbten
            Vergnügungsort, dessen elektrische Beleuchtung bei Nacht in ihrer extremen und erbarmungslosen
            Weiße ein traumversilbertes Gaunerviertel hervorbrachte, eine Stätte pausenloser Pokerpartien,
            erotischer Praktiken in rückwärtigen Schuppen, chinesischer Opiumhöhlen, von denen
            sich die meisten Chinesen der Stadt vernünftigerweise fernhielten, und verrückter
            Ausländer, die in Zungen schrien und dazu neigten, im Dunkeln mit Vernichtung im Sinn
            auf Skiern die Hänge heruntergerast zu kommen.
         

         Nach 1893, nachdem die Nation in der Frage der Aufhebung des Silver Act auf die eine
            oder andere Weise eine unangenehme moralische Übung hatte durchmachen müssen, die
            damit endete, dass der Goldstandard seine alte Tyrannei wieder innehatte, herrschten
            eine Weile flaue Zeiten, und Webb und die Familie zogen viel herum, zuerst für eine
            Weile nach Huerfano County, um Kohle zu graben, als Ed Farr, der später drüben bei
            Cimarron von Eisenbahnräubern erschossen wurde, dort noch Sheriff war, und Webb pflegte
            mit schwarzem Gesicht und dermaßen unkenntlich nach Hause zu kommen, dass die Kinder
            sich entweder vor Lachen kugelten oder schreiend davonliefen. Später, in Montrose,
            wohnten sie alle in einer kleinen Bruchbude, halb Zelt, halb Schuppen, auf dem hinteren
            Grundstück einer Pension, die selbst kaum mehr als ein Schuppen war, wobei Lake bei
            der Hausarbeit half, Reef und Frank Kartoffelsäcke vom Wagen heranschafften, manchmal
            auch Arbeit in der dritten Schicht einer Spülküche oder, während die Gold-Camps wieder
            einen gewissen Aufschwung nahmen, in der einen oder anderen Grube fanden und Reef
            schließlich, ehe er endgültig aus dem Haus war, eine Zeitlang in derselben Schicht
            wie sein Vater arbeitete, das lose Erz aufsammelte, auf die Wagen lud und diese zur
            Förderwinde schob, immer und immer wieder. Er wurde es ziemlich rasch leid, und Webb,
            der ihn verstand, hielt es ihm niemals vor. Wenn Webb und die Jungs in unterschiedlichen
            Schichten arbeiteten, musste Mayva rund um die Uhr schuften und machte ihnen, als
            Proviant für die Grube, dutzendweise Cornwall-Pasteten – von den kornischen Ehefrauen
            in Jacktown hatte sie gelernt, zum Fleisch und den Kartoffeln noch Apfelscheiben hinzuzugeben.
            Außerdem noch etwas Warmes, das sie ihnen vorsetzen konnte, wenn sie, hungriger als
            Bären, wieder heraufkamen.
         

         Bis Webb sich vom Windenführer über den Bohrhauer zum stellvertretenden Vorarbeiter
            hochgearbeitet hatte, war er mit den tiefsten Arkana des Dynamits vertraut – oder
            tat jedenfalls so. Selbst in seiner arbeitsfreien Zeit spielte er für sein Leben gern
            mit dem elenden Zeug herum, und es machte Mayva schier wahnsinnig, doch sie konnte
            sagen, was sie wollte, es half alles nichts, er war ständig in irgendeiner hohen Wiese
            oder hinter einer Abraumhalde, kauerte, einen füchsischen Schimmer im Auge, zitternd
            hinter einem Felsbrocken und wartete auf eine seiner vielgeliebten Explosionen. Als
            er fand, sie hätten das richtige Alter, führte er eines nach dem anderen die Kinder
            an die Sache heran, und jedes reagierte anders darauf. Natürlich ließ sich nur vom
            Zusehen nicht sagen, wer zu einem anständigen Bombenattentäter heranwachsen würde.
            Webb war sich nicht einmal sicher, ob er überhaupt eines von ihnen komplett einweihen
            sollte.
         

         Reef sagte nicht viel, aber seine Augen bekamen einen schrägen Blick, bei dem man,
            wenn man ihn sah, vorsichtig zu sein lernte. Frank war, wie etwa ein frischgebackener
            Ingenieur, neugieriger und darauf aus, in jeder Geländeform zu sprengen, zu der er
            Webb überreden konnte, bloß um festzustellen, ob irgendetwas davon einer allgemeinen
            Regel folgte. Als der kleine Kit an die Reihe kam, hatte er aufgrund einer Volksfest-Attraktion unten in Olathe, bei der er einen
            Schausteller nahezu unbeschadet aus einer selbst herbeigeführten Dynamitexplosion
            hatte hervorspringen sehen, die Vorstellung gewonnen, man könne jedermann beliebig
            oft in die Luft sprengen und es sei dies für den Betreffenden allenfalls ein komisches
            Malheur, und so war er nach nur einer Lektion entschlossen, Schullehrern, Schichtführern,
            Ladenbesitzern, schlichtweg jedem, der ihn an einem bestimmten Tag gekränkt hatte,
            mit Dynamit nachzustellen, und es bedurfte besonderer, umfassender Wachsamkeit, um
            ihn von Webbs privaten Schießzeugvorräten fernzuhalten. Lake, die Gute, schnitt weder
            Grimassen, noch zupfte sie sich an den Ohrläppchen, seufzte gelangweilt oder tat sonst
            etwas, was ihre Brüder vermutet hätten. Sie hatte den Vorgang sofort aufgefasst und
            löste gleich beim ersten Mal eine schöne, weiträumige Erschütterung aus, die mehrere
            Tonnen Trappfels schuf … lächelte vielleicht leise vor sich hin, wie sie es sich in
            letzter Zeit angewöhnt hatte.
         

         Die Frage, wem seine Loyalität gelten sollte – im Gegensatz zu «tatsächlich galt» –,
            hatte seit Shorty’s Billiard Saloon in Cripple einen Gutteil seines Lebens an ihm
            genagt, ohne dass er sie je wirklich hätte lösen können. Wenn er nur den schlichten
            Luxus von Zeit besessen, vielleicht nichts anderes zu tun gehabt hätte, als die Füße
            auf ein hölzernes Verandageländer zu legen, sich eine Zigarette zu drehen, die Hügel
            zu betrachten und sich vom Wind umfächeln zu lassen – dann gewiss –, aber ihm blieb
            nun einmal keine Minute, die nicht jemand anderem gehörte. Jedes Gespräch über tiefergehende
            Probleme, wie etwa die Frage, worauf man weiter einhämmern und was man zufriedenlassen
            sollte oder wie viel er wem schuldete, musste im Laufen stattfinden, und mit Leuten,
            von denen er hoffte, sie würden ihn nicht verpfeifen.
         

         «Manchmal bin ich mir gar nicht so sicher, ob es mir ohne diese ganzen familiären
            Verpflichtungen nicht besserginge», gestand er einmal Reverend Moss, der zwar nicht
            die Befugnis hatte, seiner Herde von Dynamitarden die Sünden zu vergeben, dies aber
            durch ein unersättliches Verlangen danach wettmachte, sich Klagen anzuhören. «Einfach allein zu arbeiten», brummelte Webb, «sich ein bisschen freier bewegen zu
            können.»
         

         «Oder auch nicht.» Und der Reverend legte seine Theorie und Praxis des Widerstandes
            gegen die Mächtigen dar. «Führe irgendeine Art von heimlichem Leben, und sie sind
            sofort hinter dir her. Sie hassen Einzelgänger. Sie können sie riechen. Die beste
            Tarnung ist keine Tarnung. Du musst dieser Alltagswelt angehören – in ihr leben, dich
            ihr angleichen. Ein Mann wie du, mit Frau und Kindern – so jemanden verdächtigen sie
            in der Regel am wenigsten, er hat zu viel zu verlieren, so hartgesotten kann keiner
            sein, glauben sie, keiner will riskieren, das zu verlieren.»
         

         «Tja, sie haben recht, das will ich auch nicht.»

         Der Reverend zuckte die Achseln: «Dann sei lieber nicht mehr, als du zu sein scheinst.»

         «Aber ich kann doch nicht einfach –»

         Der Reverend, der kaum einmal lächelte, war jetzt nahe daran. «Nein, das kannst du
            nicht.» Er nickte. «Und Gott segne dich dafür, Klassengenosse.»
         

         «Was dagegen, mir zu sagen, wann ich schlafen soll?»

         «Schlafen? Das tust du, wenn du schläfst. Ist das alles, worüber du dir Sorgen machst?»

         «Nur dass es mir nicht recht wäre, wenn herauskäme, wo man mich erwischen kann – ich
            könnte wirklich einen sicheren Schlafplatz gebrauchen.»
         

         «Einen geheimen Ort. Aber da haben wir das Wort schon wieder – allzu viele Geheimnisse
            darf man nicht haben, stimmt’s, wenn man normal erscheinen will.»
         

         Doch die Normale Welt von Colorado, wie fest konnte man sich auf sie verlassen, wo
            doch hinter jeder Ecke der Tod lauerte und man nur einmal nicht den Atem anzuhalten
            brauchte, und schon konnte alles vorbei sein, so rasch wie bei einem Steinschlag?
            Es war nicht so, dass der Reverend den Himmel wollte, er hätte sich schon mit etwas
            zufriedengegeben, wo man die Menschen nicht aufeinanderhetzen musste wie Hunde bei
            einem Hundekampf, um Jobs, die bestenfalls schandbare 3 Dollar 50 pro Tag einbrachten – es musste ein Existenzminimum geben und das Recht, sich zu organisieren, denn allein glich der
            Mensch einem Maultier, das auf dem Saumpfad des Lebens stürzt und im nächsten Moment
            entweder zerquetscht oder ins Leere geschleudert wird.
         

         Wie sich herausstellte, war auch der Reverend ein Opfer der Rebellion. «So also haben
            wir unseren teuren verlorenen Süden wiedergefunden, vielleicht nicht direkt die Erlösung,
            die wir im Sinn hatten. Statt der alten Plantage war es diesmal eher ein Silber-Camp,
            und die Negersklaven, stellte sich heraus, waren wir. Die Besitzer fanden heraus,
            dass sie uns genauso, vielleicht noch erbarmungsloser, schuften lassen konnten, sie
            haben uns genauso lächerlich gemacht und gefürchtet wie unsere Leute die Sklaven vor
            einer Generation – der große Unterschied ist nur, wenn wir wegliefen, würden sie uns
            ganz bestimmt nicht verfolgen, für sie gibt es keine Flüchtlingsgesetze, sie würden
            einfach sagen: ‹Gott sei Dank, die sind wir los, wo die herkommen, gibt es jederzeit
            andere, die noch billiger arbeiten …›»
         

         «Das ist abscheulich, Reverend.»

         «Mag sein, aber wir haben nur bekommen, was wir verdienen.»

         In jenen Tagen war die Atmosphäre in Colorado schließlich so vergiftet, dass die Besitzer
            bereit waren, alles über jeden zu glauben. Sie dangen sogenannte Detektive, die Dossiers
            über Personen von Interesse anlegten. Die Praxis bürgerte sich rasch ein. Als bürokratische
            Technik war sie selbst bei ihrer Einführung kein sonderlich radikaler Schritt und
            rascher, als irgendwer geglaubt hätte, Routine und praktisch nicht zu bemerken.
         

         Webb wurde bald auf diese Weise erfasst, obwohl er doch auf den ersten Blick eigentlich
            gar nichts Gefährliches hatte. Nichts weiter als ein einfaches Mitglied der Western
            Federation of Miners – aber vielleicht hielten diese anarchistischen Schweine ja ihre
            Mitgliederlisten versteckt. Vielleicht konspirierte er ja im Geheimen. Mitternächtliche Eide, unsichtbare Tinte. Wäre nicht der Erste oder der Einzige. Und
            er schien viel herumzukommen, zu viel für einen Familienvater, und Geld hatte er auch
            immer, nicht viel, aber mehr, als man bei jemandem erwartete, der zu Bergarbeiterlöhnen
            arbeitete …  guter Arbeiter, es war nicht so, dass er ständig gefeuert wurde, nein, er kündigte
            jedes Mal selbst, zog von Camp zu Camp und brachte irgendwie immer Ärger mit. Nun
            ja, nicht immer. Aber wie oft musste es passieren, damit es kein Zufall mehr war,
            sondern zu einem Muster wurde?
         

         Also fingen sie an herumzustochern. Bloß Kleinigkeiten. Hinweise vom Schichtführer.
            Aufforderungen, zu Gesprächen im Büro zu erscheinen. Ständige Demütigungen wegen angeblichen
            Fehlgewichts oder nicht geleisteter Stunden. Hinauswürfe aus Saloons und abrupte Weigerungen,
            weiter anzuschreiben. Zuteilung zu weniger aussichtsreichen, ja gefährlichen Orten
            und Schächten. Die Kinder wurden damit groß, dass sie miterlebten, wie Webb überall,
            und das im Laufe der Zeit immer häufiger, hinausgeworfen wurde, und waren, besonders
            Frank, oft sogar dabei, wenn es passierte. Hoben ihm seinen Hut auf, halfen ihm in
            die Vertikale zurück. Solange er wusste, dass er ein Publikum hatte, versuchte Webb,
            das Ganze, so gut es ging, ins Komische zu ziehen.
         

         «Warum tun die das, Pa?»

         «Ach … vielleicht hat das Ganze irgendeinen pädagogischen Zweck. Ihr merkt euch doch,
            wo es jeweils passiert, wie ich euch gebeten habe?»
         

         «Hauptsächlich Läden, Saloons, Esslokale.»

         «Namen, Gesichter?» Und dann sagten sie ihm, woran sie sich erinnern konnten. «Ist
            euch auch aufgefallen, dass einige so komische Ausreden erfinden und andere einfach
            sagen, scher dich hier raus?»
         

         «Ja, aber –»

         «Tja, darauf müsst ihr ganz genau achten, Kinder. Verschiedene Typen von Heuchelei,
            versteht ihr. Wie wenn man die verschiedenen Arten von Giftpflanzen hier draußen lernt:
            Einige bringen das Vieh um, einige bringen einen selbst um, aber einige, ob ihr’s
            glaubt oder nicht, können euch auch heilen. Gibt keine Pflanze und keinen Menschen,
            die nicht zu irgendwas nütze sind, mehr sage ich nicht. Außer Minenbesitzern und ihren
            gottverfluchten Spitzeln.»
         

         Wenn er einen Moment übrig hatte, versuchte er, an sie weiterzugeben, was sie in seinen Augen wissen sollten, obwohl nie Zeit dafür war. «Hier. Das Kostbarste,
            was ich besitze.» Er nahm seinen Gewerkschaftsausweis aus seiner Brieftasche und zeigte
            ihn ihnen, einem nach dem anderen. «Der Text hier» – und er zeigte auf den Slogan
            auf der Rückseite des Ausweises –, «darauf läuft das Ganze hinaus, in der Schule hört
            ihr davon nichts, da gibt’s vielleicht die Gettysburg Address und die Unabhängigkeitserklärung
            und so weiter, aber wenn ihr nichts anderes lernt, das, was da steht, müsst ihr auswendig
            lernen – ‹Die Arbeit schafft allen Wohlstand. Der Wohlstand gehört dem, der ihn schafft.›
            Das ist klar und deutlich. Kein doppelzüngiges Gerede, wie es einem die Plutokraten
            so gern vorsetzen, denn bei denen muss man immer auf das Gegenteil von dem gefasst
            sein, was sie sagen. ‹Freiheit› – da heißt es, aufzupassen wie ein Schießhund – wenn
            sie anfangen, dir zu erzählen, wie frei du bist, dann ist irgendwas im Busch, und
            ehe man sichs versieht, sind die Tore zugeknallt, und der Vorarbeiter guckt dich so
            komisch an. ‹Reform›? Noch mehr neue Schnauzen am Trog. ‹Mitgefühl› heißt, dass die
            Schar der Hungernden, Obdachlosen und Toten demnächst wieder sprunghaft ansteigen
            wird. Und so weiter. Man könnte einen ganzen Sprachführer bloß über das schreiben,
            was die Republikaner so von sich geben.»
         

         Frank hatte Webb stets für das gehalten, was er zu sein schien – ein ehrlicher, treusorgender,
            bis aufs Blut ausgebeuteter Bergarbeiter, der niemals auch nur einen Bruchteil von
            dem bekam, was seine Arbeit wert war. Er hatte schon recht früh den Entschluss gefasst,
            etwas Besseres aus sich zu machen, eines Tages vielleicht Ingenieur zu werden, zumindest
            ein bisschen mehr über sich selbst bestimmen zu können, zumindest nicht mehr so unaufhörlich
            arbeiten zu müssen. Er fand an dieser Vorstellung nichts Unrechtes, und Webb fand
            nie den Mut, sie ihm ausreden zu wollen.
         

         Reef dagegen hatte die liebenswerte Pose des arbeitsamen Familienvaters schon recht
            früh durchschaut und den dahinterstehenden Zorn wahrgenommen, der ihm selbst nicht
            fremd war, denn er wünschte sich, während die Kränkungen sich vervielfachten, wünschte
            sich verzweifelt die Fähigkeit, allein durch die Kraft seines Verlangens vernichten zu können, auf jede dieser Kreaturen der Besitzer nur wütend
            genug mit dem Finger zeigen oder sie anstarren zu müssen, um sie in hellen, vorzugsweise
            lauten Flammen aufgehen zu lassen. Irgendwie redete er sich ein, dass Webb, wenn auch
            nicht gerade diese Macht, unmittelbar Gerechtigkeit zu üben, so doch wenigstens ein
            heimliches Leben besitze, in dem er, wenn die Nacht hereinbrach, einen, sagen wir,
            Zauberhut und -mantel, die ihn unsichtbar machten, anlegen und sich grimmig und konzentriert auf ihre Spur
            setzen konnte, um das Werk des Volkes, wenn nicht Gottes zu tun, wobei die beiden
            Kräfte laut Reverend Gatlin dieselbe Stimme hatten. Oder gar irgendeine übernormale
            Fähigkeit, wie etwa die, sich selbst zu vervielfachen, sodass er an mehreren Orten
            gleichzeitig sein konnte … Aber Reef fand einfach nicht die Worte, um irgendetwas
            davon Webb gegenüber zur Sprache zu bringen. Er hätte darum gebettelt, als Lehrling
            und Kumpan seines Vaters arbeiten zu dürfen, und jede dafür erforderliche Plackerei
            in Kauf genommen, doch dagegen zeigte sich Webb immun – und das zuweilen auf ziemlich
            barsche Weise. «Bettelt nicht, habt ihr verstanden? Dass mir verflucht nochmal keiner
            von euch jemals mich oder sonst wen anbettelt, egal um was.» Ein Kraftausdruck zur
            rechten Zeit, um die Lektion einzuprägen, war Bestandteil von Webbs Erziehungstheorie.
            Was aber Reefs Aussichten, jemals der mitternächtliche Compadre seines Vaters zu werden,
            noch mehr im Wege stand, war sein Widerwille, einen der sich steigernden Rappel auszulösen,
            die nur Vätern als Privileg zugestanden sind und die er zwar manchmal als Schmierenschauspielerei,
            eingesetzt zum eigenen Vorteil, durchschaute, aber, da er die wahren Tiefen von Webbs
            Zorn kannte, dennoch nicht zu spüren bekommen wollte. So gab er sich mit dem zufrieden,
            was dann und wann zufällig an Vertraulichkeiten durchsickern mochte.
         

         «Es gibt in Washington, D. C.», verkündete Webb eines Tages, «eine vom Secret Service
            der Vereinigten Staaten geführte Hauptliste von allen, die in ihren Augen Böses im
            Schilde führen.»
         

         «Dachte immer, die Jungs wären dazu da, zu verhindern, dass der Präsident erschossen
            wird», sagte Reef.
         

         «Laut Gesetz ja, und außerdem zur Verfolgung von Fälschern. Aber kein Gesetz verbietet
            ihnen, ihre Agenten an jeden auszuleihen, der, sagen wir mal, einen verschwiegenen
            Typ von Mensch braucht. Also sind diese Schnüffler in Wirklichkeit überall, und nirgendwo
            wimmeln mehr davon in der Gegend herum als in Colorado.»
         

         «Hör schon auf, Pop, wo sind wir denn hier, in Russland?»

         «Sperr die Gucker auf, damit du nicht eines Tages über eine Klippe spazierst.»

         Es war mehr als die übliche wechselseitige Fopperei. Webb machte sich Sorgen, und
            zwar, wie Reef vermutete, darum, dass er selbst womöglich auch auf der Liste stand.
            Wenn Webb nicht lächelte, was immer öfter tagelang der Fall war, wirkte er um Jahre
            älter. Gewiss, wenn er dann doch lächelte, offenbarte die Spitzigkeit von Ohren, Nase
            und Kinn, die von hier nach dort verlaufenden Furchen, die lustig verhedderten Augenbrauen
            allesamt einen füchsischen Charme, der sich auf sicher bewahrte Geheimnisse, erteilte
            Ratschläge, ohne zu zögern spendierte Runden erstreckte. Aber stets wurde da auch,
            wie Reef bemerkte, etwas zurückgehalten, von dem man das Gefühl hatte, man käme nie
            an es heran. Der andere Webb, der unsichtbar durch die Nacht ritt. Er wollte sagen,
            macht dich das denn nicht verrückt, Pop, willst du nicht einfach ein paar von ihnen
            umbringen und immer weitertöten, und wie können alle hier draußen eigentlich zulassen,
            dass die mit dem, was sie tun, ungestraft davonkommen? Er begann sich mit bekannten
            Freizeit-Dynamitarden in seinem Alter und älter herumzutreiben, zu deren Vorstellungen
            von Amüsement es etwa gehörte, sich draußen bei den Haldenabfällen herumzutreiben,
            selbstgebrannten Whiskey zu trinken, sich gegenseitig eine Dynamitstange mit angebrannter
            Zündschnur zuzuwerfen und das Ganze zeitlich so abzustimmen, dass man möglichst nicht
            zu nahe war, wenn sie explodierte.
         

         Alarmiert brachte Mayva diese Praxis Webb gegenüber zur Sprache, der lediglich die
            Achseln zuckte. «Bloß ganz gewöhnliche Dynamit-Rumballerer, jeder Sheriff hat mindestens
            ein Dutzend davon in seinem Bezirk. Reef kennt sich so weit aus, dass er mit dem Zeug
            vorsichtig ist, ich vertraue ihm.»
         

         «Könntest du vielleicht trotzdem, nur damit ich beruhigt –»
         

         «Klar, ich rede mal mit ihm.»

         Er bekam Reef bei einem der kleineren Lawinenabgänge in der Nähe von Ouray zu fassen,
            wo sein Sohn einfach nur herumsaß, als wartete er auf etwas. «Hab gehört, du und Otis
            und noch ein paar andere, ihr hättet Den-Letzten-beißen-die-Hunde entdeckt. Macht
            Spaß, was?»
         

         «Bis jetzt schon.» Reefs Grinsen war so falsch, dass sogar Webb es bemerkte.

         «Und es macht dir keine Angst, Kleiner?»

         «Nein. Manchmal. Vielleicht nicht genug.» Dies mit einem jener unsinnigen jugendlichen
            Lacher über seine stolpernde Zunge.
         

         «Mir schon.»
         

         «Ganz bestimmt.» Er sah seinen Vater an, wartete auf den Rest des Witzes. Webb begriff,
            dass er selbst ungeachtet dessen, wie ernst Reef das Thema eines Tages vielleicht
            nehmen würde, niemals imstande sein würde, Dynamit so leicht zu nehmen wie sein Sohn.
            Er betrachtete Reef mit fast unverhohlenem Neid, und ihm entging völlig die dunklere
            Seite, das Verlangen, der verzweifelte Drang, einen Radius von Vernichtung zu schaffen,
            der, wenn er schon nicht die einschloss, die es verdienten, ebenso gut ihn selbst
            einschließen mochte.
         

         Webb war kein Professor, er konnte seinen Kindern immer nur hartnäckig dieselben alten
            Lektionen wiederkäuen, auf dieselben offensichtlichen Ungerechtigkeiten hinweisen,
            hoffen, dass die so gelegte Saat wenigstens teilweise aufging, einfach mit seiner
            Arbeit fortfahren – verschwiegen, mit Pokergesicht und unbegleitet – und seinen Zorn
            so lange Druck erzeugen lassen, bis er bereit war, etwas Nützliches zu tun. Wenn es
            dazu Dynamit brauchte, nun, dann war es eben so – und wenn es erforderlich war, für
            diese Kinder zum Fremden zu werden und jedes Mal, wenn er nach Hause kam, wie ein
            ausgemachter Narr zu wirken und sie früher oder später zu verlieren, ihre unverdorbenen
            jungen Blicke, ihre Liebe und ihr Vertrauen, die bedingungslose Art, wie sie seinen
            Namen sagten, eben alles, was dazu angetan ist, einem Vater das Herz zu brechen –
            tja, Kinder werden groß, und auch das musste man in den Preis mit einrechnen, zusammen
            mit Zeiten im Gefängnis, Bullenpferchen, Prügeln, Aussperrungen und allem anderen.
            So war es nun einmal. Webb würde seine Gefühle beiseiteschieben müssen, nicht bloß
            den sentimentalen Babykram, sondern das schreckliche, regelrechte Sichaufblähen von
            Leere in seinem Innersten, wenn er innehielt, um zu bedenken, was sie zu verlieren
            alles bedeuten würde. Wenn er denn einmal zum Innehalten kam. Und gute Kinder waren
            sie auch. Er wusste sich nicht anders zu helfen, als dass er im Haus herumwütete und
            riskierte, dass sie glaubten, es richte sich gegen sie, und darauf zählen, dass Mayva
            ihm heraushalf, konnte er auch nicht, war sie doch oft genug selbst das Ziel, und
            wie es sich wirklich verhielt, konnte er keinem von ihnen sagen. Nicht dass sie es
            ihm geglaubt hätten. Schon nach allzu kurzer Zeit nicht mehr.
         

          

         «SIND WIR SO WEIT?»

         Veikko zuckte die Achseln und griff nach dem Hebel des Magnet-Zündapparats.

         «Dann mal los.»

         Vier Detonationen in rascher Folge, Risse im Gewebe von Luft und Zeit, erbarmungslos,
            in den Knochen vibrierend. Atmen schien irrelevant. Aufsteigende, schmutzig gelbe
            Wolken voller Holzsplitter, kein Wind, um sie irgendwo hinzuwehen. Gleis und Hängewerk
            sackten in den stauberfüllten Arroyo.
         

         Über eine Wiese mit Rittersporn und Scharlachroter Kastillea hinweg sahen Webb und
            Veikko zu, und hinter ihnen sprudelte ein kleiner Bach den Hang hinunter. «Hab schon
            Schlechteres gesehen», so Webb nach einer Weile nickend.
         

         «War wunderschön! Was willst du denn, Ende der Welt?»

         «Genug, dass ein jeder Tag seine eigene Plage habe», so Webb achselzuckend. «Klar.»

         Veikko goss Wodka ein. «Fröhlichen Vierten Juli, Webb.»

      

   
      
         

         Noch Jahre später erzählte man sich in Colorado Geschichten von der erstaunlichen,
            die Welt auf den Kopf stellenden Nacht, die dem Vierten Juli 1899 vorausging. Der
            nächste Tag sollte im Zeichen von Rodeos, Marschkapellen und Dynamitexplosionen stehen
            – in jener Nacht aber gab es von Menschen erzeugte Blitzschläge, kilometerweit in
            die Prärie hinaus davonstiebende Pferde, durch die Hufeisen hindurch von Strom durchflossen,
            Hufeisen, die, als sie schließlich abgenommen und für Cowboy-Wurfringspiele, darunter
            auch wichtige Freiluftturniere von Fruita bis Cheyenne Wells, aufbewahrt und verwendet
            wurden, geradewegs zu dem im Boden steckenden Dorn flogen und daran hängen blieben
            oder sonst ein aus Eisen oder Stahl bestehendes Ziel fanden, sofern sie nicht schon
            auf dem Weg durch die Luft Souvenirs sammelten – Revolver von Revolverhelden flutschten
            aus ihren Holstern, Klappmesser schossen unter Hosenbeinen hervor, Schlüssel zu den
            Hotelzimmern reisender Damen und zu Bürotresoren, Erkennungsmarken von Bergarbeitern,
            Zaunnägel, Haarnadeln, sie alle suchten die magnetische Erinnerung dieses lange zurückliegenden
            Besuchs. Veteranen der Rebellion, die in Paraden mitzumarschieren gedachten, fanden
            keinen Schlaf, so sehr waren die metallischen Elemente in ihren Blutbahnen in Aufruhr
            gebracht. Kinder, welche die Milch der nahebei grasenden Kühe tranken, betraf man
            dabei, wie sie an Telegraphenmasten lehnten und dem durch die Drähte über ihnen schwirrenden
            Nachrichtenverkehr lauschten oder fortgingen und Arbeit bei Börsenmaklern annahmen,
            wo sie, mit dem täglichen Strom der Preise unverhältnismäßig eng vertraut, imstande
            waren, Vermögen anzuhäufen, ehe irgendwer Wind bekam.
         

         Der junge Kit Traverse war zufällig an dem Hochspannungsexperiment beteiligt, das
            alle diese Erscheinungen hervorgerufen hatte, denn er arbeitete in jenem Sommer in
            Colorado Springs für Dr. Tesla höchstpersönlich. Inzwischen betrachtete sich Kit als Vektoristen, der nicht
            auf irgendwelchen abstrakten Wegen zu dieser mathematischen Glaubensrichtung gelangt
            war, sondern, wie bislang die meisten, über die Elektrizität und ihre in seinen Jugendjahren
            in zunehmend hektischem Tempo erfolgte, praktische Einführung in vordem davon unberührte
            Bevölkerungsschichten.
         

         In jenen Tagen war er ein wandernder Elektrikergeselle – «Man könnte mich vermutlich
            einen Stromer nennen» –, der von einem Bergtal zum nächsten zog, darauf achtete, nie wieder in eine
            Mine einfahren zu müssen, und jede gerade offene Stelle annahm, solange sie nur irgendetwas,
            und sei es noch so wenig, mit Elektrizität zu tun hatte. Elektrizität war damals in
            Südwest-Colorado die große Mode, fast jeder Wasserlauf schnitt früher oder später
            irgendein kleines, privates Kraftwerk, mit dem Bergwerks- oder Fabrikmaschinen betrieben
            oder Kleinstädte beleuchtet wurden – im Wesentlichen eine unterhalb eines Wasserfalls
            gelegene Turbine, was angesichts der hier draußen anzutreffenden Höhen so gut wie
            überall sein konnte, wo man nur hinsah. Kit war recht groß für sein Alter, und Vorarbeiter
            ließen jedes Alter gelten, das er in die Formulare eintrug, wenn es überhaupt Formulare
            gab.
         

         Irgendetwas, irgendein Engagement oder Bedürfnis, das in jenen Tagen unter weniger
            gut mit Referenzen ausgestatteten Arbeitern in gewerkschaftlicher Loyalität seinen
            Ausdruck fand, veranlasste geringfügig ältere Ingenieursstudenten, die normalerweise
            für den Sommer aus dem Osten, aus Cornell, Yale und so fort, hierherkamen, Kit unter
            die Arme zu greifen, ihm Bücher zu leihen, die er brauchte, etwa Maxwells Abhandlung über Elektrizität und Magnetismus von 1873 oder Heavisides etwas neuere Theorie des Elektromagnetismus (1893) und so fort. Sobald Kit hinter das Bezeichnungssystem gestiegen war, was nicht
            lange dauerte, war er nicht mehr aufzuhalten.
         

         Es hätte ohne weiteres eine Religion sein können – da war der Gott des Stroms, der
            Lichtbringer, der dem die Regel Missachtenden den Tod verhieß, da waren Heilige Schrift, Gebote und Liturgie, das alles in dieser
            priesterlichen Vektorensprache, deren Texte er begreifen musste, wie sie kamen, studieren
            musste, wenn er eigentlich hätte schlafen sollen, beim Licht von Bergmannskerzen oder
            Petroleumlampen, oft genug auch beim Leuchten ebendes elektrischen Mysteriums, das
            er studierte und aufs Geratewohl verstehen lernte, und zwar aus seinem Verlangen heraus,
            im Laufe eines Tagespensums einfach irgendwie zu erkennen – unmittelbar, ohne Gleichung, so wie der Legende zufolge Faraday –, was innerhalb
            der Stromkreise vor sich ging, mit denen er zu arbeiten gezwungen war. Was er durchaus
            in Ordnung fand. Nach einer Weile stellte er ab und zu fest, dass er es war, der den
            klugen Köpfen vom College etwas erklärte – beileibe nicht alles, denn sie wussten
            alles –, aber vielleicht da und dort ein Detail, wobei er mit Vektorsymbolen hantierte,
            die für unsichtbare – wenngleich ohne weiteres und manchmal auch gefährlich spürbare
            – elektrische Ereignisse standen, was keine allzu schwierige Aufgabe war, wenn man
            tagtäglich die Laufradkästen unter den Wasserfällen platzierte, die Turbinen in die
            Waage brachte und solide unterfing, die Form ihrer Schaufeln zurechtbog, die Druckrohre,
            Saugleitungen, Laufradkästen und so weiter mühsam zusammenmontierte, dies alles durchweg
            oder größtenteils unter Schweiß, schmerzenden Muskeln und Auseinandersetzungen mit
            Vorarbeitern, während man Halt suchend das Terrain hinauf- und hinunterkraxelte und
            Hebevorrichtungen anbrachte, ganz zu schweigen von gelegentlich anfallenden Maurer-,
            Zimmermanns-, Niet- oder Schweißarbeiten – und dabei musste man ohne Schlaf auskommen
            und wurde ständig angebrüllt, aber dennoch war nichts davon allzu geheimnisvoll, bis
            sich eines Nachts, irgendwo westlich von Rico, ein Fenster ins Unsichtbare für ihn
            auftat und eine Stimme oder so etwas Ähnliches wie eine Stimme ihm zuraunte: «Wasser
            fällt, Elektrizität fließt – ein Fluss wird zum anderen und weiter zum Licht. So wird
            Höhe fortwährend in Licht umgewandelt.» Worte dieses Sinnes, nun ja, vielleicht nicht
            direkt Worte … Und er ertappte sich dabei, dass er in das normalerweise blendende
            Licht des Glühfadens einer Lampe schaute, das er stattdessen unerklärlich sanft fand, wie Licht, das durch den Spalt einer offen gelassenen
            Tür drang und ihn in ein freundliches Haus einlud. Wobei der fragliche Strom nur wenige
            Meter entfernt in souveränem Schwall herabtoste. Es war weder ein Traum noch eine
            Erleuchtung von der Art gewesen, wie sie, so würde er eines Tages erfahren, Hamilton
            1845 an der Brougham Bridge in Irland erlebt hatte – aber es stellte einen Sprung
            von einem zu einem anderen Ort dar, wobei sich dazwischen und darunter weiß Gott welcher
            gefahrvolle Äther auftat. Er sah es. Die Vektorausdrücke in den Büchern, Oberflächenintegrale
            und Potenzialfunktionen und dergleichen würden künftig als eher plumper Abklatsch
            der Wahrheit figurieren, die er nun, feststehend und unerschütterlich, in seinem eigenen
            Inneren bewahrte.
         

          

         EINES TAGES ging in Elektrikerkreisen die Nachricht um, der berühmte Dr. Nikola Tesla sei unterwegs nach Colorado Springs, um dort eine Versuchsstation einzurichten.
            Kits Kumpan Jack Gigg konnte nicht mehr still sitzen. Ständig kam er angerannt, nur
            um gleich wieder wegzulaufen. «Hey, Kit, bist du noch nicht fertig, los doch, Kit,
            wir kampieren dort oben, bestimmt gibt es dort massenhaft Jobs, die nur auf ein paar
            alte Hasen wie uns warten.»
         

         «Jack, wir sind siebzehn.»

         «Sag ich doch. Pike’s Peak oder Pleite!»

         Kit erinnerte sich an einen Besuch in Colorado Springs in Kindertagen. Straßenbahnen
            und ein siebenstöckiges Gebäude. Dramatische rote Sonnenuntergänge hinter Pike’s Peak.
            Der Wagen der Zahnradbahn mit einem Dach in derselben Farbe. Die Gipfelstation und
            die zerbrechlich wirkende Beobachtungsplattform obendrauf, die zu ersteigen Frank
            dermaßen nervös gemacht hatte, dass er hinterher noch eine Ewigkeit erbarmungslos
            damit aufgezogen worden war.
         

         Das Tesla’sche Unternehmen, so stellten sie fest, hatte seine Zelte etwa eine Meile
            außerhalb der Stadt in der Nähe des Union Printers’ Home aufgeschlagen. Sie wurden
            von einem barschen Menschen begrüßt, der etwas von einem Cañon-City-Alumnus an sich
            hatte und sich als Foley Walker vorstellte. Kit und Jack nahmen an, dass er für die
            Einstellung von Arbeitskräften zuständig war. Später kamen sie dahinter, dass es sich
            um einen Sonderbeauftragten des berühmten Financiers Scarsdale Vibe handelte, der
            ein Auge darauf haben sollte, wie das zu einem großen Teil von Mr. Vibe stammende Geld ausgegeben wurde.
         

         Am nächsten Tag wurde Kit auf dem Weg zum Messezelt von Foley angesprochen. «So wie
            ich es sehe, bist du verrückt», meinte dieser Vertreter des Reichtums, «dass du aus
            dem Haus gehst und bloß niedrige Arbeiten machst, hab ich recht?»
         

         Ein Satz, wie man ihn bei Mädchen anbrachte, kam es Kit in den Sinn – hatte ihn selbst
            schon ausprobiert, hatte nie funktioniert. «Ich bin», brummte er, «schon seit ein
            paar Jahren aus dem Haus, wie Sie das nennen.»
         

         «War nicht persönlich gemeint», sagte Foley. «Habe mich nur gefragt, ob du schon mal
            von Mr. Vibes Stipendienprogramm für künftige Industriekapitäne gehört hast.»
         

         «Klar. In der letzten Spelunke, in der ich war, haben sie von nichts anderem geredet.»

         Foley erklärte geduldig, dass man ständig auf der Suche nach jungen Leuten mit potenzieller
            Begabung zum Ingenieur sei, um ihnen das College zu finanzieren.
         

         «Akademie für Bergbau, so was in der Art?», so Kit, gegen seinen Willen interessiert.

         «Noch besser», sagte Foley. «Wie hört sich Yale College für dich an?»

         «So wie: ‹Mr. Merriwell, wir brauchen diesen Touchdown unbedingt›», sagte Kit mit passablem Ostküsten-Tonfall.
         

         «Im Ernst.»

         «Studiengebühren? Kost und Logis?»

         «Alles dabei.»

         «Automobil? Champagnerlieferungen, bei Tag oder in der Nacht? Pullover mit einem großen
            Y vorne drauf?»
         

         «Kann ich machen», sagte Foley.

         «Quatsch. Das kann nur Scarsdale Vibe höchstpersönlich, Mister.»

         «Ich bin er.»
         

         «Sie sind nicht ‹er›. Ich lese Zeitung und schaue mir Zeitschriften an, Sie sind nicht
            mal entfernt ‹er›.»
         

         «Wenn ich das näher erklären dürfte.» Wieder einmal war Foley gezwungen, seine Geschichte
            vom Ersatzmann im Bürgerkrieg zu erzählen, eine Aufgabe, die mit den Jahren immer
            langweiliger wurde. Während der Rebellion, kurz nach der Schlacht am Antietam, hatte
            Scarsdale Vibe, der damals gerade sein zweites Studienjahr in New Haven antrat, seinen
            Einberufungsbescheid bekommen. Der üblichen Praxis folgend, hatte sein Vater einen
            Ersatzmann für ihn gekauft, der an seiner Stelle dienen sollte, und war davon ausgegangen,
            dass die Sache, nachdem er eine ordnungsgemäß ausgestellte Quittung über die dreihundert
            Dollar erhalten hatte, ein für alle Mal erledigt sei. Man stelle sich jedermanns Überraschung
            vor, als ein paar Jahrzehnte später eines frühen Morgens Foley in den Vorzimmern der
            Vibe Corporation erschien, behauptete, er sei ebendieser Ersatz-Konskribierte gewesen,
            und zum Beweis dafür entsprechende Dokumente vorlegte. «Ich bin ein vielbeschäftigter
            Mann», hätte Scarsdale sagen können, oder: «Wie viel will er, und nimmt er auch einen
            Scheck?» Stattdessen beschloss er, neugierig geworden, sich den Mann selbst anzusehen.
         

         Foley wirkte seinerzeit durchaus gewöhnlich und hatte noch nicht das eher bedrohliche
            Aussehen, das die Jahre in ihrer sonderbaren Barmherzigkeit ihm verleihen sollten
            – außergewöhnlich hingegen mochte seine Vorstellung von höflicher oder phatischer
            Konversation gewesen sein.
         

         «Hab an Ihrer Stelle eine Rebellenkugel abgekriegt, Sir», war das Erste, was aus seinem
            Munde kam. «Freut mich natürlich, Sie kennenzulernen.»
         

         «Eine Kugel. Wo?»

         «Cold Harbor.»

         «Ja, aber wo?»

         Foley tippte sich neben der linken Schläfe an den Kopf. «Hatte schon ziemlich an Wucht
            verloren, als sie bei mir ankam – hat es nicht bis auf die andere Seite geschafft,
            und bis jetzt hat noch keiner gewusst, wie man sie rauskriegen kann. Sie haben um mich herumgestanden, als
            wäre ich nicht da, und über das Gehirn und seine Rätsel diskutiert. Wenn man da nur
            die Ohren offen hielt, war es genau so, als hätte man auf die billige Tour Medizin
            studiert. So habe ich denn auch, nur von dem angeleitet, was ich von diesen Konsilien
            an meinem Bett in Erinnerung habe, zu meiner Zeit tatsächlich ein paar kleinere Kopfoperationen
            durchgeführt.»
         

         «Sie ist also immer noch da drin.»

         «Minié-Kugel, nach den Wunden zu urteilen, die die anderen um diese Zeit davontrugen.»

         «Macht sie Ihnen irgendwelche Beschwerden?»

         Sein Lächeln, in seiner Selbstzufriedenheit, empfand sogar Scarsdale als schrecklich.
            «Beschwerden würde ich das nicht nennen. Sie würden sich wundern, was ich so alles
            zu sehen bekomme.»
         

         «Und … hören?»

         «Nennen wir es Mitteilungen von weit, weit weg.»

         «Deckt Ihre Armeepension das ab? Brauchen Sie irgendetwas, was Sie nicht bekommen?»

         Foley sah zu, wie Scarsdales Hände sich anschickten, entweder nach einem Revolver
            oder einem Scheckheft zu greifen. «Wissen Sie, was die Indianer im Westen glauben?
            Dass man, wenn man jemandem das Leben rettet, auf ewig für ihn verantwortlich ist.»
         

         «Schon gut. Ich kann auf mich selbst aufpassen. Ich habe so viele Leibwächter, wie
            ich brauche.»
         

         «Es ist nicht direkt Ihr körperliches Wohlergehen, für das zu sorgen man mir aufgetragen hat.»
         

         «Aha. Ja, richtig, diese Stimmen, die Sie hören. Was sagen sie denn zu Ihnen, Mr. Walker?»
         

         «Sie meinen, in letzter Zeit? Viel Gerede von einer Petroleum-Firma draußen in Cleveland.
            Tatsächlich vergeht kein Tag, an dem da nicht irgendetwas kommt. Sie müssten das besser
            wissen als ich. Die ‹Standard Oil›? Hat angeblich vor, ‹ihr Kapital aufzustocken›,
            was immer das heißt. Die Stimmen sagen, jetzt wäre ein guter Zeitpunkt, sich da einzukaufen?»
         

         «Alles in Ordnung hier drinnen, Mr. Vibe?»
         

         «Bestens, Bruno, alles bestens, vielen Dank. Tun wir diesem Herrn doch den Gefallen.
            Kaufen wir einfach hundert Anteile von diesen Petroleum-Aktien, wenn es sie überhaupt
            gibt, und warten wir ab, was passiert.»
         

         «Die Stimmen sagen, fünfhundert wären besser.»

         «Haben Sie schon gefrühstückt, Mr. Walker? Zeigen Sie ihm doch bitte die Werkskantine, Bruno, seien Sie so freundlich.»
         

         Foley Walkers Rat an diesem Tag sorgte für eine bedenkliche Beschleunigung im Wachstum
            des legendären Vibe-Vermögens. Er verputzte eine Speckseite und den Tagesausstoß des
            auf dem Dach der Zentrale gelegenen, firmeneigenen Hühnerstalls sowie einen Laib Brot
            nebst vierzig Litern Kaffee plus/​minus eine Tasse, ehe Bruno, der nicht damit rechnete,
            ihn je wieder zu Gesicht zu bekommen, imstande war, ihn, der eine aus einer Faustvoll
            von Scarsdales zweitbesten Zigarren paffte, auf die Straße zu komplimentieren. Eine
            Woche später, nach einer hektischen Suche in diversen Opiumhöhlen und Konzert-Saloons,
            wurde er ausfindig gemacht und als «investigativer Berater» eingestellt, und von da
            an entwickelte Scarsdale einen zunehmenden Widerwillen dagegen, ohne ihn irgendeinen
            geschäftlichen Schritt zu unternehmen, wobei er diese Definition im Laufe der Zeit
            auch auf den Ausgang von Boxkämpfen, Baseball-Spielen und besonders Pferdewetten ausdehnte,
            wo Foleys Ratschlag selten fehlging.
         

         Die Zwillings-Vibes, wie man sie bald allenthalben nannte, wurden häufig zusammen
            in Monmouth Park und Sheepshead Bay wie auch auf weiter entfernten Rennbahnen gesichtet,
            wo sie, angetan mit aufeinander abgestimmten Sportensembles in einem ganz bestimmten,
            kanariengelb-indigofarbenen Karo, schreiend eine Faustvoll Wettscheine schwenkten
            – wenn sie nicht gerade mit höchster Geschwindigkeit die Avenues von Manhattan auf
            und ab kariolten, und zwar in einem kastanienbraunen Tourenwagen, dessen Messing-
            und Nickelteile sich ständig auf blendenden Glanz poliert darboten und in dem sie,
            Seite an Seite in ihren hellen Staubmänteln, dem unachtsamen Betrachter ebenso unausweichlich
            erschienen wie andere apokalyptische Reiter.
         

         «Man könnte also argumentieren», schloss Foley, «dass ich eher Scarsdale Vibe bin
            als Scarsdale Vibe selbst.»
         

         Kit zeigte Respekt, war aber nicht überzeugt. «Sie verstehen hoffentlich, wo für mich
            das Problem liegt. Ich soll glauben, dass pünktlich jeden Monat eine Geldsendung eingeht,
            und das drei oder vier Jahre am Stück? Mit dieser Art von Glauben könnte ich irgendwo
            in einem Zelt stehen, mit Schlangen hantieren und mir wirklich einen Namen machen.»
         

         In diesem Augenblick sah man den berühmten Erfinder rasch von links nach rechts vorübergehen.

         «Isvinitie, Dr. Tesla!», rief Foley aus. «Haben Sie etwas dagegen, wenn wir Ihren Telegraphen benutzen?»
         

         «Im Büro», rief der gertenschlanke Serbe über die Schulter und eilte weiter, um sich
            dem nächsten vertrackten Problem des Tages zu widmen.
         

         «Hvala! Komm mit, Cowboy, und mach dich auf eine Überraschung gefasst.»
         

         In Teslas Baracke angelangt, setzte sich Foley umgehend an den Taster des Telegraphen
            und mit Vibes Büro im Osten in Verbindung. Einige Augenblicke später, als erinnerte
            er sich wieder an Kits Existenz: «An wie viel Handgeld auf diese Vereinbarung hättest
            du denn gedacht?»
         

         «Wie bitte?»

         «Würden fünfhundert Dollar vorderhand reichen?» Erneut bewegte Foleys Finger den Taster
            rascher, als das Auge zu folgen vermochte – dann aufmerksame Stille, während die andere
            Seite klappernd antwortete. «Okay, alles erledigt. Das Geld wird morgen auf deinen
            Namen bei der Bank of Colorado Springs sein. Geh einfach rein und unterschreibe.»
         

         Kit behielt sein Pokergesicht bei. «Hab eine lange Nacht vor mir.»

         Länger als erwartet. Gegen acht Uhr gab eine Sekundärwicklung an einem der Sender
            den Geist auf, nachdem sie irgendwo entlang den kilometerlangen Spulen, welche die
            niederen Frequenzen der verwendeten Wellen erforderlich machten, wiederholt von einem
            in Rage gebrachten Elch attackiert worden war. Gegen Mitternacht tosten ein paar Prärie-Tornados
            vorbei, als suchten sie in dem siebzig Meter hohen Sendeturm einen Gefährten in elektrischer
            Ausschweifung, und um die Mitte der Mittelwache herum bekamen ein paar animierte Fuhrleute
            aus Leadville Streit miteinander und wechselten Schüsse, die wie üblich keinen Schaden
            anrichteten, da die Magnetfelder hier draußen so stark und erratisch waren, dass sie
            die Revolverläufe unentwegt vom Ziel wegzogen. Unheimliche Ausbrüche von blauem, rotem
            und grünem Licht hielten die Himmel zusammen mit dem von Menschen gemachten Donnern
            bis zum Morgengrauen auf Trab. Kinder in der benachbarten Tauben- und Blindenschule
            berichteten davon, in der medizinischen Wissenschaft der Zeit bislang unbelegte Frequenzen
            gehört und gesehen zu haben.
         

         Am Morgen, nach einer Kanne Kaffee als Wegzehrung, sattelte Kit sein Pferd und ritt
            zur Bank, wo alles genau so eintraf, wie Foley es versprochen hatte. Ein Kassierer
            mit grünem Zelluloid quer vor der Stirn blickte mit einem Interesse zu Kit auf, wie
            es bisher nur wenige je gezeigt hatten. «Einer von Doc Teslas Jungs, wie?» Kit, nach
            sechsunddreißig Stunden voltaischen Tobens und seltsamen menschlichen wie tierischen
            Verhaltens übernächtigt, nahm dies als Botschaft, die vielleicht von weiter weg kam,
            als sie tatsächlich gekommen war. Auf dem Rückweg, irgendwo auf der East Platte Street,
            während er auf den Turm zuhielt, dessen Ein-Meter-Kupferkuppel das sich über die Prärie
            ergießende Sonnenlicht einfing, wurde Kit mit einem Mal von einer Sehnsucht – so jedenfalls
            sollte er es später sehen –, einem eindeutigen Verlangen überfallen, jener Schar von
            Abenteurern des Äthers und seiner Geheimnisse anzugehören, por vida einer von Doc Teslas Jungs zu werden. Auf dem letzten Kilometer des Rückweges zur
            Versuchsstation fand er sich unerklärlicherweise bereit, sich vertraglich an Foleys
            Plan für sein Leben zu binden.
         

         «Wenn ich mit dem College fertig bin, arbeite ich für Mr. Vibe, bis die Schuld abbezahlt ist, richtig?»
         

         «Richtig – und wenn du auch das hier unterschreibst, bloß die übliche Haftungsfreistellung …
            klar, denke es dir als bezahlte Einberufung. Wir alten Burschen aus der Zeit der Rebellion neigen dazu, das für den Lauf der Welt
            zu halten. Ein Element der Gesellschaft möchte sich eine kurzfristige Unannehmlichkeit
            ersparen – in deinem Fall den Zwang, dieses ganze College-Zeug lernen zu müssen –
            und bezahlt ein anderes Element dafür, dass es das für ihn übernimmt. Ganz einfache
            Regelung. Die Oberen kriegen ihren Anteil an ungestörter und freier Zeit, wir Unteren
            kriegen unser Geld auf die Hand und, je nach dem Job, ab und zu vielleicht sogar ein
            spannendes Erlebnis.»
         

         «Aber so wie Sie es erzählen, waren Sie der Meinung, dass Ihr Mann Ihnen noch immer
            etwas schuldet.»
         

         «Liegt vielleicht an der Beobachtung, was sich Mr. Vibe und andere bekannte freigekaufte Menschen seiner Zeit hatten herausnehmen dürfen.
            Ganz zu schweigen von der Profitkurve, die sich für sie ergab, während sie einfach
            weitertanzten; manche sind ja bis heute außerstande, sich irgendeine Form von echtem
            Unglück vorzustellen. Wir, die wir mehr davon erlebt haben, als wir ertragen konnten,
            fanden, wir sollten Reparationen verlangen, unsere Schäden an Leib und Seele sind
            die Sollseite ihres ganzen Glücks, könnte man sagen.»
         

         «Wenn man Sozialist ist, könnte man das», meinte Kit.

         «Na sicher, wenn das nicht die Klassengesellschaft ist, wie sie leibt und lebt? Ewige
            Jugend, erkauft mit der Krankheit und dem Tod von anderen. Nenn es, wie du willst.
            Wenn du in den Osten gehst, kommen dir vielleicht öfter Vorstellungen unter, die in
            diese Richtung gehen, wenn du also Anstoß daran nimmst, sag es lieber gleich, dann
            treffen wir andere Regelungen.»
         

         «Nein, nein, ich komme schon zurecht.»

         «Das meint Mr. Vibe auch.»
         

         «Er kennt mich doch gar nicht.»

         «Das wird sich ändern.»

         Später, in der Baracke, traf Kit auf Tesla, der stirnrunzelnd eine Bleistiftskizze
            betrachtete. «O Verzeihung, ich wollte nur –»
         

         «Dieser Toroid ist die falsche Form», sagte Tesla. «Komm, sieh es dir einmal an.»

         Kit warf einen Blick darauf. «Vielleicht gibt es eine Vektor-Lösung.»
         

         «Wie das?»

         «Wir wissen, wie das Feld an jedem Punkt aussehen soll, nicht wahr? Tja, vielleicht
            können wir eine Oberflächenform erzeugen, die uns dieses Feld liefert.»
         

         «Du siehst es vor dir», sagte Tesla halb fragend und sah Kit mit einiger Neugier an.

         «Etwas sehe ich», so Kit achselzuckend.

         «So hat es bei mir in deinem Alter auch angefangen», entsann sich Tesla. «Wenn ich
            Zeit gefunden habe, still zu sitzen, sind die Bilder gekommen. Aber die Zeit zu finden,
            das ist eben immer das Problem.»
         

         «Klar, irgendwas ist immer … Arbeiten oder sonst was.»

         «Den Zehnten entrichten», sagte Tesla, «dem Tag Tribut zollen.»

         «Ich will mich nicht über die Arbeitsstunden hier beklagen, überhaupt nicht, Sir.»

         «Warum nicht? Ich beklage mich ständig. Reichen hinten und vorne nicht.»

          

         ALS KIT, noch ganz im Banne der Neuigkeit von Foleys Angebot, aus Colorado Springs
            zurückkam, wollte Webb nichts davon wissen. «Bist du verrückt? Ich besorge jemanden,
            der ihnen schreibt und absagt.»
         

         «Dich haben sie nicht gefragt.»

         «Aber hinter mir sind sie her, Kleiner.»

         «Die kennen dich dort doch gar nicht», wandte Kit ein.

         «Ihnen gehören die Minen hier. Glaubst du, ich stehe nicht auf ihrer Liste? Bei allen
            anderen stehe ich nämlich darauf. Sie versuchen, mir meine Familie wegzukaufen. Und
            wenn es mit Gold nicht klappt, werden sie früher oder später zu Blei übergehen.»
         

         «Ich glaube, du verstehst das nicht.»

         «Jeder hat von irgendwas keine Ahnung. Ich von Elektrizität. Du, wie es aussieht,
            von reichen Leuten.»
         

         «Die können sich das mühelos leisten. Kannst du das auch?»
         

         Es ging in die Brüche. Webb spürte, dass er dabei war, diese Auseinandersetzung zu
            verlieren, seinen Sohn zu verlieren. Zu schnell sagte er: «Und wie zahlst du es zurück?»
         

         «Ich arbeite für die Vibe Corp., wenn ich Examen gemacht habe. Irgendwas daran auszusetzen?»

         Webb zuckte die Achseln. «Du gehörst ihnen.»

         «Das bedeutet geregelte Arbeit. Nicht so wie …»

         «Wie hier.» Kit wich seinem Blick nicht aus. Das war es dann wohl, vermutete Webb.
            «Okay, schön. Du bist entweder mein Junge oder ihrer, beides zugleich geht nicht.»
         

         «Das ist die Wahl, die ich habe?»

         «Du gehst nicht, Kit.»

         «Ach ja?» Es war, in genau diesem Tonfall, heraus, ehe der Junge überlegen konnte,
            und er registrierte damals auch nicht allzu deutlich, welcher Schmerz Webbs Gesicht
            überschwemmte, das dieser Tage wegen Kits immer noch zunehmender Körpergröße gewöhnlich
            leicht nach oben gekehrt war.
         

         «Wenn das so ist», und Webb tat so, als betrachtete er irgendwelchen Schichtführer-Papierkram,
            «kannst du gehen, wann du willst. Hab nichts dagegen.» Von da an machten sie es sich
            zur Gewohnheit, einander nicht mehr in die Augen zu sehen, und das sollte, wie sich
            die Dinge entwickelten, für immer so bleiben, jedenfalls hier an der trostlosen Leeküste,
            deren Hinterland der Tod ist.
         

         «Bist ein bisschen hart zu ihm», kam es Mayva vor.

         «Fängst du jetzt auch damit an? Vielleicht hast du ihn dir in letzter Zeit mal angesehen,
            May, er ist kein verdammtes Baby mehr, du kannst ihn nicht einfach weiter verhätscheln,
            bis er zu gar nichts mehr nütze ist.»
         

         «Aber er ist unser Baby, Webb.»

         «Baby, von wegen. Mittlerweile ist er alt genug und ganz bestimmt auch groß genug,
            um zu erkennen, was hier gespielt wird. Wie dieser Handel funktioniert.»
         

         Es dauerte eine Weile – nämlich bis Kit gegangen war und die Emotionen einiges von
            ihrer Schärfe verloren hatten –, ehe Webb sich daran erinnerte, wie er und sein Vater Cooley sich zuweilen in der Wolle gehabt
            hatten, und zwar genauso laut und genauso sinnlos, dabei konnte er sich nicht einmal
            mehr entsinnen, worum es gegangen war, jedenfalls nicht in jedem einzelnen Fall. Und
            obwohl Webb jünger gewesen war, als sein Vater starb, war es ihm von jenem Tag bis
            zu diesem nie in den Sinn gekommen, dass sich Cooley womöglich genauso gefühlt hatte,
            wie er selbst sich jetzt fühlte. Er fragte sich, ob das für den Rest seines Lebens
            so bleiben würde – er hatte die Sache zwischen ihm und seinem Pa nie ins Lot gebracht,
            und nun passierte, wie ein verdammter Fluch, zwischen ihm und Kit das Gleiche …
         

         Mayva verabschiedete Kit am Bahnhof, aber es war ein kühler Abschied, dem nicht allzu
            viel Hoffnung innewohnte. Er tat so, als verstünde er nicht, warum niemand anders,
            keiner von den Männern, erschienen war. Sie trug ihren Kirchenhut – da die «Kirche»
            häufig genug unter freiem Himmel stattfand, hatte der alte, kastanienbraune Samt den
            Wegstaub mehrerer Jahre gefangen und war entlang seiner vielen kleinen Grate von der
            Sonne gebleicht worden. Ungeduldig ging sie immer wieder in den Bahnhof, um sich zu
            vergewissern, dass die Uhr ordnungsgemäß funktionierte, und um von der Telegraphistin
            und ihrer Assistentin möglichst viel über den Verbleib des Zuges zu erfahren, und
            sie fragte Kit mehr als einmal, ob er glaube, sie habe ihm genug Essen für die Reise
            eingepackt. Cornwall-Pasteten und so weiter.
         

         «Ist ja nicht für ewig, Ma.»

         «Nein. Natürlich nicht. Ich bin nur so, ich weiß auch nicht …»

         «Klappt ja vielleicht gar nicht. Kann sogar ganz leicht passieren.»

         «Dass du mir ja auf deine Schrift achtest. In der Schule hast du immer so ordentlich
            geschrieben.»
         

         «Ich werde dir schreiben, Ma, und zwar regelmäßig, dann kannst du ein Auge darauf
            haben.»
         

         Nun regte sich etwas in der Schlange der Zugbeobachter aus der Stadt, als hätten sie
            in ihrem gemeinsamen Wachtraum Signale aus der unsichtbaren Ferne empfangen oder vielleicht,
            wie manche schworen, noch vor dem ersten Rauch über der Anhöhe oder Dampfpfeifenton in der Ferne
            gesehen, wie sich das Gleis um eine Haaresbreite verschob.
         

         «Ich werde dich nie wiedersehen.» Nein. Das sagte sie nicht. Aber sie hätte es sagen
            können, ohne weiteres. Ein Blick von ihm. Irgendeine kleine Geste, welche die sorgsam
            gepflegte Jungmännerpose in sich zusammenfallen und ihn wieder zu dem Jungen werden
            ließ, den sie schließlich behalten wollte.
         

      

   
      
         

         Der Anruf war nur eine Woche zuvor eingegangen, während der Hundewache, welche die
            Freunde auch in diesem Zeitalter der Traditionsferne gleichwohl jede Nacht zu halten
            fortfuhren. Ein Junge mit dem Gesicht eines Engels auf einem alten Gemälde unter einer
            bauschigen Mütze mit seitwärts gedrehtem Schild war mit einem Telephonapparat erschienen,
            dessen Schnur zur Tür hinaus lief und sich in der spärlich beleuchteten Dunkelheit
            verlor. Es hätte jemand sein können, der noch spät auf den Beinen war und sich einen
            Scherz erlaubte. Am nächsten Morgen, bei wässrigem Haferbrei, Rückenspeck und den
            Resten des Kaffees vom vergangenen Tage, waren die Meinungen denn auch geteilt. Navigationskarten,
            die ihnen hätten helfen können, den Weg zu finden, gab es nicht. Ihre Anweisungen
            lauteten lediglich, Südwestkurs zu fahren und in einer nicht genau festgelegten Entfernung
            eine Kurskorrektur von einer ungenannten Station zu erwarten, die sich über den neuen
            Tesla-Apparat melden würde, welcher seit dem Tage seiner Installation im Luftschiff,
            wiewohl stets unter Strom und in peinlich genauer Einstellung gehalten, stumm geblieben
            war.
         

         Den Stimmen, die im Laufe der nächsten Tage eingingen, war nur schwer ein Ursprung
            in der Sphäre des Materiellen zuzuschreiben. Selbst der phantasielose Lindsay Noseworth
            gab an, ein leises, anhaltendes Frösteln um die Schultern zu verspüren, wann immer
            das Instrument mit seinem heiseren Geflüster einsetzte.
         

         Alsbald ließen sie sich vom Westwind erfassen, der sie mit nahezu geometrischer Präzision
            zu den unbewohnten und wenig bekannten Inseln Amsterdam und St. Paul bringen würde,
            die im Indischen Ozean lagen und unlängst von Frankreich annektiert worden waren.
         

         Sie wurden kaum ein Dutzend Meter über einer hohen, feindlichen See mit verstreut
            liegenden Inseln aus nacktem schwarzem Fels, unbewohnt und ohne Vegetation, dahingetragen.
            «Früher einmal», erzählte Miles Blundell, «zur Zeit der ersten Forschungsreisenden,
            bekam jede dieser Inseln, ganz gleich wie klein sie war, ihren eigenen Namen, so erstaunlich
            war ihre große Zahl im Meer, und so dankbar waren ihre Entdecker Gott für jede Art
            von Landkennung … heutzutage aber geraten die Namen in Vergessenheit, dieses Meer
            fällt in die Anonymität zurück, und jede Insel, die sich daraus erhebt, wird wieder
            zur dunklen Wüste.» Denn die Inselchen verschwanden, da nicht mehr benannt, eine nach
            der anderen von den Seekarten und eines Tages auch aus dem Licht des Tages, um wieder
            dem Unsichtbaren anheimzufallen.
         

         Auf manchen dieser windumtosten Felsen konnten die Freunde Arbeitstrupps ausmachen,
            die, mit Sicherheitsleinen versehen, über nasse Oberflächen, kaum groß genug, sie
            alle zu fassen, kraxelten und sich rasch und zielgerichtet bewegten, obgleich nichts,
            nicht einmal Guano, zu erkennen war, das es wert gewesen wäre, Leib und Leben aufs
            Spiel zu setzen. Die nahebei ankernden Schiffe waren von neuester Bauart und schienen
            Bewaffnungen zu führen, wie sie nur den europäischen Mächten verfügbar waren. Ihre
            Anwesenheit in diesen Gewässern, die in den ausführlichen, vom Hauptquartier der Freunde
            an die Jungen gerichteten Communiqués nicht einmal andeutungsweise zur Sprache kam,
            war ein Rätsel, so dunkel wie der Blick auf das wettererleuchtete Meer.
         

         Die letzte Insel, auf der sie verderbliche Güter wie etwa Milch an Bord nehmen konnten,
            war St. Masque, das bei der Landung zunächst unbewohnt zu sein schien. Dann fanden
            sich langsam, allein und zu zweien, Menschen ein, und bald waren die Freunde von einer
            beträchtlichen Einwohnerschaft nebst dazugehöriger Stadt umgeben, als wäre dies alles
            schon immer da gewesen und hätte auf ihre Ankunft gewartet … einer Stadt von nicht
            geringer Größe, englischsprachig, dermaßen sauber und frei von Abfall, dass alle barfuß gingen, so förmlich sie ansonsten auch gekleidet sein mochten – Ausgehanzug,
            Hauskleid, einerlei –, es war der Schuhe tragende Besucher, der die Blicke auf sich
            zog. Mitten in der Stadt war irgendein gewaltiges Tiefbau-Unternehmen im Gange, Bürger
            standen auf Überführungen und Laufstegen und schauten hinab in Betongruben voller
            Dampfmaschinen, Zugtiere und Bauschutt. Nach dem Zweck des Bauwerks gefragt, runzelten
            sie verwirrt die Stirn, als hätten sie die Besucher nicht richtig verstanden. «Zuhause»,
            sagten einige. «Es ist Zuhause. Was ist das Zuhause, wo ihr herkommt?» Entfernten
            sich dann aber, ehe einer von den Jungen antworten konnte.
         

         In einer Seemannsschenke am Hafen, einer jener schäbigen Spelunken, die er mit sicherem
            Gespür aufzufinden verstand, ganz gleich an welchem Ort der Welt sich die Jungen gerade
            aufhielten, lernte Chick Counterfly ein zwielichtiges Wrack von einem Seemann kennen,
            das behauptete, ein Überlebender der Fregatte HMS Megaera zu sein, die vor fast dreißig Jahren bei Amsterdam Island Schiffbruch erlitten habe.
            «Trostloser Ort. Dauerte Monate, bis wir gerettet wurden. Auch nicht anders als der
            Dienst auf einem Schiff … ja, sicher, die Bewegung, die fehlte, und zu essen gab’s
            ein bisschen mehr Fisch, als man gedacht hätte … Man stand weiterhin Wache und teilte
            sich den Platz mit denselben Leuten, die man bereits zu ertragen oder zu hassen –
            oder beides zugleich – gelernt hatte, was sich vom Standpunkt des Überlebens aus als
            großer Segen erwies – stellen Sie sich nur einmal vor, die alte Meg wäre ein Passagierschiff voller Fremder gewesen –, die eine Hälfte von uns hätte die
            andere Hälfte schon in der ersten Woche ermordet und vielleicht auch aufgefressen.
            Aber vierhundert von uns haben es geschafft.»
         

         «Sonderbar», sagte Chick. «Das ist in etwa die Zahl, auf die ich die Bevölkerung von
            St. Masque geschätzt hätte.»
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