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            Gravigna, eine kleine Stadt in den Hügeln des Chianti
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         Montagmorgen, 5:13 Uhr. Die Sonne würde sich noch mindestens eine Stunde lang nicht
            blicken lassen, aber Nico stand auf, streifte ein T-Shirt über, zog Shorts und Socken
            an und band sich die Sneaker zu. Das Bett war kein Hort der Heimeligkeit mehr, weder
            in dem Altbau in der Bronx, in dem Rita und er fünfundzwanzig Jahre lang gelebt hatten,
            noch hier in dem hundert Jahre alten kleinen Bauernhaus, wo er seit Mai zur Miete
            wohnte.
         

         Er setzte einen Espresso auf und nutzte die Zeit, bis der Kocher zu gurgeln begann,
            um das Bett zu machen. Seit er mit drei oder vier Jahren zum ersten Mal sein Bett
            selbst gemacht hatte, ging er nicht vor die Tür, bis diese Aufgabe erledigt war. Ein
            ordentliches Bett brachte Struktur in den Tag, hatte ihm schon früh das Gefühl gegeben,
            dass alles in Ordnung war trotz der alkoholbedingten Launen seines Vaters und der
            Ängste seiner Mutter. Reine Illusion, wie er wusste, aber irgendwie hatte ihm das
            damals geholfen. Und es half ihm auch jetzt, wo er wieder Ordnung zu finden hoffte.
         

         Ein schneller Schluck Espresso, gefolgt von einer verbotenen Zigarette, die er am
            offenen Fenster rauchte, und er war richtig wach. Früher, in der Wohnung in der Bronx,
            hatte er bereitwillig nach Ritas häuslichen Regeln gelebt. Jetzt verfügte er über
            die unerbetenen Freiheiten, die der Witwerstand mit sich bringt. Kraftausdrücke, wenn
            ihm danach zumute war, Schlabberklamotten, eine Zigarette nach dem Morgenkaffee. Ein, zwei Gläser Wein mehr zum Abendessen. Eine gute Zigarette vor dem Schlafengehen.
            Kleinigkeiten, die nie auch nur das Geringste wettmachen würden.
         

         So früh am Morgen war die Luft immer noch kühl, was Nico nur recht war, als er zu
            seinem Vier-Kilometer-Lauf am Rand der kurvigen Straße nach Gravigna aufbrach. Es
            ging ziemlich steil bergauf, vor der Morgendämmerung keine ganz ungefährliche Strecke.
            Denn schon zu dieser Zeit sausten in beiden Richtungen Autos vorbei, deren Fahrer
            zur Arbeit mussten. Aber für Nico war das Laufen am Morgen genau wie das Bettmachen
            ein Ritual, das ihm das Gefühl gab, sein Leben unter Kontrolle zu haben, was er nach
            dem Verlust seines Jobs, gefolgt von Ritas Tod, umso nötiger hatte.
         

         Als die kleine Stadt, auf ihrem eigenen Hügel thronend, in Sicht kam, hielt Nico an,
            um Luft zu holen und das Bild von Gravigna mit seinen mittelalterlichen Mauern, den
            beiden Burgtürmen, dem stolzen Kirchturm der Kirche Sant'Agnese auf sich wirken zu
            lassen. Die Erinnerung half ihm, im spärlichen Licht der Vordämmerung die zahllosen
            Reihen von Rebstöcken auf der Conca d'Oro auszumachen, dem goldenen Becken unterhalb
            des Städtchens, wo einst nur Getreide angebaut worden war. Er hatte den Anblick gleich
            beim ersten Mal bestaunt, in den Flitterwochen mit Rita. »Unser Märchenland«, hatte
            Rita damals gesagt, er hatte gelacht, beiden war schwindlig gewesen vor Liebe.
         

         Alle drei, vier Jahre, sobald sie sich die Reise leisten konnten, waren sie zurückgekommen.
            Dies war Ritas erste Heimat gewesen. Ihre Eltern waren nach New Jersey ausgewandert,
            als sie sechs war, und schließlich heimgekehrt, um hier zu sterben und begraben zu
            werden. Rita hatte neben ihnen begraben werden wollen. Er war ihrem Wunsch nachgekommen,
            hatte sie an ihren Geburtsort gebracht und sich sofort auf die Rückreise gemacht.
            Aber in New York wartete niemand mehr auf ihn. Ein Einzelkind mit längst verstorbenen
            Eltern, ehemalige Arbeitskollegen, die ihm aus dem Weg gingen. Und er sehnte sich
            nach Rita und ihrem Märchenland. Er kam zurück, um ihr und ihren Hinterbliebenen nahe
            zu sein – ihrer Cousine Tilde und deren Tochter Stella.
         

         Grau und rosa gefärbtes Licht kroch langsam, die Hügel der Umgebung hoch. Zeit, heimzukehren
            und die Tomaten zuzubereiten. Und heute nicht die Zeit, mit dem alten Fiat 500 in
            das einzige Café des Städtchens zu fahren, die Bar All'Angolo. Freundliche Betreiber,
            Schulkinder, Mütter, Handwerker, dicht gedrängt an der Theke, dazu die Touristen,
            die sich an allen Tischen ausbreiteten – in dieser Umgebung fühlte er sich weniger
            einsam, und die köstlichen Vollkorn-Cornetti frisch aus dem Backofen waren ein zusätzlicher
            Reiz.
         

         Doch an diesem Morgen war Nico froh über die Unterbrechung seiner Routine. Weil er
            zu tun hatte. Statt seines üblichen gemächlichen Spaziergangs zurück begann er, nach
            Hause zu joggen. Zweizylinder-Motorräder zerrissen die morgendliche Stille mit ihren
            kaputten Auspuffen. Ein paar Autos kamen vorbei, eines laut hupend, um sich hinter
            ihm bemerkbar zu machen. Ein anderes, ein Panda, brauste im Abstand von wenigen Zentimetern
            vorbei. Noch einer dieser verrückten italienischen Fahrer. Nico erreichte die Treppe
            zu seinem neuen Zuhause mit wild klopfendem Herzen und ausgepumpten Lungen. Vielleicht
            war er wirklich schon zu alt für eine volle Joggingrunde. Während er seine Waden dehnte,
            schaute er zum Himmel hoch. Ein wolkenloses blaues Gewölbe, der Beginn eines herrlichen
            toskanischen Septembertages.
         

         Der Hund erleichterte sich an einem Baum und wanderte in den Wald, nach Futter schnüffelnd,
            das Jäger oder Liebespaare vielleicht hatten liegen lassen. Plötzlich knackten ein
            paar Zweige, dann wurden die Geräusche lauter. Der Hund erstarrte, Ohren gespitzt.
         

         »Wohin gehen wir?«, fragte eine Stimme

         Der Hund kroch leise unter einen Busch.
         

         »Ich kenne diese Wälder«, erwiderte eine andere Stimme. »Ich bringe Sie zum Treffpunkt.«

         »Aber warum hier und warum zu dieser blödsinnigen Uhrzeit?«

         »Sie wollten es doch privat haben, oder? Das geht nur im Wald, solange alles schläft.
            Wenn jetzt Jagdsaison wäre, könnten wir nicht mal hierherkommen.«
         

         »Wir sind schon eine halbe Stunde unterwegs.«

         »Betrachten Sie es als einen Schritt auf dem Weg zur Buße.«

         »Es war nicht einfach, mit dem zu leben, was ich getan habe.«

         »Sie haben wirklich lange gewartet, um Ihre Wiedergutmachung zu leisten, aber keine
            Sorge. Das Geld wird ausreichen, um sogar Ihre Sünden auszulöschen.«
         

         »Sind Sie sicher, dass es klappt? Ich muss heute Abend zurückfliegen.«

         »Psst. Nur die Ruhe. Sie werden das kriegen, wofür Sie hergekommen sind.«

         Zehn Minuten unter der Dusche, und Nico war wieder in Form. Eine Cargohose, ein sauberes
            Hemd, barfuß – es konnte losgehen. Die Ernte des Vorabends aus dem Gemüsegarten, den
            er beackert hatte, sobald der Mietvertrag für das Häuschen unterschrieben war, erwartete
            ihn in dem Raum, der gleichzeitig als Küche und Wohnzimmer diente. Zwei Körbe reifer,
            üppiger Flaschentomaten standen auf dem robusten Kiefernholztisch. Er nahm eine in
            die Hand, erfühlte ihr Gewicht. Eine Menge Arbeit und Liebe hatte diese Köstlichkeit
            hervorgebracht. Nico stellte den Ofen an und begann, die Tomaten zu halbieren. Nachdem
            er sie gesalzen hatte, sprenkelte er kaltgepresstes Olivenöl aus der Produktion seines
            Vermieters darauf, gab gehackten Knoblauch hinzu und legte die Hälften mit der Schnittseite
            nach unten auf vier Backbleche.
         

         In dem Moment, als Nico das erste Blech in den Ofen schob, ertönte ein Schuss. Der scharfe Knall ließ seinen Arm hochfahren. Ein paar Tomatenhälften
            rutschten zu Boden.
         

         »Scheiße!«

         Die Jagdsaison begann erst in einer Woche, aber ein paar Dickschädel waren zu scharf
            auf Wildschweinbraten, um sich nach dem Gesetz zu richten. Aldo Ferri, sein Vermieter,
            hatte ihn vorgewarnt, dass nun, da die Rebstöcke voll reifer Trauben hingen, massenweise
            Wildschweine erscheinen würden. Das Bauernhaus, das Nico gemietet hatte, lag in unmittelbarer
            Nähe zu einem Wäldchen, ihrem bevorzugten Revier. Es waren bösartige Biester, manche
            mehr als hundert Kilo schwer. Aldo hatte Nico geraten, zur Sicherheit eine Flinte
            mitzunehmen. Nein danke – er war fertig mit Schießeisen jeglicher Art. In der vergangenen
            Nacht hatte er zum ersten Mal Schüsse gehört. Sie waren in kurzen Abständen erfolgt,
            aber in großer Entfernung. Dieser hier war viel näher gewesen.
         

         Ein einziger Schuss. Wenn der Jäger hinter Wildschweinen her war, musste er ein verdammt
            guter Schütze sein. Ein verwundeter Keiler würde niemanden verschonen.
         

         Nico starrte die heruntergefallenen Tomaten an. Ein paar waren auf seinen Füßen gelandet.
            Verdammt noch mal, wie lautete die Regel? Dreißig Sekunden? Eine Minute? Tja, Rita
            würde ihm verzeihen müssen. Er hatte den Küchenboden vor zwei Tagen gewischt und brauchte
            jede einzelne Tomatenhälfte für das Gericht, das Tilde ihn heute Abend im Restaurant
            kochen lassen wollte.
         

         Sobald die Tomaten wieder im Ofen waren, wurde es Zeit, den Rest dieses neuen Morgens
            zu genießen. Nico mahlte noch ein Häufchen Kaffeebohnen, stellte die Espressokanne
            auf niedrige Flamme und schnitt zwei Scheiben Brot ab, die er mit dünnen Scheiben
            Mortadella und Caciocotta aus Schafsmilch belegte. Sicher deutlich mehr Kalorien als
            zwei Vollkorn-Cornetti, aber dass ihm das egal war, gehörte mit zu seinen neuen Freiheiten.
            Er stellte Kaffee und Sandwich auf ein Tablett, streifte sich ein Mets-Sweatshirt über und trat hinaus auf seinen Lieblingsplatz:
            den ostwärts gerichteten Balkon mit Blick auf einen Teil der Ferriello-Weingärten
            und die Hügel dahinter.
         

         Nur ein schmales Band aus Licht schwebte überm Horizont, genug, um zu sehen, dass
            die Dachsparren leer waren. Keine schlafenden Schwalben. Sonst flogen sie nie so früh
            weg. Der Schuss musste sie verscheucht haben. Oder vielleicht war es Anfang September
            auch einfach Zeit weiterzuziehen. Wenn das so war, würde er sie vermissen. An den
            Abenden, wo er Tilde nicht im Restaurant half, hatte er sich angewöhnt, draußen auf
            dem Balkon mit einem Glas Wein zu sitzen und darauf zu warten, dass die drei Schwalben
            herabstießen und sich über Nacht zwischen Sparren und Dach niederließen. Es machte
            ihm nichts aus, morgens ihren Dreck wegzuputzen. Sie taten sich gegenseitig gut.
         

         Nico war mitten bei seinem Sandwich, als er ein Jaulen hörte. Einen schrillen, ohrenbetäubenden
            Laut, der nur von einem kleinen Hund stammen konnte. Vielleicht ja von dem Köter,
            der sich neben dem Tor zu seinem Gemüsegarten einquartiert hatte. Ein kleiner, verdreckter
            Rüde, der ihn immer mit einem einzigen Schwanzschlenker grüßte, sich dann hinlegte
            und einschlief. Beim ersten Mal hatte Nico noch nachgesehen, ob das Tier im Garten
            irgendwelches Unheil angerichtet hatte. Da er nichts fand, unternahm er auch nichts
            weiter.
         

         Nico beugte sich über die Balkonbrüstung und pfiff. Das Jaulen hörte für eine halbe
            Minute auf und setzte dann wieder ein, sogar noch lauter. Nico pfiff erneut. Diesmal
            gab es keine Pause. Während das Gejaule weiterging, fragte sich Nico, ob der Hund
            verletzt war. Mehr als wahrscheinlich. Die Zäune um die Weingärten waren elektrisch
            geladen. Vielleicht war er aber auch in eine Falle geraten. Das Jaulen schien von
            links zu kommen, von irgendwo hinter dem Olivenhain. Was, wenn ein Wildschwein den
            Hund angegriffen hatte?
         

         Mit Wanderstiefeln an den Füßen und dem größten Messer aus seiner neuen Küche in der
            Hand, ging Nico dem Jaulen nach. Es führte ihn vorbei am Olivenhain, einen kleinen
            Hang aus verbranntem Gras hoch und in ein Wäldchen voller verkrüppelter Bäume und
            Büsche. Die Geräusche wurden lauter, hektischer. Er war also dicht dran. Dann Stille.
            Selbst die Vögel verstummten. Nico verfiel in Laufschritt.
         

         Fast wäre er über das Tier gestolpert. Da stand es, zwischen seinen Stiefeln, und
            grüßte mit einem Schwanzschlenker. »Was zum –« Der Hund schaute mit einem forschen
            Ausdruck zu ihm hoch, der deutlich signalisierte: Ich bin niedlich, also beachte mich. Toto, der Cockerspaniel, den er als Kind gehabt hatte, war mit genau demselben Blick
            angekommen, wann immer er einen Leckerbissen erwartete.
         

         »Ich hab nichts dabei.«

         Der Hund hob eine Pfote. Sie war rot.

         Nico bückte sich, um besser sehen zu können. Blut. An allen vier Pfoten. Das dichte
            Unterholz hatte die Spuren verborgen. Er suchte den Hund nach Schnittwunden ab. Nichts.
            Er war verdreckt, aber unverletzt. Der Köter musste die Stelle gefunden haben, wo
            das Wildschwein oder ein anderes Stück Wild von diesem einen Schuss getroffen worden
            war.
         

         »Na komm, lass dich mal gründlich sauber machen.« Nico klemmte sich den Hund untern
            Arm und wollte den Rückweg antreten. Das Tier wand sich, widersetzte sich dem Griff
            und begann zu knurren. »Na schön, dann mach, was du willst, Kleiner.« Nico setzte
            ihn ab und ging weiter. Der Hund blieb an Ort und Stelle stehen und bellte. Nico hielt
            nicht an. Der Hund bellte weiter. Schließlich machte Nico kehrt. Genauso hatte sich
            Toto verhalten, wenn er ihn auf etwas aufmerksam machen wollte. Einmal war es eine
            eklige Ratte unter der vorderen Veranda gewesen. Hier gab es zwar keine Ratten, aber
            vielleicht sollte er dem Hinweis nachgehen.
         

         Er drehte sich also um. »Na gut. Was gibt's?«

         Der Hund wetzte los, tiefer in den Wald hinein. Nico stapfte hinterher. »Wehe, das
            ist nichts Interessantes, du Kläffer.«
         

         Am Rand einer kleinen Lichtung schnüffelte der Hund mit erhobener Schnauze ein paarmal
            den Boden ab und legte sich dann hin: Aufgabe erledigt. An der Stelle angekommen,
            stieß Nico einen langen Atemzug aus. Was der Hund ihm hatte zeigen wollen, war wirklich
            eine Überraschung.
         

         Etwa vier Meter vor ihnen, am hinteren Ende der Lichtung, lag ein Mann auf dem Rücken,
            Arme und Beine unnatürlich gespreizt. Sein Gesicht war nur noch ein Brei aus Fleisch,
            Hirn und blutgetränkten Knochensplittern.
         

         Nico drehte sich der Magen um. Es war nicht der Anblick, der ihm naheging – während
            seiner neunzehn Dienstjahre in der Mordkommission hatte er Schlimmeres gesehen und
            sich schnell daran gewöhnt. Nein, es war der Schock, ausgerechnet hier auf eine Leiche
            zu stoßen. Er hatte seinen Job quittiert, sich von seinem alten Leben verabschiedet
            und war nach Italien gekommen, um Frieden zu finden. Er wollte Rita nahe sein, ihrer
            Familie, und weit weg von tödlicher Gewalt. In der idyllischen Hügellandschaft des
            Chianti schien Mord unvorstellbar.
         

         »Na komm, verschwinden wir von hier.« Sein Handy hatte er im Haus gelassen. Nico bückte
            sich und nahm den Hund wieder auf den Arm. Diesmal gab es keinen Protest. Er sah sich
            den Toten noch einmal genau an, ohne sich ihm zu nähern. Dies war ein Tatort, und
            alte Gewohnheiten hielten sich hartnäckig. Um jemandem das Gesicht wegzupusten, brauchte
            man eine Schrotflinte, kein Gewehr. Aus Nahdistanz, schätzungsweise gut ein Meter.
            Also hatte das Opfer seinen Mörder wahrscheinlich gekannt. Das Blut musste nur so
            gespritzt sein. Wenn man die blutigen Klamotten fand, dann hatte man den Täter. Nicos
            Augen suchten den Boden rings um die Leiche ab. Keine Patronenhülse, soweit er sehen
            konnte. Entweder hatte der Mörder das Ding aufgehoben, oder es lag irgendwo im Gebüsch. Nicht sein Job, danach zu suchen. Sein Blick wanderte zurück zu der Leiche.
            Mindestens eins achtzig, der Länge des Rumpfes und der Beine nach zu schließen. Ein
            Wanst, der unter den Jeans und einem grauen, größtenteils blutgetränkten T-Shirt hervorquoll.
            Ein paar dunkelrote Buchstaben auf dem Stoff, aber das war vielleicht auch Blut. Nico
            beugte sich vor, so weit er konnte, ohne einen Schritt vorwärts zu tun. Kein Blut.
            Drei Buchstaben: APA. Blut verdeckte den Rest des Wortes oder Logos. Die Füße des Mannes steckten in goldenen
            Laufschuhen, ebenfalls blutbesprenkelt. Michael Jordan Sprinters. Wenn dieser Mann
            je gejoggt hatte, dann vor sehr langer Zeit. Weiße Socken guckten aus den Nikes heraus.
            An seinem Handgelenk weiteres Gold – eine sehr teuer aussehende Armbanduhr. Vielleicht
            auch ein Imitat. Schwer zu sagen, selbst aus der Nähe. Aller Wahrscheinlichkeit nichts,
            was den Täter interessiert hatte. Es sei denn, dass ihn etwas oder jemand verscheucht
            hatte.
         

         Nico schaute auf den kleinen Köter, der in seiner Armbeuge kauerte. »Du?« Zu seiner
            eigenen Überraschung musste er grinsen. »Na sicher.« Er kehrte dem Toten den Rücken
            zu und machte sich, den Hund unterm Arm, auf den Heimweg. Etwa zwanzig Schritt tiefer
            im Wald merkte Nico, wie der Boden plötzlich nachgab, und senkte den Blick. Tatsächlich,
            er war auf einen Flecken nasser Erde gestoßen. Überall sonst war der Boden ganz trocken.
            Es hatte seit Tagen nicht geregnet. Nico trat einen Schritt vor und sah ein Laubblatt
            schimmern. Von Wasser. Hellrotem Wasser. Der Mörder musste sich gewaschen haben. Hier
            gab es keine Quelle, soweit er sehen konnte. Nico setzte den Heimweg fort. Mordfälle
            aufzuklären war nicht mehr sein Job.
         

         Nico gab dem Hund, was von seiner Mortadella und dem Caciotta-Sandwich übrig war,
            und trug ihn auf den Balkon. Später würde er ihm ein Bad verpassen. Erst musste er
            einen Anruf tätigen: logischerweise die 112, die italienische Notrufnummer, aber er wollte
            lieber erst mit jemandem sprechen, den er kannte. Tilde war sicher schon im Restaurant,
            bei den Vorbereitungen für das Mittagessen. Sie ließ sich von nichts so leicht aus
            der Fassung bringen, aber diese Nachricht würde ihr vielleicht doch zusetzen.
         

         Also besser Aldo, sein Vermieter, ein fröhlicher, sympathischer Mann, der einen sehr
            vernünftigen Eindruck machte. Es hatte keine große Mühe gekostet, ihn davon zu überzeugen,
            dass das abgewirtschaftete alte Bauernhaus, das seit dreißig Jahren nicht mehr bewohnt
            war, sich geradezu anbot, Nico als preiswertes neues Zuhause zu dienen.
         

         »Gesú Maria! Auf meinem Land?«
         

         »Das weiß ich nicht. Ich habe ihn im Wald hinter dem Olivenhain gefunden, etwa zwei
            Kilometer von hier.«
         

         »Dann ist es nicht meins, dem Himmel sei Dank. Der Deutsche, dem es gehört hat, ist
            vor ein paar Jahren gestorben, und die Erben haben es zum Verkauf angeboten. Da ich
            mich vergrößern wollte, habe ich vor zwei Jahren Bodenproben machen lassen. Nein,
            da kann man keinen Wein anbauen. Zu lehmhaltig. Aus Lehmerde holt man keine gute Qualität
            raus. Es geht das Gerücht, dass ein –«
         

         »Wer ist hier in der Gegend zuständig?«, unterbrach ihn Nico. Aldo redete gern und
            viel. »Polizia oder Carabinieri?« Er hatte keine Ahnung, wen man in welchem Fall rief.
            Er wusste nur, dass die Carabinieri zur italienischen Armee gehörten und die beiden
            Polizeiorganisationen einander nicht grün waren.
         

         »Carabinieri. Ich werde Salvatore anrufen, den Maresciallo. Die Station befindet sich
            in Greve. Wenn er da ist, braucht er etwa zwanzig Minuten für die Fahrt.«
         

         »Danke. Ich warte hier auf ihn.«

         »Ich bringe ihn her. Gut, dass Sie mir Bescheid gesagt haben. Oje, wenn ich das Cinzia
            erzähle. Die wird ausflippen! Gerade heute, wo wir ausgebucht sind. Siebzehn Deutsche –«
         

         »Es muss schnell jemand vor Ort sein. Bei einem Mordfall zählt jede Sekunde.«

         »Sie hören sich an wie ein Fernsehkommissar.«

         »Ich möchte die Sache für mich abschließen können.«

         »Ich rufe sofort bei Salvatore an.«

         »Danke.« Nico beendete das Gespräch Er durfte nicht vergessen, dass Tilde der einzige
            Mensch war, der überhaupt wusste, dass er im Polizeidienst gewesen war. Und zwar als
            Streifenpolizist, denn zu Anfang seiner Beziehung mit Rita war er genau das gewesen.
            Sie hatte ihre Cousine zur Verschwiegenheit verpflichtet, aus Sorge, die Einheimischen
            könnten ihm sonst aus dem Weg gehen. Die Bilder von Rodney King als Opfer brutaler
            Polizeigewalt waren noch frisch in den Köpfen gewesen.
         

         Auf einem steinernen Trog an der Eingangstür sitzend, rauchte Nico die Extrazigarette
            für unerwartete Notfälle. Ihm zu Füßen lag der Köter, die Schnauze zwischen den immer
            noch blutigen Pfoten. Die große Waschaktion musste warten. Der Hund war Teil des Tatorts.
            Genau wie Nicos Wanderstiefel. Er hatte mittlerweile Sneakers an; seine Stiefel standen
            neben dem Hund. Es war erst kurz nach acht. Die Sonne wärmte, nicht der Hauch eines
            Wölkchens am Himmel, und die Tomaten waren schön bräunlich geschmort und aus dem Ofen
            genommen. Er nahm noch einen Zug und spürte, wie die Spannung nachließ. Was er heute
            Morgen erlebt hatte, würde bald ein Ende finden. Eine kleine Tour, ein Gespräch mit
            diesem Maresciallo, und er konnte zu seinem neuen toskanischen Leben zurückkehren.
         

         Eine dunkelblaue Limousine mit markanten Streifen auf der Motorhaube erschien am oberen
            Ende des Feldwegs, der zu Nicos Bauernhäuschen führte. Schnell drückte Nico seine
            Zigarette aus, ohne daran zu denken, dass kein Italiener ihm vorhalten würde, er sei
            im Begriff, sich umzubringen. Der Hund setzte sich auf und begann, schrill zu kläffen.
         

         »Ruhe!«

         Nico hätte schwören können, dass das Tier mit verwirrtem Ausdruck zu ihm hochschaute.

         »Du hast mich gehört.«

         Ein letztes Bellen aus Protest, und der Hund legte sich wieder hin.

         »So ist es brav.«

         Oh Gott! Da war jemandem vor wenigen Stunden das Gesicht weggepustet worden, und er
            benahm sich, als wäre er wieder acht und seine Mutter hätte gerade Toto nach Hause
            gebracht. Nico hob eine Hand, um Aldo zu grüßen, den er auf dem Rücksitz erkannte.
            Vorne saßen zwei Männer. Ein blonder Fahrer, dessen Kopf fast ans Wagendach stieß,
            und ein Beifahrer, dessen Kopf gesenkt war.
         

         Als Erster stieg Aldo aus, ein massiger Mann Ende vierzig mit einem runden, immer
            fröhlichen Gesicht und einem Bauch wie ein Weinfässchen. Er trug eine hellbraune Hose
            und ein leuchtend laubgrünes T-Shirt mit dem lila Logo seines Weingutes darauf. Er
            rief in Richtung Auto: »Wer hätte gedacht, dass uns heute ein Mord in die Hände fällt,
            was, Salvatore?«
         

         Ein dunkelhaariger Mann in hellbraunem Hemd und Jeans stieg auf der Beifahrerseite
            aus. Um seine Hüften hatte er eine schwarze Nylonjacke gebunden. »Ich nehme den Fall in meine Hände, Aldo. Ihre sind dazu da, guten Wein zu produzieren.«
         

         Auf den paar Schritten zum Haus erkannte der Maresciallo den Mann von seinem letzten
            Besuch in der Bar All'Angolo. Er hatte ihn für einen amerikanischen Touristen gehalten,
            niemanden von Interesse. Jetzt sah er einen schlaksigen Kerl vor sich, breitschultrig,
            mindestens zwei Köpfe größer als er selbst, auf die sechzig zugehend, mit schütteren
            graubraunen Haaren. Er hatte nicht den offenen, optimistischen Gesichtsausdruck, der dem Maresciallo
            an so vielen Amerikanern auffiel. Freundliche, naive Gesichter, schlecht dafür gerüstet,
            Gefahren zu erkennen. Leute, die ihre Geldbeutel oder Kameras so sorglos herumtrugen,
            dass jeder Dieb bloß hinzulangen brauchte, und dann mit hoffnungsvoller Miene zu den
            Carabinieri kamen. Hoffnungen, die der Maresciallo selten erfüllen konnte. Das Gesicht
            dieses Mannes war verschlossen, doch in seinen Augen, die die Farbe von aufgebrühten
            Teeblättern hatten, blitzte etwas Scharfsinniges auf. Hatte er heute Morgen bloß eine
            Leiche entdeckt oder hatte er mehr mit der Sache zu tun?
         

         Der Offizier war etwa Mitte vierzig, keine eins siebzig groß, mit einem vollen Haarschopf,
            so schwarz, dass er aussah wie gefärbt. Ein stämmiger, muskulöser Körper und ein scharf
            geschnittenes Gesicht, attraktiv, mit großen schimmernden Augen, wulstigen Lippen,
            einer Adlernase. Ein Gesicht, das Nico schon mal gesehen hatte, aber nirgends unterbringen
            konnte. Der Mann lächelte.
         

         »Salvatore Perillo, Maresciallo dei Carabinieri. Ich sollte in Uniform sein, aber dafür war keine Zeit.« Aus der Nähe sah Nico, dass
            Perillos Haare zu sehr glänzten, um gefärbt zu sein. Der Mann streckte ihm eine Hand
            hin. »Piacere.«

         Wohl eher kein Vergnügen, lag Nico auf der Zunge, aber er bremste sich. Der italienischen Höflichkeit entsprechend
            schüttelte er die ausgestreckte Hand. »Nico Doyle.« Perillos Händedruck war kräftig
            genug, um Knochen zu zermalmen. Nico erwiderte den Druck.
         

         Perillo nickte, wie um einen Gleichstand anzuerkennen, und zog seine Hand zurück.
            »Ich habe Fragen, aber Entschuldigung, mein Englisch nicht so gut.«
         

         Bevor Nico reagieren konnte, trat Aldo dazwischen und sagte auf Italienisch: »Nicos
            Italienisch ist gut. Italienische Großmutter, italo-amerikanische Mutter und toskanische Ehefrau. Amerikanischer Akzent.«
            Er grinste, offensichtlich froh, Informationen beisteuern zu können, über die der
            Maresciallo nicht verfügte. Nico erkannte denselben stolzen Ton, den Aldo annahm,
            wenn er den Busladungen von Touristen, die zu seinen Weinbergen kamen, die Geheimnisse
            der Winzerkunst erklärte.
         

         Dass Nico seine Sprache ziemlich flüssig beherrschte, schien Perillo so oder so nicht
            besonders zu berühren. »Und der Vater?«, fragte er auf Italienisch.
         

         »Ire«, antwortete Nico auf Italienisch.

         »Eine explosive Mischung, wie ich gehört habe.« Der Maresciallo hatte einen starken
            südlichen Akzent.
         

         »Da haben Sie richtig gehört.«

         »Gewöhnlich höre ich die Wahrheit, wenn ich in Zivil unterwegs bin. In Uniform eher
            nicht.« Perillo sah zu dem Hund hinunter, der ihm an den Stiefeln herumschnüffelte.
            »Ist das Blut an seinen Pfoten?«
         

         »Ja, von dem Toten. Der Hund hat mich zu der Leiche geführt.«

         »Ihrer?«

         Nico rutschte ein Ja heraus.

         Perillo bückte sich und kraulte dem Hund den Kopf. Zum Dank für seine Mühe bekam er
            den einen Schwanzschlenker. »Wie heißt er?«
         

         Toto war die erste Idee, die Nico durch den Kopf schoss. Bloß nicht. Und sie vertrödelten
            die Zeit. »Ich nenne ihn OneWag.« Er nannte den Namen auf Englisch. Um dasselbe auf
            Italienisch auszudrücken, würde man zu viele Buchstaben brauchen: Der immer nur einmal
            mit dem Schwanz schlenkert. »Ich zeige Ihnen gleich den Weg.«
         

         Perillo beobachtete ihn einen Moment lang. Nichts war von seinem Gesicht abzulesen,
            aber der Maresciallo mochte durchaus erstaunt darüber sein, dass Nico die Initiative
            ergriffen hatte. »Ja, bitte bringen Sie mich zum Tatort. Mein Brigadiere wird hier beim Wagen
            bleiben. Ist es weit?«
         

         »Etwa zwei Kilometer in den Wald hinein.«

         »Ah, in den Wald!« Perillos Blick glitt zu seinen Füßen hinunter. Er trug braune Wildlederstiefeletten,
            die nagelneu aussahen. »Immerhin hat es nicht geregnet.« Er deutete Richtung Wald.
            »Bitte sehr. Ich werde Ihnen unterwegs Fragen stellen.«
         

         »Vielleicht geht es schneller«, sagte Nico, der nicht daran gewöhnt war, selber befragt
            zu werden, »wenn ich erst erkläre und Sie dann Fragen stellen.«
         

         Perillo wirkte amüsiert. »Die Amerikaner sind Gefangene der Schnelligkeit. Die Toskana,
            ja ganz Norditalien, ist der amerikanischen Denkweise näher, aber ich komme aus der
            Campania.« Und dann machten sie sich auf den Weg, Aldo hinterherzottelnd, während
            OneWag vorneweg rannte. Es überraschte Nico, dass der Maresciallo Aldo mitkommen ließ.
            Je weniger Leute an einem Tatort, desto besser, doch schließlich, rief er sich in
            Erinnerung, war das ja nicht seine Untersuchung.
         

         »Unsere Herangehensweise ist anders«, sagte Perillo, »aber in diesem Fall haben Sie
            Recht. Zeit bringt Hitze, Fliegen, Maden. Ich bin sicher, dass es überhaupt ein sehr
            unangenehmer Anblick war, einer, den Sie vielleicht nicht unbedingt wiederholen wollen,
            weshalb Sie sich wünschen, dass die Sache bald ausgestanden ist. Am besten schnell
            weg damit. Aber um die Geschichte hinter diesem Tod zu verstehen, fürchte ich, wird
            es mit Schnelligkeit nicht getan sein. Unsere Untersuchungen laufen nicht wie in Law & Order oder CSI ab. Also verraten Sie mir, Signor Doyle«, sagte Perillo, »welche Fakten Sie so dringend
            loswerden wollen?«
         

         »Heute Morgen, kurz nach sieben Uhr, hörte ich einen einzelnen Schuss. Es klang, als
            käme er ganz aus der Nähe. Ich dachte an irgendeinen Jäger, der es nicht erwarten
            konnte, dass die Jagdsaison beginnt. Aber es könnte der Schuss gewesen sein, der diesen
            Mann getötet hat.«
         

         »Wir werden sehen. Ihre Spekulationen bringen uns nicht weiter.«
         

         »Natürlich nicht.«

         »Bitte fahren Sie fort, Signor Doyle.«

         »Bitte nennen Sie mich doch Nico.«

         »Lassen Sie uns vorerst lieber die Formalitäten wahren.«

         Sie gelangten an den Waldrand. Es gab keinen Weg. Nico war dankbar dafür, dass OneWag
            ihnen vorauslief. Unter anderen Umständen hätte dies ein netter Spaziergang sein können.
            Die morgendliche Stille war jetzt von Vogelgezwitscher durchbrochen, das dunkle Unterholz
            gesprenkelt mit Sonnenlicht, das durch die Zweige drang. Eine leichte Brise ließ das
            Laub rascheln. Während Perillo die Augen zu Boden gerichtet hielt, um zu sehen, wohin
            er mit seinen neuen Wildlederstiefeln trat, erklärte Nico, dass ihn das verzweifelt
            klingende Jaulen des Hundes zu der Leiche geführt hatte. »Ich dachte, er sei verletzt.«
         

         »Wo waren Sie, als Sie den Hund hörten?«

         »Auf meinem Balkon, beim Frühstücken.«

         »Wenn sich die Leiche in zwei Kilometern Entfernung befindet, haben Sie sehr scharfe
            Ohren.«
         

         »OneWag hat eine sehr scharfe Stimme. Es war früh am Morgen und still. Möglich, dass
            ich wegen des Schusses auf der Hut war. Ein einziger – das hat mich echt überrascht.
            Als ich den Hund hörte, folgte ich seinem Gejaule und entdeckte die Schweinerei. Auf
            dem Rückweg fand ich ein nasses Fleckchen Erde mit ein bisschen hellrotem Wasser.
            Ich würde vermuten, dass der Mörder sich dort etwas Blut abgewaschen hat. Leider weiß
            ich nicht mehr genau, wo das war.«
         

         »Wir werden es schon finden. Sind Sie reingetreten?«

         »Ja. Sie werden meine Stiefel mitnehmen wollen.«

         »Ganz recht.« Perillo musterte Nico mit frisch gewecktem Interesse. OneWags Bellen
            hielt ihn davon ab, weiter nachzuforschen.
         

         »Es ist gleich da vorn«, erklärte Nico. »Auf der Lichtung hinter den Lorbeerbüschen.
            Der Tote liegt am anderen Ende.«
         

         »Bleiben Sie hier, alle beide, und halten Sie den Hund fest«, befahl Perillo. Er straffte
            die Schultern und ging mit entschlossenem Schritt voran.
         

         Zuerst erwischte den Maresciallo der heftige metallische Geruch nach Blut und die
            wild herumschwirrenden Fliegen. Dann sah er die Leiche am Rand der Lichtung. Er zuckte
            einen Schritt zurück, schloss die Augen und bekreuzigte sich. Dies war tatsächlich
            ein hässlicher Anblick. Was hatte er vorhin noch gesagt? Zeit bringt Hitze, Fliegen, Maden. Jetzt bedauerte er seinen wichtigtuerischen Ton. Es war eine unangenehme Eigenschaft,
            die sich immer bei Fremden bemerkbar machte. Was Signor Doyle entdeckt hatte, war
            ein scheußlicher Akt des Hasses. Das Gesicht des Toten und sein halbes Gehirn weggeschossen,
            im Gras verstreut wie Schweinefutter.
         

         Wer war diese arme Seele? Was hatte dieser Mensch getan, um solche Gewalt zu verdienen?
            Es war niemand aus der Gegend, nicht mit solchen Schuhen. Perillo zog seine neuen
            Stiefeletten aus, seine Socken. Er hatte die Schuhüberzüge vergessen. Nackte Füße
            ließen sich schnell waschen. Er zog ein Paar Gummihandschuhe aus seiner Gesäßtasche
            und streifte sie über.
         

         Langsam wanderte er im weiten Bogen um die Beine des Toten herum, bemüht, auf unberührtem
            Gras zu bleiben. Dann trat er zu den Beinen vor und blieb in Höhe der Hüfte stehen.
            Perillo griff in die Hosentasche. Sie war leer. Er bückte sich und versuchte es mit
            der anderen Tasche. Es gab nichts darin, was ihm die Identität dieses armen Mannes
            verriet, aber ganz unten in der Hosentasche ertastete er einen harten Gegenstand.
            Er zog ihn heraus, darauf bedacht, den Leichnam nicht zu bewegen, und besah ihn in
            der hohlen Hand. Mit ein bisschen Glück würde der Fund ihn zu ein paar Antworten führen. Mit Glück und mit harter
            Arbeit.
         

         Perillo ließ das Fundstück in eine Asservatentüte gleiten und holte sein Handy heraus.
            Er drückte die Nummer der Zentrale in Florenz.
         

         Nico bückte sich und packte OneWag unter den Arm, was ihm ein Lecken übers Kinn für
            seine Mühen eintrug. Aldo wartete ein Weilchen, bevor er auf Zehenspitzen voranschlich.
         

         »Oh mein Gott.« Aldo knickten die Knie ein, als er hinter die Büsche spähte.

         »Ich habe Sie gewarnt«, sagte Nico.

         Aldo zog sich langsam zurück und wischte sich das Gesicht mit einem Taschentuch ab.
            »Glauben Sie, man hat ihm ins Gesicht geschossen, damit er nicht identifiziert werden
            kann?«
         

         Nico hatte sich das schon selbst gefragt. »Vielleicht hat er ja einen Ausweis in der
            Hosentasche.«
         

         »Sie haben nicht nachgesehen?« Aldos Hände kneteten weiter auf dem Taschentuch herum.

         »Ich will doch keinen Tatort durcheinanderbringen.«

         Aldo schaute auf seine Uhr. »Ich muss zurück. Siebzehn Deutsche, die zu einer Weinprobe
            mit Mittagessen kommen, und vierzig Amis mit dem Bus aus Florenz zum Abendessen. Es
            wird ein schwerer Tag.«
         

         »Ein schwerer Tag für mich, Aldo.« Perillo erschien zwischen den Lorbeerbüschen, Stiefeletten
            samt Socken unterm Arm. »Dieser Mord wird Ihnen einen guten Tag bescheren. Da können
            Sie Ihren Gästen eine viel bessere Geschichte erzählen als die, wie man Wein produziert.«
            Sein Ton war leutselig, seine Miene alles andere als das. »Betören Sie sie mit ein
            paar Details, sie werden Durst auf mehr kriegen und Sie werden ein paar Flaschen mehr
            verkaufen. Also gehen Sie jetzt nach Hause und genießen Sie ein paar Gläser von Ihrem
            Riserva. Damit können Sie den hässlichen Anblick auslöschen, den Sie sich ja unbedingt antun wollten.« Er wandte sich an Nico, der seine nackten Füße anstarrte.
            »Blut und Wildleder ergibt eine verheerende Kombination, Signor Doyle.«
         

         Aldo fragte: »Haben Sie einen Ausweis bei ihm gefunden?«

         »Nein. Er ist mit weißen Sportsocken und goldenen Joggingschuhen bekleidet, weshalb
            ich vermute, dass es sich um einen Amerikaner handelt, aber an Ihrer Stelle würde
            ich darauf verzichten, das Ihren Gästen zu erzählen. Außerdem trägt er eine goldene
            Armbanduhr, eine Breitling, zirka fünftausend Euro wert.«
         

         »Das schließt Raub als Motiv aus«, sagte Aldo.

         »Möglicherweise, wenn er der Typ Mann war, der ohne Handy, Geldbeutel, Kreditkarte
            oder Führerschein herumlief«, erwiderte Perillo, »obwohl man vieler Dinge verlustig
            gehen kann, mal abgesehen von teurem Schnickschnack. Seines Lebens zum Beispiel.«
            Er wandte sich an Nico. »Vielen Dank, Signor Doyle, dass Sie bei diesem schrecklichen
            Anlass mein Cicero waren. Ihre Erwartungen an die Toskana haben sicherlich keinen
            grausigen Mord beinhaltet. Ich muss Sie allerdings bitten, Ihre Stiefel meinem Brigadiere
            zu geben, der beim Auto wartet. Außerdem brauche ich Sie heute Nachmittag auf der
            Carabinieri-Station in Greve für eine Aussage. Bei der Gelegenheit werden wir Ihre
            Fingerabdrücke abnehmen und einen DNA-Test durchführen.«
         

         »Meine Fingerabdrücke finden Sie auf meiner Aufenthaltsgenehmigung, und ich bin der
            Leiche nicht einmal nahe gekommen.«
         

         »Das bezweifle ich nicht, aber trotzdem: Der DNA-Test ist eine relativ neue Vorschrift und dient dazu, Verwechslungen auszuschließen.
            Ausnahmsweise mal eine gute Idee. Wir Italiener schaffen manchmal mehr Durcheinander
            als unbedingt nötig. Was Ihre Fingerabdrücke angeht, so sparen wir nur Zeit. Es dauert
            eine Weile, bis die Carabinieri Zugang zu Aufenthaltsgenehmigungen erhalten. Lassen
            Sie den Hund bitte bei mir. Es könnte sein, dass wichtige Spuren an seinen Pfoten und im Fell hängen
            geblieben sind. Unsere Spurensicherung und der Gerichtsmediziner sind schon unterwegs.
            Also nicht vergessen, Signor Doyle. Heute Nachmittag um vier. Die Ausschilderung in
            der Stadt ist deutlich. Sie werden keine Mühe haben, die Wache zu finden.«
         

         Nico warf einen Blick auf den Hund, der diesen mit schräggestelltem Kopf erwiderte,
            als wüsste er, dass etwas Ominöses vor sich ging. »Ich habe keine Leine für ihn.«
            Es fiel ihm schwer, sich von dem Tier zu trennen. »Ich könnte hierbleiben, bis Ihre
            Leute da sind.«
         

         »Wir können Sie nicht dabeihaben, während wir unsere Arbeit tun. Machen Sie sich keine
            Sorgen. Wir werden ihn mit Samthandschuhen anfassen.« Perillo nahm die umgebundene
            Nylonjacke ab und breitete sie auf dem Boden aus. »Setzen Sie ihn hier drauf.«
         

         Nico tat wie geheißen. Perillo zog den Reißverschluss um den Hund zu, band die Ärmel
            zusammen und nahm das Bündel hoch. OneWag spähte aus der Öffnung und bellte Nico an.
         

         »Gehen Sie nach Hause, Aldo. Und Sie auch, Signor Doyle.«

         Nico kraulte OneWag kurz hinterm Ohr und wandte sich zum Gehen. Der Hund bellte lauter.

         »Versuchen Sie zu vergessen, was Sie hier gesehen haben. Es ist nicht typisch für
            unser schönes Land.«
         

         Nico musste unwillkürlich an all die Camorra-Morde in Perillos Heimat denken, über
            die er gelesen hatte, aber der Maresciallo war im Recht, was seine Erwartungen an
            die Toskana betraf. Sie schlossen weder Mord noch einen herrenlosen Köter ein.
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         Es war halb zwölf, als Nico mit seinen Tomaten im Restaurant ankam. Um zwölf würde
            Sotto Il Fico – Unter dem Feigenbaum – fürs Mittagessen öffnen.
         

         »Buongiorno«, sagte Nico.
         

         »Nicht für jedermann, wie man hört.« Elvira, Tildes Schwiegermutter, saß wie gewohnt
            in ihrem Sessel ganz hinten in dem engen Schankraum, wo es vor der Theke gerade mal
            Platz für ein paar Tische gab. Die Hauptattraktion des Restaurants war seine große
            Terrasse auf der Hügelkuppe mit dem riesigen Schirm des Feigenbaums und dem Blick
            hinab auf einen Flickenteppich aus schnurgeraden Reihen von Rebstöcken. Heute hatte
            die Schwiegermutter ihr weißes Hauskleid mit den roten und rosa Karos an. Sie besaß
            sieben Hauskleider – für jeden Tag der Woche ein anderes. Elvira war eine Witwe mit
            rabenschwarz gefärbten Haaren, einem runzligen Gesicht, wodurch sie älter als ihre
            zweiundsechzig Jahre wirkte, einer kleinen, spitzen Nase und stechenden wasserblauen
            Augen, denen nichts entging. Rita hatte ihr den Spitznamen »Seemöwe« verpasst, weil
            sie sich ständig an andere Leute dranzuhängen schien, um auch ja jedes Bröckchen Tratsch
            aufzuschnappen.
         

         »Salve.« Ihr Sohn, Tildes Mann, der hinter der kleinen Bar an der Tür stand, langte nach einer
            Flasche Grappa. Enzo hatte das kantige Gesicht seiner Mutter, schwarze Haare mit grauen
            Strähnen und trug immer Jeans und das Fan-T-Shirt eines florentinischen Fußballclubs.
            Er füllte ein kleines Glas mit Grappa und hielt es Nico hin. »Du Armer. Das wird deinen
            Motor wieder ankurbeln.«
         

         Also war die Neuigkeit schon im Umlauf. »Nein danke, nicht nötig«, sagte Nico.

         »Ich an deiner Stelle hätte echt einen nötig.« Enzo kippte den Grappa in einem Zug.
            »In Gravigna ist noch nie jemand ermordet worden.« Er bedachte die Grappaflasche mit
            einem sehnsüchtigen Blick, stellte sie aber zurück ins Regal. »Mord und Totschlag
            überall auf der Welt, um nichts und wieder nichts. Dieses Land versinkt in der Scheiße,
            und jetzt wird auch noch jemand bei uns im Wald abgemurkst.«
         

         »Ich bin mir sicher, dass es niemand ist, den du gekannt hast.« Nach allem, was Nico
            über dieses Städtchen in Erfahrung gebracht hatte, war nur Sergio Macchi, der Fleischer
            mit den beiden Restaurants, reich genug, um sich so eine Uhr leisten zu können, und
            Sergio hatte keinen Schmerbauch wie der Tote.
         

         »Natürlich nicht.« Elvira richtete den Blick auf Nico. »Wie ich höre, hatte der tote
            Amerikaner keinen Ausweis dabei.«
         

         Nico ging zu ihr hinüber. »Wer hat etwas von einem Amerikaner gesagt?«

         »Ich sage das«, erklärte Elvira. »Er trug goldene Turnschuhe und dicke weiße Socken.
            Man kann die Nationalität der Leute immer an ihren Socken und Schuhen erkennen. Deutsche
            und Skandinavier tragen braune oder graue Socken, und zwar ausgerechnet zu Sandalen.
            Asiatinnen tragen Söckchen mit Bildern drauf und Stöckelschuhe. Die Engländer Burlington-Socken
            und robuste Lederschuhe.«
         

         Nico hielt seine Pfanne mit Tomaten hoch. »Ich bring das mal lieber in die Küche.«

         »Ich hatte gehofft, du würdest es dir noch mal anders überlegen mit deinem Rezept.
            Die Touristen wollen toskanisches Essen und nichts, was in der Bronx erfunden wurde.«
         

         »Rita hat es erfunden, und sie kam aus der Toskana.«

         Elvira scheuchte ihn mit einer Handbewegung weg. »Na los, verschwinde in die Küche.
            Tilde dachte schon, du würdest kneifen.«
         

         »Stimmt doch gar nicht!«, ertönte es aus der Küche.

         »Seit sie von dem Mord erfahren hat, führt sie sich auf, als hätte sie in ein Wespennest
            gestochen.«
         

         »Mamma, sie ist durcheinander. Wie wir alle.« Enzo griff noch einmal ins Regal, um
            sich einen weiteren Grappa einzugießen.
         

         Elvira schüttelte den Kopf und machte sich wieder daran, Servietten zu falten. Manchmal
            wunderte sich Nico über das Verhältnis der beiden Frauen. Gut konnte man es nicht
            gerade nennen, was erstaunlich war, wenn man bedachte, auf welch engem Raum sie zusammenarbeiteten.
            Elvira war die Eigentümerin des Restaurants, und ihr Beitrag zum Unternehmen bestand
            darin, Servietten zu falten, vorzugsweise an ihrem Stammplatz, einem wackligen vergoldeten
            Sessel, von der Müllkippe gerettet – den sie auf ewige Zeiten als Vermächtnis einer
            römischen Contessa reklamieren würde. Wenn sie nicht am Serviettenfalten war, löste
            sie die Kreuzworträtsel in dem wöchentlich erscheinenden Rätselheft Settimana Enigmistica, während ihre Augen überall herumschwirrten, damit ihr auch ja kein Neuankömmling
            entging. Enzo, ihr vierzigjähriger Sohn, war zuständig für Bar und Kasse. Wenn er
            mal überschüssige Energie hatte, was nach Nicos Eindruck nicht allzu häufig der Fall
            war, schnitt er auch das Brot in Scheiben. Die schwere Arbeit, das Kochen und Bedienen,
            blieb an Tilde und Stella hängen, unterstützt von ihrer Teilzeit-Aushilfe Alba, einer
            jungen Albanerin. Nico packte nur zu gern mit an.
         

         Tilde war in der Küche, einem langen, schmalen Raum mit verschrammten Holztischen
            und Wänden, an denen von Hüfthöhe an bis hoch zur Decke abgenutzte Töpfe und Pfannen
            aus Kupfer und Stahl hingen. Gerade schnitt sie mit flinker Hand die Zutaten für ihren
            Apfel-Walnusssalat mit Pilzen, einen Bestseller zur Mittagszeit. Sie gab Nico ein
            flüchtiges Küsschen auf die Wange, während sie die Pilzscheiben mit Zitronensaft beträufelte.
            »Ich hab's gehört. Tut mir leid, dass du das durchmachen musstest.«
         

         »Meinst du Elvira oder den Toten?«
         

         Das entlockte ihr ein leises Lächeln. »Beides. Alles in Ordnung mit dir?«

         »Ja.« Nico stellte die Pfanne mit Tomaten in eine hintere Ecke. Er würde sie erst
            am Nachmittag brauchen. »Und bei dir?«
         

         »Die Wespe hat mich gestochen, ist aber daran gestorben.«

         Nico grinste. »Das glaube ich gern. Wir wissen zwar alle, dass du einen harten Panzer
            hast, aber der ist trotzdem bloß eine Hülle. Ein Mord in der Nähe macht Angst. Es
            ist nicht schlimm, sich das einzugestehen.«
         

         Von dem Mord zu erfahren war schlimm genug, aber was über die Schuhe des Toten gesagt
            wurde, hatte sich angefühlt, als würde ihr ein Messer in die Brust gebohrt. Es war
            zweiundzwanzig Jahre her. Tilde hatte es geschafft, den Gedanken an Robi fast völlig
            auszulöschen, doch jetzt spukte ihr sein besoffenes Geprahle im Kopf herum. Ich komme zurück, aber dann mit Gold bedeckt.
         

         »Trug der Tote wirklich goldene Turnschuhe?«, fragte sie.

         »Ja, und eine dicke fette goldene Armbanduhr.« Nico warf einen Blick aus dem kleinen
            Fenster, das auf die Terrasse hinausging, und sah Stella unter dem Feigenbaum beim
            Tischdecken. Er winkte Ritas Patentochter zu: »Ciao, cara«, in der Hoffnung auf ihr übliches Strahle-Lächeln, wie er es nannte, bekam aber nur
            ein Nicken ab. Also hatte der Mord auch sie mitgenommen, was er gut verstand.
         

         »Lass mich das machen.« Nico schob das backfertige Blech mit Zucchini-Lasagne beiseite
            und stellte sich neben Tilde.
         

         Sie reichte ihm das Messer. »Ganz dünn. Und vergiss nicht die Zitrone.«

         »Ja, ich weiß, ich weiß.« Es war nicht das erste Mal, dass er hier die Pilze schnitt.
            »Schon klar, dass Neuigkeiten in einer kleinen Stadt schnell die Runde machen, aber
            woher weiß Elvira Bescheid über die Schuhe und die Socken?«
         

         Tilde wedelte abwehrend mit der Hand. »Sie hat es von Gianni erfahren. Er arbeitet
            doch für Aldo. Ich dachte, das wüsstest du.«
         

         Gianni war Stellas Freund, ein gutaussehender junger Mann mit der altersentsprechenden
            Arroganz. Stella liebte ihn in dem Maße, wie ihre Mutter ihn ablehnte. Tilde rührte
            in einem Topf mit abkühlenden Weißen Bohnen, die sie mit Thunfisch und den süßen roten
            Zwiebeln aus Certaldo, Boccaccios Heimatstadt, servieren würde. Bohnen jeder Art sind
            schon immer ein elementarer Bestandteil der toskanischen Küche gewesen.
         

         Tilde bot ihm einen Löffelvoll davon an. »Du brauchst eine Stärkung nach allem, was
            du durchgemacht hast. Bitte nimm dir, was du möchtest.«
         

         Essen als Beruhigungsmittel. Doch im Moment würde der Anblick genügen müssen.

         Neben dem Topf mit Bohnen stand einer mit einem weiteren toskanischen Traditionsgericht,
            ebenfalls ein Bestseller im Sotto Il Fico – Pappa al Pomodoro, eine dicke Suppe aus
            altbackenem Brot, Tomaten, Knoblauch, Basilikum und Gemüsebrühe, mit einem dicken
            Kringel kaltgepresstem Olivenöl obendrauf. Tildes Pappa übertraf alle anderen, die
            Rita und er über die Jahre probiert hatten. Falls Tilde eine geheime Zutat verwandte,
            ließ sie jedenfalls nichts davon verlauten. Jedes Mal, wenn er in die Küche kam, egal
            um welche Uhrzeit, war die Pappa schon fertiggekocht.
         

         Tilde sah, wie er den Topf beäugte. »Vielleicht verrate ich's dir eines Tages«, sagte
            sie.
         

         »Da mache ich mir keine großen Hoffnungen.«

         »Das ist klug. Weiß Salvatore eigentlich, dass du Polizist warst?«

         »Nein, und du wirst es ihm auch nicht erzählen. Du nennst ihn also auch beim Vornamen?«

         »Hier kennt ihn doch jeder. Er geht in die Bar All'Angolo, sooft er Gelegenheit dazu hat. Da treffen sich die Radsportler. Er ist ein begeisterter
            Radler. Wenn es sonntags ein Rennen gibt, kommen er und seine Kumpel manchmal zu einem
            späten Mittagsimbiss bei uns vorbei.«
         

         Dass der Radsport eine italienische Leidenschaft war, hatte Nico schon bei seinem
            ersten Besuch entdeckt. An den Wochenenden gab es keine einzige Straße in der Toskana,
            auf der es nicht von Rennrädern wimmelte, die entweder bergab sausten oder bergauf
            krochen.
         

         Tilde sagte: »Du hast ihn sicher schon mal gesehen.«

         »Er kam mir irgendwie bekannt vor.«

         »Salvatore Perillo ist ein anständiger Kerl. Zuverlässig.« Tilde drehte sich zu Nico
            um. Sie hatte ein ovales Gesicht mit großen, karamellfarbenen Augen, die ihren strengen
            Blick etwas abmilderten. Der rote Baumwollschal um ihren Kopf bedeckte dieselben schönen
            langen kastanienbraunen Haare, die Ritas ganzer Stolz gewesen waren, bevor sie grau
            wurden. Tilde war einundvierzig, und ihre Haare hatten die satte Farbe noch nicht
            verloren. Auf den Fotos, die Nico von ihr als jungem Mädchen gesehen hatte, war sie
            eine hinreißende, lächelnde Schönheit gewesen. Mit der Zeit hatte sich diese weiche
            Schönheit in etwas Härteres, Ernsteres verwandelt. Und doch behauptete sie von sich,
            glücklich zu sein. Rita hatte die Veränderung mit der vielen Arbeit erklärt.
         

         Tilde wischte sich die Hände an der weißen Schürze ab, die um ihr perfekt gebügeltes
            beiges Baumwollkleid gebunden war. Nico hatte sie nicht ein einziges Mal in einer
            Freizeithose oder auch nur mit Knitterfalten in einem Kleidungsstück gesehen.
         

         »Du könntest ihm helfen, das Verbrechen aufzuklären«, sagte sie.

         »Warum?« Der letzte Pilz war fertig geschnitten. Nico nahm einen grünen Apfel in die
            Hand.
         

         Er wollte hinzufügen: Ich habe keine Erfahrung darin, Verbrechen aufzuklären, aber Tilde hatte keine Lüge verdient. Die Unterlassung war schlimm genug. Tilde
            hatte nie erfahren, dass aus dem Uniformträger ein Detective im Morddezernat geworden
            war.
         

         Auf seinen Protest hin hatte Rita damals gesagt: »Du kennst die Italiener schlecht.
            Sie würden mit dir nur noch über deine Fälle reden wollen. Und das würde unseren Urlaub
            ruinieren. Du hast mit derart grausigen, widerwärtigen Dingen zu tun, und ich werde
            sowieso nie verstehen, wie du das verkraftest.«
         

         Er war wütend geworden, weil er bis dahin nicht einmal geahnt hatte, welche Abneigung
            sie gegen seinen Job hegte. Auch er könne das Grauenvolle in jedem Mord schwer ertragen,
            erklärte er, aber er wolle begangenes Unrecht gesühnt sehen, dafür sorgen, dass den
            Angehörigen der Opfer Gerechtigkeit widerfuhr.
         

         Worauf Rita ihm vorwarf, Gott spielen zu wollen. Und er sie daran erinnerte, dass
            ein Detective besser verdiente als ein Streifenpolizist. Beide hatten sie gehofft,
            eine Familie zu gründen. Seitdem waren zwanzig Jahre vergangen.
         

         Tilde machte eine große Dose sizilianischen Gelbflossenthunfisch auf. »Dieser Mord
            muss schnell aufgeklärt werden. Die Leute sind erschrocken, aufgeregt, neugierig.
            Enzos Telefon hat unentwegt geklingelt. Ich musste meins ausstellen. Genau das, was
            wir jetzt brauchen können, dass die Touristen Angst kriegen und abreisen. Außerdem
            mache ich mir Sorgen, dass du dich langweilst und nach Amerika zurückkehrst.«
         

         »Es ist schwer, sich in einer so schönen Umgebung zu langweilen«, sagte Nico. Ab und
            an war er traurig, kein Wunder. Seine Position hier war noch nicht gefestigt, aber
            er arbeitete daran. Dreimal pro Woche half er im Restaurant aus, ansonsten spazierte
            er viel durch die Straßen, hörte zu, fing Gespräche an der Bartheke an, am Zeitungsstand,
            in der Trattoria auf der Piazza. Es gab nichts, was ihn nach New York zurücklocken könnte. Seine Karriere bei der Polizei war zu Ende. »Ihr seid die einzige Familie,
            die ich habe, und ich bleibe hier. Und ich helfe euch gern im Restaurant.«
         

         »Aber es macht mir etwas aus, dass ich dich nicht bezahlen kann.«

         »Was ich brauche, ist Freundschaft, nicht Geld. Außerdem verköstigst du mich, wenn
            ich hier bin.«
         

         »Wir schließen im Oktober und machen erst wieder im April auf. Was willst du in der
            Zwischenzeit tun? Natürlich bist du herzlich eingeladen, mit uns zu essen, wann immer
            du willst, aber die Wintermonate können sich hier sehr lang anfühlen.«
         

         »Ich werde meine Kochkünste vervollkommnen und mich bei der Konkurrenz anstellen lassen.«

         »Na, dann sieh bloß zu, dass deine Kreation heute Abend auch schmeckt.«

         »Das garantiere ich dir. Ich wünschte, ich könnte Stella klarmachen, dass sie nichts
            zu befürchten hat.« Er hatte gesehen, wie sie sich mit hängenden Schultern und gesenktem
            Kopf zwischen den Tischen durchschlängelte.
         

         »Ihr geht es nicht um den Mord. Sie hat sich mit Gianni gestritten.«

         »Schlimm?«

         »Ganz schlimm, und ich hoffe, sie ist vernünftig genug, um Schluss zu machen.«

         »Das sind harte Worte. Sie liebt ihn.«

         »Sie wird darüber hinwegkommen.«

         Tilde klang so wütend, dass Nico schwieg. Er wusste, dass sie ihre Tochter sehr liebte,
            und fragte sich, was sie veranlasste, Stellas Gefühle so abzutun. Er sah ihr dabei
            zu, wie sie die Zucchini-Lasagne in den Ofen schob, und wartete.
         

         Tilde knallte die Ofentür zu. »Hör auf, mich anzuglotzen. Ich bin keine böse Hexe.
            Stella hat einen Uni-Abschluss in Kunstgeschichte, aber Gianni will, dass sie hierbleibt
            und als Kellnerin arbeitet. Gestern hat sie ausnahmsweise mal ihren eigenen Kopf durchgesetzt
            und ist nach Florenz gefahren, um sich für die Museumswärter-Prüfung anzumelden.«
         

         »Dafür müsste ihr Abschluss doch mehr als reichen.« Soweit er gesehen hatte, taten
            italienische Museumswärter nichts weiter, als auf einem Stuhl zu sitzen und dafür
            zu sorgen, dass die Besucher keinem Kunstwerk zu nahe kamen. Zumindest hatten sie
            den Vorteil, sitzen zu können, ein Privileg, das ihren amerikanischen Kollegen nicht
            vergönnt war.
         

         »Für einen Job im Staatsdienst qualifiziert man sich nur, indem man die Prüfung mit
            Bravour besteht«, sagte Tilde. »Und selbst mit einem superguten Ergebnis ist noch
            lange nicht gesagt, dass sie den Job auch kriegt. Hier kommt man durch Vetternwirtschaft
            oder Bestechung voran. Stella wollte einen Hochschulkurs in Kunst geben, aber ihr
            Professor war nicht angesehen genug, um sie betreuen zu können, deshalb müssen wir
            jetzt unsere ganze Hoffnung auf den Museumsjob setzen. Ein Job im Staatsdienst ist
            etwas Feines. Ich glaube, die haben etwa zwanzig freie Stellen und mehr als dreitausend
            Bewerber. Also mache ich mir keine großen Hoffnungen, aber zumindest sollte sie darin
            bestärkt werden, sich zu bewerben. Gianni hat ihr gesagt, er würde sich von ihr trennen,
            wenn sie den Job bekäme.«
         

         »Er hat bloß Angst, sie zu verlieren.«

         Sie deutete mit einer Serviergabel auf Nico, die Augen schmal. »Ergreif du nicht für
            ihn Partei.«
         

         Es war das erste Mal, dass er sie so aufgebracht erlebte. »Ich meine ja nur. Soll
            ich mit ihm sprechen?«
         

         »Nein. Ich will, dass sie zur Besinnung kommt und Schluss mit ihm macht.« Gelächter
            und Wortfetzen auf Deutsch drangen aus dem Schankraum herein.
         

         »Genug geredet«, erklärte Tilde. »Unsere ersten Mittagsgäste sind da.«

         »Ich werde Stella beim Servieren helfen.«

         »Du bist ein Gottesgeschenk.« Tilde gab ihm ein Küsschen auf die Wange und schob ihn
            zur Tür hinaus.
         

         Heute waren eine Menge Gäste zum Mittagessen gekommen, glücklicherweise schienen sie
            noch nichts von einem Mord in ihrer Nähe zu wissen. Nico und Stella hatten es vor
            lauter Arbeit nicht geschafft, mehr als zwei Worte miteinander zu wechseln, und jetzt
            wurde es Zeit für ihn, zur Carabinieri-Station zu fahren. Der Maresciallo würde bereits
            auf ihn warten, aber Stella war wichtiger. Eben erst hatten sie die letzten Tische
            abgeräumt. Jetzt nahm er sie bei der Hand und führte sie zu einem Stuhl im Schatten
            des Feigenbaums. Bevor er sich zu ihr setzte, küsste er sie auf die Wange. »Wie geht
            es dir?«
         

         Stella war fast genau das jugendliche Ebenbild von Tilde. Die ovale Gesichtsform,
            der volle Mund, die gerade Nase, der helle, klare Teint, die dicken kastanienbraunen
            Haare, die sie seit Neuestem asymmetrisch trug – auf der einen Seite bedeckten sie
            das ganze Ohr, auf der anderen berührten sie gerade mal den oberen Rand des Ohres.
            Nico hatte Tilde bleich werden sehen, als Stella vom Friseur wiederkam. »Guter Schnitt«
            war ihr einziger Kommentar gewesen. Was Stella von ihrer Mutter unterschied, war ihre
            Augenfarbe, ein durchsichtiges Jadegrün, das sonst niemand in der Familie vorzuweisen
            hatte.
         

         Stella runzelte die Stirn. »Hat Mamma dich gebeten, mit mir zu reden?«

         »Nein. Mir tun die Füße weh, und ich will dein Strahle-Lächeln sehen.«

         Ein kurzes, kehliges Auflachen war ihre einzige Reaktion. »Tut mir leid, das hab ich
            irgendwo fallen lassen, und jetzt kann ich es nicht finden.« Sie beugte sich vor und
            schlang die Arme um seinen Hals. »Armer Nico, es muss fürchterlich für dich gewesen
            sein. Hattest du denn keine Angst?«
         

         »Dafür gab es keinen Grund. Er war tot. Ich glaube, Abscheu trifft es vielleicht eher. Das eigentlich Furchtbare ist doch, dass wir Menschen zu
            so etwas fähig sind.«
         

         Sie ließ die Arme sinken. Ihre Finger begannen, am Saum ihres Oberteils zu zwirbeln.
            »Es ist gruselig. Du hast ihn in dem Waldstück hinter Aldos Haus gefunden, stimmt's?
            Mamma hat mir immer verboten, da allein hinzugehen. Ich weiß auch nicht, warum. Bis
            heute ist dort nie etwas Schlimmes passiert. Gianni meint, das sei bei ihr nur ein
            Machtspiel. Er sagt, es sei eine tolle Gegend zum Pilze suchen.«
         

         »Und vermutlich auch für Liebespaare.«

         Stella schüttelte den Kopf. Ohne zu lächeln, ohne rot zu werden. »Da gibt's andere
            Plätzchen. Ach, ich wünschte, Mamma und Gianni kämen miteinander klar. Ich fühle mich,
            als würde ich in zwei Teile gerissen.«
         

         »Sie denkt eben an deine Zukunft.«

         »Ich weiß. Das tu ich ja auch, und in der Hinsicht nervt mich Gianni total. zio Nico, bist du sicher, dass mit dir alles okay ist?«
         

         »Ganz sicher, und bitte hab keine Angst. Die Carabinieri werden den Mörder bald finden.«
            Nico stand auf. »Ciao, bella. Danke, dass du dir Sorgen um mich machst.« Er küsste sie auf beide Wangen. »Also
            bis heute Abend. Du musst mir sagen, wie du mein Essen findest.«
         

         Auch sie stand auf und zog sich den ganz zerknitterten Saum ihres Oberteils über die
            Jeans. »Es wird bestimmt so köstlich schmecken, dass nichts für uns übrig bleibt.«
            Ein Anflug des Strahle-Lächelns erschien auf ihrem Gesicht.
         

         »Aah, das Licht kommt zurück.«

         »Das hast du geschafft. Ich hab dich lieb.«

         »Ich dich auch.«

         Eine schnelle Umarmung, bevor er ging. Er würde mit großer Verspätung zu seinem Termin
            kommen.
         

         Nico bog auf die Panoramastraße SR 222, die sich von Siena durch die Chianti-Hügel schlängelt und erst unmittelbar südlich
            von Florenz endet. Der Fiat 500 begann zu rülpsen, sobald Nico das Gaspedal durchtrat,
            und was hätte höchstens eine Viertelstunde dauern dürfen, dauerte doppelt so lange.
            Er hatte von Anfang an gewusst, dass der Preis, den Enzo für den Wagen verlangte,
            übertrieben war, aber es gab ein unausgesprochenes Einverständnis darüber, dass Enzo
            eine neue Espressomaschine fürs Restaurant finanzieren musste, und Nico hatte den
            Preis gern bezahlt. Jetzt war ihm allerdings nach Fluchen zumute.
         

         Auf der Hauptstraße von Greve angekommen, hörte das Auto auf zu rülpsen, aber der
            Verkehr verlangsamte sich zum Stop-and-go. Er las das Banner, das über der Straße
            flatterte. Damit erklärte sich der Grund für den Stau. Die Expo del Chianti Classico,
            das größte Weinverkostungs-Festival der Region, begann in drei Tagen. Als er sich
            der Kreuzung näherte, von der aus man zu der großen mittelalterlichen Piazza gelangte,
            dem Herzstück der Stadt, hörte er laute Rufe und dazwischen immer wieder Hammerschläge.
            Er hatte in der Lokalzeitung von dem Ereignis gelesen, aber die Entdeckung heute Morgen
            hatte es aus seinem Gedächtnis gelöscht. Und selbst wenn es ihm wieder eingefallen
            wäre, hätte er Stella nicht mit den Bestellungen von mehr als dreißig Gästen alleinlassen
            können. Ausnahmsweise hatte sogar Enzo fleißig Wein in Gläser gegossen und Espresso-Cocktails
            an der Bar zubereitet. Jetzt ließ es sich sowieso nicht mehr ändern. Der Maresciallo
            würde das verstehen. Oder auch nicht. Egal. Dies war eine Art Höflichkeitsbesuch.
            Außerdem kamen Italiener doch selbst immer zu spät.
         

         Die Ampel stand ewig lange auf Rot, und er konnte nirgends ein Schild sehen, das ihm
            die Richtung wies. Nico beugte sich aus dem Fenster und fragte eine Frau mit vollen
            Einkaufstaschen nach dem Weg zur Carabinieri-Station.
         

         Die Frau, die im mittleren Alter war und einen zerknitterten gelben Leinenanzug trug,
            strahlte ihn an. »Ah, dem Himmel sei Dank. Ich zeig's Ihnen.« Sie ging mit schnellen
            Schritten vorn um sein Auto herum, zog die Beifahrertür auf, schob die Taschen auf
            den Boden und ließ sich auf den Sitz fallen. Es gab kaum genug Platz für ihre Beine.
         

         Nico starrte sie an. Sie lächelte. »Vertrauen Sie mir.«

         Er hasste diese Worte, weil sie nur selten die in sie gesetzten Erwartungen erfüllten,
            aber die Frau machte ein freundliches Gesicht, was ihn beruhigte. Nicht dass er geglaubt
            hätte, sie wolle ihm das Auto rauben. Ihn manipulieren, das vielleicht schon.
         

         Die Ampel sprang auf Grün.

         »Biegen Sie hier rechts ein«, sagte die Frau und streckte einen rotlackierten Zeigefinger
            aus. »Fahren Sie über die Brücke. Biegen Sie an der nächsten Ecke links ab. Sehen
            Sie das Schild?« Sie sprach langsam, mit sanfter, leiser Stimme, als richtete sie
            sich an ein Kind aus der Fremde. Sein Akzent hatte ihn verraten.
         

         Nico folgte ihren Anweisungen. Auf halbem Weg den Hügel hinauf bat sie ihn zu halten.
            »Ich wohne in diesem villino.« Sie streckte ihm eine Hand hin. »Maria Dorsetti.« Nico schüttelte die Hand und
            murmelte seinen Namen. Irgendetwas an dieser Frau machte ihn nervös.
         

         Sie bat ihn nicht, den Namen zu wiederholen. »Vielen Dank, dass Sie mir den steilen
            Fußweg erspart haben. Oben auf dem Hügel biegen Sie erst rechts ab, dann links. Linker
            Hand werden Sie ein Café sehen, zu Ihrer Rechten einen Park. Die Carabinieri-Station
            befindet sich gleich dahinter, auf der anderen Straßenseite. Ich hoffe, es ist nichts
            Unangenehmes, was Sie dorthin führt.« Sie legte den Kopf zur Seite und wartete auf
            seine Reaktion.
         

         Er sagte: »Vielen Dank.«

         Deutlich enttäuscht von der knappen Antwort, sammelte sie ihre Einkaufstaschen ein und bugsierte sich mit Mühen aus dem kleinen Auto. Als
            Nico wieder anfuhr, winkte sie ihm zu.
         

         Ein Blick in den Rückspiegel zeigte ihm, dass sie immer noch auf dem Bürgersteig stand
            und ihm nachsah. Nico fiel wieder ein, wie Rita und er sich einmal verfahren hatten,
            als sie das Dal Papavero suchten, ein berühmtes Restaurant in einem Dorf oberhalb
            von Gaiole in Chianti. Rita hatte den einzigen Menschen nach dem Weg gefragt, den
            sie am Straßenrand sehen konnten – einen Teenager, der einen Fußball herumkickte.
            Der Junge bot an, sie dorthin zu begleiten. Rita akzeptierte, bevor Nico sie davon
            abhalten konnte. »Der wird uns dahin dirigieren, wo er selber hinwill«, hatte er auf
            Englisch gemurmelt. Rita hatte gelacht, ihre Methode, um ihn zum Schweigen zu bringen.
            Der Junge setzte sich nach hinten, gab Rita Anweisungen, und nach sieben gewundenen
            Kilometern bergaufwärts kam das Dal Papavero in Sicht. Der Junge wohnte nicht in dem
            winzigen Dorf, nahm weder eine Einladung zum Essen noch Geld an. Er sagte, er habe
            ihnen geholfen, weil sie sich verfahren hatten und er sich langweilte. Rita sah ihn
            den Ball hügelabwärts kicken.
         

         Mit dem Nachtisch, einer köstlichen Torta della Nonna, dem berühmten »Oma-Kuchen«,
            war Nico auch ein Vortrag zum Thema Vertrauen serviert worden.
         

         »Buona sera, Signor Doyle.« Perillo stand hinter einem großen Schreibtisch an der Rückwand eines
            schlauchartigen Raumes. Die Entfernung von Tür zu Schreibtisch verschaffte ihm die
            Zeit, alle Leute zu mustern, die hierherkamen, um sich zu beschweren, jemanden zu
            verpfeifen, zu lügen oder die Wahrheit zu sagen. Es verschaffte ihm einen Vorsprung.
         

         Perillo sah den groß gewachsenen Mann eintreten. Selbstsicher. Nicht lächelnd, aber
            locker angesichts der Umgebung und Umstände. Die meisten Menschen, selbst die ehrlichen,
            waren nervös, wenn sie zum ersten Mal zu den Carabinieri kamen. Dieser Mann nicht. Perillo
            hatte inzwischen etliche interessante Fakten über Signor Doyle herausgefunden, dank
            dem Internet.
         

         »Tut mir leid für die Verspätung. Ich hatte nicht mit so viel Verkehr gerechnet.«
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