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         akob sprang erschrocken in Richtung Brückengeländer, wobei er ums Haar vor die Hufe
            eines Gespanns Pferde geraten wäre, die wild davonpreschten. Er hatte das laute Krachen
            noch im Ohr, als die Planken unter seinen Füßen plötzlich zu beben begannen. Die Menschen
            um ihn herum brachen in Schreckensschreie aus, stürmten angsterfüllt los und brachten
            den Boden damit erst recht zum Schwanken. Gleich würde es zu einem rücksichtslosen
            Gedränge kommen.
         

         Seine Arme und Beine begannen zu zittern, und das nicht nur von der kalten Winterluft.
            Krampfhaft klammerte er sich an das armdicke Geländer und beobachtete, wie die Fußgänger,
            Reiter und Fuhrleute an ihm vorbei in Richtung rettendes Ufer hetzten. Das allerdings
            lag noch in weiter Ferne.
         

         Ein zweites Mal rammte etwas gegen die hölzernen Brückenpfeiler, diesmal noch stärker.
            Es war, als ob die ganze Welt aus den Fugen geriet. Eine innere Stimme, die Jakob
            schon so manches Mal vor Unheil bewahrt hatte, hieß ihn, an Ort und Stelle zu verharren.
            Und schon sah er unter den Fliehenden die Ersten stürzen, Kinder brüllten nach ihren
            Müttern, Mütter nach ihren Kindern, mittendrin scheute ein Ross, glitt auf dem feuchten
            Holz aus und rutschte in die Menge, wo jemand gellend aufschrie vor Schmerz.
         

         Was für eine elende Fügung des Schicksals wäre das, schoss es ihm durch den Kopf,
            wenn er jetzt, fast am Ziel seiner geglückten Flucht aus Freiburg, in den eisigen
            Fluten des Rheinstroms jämmerlich ersaufen müsste. Oder wollte ihn der Herrgott womöglich
            für all die Missetaten seines jungen Lebens strafen?
         

         Plötzlich vernahm er genau unter sich ein dumpfes Ächzen und Knarren. Er wagte einen
            Blick über das Geländer auf die Wassermassen, die schwarz und schaumig unter der Brücke
            hervorschossen und in diesem Augenblick zwei ineinander verkeilte, mehr als mannsdicke
            Baumstämme mit sich rissen.
         

         Jakob atmete auf. Das also war es gewesen, was die Balkenbrücke zum Wanken gebracht
            hatte. Der Sturm von vergangener Nacht musste diese mächtigen Bäume in Ufernähe entwurzelt
            haben, jener tosende Sturm, von dem auch Jakob gegen Abend auf freiem Feld überrascht
            worden war. Er hatte es gerade noch bis zu einer Mühle nahe des Marktfleckens Willstett
            geschafft, als die Böen so gewaltig wurden, dass er kaum noch aufrecht gehen konnte
            und der Regen ihm schmerzhaft ins Gesicht peitschte. Der mitleidige Müller hatte ihn
            gegen Hilfe im Stall bei seinen beiden Milchkühen übernachten lassen, und so hatte
            es Jakob, im Gegensatz zu den beiden vorangegangenen Nächten, wenigstens einigermaßen
            warm gehabt, und zum Morgenmahl hatte er sogar einen Becher frischer, fetter Milch erhalten.
         

         «Macht doch langsam, ihr Leute, die Gefahr ist vorbei!», hätte er den Vorüberhetzenden
            am liebsten zugerufen, doch wer hätte schon auf einen wie ihn, einen Halbwüchsigen in zerlumptem Gewand, gehört? Wie ein
            heimatloser Bettler sah er aus in den mehrfach geflickten, weiten Bauernhosen und
            dem abgewetzten Kapuzenmantel, unter dem er zwei Kittel übereinander trug.
         

         Da erst bemerkte er das heulende Kind, das zu seinen Füßen auf den Planken kauerte,
            und strich ihm übers Haar.
         

         «Brauchst keine Angst mehr zu haben.»

         Doch der etwa fünfjährige Knabe heulte nur noch lauter. «Suchst du deine Mutter?»

         Der Junge sah ihn aus verquollenen Augen an und nickte. Jakob nahm ihn bei der Hand.

         «Na, dann komm.»

         Sie befanden sich ziemlich genau in der Mitte der weithin berühmten Langen Bruck,
            die mit ihren mächtigen hölzernen Pfeilern zwischen dem Dörfchen Kehl und der freien
            Reichsstadt Straßburg den Rhein überspannte. In langem Zickzack ging es über den Strom
            und die dazwischenliegenden Inseln hinweg, mehr als eine Viertelwegstunde lang, und
            nicht überall schützte ein Geländer die Reisenden.
         

         Während Jakob mit noch immer weichen Knien losmarschierte, betete er zum heiligen
            Christophorus, dass die alte Brücke dem Treibgut des Hochwassers weiterhin standhalten
            möge. Wenigstens hatte sich die Aufregung der Leute inzwischen gelegt. Hie und da
            kümmerte man sich um Verletzte, doch Schlimmeres war dem Himmel sei Dank offenbar
            nicht geschehen.
         

         Wenige Schritte weiter stieß Jakob auf eine einfach gekleidete Frau, die unter ihrer
            schweren Rückenkraxe gebeugt suchend umherschaute. Ihr Gesicht war tränenüberströmt, und auf ihrer Stirn prangte eine frische,
            blutende Wunde.
         

         Der Knabe an seiner Seite riss sich los.

         «Mutter!»

         «Mein Junge! Mein Hannes!»

         Mit einem Schluchzen zog sie das Kind in ihre Arme. Jakob gab dem Jungen einen aufmunternden
            Klaps gegen die Schulter und wollte schon weitergehen, als die Frau ihn am Arm festhielt.
         

         «Wie kann ich dir bloß danken? Ich dacht schon, ich hätt meinen Hannes auf immer verloren.»

         «Ist schon recht», winkte Jakob ab.

         «Nein, nein, warte – Geld hab ich keins, aber vielleicht magst ein Stücklein Brot?»

         Allein bei dem Wort «Brot» begann Jakobs Magen unüberhörbar zu knurren. Seit Freiburg
            hatte er außer Beeren und dem letzten Fallobst des Winters kaum etwas gegessen. Die
            paar Münzen, die er dem Capitan nach jener unseligen Rauferei abgenommen hatte, mussten
            für den Wegezoll herhalten. Allein für das Betreten der Langen Bruck hatte er einen
            ganzen Heller abdrücken müssen, und der Eintritt nach Straßburg würde ihn gewiss noch
            einmal dasselbe kosten.
         

         Die gute Frau wischte sich die Tränen aus dem Gesicht. «Dann lang nur oben in meine
            Kraxe rein und hol uns das Brot heraus. Bist auf dem Weg nach Straßburg?»
         

         «Ja.»

         Jakob tat, wie ihm geheißen, und zog einen halben Laib Graubrot hervor. Als die Frau
            ihm auffordernd zunickte, brach er sich einen Brocken ab und reichte ihr das Brot zurück. Er musste an sich halten, langsam
            und in kleinen Bissen zu essen.
         

         «Danke», murmelte er mit halbvollem Mund. «Ihr solltet nach einem Bader sehen, mit
            Eurer Verletzung.»
         

         «Nur eine Schramme. Bin nicht die Einzige, die zu Fall gekommen ist. Ein Wunder, dass
            da nicht noch mehr passiert ist. – Hier, nimm das», sie brach ihm ein weiteres Stück
            ab, «bis zum Neutor ist’s noch eine gute halbe Stunde Wegs.»
         

         «Vergelt’s Gott», bedankte sich Jakob. Er verstaute das Brot in der Schultertasche,
            seinem einzigen Reisegepäck. «Soll ich Euch nicht in die Stadt begleiten? Ich könnte
            Euch die Trage abnehmen.»
         

         Sie schüttelte den Kopf. «Ich muss gleich nach dem Brückentor rechts weg.»

         Doch Jakob ließ es sich nicht nehmen, ihr wenigstens bis zum Ufer die Last abzunehmen.
            Dort verabschiedete er sich von der freundlichen Frau und ihrem Jungen. Einen kurzen
            Moment lang musste er gegen gänzlich kindische Tränen ankämpfen. Eine solche Warmherzigkeit
            hatte er schon lange nicht mehr erfahren, und so blickte er ihnen wehmütig nach. Die
            Frau hätte vom Alter her seine Mutter sein können, der kleine Hannes sein jüngerer
            Bruder.
         

         Er lehnte sich gegen einen Baumstamm am Wegrand, zog das Brot aus der Tasche und verschlang
            es gierig. Erst jetzt, wo er innehielt, bemerkte er, wie kalt es inzwischen geworden
            war. Atemwölkchen stiegen ihm aus Mund und Nase, der vom letzten Regen durchmatschte
            Boden zu seinen Füßen war inzwischen beinhart geworden. Da hatte das Unwetter vom Vortag dem bislang milden Dezemberwetter
            wohl endgültig ein Ende gemacht.
         

         Fröstelnd blickte er zum Himmel. Eine milchige Sonne stand auf halber Höhe in Mittag,
            schimmerte kraftlos hinter hellgrauen Schleiern, und vom Vogesengebirge her, gleich
            hinter Straßburg, zogen schwere Wolken herauf. Witternd hielt er die Nase in die Luft.
            Ganz eindeutig roch es nach Schnee.
         

         Jakob vermochte sich gar nicht mehr zu erinnern, wann er das letzte Mal Schnee erlebt
            hatte. Richtigen Schnee, der Häuser, Gassen, Wälder und Felder mit seinem blitzsauberen
            weißen Gewand überzog. Die letzten Winter waren viel zu mild gewesen, die Sommer hingegen
            so heiß, dass vielerorts die Erde aufbrach und die Flüsse austrockneten. Und doch
            konnte er dankbar sein für sein bisheriges Reisewetter. Bei Schneesturm und Eis wäre
            er erst gar nicht so weit gekommen, hätte die Strecke von Freiburg nach Straßburg
            niemals in vier Tagen geschafft. Von Sonnenaufgang bis weit in die Dunkelheit hinein
            war er marschiert, zu Anfang sogar fast im Laufschritt, so groß war seine Furcht gewesen,
            dass der Capitan oder auch dessen hündischer Vasall, der Welsche Geck, ihn noch hätten
            schnappen können.
         

         Mit klammen Fingern streifte er sich die Kapuze über den Kopf und setzte seinen Weg
            fort. Es war nicht nur die Erschöpfung, die seine Schritte langsamer werden ließ.
            Plötzlich hatte er es ganz und gar nicht mehr eilig, die nahe Stadt zu erreichen,
            die gleich einem uneinnehmbaren Bollwerk vor ihm lag. Was würde ihn in Straßburg erwarten?
         

         Hätte er dem Capitan doch nur die ganze Geldkatze weggenommen! Dann hätte er wenigstens
            fürs Erste ein Auskommen und müsste nicht den alten Halsabschneider Passpartutt aufsuchen.
            Das schreckte ihn nämlich noch viel mehr als diese große, fremde Stadt. Immerhin,
            tröstete er sich, war er nun weit genug weg, um vor der Rache des Capitans sicher
            zu sein.
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         m Hause des Schneidermeisters Gervasius Gutlin herrschte  großes Leid. Christoph,
            der älteste Sohn und mit seinem Geschick für das Schneiderhandwerk die große Hoffnung
            des Meisters, war nur wenige Wochen nach seiner Gesellenprüfung an Fleckfieber erkrankt.
            Gestern nun, an einem stürmischen Wintertag im Jahre des Herrn 1538, hatte der Tod
            den erst Siebzehnjährigen mit sich genommen, und das Jammern und Wehklagen wollte
            kein Ende nehmen.
         

         Jetzt zu Mittag kehrte erstmals ein wenig Ruhe ein. Die letzten Nachbarn und Anverwandten,
            die mit der Familie die Totenwache gehalten hatten, waren heimgekehrt, um sich für
            die bevorstehende Leichenfeier zu richten. Nur noch Madlena Gutlinin, die trauernde
            Mutter, und deren älteste Tochter Johanna verharrten in der Schlafkammer, in der der
            Tote seit dem Vortag aufgebahrt lag. Der Vater war mit den beiden Jüngsten längst
            nach unten gegangen.
         

         Dabei hielt es auch Johanna kaum noch aus in dem stickigen Raum. Sie war müde, und der schwere Geruch des Weihrauchs verursachte ihr Kopfschmerzen,
            aber sie wagte nicht, die Mutter allein zu lassen.
         

         Auch sie trauerte selbstredend um Christoph, schließlich war er ihr Bruder. Doch obgleich
            sie den um drei Jahre Älteren früher sehr bewundert hatte, war sie nie recht warmgeworden
            mit ihm. Und seitdem sie selbst kein Kind mehr war, war die Kluft zwischen ihnen noch
            größer geworden. Vielleicht, weil sich Christoph mehr und mehr der Mutter anglich
            in seiner Selbstsucht und Dünkelhaftigkeit. Kaum, dass er den Gesellenbrief in der
            Hand gehalten hatte, sprach er bei jeder Gelegenheit davon, dass sie es bald besser
            haben würden. Dass er dafür sorgen werde, dieses schäbige Häuschen in der ebenso schäbigen
            Leimengasse schnellstmöglich wieder zu verlassen. Dass sie sich ein anständiges Haus
            leisten würden mit steinernem Erdgeschoss und einer richtigen Werkstatt darin, mit
            großen Fenstern, die viel Licht hereinließen. Im Stockwerk darüber dann eine Wohnstube,
            in der man sonntags Gäste empfangen könne und die natürlich mit einem hübschen, bunt
            verglasten Erker versehen sei, wie es bei den vornehmeren Bürgern jetzt Usus sei.
            Und in dieser guten Stube wären Decke und Wände mit Holz vertäfelt und Stofftapeten
            bespannt, ein breiter Wandspiegel mit Kerzenleuchtern davor würde dem Raum noch mehr
            Größe und Helligkeit verleihen, bequeme Scherenstühle und gepolsterte Lehnstühle würden
            zum Ausruhen einladen …
         

         Auf diese Art ging es weiter, in einem fort, und die Mutter hatte ihm jedes Mal, wenn
            er so schwadronierte, liebevoll und mit einem kleinen Seufzer übers Haar gestrichen, während Gervasius Gutlin mutlos die Schultern
            einzog.
         

         Ihr Vater tat Johanna zunehmend leid. Es war schließlich nicht seine Schuld gewesen,
            dass damals, als sie noch in der Schlauchgasse wohnten, der Brand in der benachbarten
            Schmiedewerkstatt auch ihr Haus erfasst und ihnen fast alles genommen hatte. Zu ihrem
            großen Glück war dies bei helllichtem Tage geschehen, zu Beginn letzten Sommers. Sie
            alle hatten das Feuer gerochen, das Prasseln und Knacken im Nachbarhaus gehört und
            waren hilferufend hinausgerannt. Doch bis der Türmer der nahen Kirche die Feuerglocke
            geläutet und der Löschzug auf der Gasse endlich die Wassereimer von Hand zu Hand gereicht
            hatte, war auch ihr Haus schon in Flammen gestanden. Das Werkzeug und die wertvollsten
            Stoffe hatten Christoph und ihr Vater noch herausholen können, auch ein wenig Hausrat
            und Geschirr, doch am Ende war vor ihren Augen das Haus zusammengestürzt – die Schreckensschreie
            ihrer jüngeren Geschwister und der Mutter gellten Johanna noch heute manchmal in den
            Ohren.
         

         Den Schaden hatte ihnen niemand ersetzen können – der Schmied nicht, denn der war
            bei dem Versuch, das Feuer zu bekämpfen, ums Leben gekommen, und dessen Familie auch
            nicht, die durch den Brand in noch schrecklicheres Unglück gestürzt worden war als
            sie selbst. Sie konnten dem Herrgott immerhin danken, dass sie mit heiler Haut davongekommen
            waren und in der Leimengasse sogleich ein neues Obdach gefunden hatten. Doch zu Mutters
            großem Missfallen lebten hier sehr einfache Leute wie Strohschneider und Bürstenbinder,
            Kemenatfeger und Mörtelknechte. Und ja, an Tagen mit Ostwind stank es wirklich gewaltig vom nahen Gerbergraben
            her, wo die Gerber ihre Häute reinigten und zum Trocknen aufspannten. Aber gab all
            das irgendwem das Recht, den Vater zu kränken? Nein, und ihrem hochmütigen Bruder
            schon gar nicht.
         

         Sie spürte, wie der alte Zorn wieder hochkam, und schüttelte innerlich den Kopf: Angesichts
            von Christophs Tod durfte sie dem Bruder wahrhaftig nicht länger gram sein. Von unten
            hörte sie die jüngeren Geschwister miteinander streiten. Sie erhob sich von ihrem
            Holzschemel.
         

         «Ich geh in die Küche und mach den Würzwein heiß für den Herrn Pfarrer», murmelte
            sie in Richtung ihrer Mutter, die am Bettrand kniete. «Er wird sicher bald kommen.»
         

         Madlena Gutlinin blickte nicht einmal auf. Ihre Finger umklammerten das kleine Messingkruzifix,
            ihre Stirn war gegen Christophs gefaltete Hände gesenkt. Hin und wieder stieß sie
            einen Schluchzer aus.
         

         Leise schloss Johanna die Tür hinter sich und atmete tief durch. Im Halbdunkel tasteten
            sich ihre Füße die steile Holzstiege nach unten in den Wohnraum, der zugleich als
            Werkstatt diente. Dort kauerte Gervasius Gutlin auf seinem Sitzkissen am Boden, den
            Rücken gegen den mit schweren Stoffen beladenen Schneidetisch gelehnt, und starrte
            vor sich hin. Johanna war gar nicht aufgefallen, wie grau sein schütteres Haar inzwischen
            geworden war.
         

         In diesem Augenblick begannen die Glocken von Alt Sankt Peter zu läuten.

         «Es geht bald los, Vater. Sie kommen ihn holen.» Johanna legte ihm die Hand auf die Schulter und dachte daran, dass ihr Vater jetzt wieder allein
            seine hungrigen Mäuler durchfüttern musste. Den samtenen Hausmantel für ihren treuen
            Kunden Ratsherr Vogelsang, den einzigen großen Auftrag dieser Tage, würde er bis zum
            Neujahrstag niemals fertig bekommen.
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