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		Über dieses Buch

		Bagdad 2003: Die 19-jährige Soldatin Cassandra hält Wache in Falludscha. Es sind die ersten Tage der Invasion; die Amerikaner fühlen sich als Befreier und verteilen eimerweise Kaugummi. Cassandra geht in ihrer Soldatenrolle auf. Dass sie Frauen liebt, weiß keiner und ahnt jeder.
 
Abu al-Hul ist einer der Mudschaheddin, die sich den Besatzern entgegenstellen. Er hat schon in Tschetschenien gegen die Sowjets gekämpft. Am Dschihad ist er nicht irregeworden, wohl aber an den Methoden. Sein Gegenspieler Dr. Walid dagegen will einen modernen Krieg mit Terror und mit den Medien.
 
Mit zwei anderen Soldaten gerät Cassandra in die Hände von Walids Gruppe. Gewalt bricht sich Bahn unter den US-Truppen, die nun in jedem Einheimischen einen Terroristen sehen. Die Gefangenen werden derweil zu Figuren in einem Propagandastück. Walid will sie zur öffentlichen Konversion zwingen. Als das nicht gelingt, müssen Cassandras Kameraden vor der Kamera sterben. Sie als Einzige bleibt am Leben. Doch ihr Martyrium hat erst begonnen.
 
Dieser Roman, der so anders ist als viele Bücher über dieses Thema, schildert historisch präzise einen Punkt, an dem der Krieg so wurde, wie er heute noch ist: mit unklaren Grenzen, mit moderner Technik, mit schrankenlosem Terror. Und so ist «Beute» ein überzeitliches Nachdenken über den Menschen als Geschöpf, das Kriege führt. Ein Roman, der bewegt und klüger macht.


	
		
		Über Brian van Reet

		
		Brian van Reet ist in Houston geboren. Nach dem 11. September brach er sein Studium ab und wurde Panzergrenadier in der US-Armee mit Einsatz im Irak. Im Anschluss studierte er an den Universitäten von Missouri und Texas. Sein literarisches Schaffen wurde mit Fellowships und Preisen bedacht, Texte erschienen unter anderem in der New York Times und der Washington Post. «Beute» ist sein erster Roman.
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Für Heidi

Teil I

So liegen sie im Staub, die Türme meiner Stadt,
Und ich – weh mir – ich folge ihnen nach.
Aischylos

1 Cassandra: Der Kreisverkehr
Irak (Triangletown): Der Tag

Gefährlicher als sie ist nichts und niemand hier. Die besten Soldaten sind so, der Kindheit gerade entwachsen. Warum sie in den Krieg ziehen, spielt keine große Rolle. Vielleicht tragen sie einen tiefen Groll mit sich herum oder sind mit einem sorglosen Naturell gesegnet; Angst und Scham sind die beiden wichtigsten Werkzeuge der Army-Ausbildung, sie funktionieren bei den meisten Persönlichkeitstypen gleich gut. Was Cassandra zuallererst zu einer guten Soldatin macht, ist das Alter. Die Ausbildung schlägt bei keinem an, der wesentlich älter ist als dreißig. Kein Drill, kein Gebrüll, keine stumpfsinnige Routine mit Schmerz, Demütigung und Schikane kann die in Jahren voller Schicksalsschläge gewachsene Vorsicht auslöschen, die Angst der Erwachsenen vor dem Tod. Sie macht die für einen Bodenkrieg unabdingbare Risikofreude zum Privileg der Größenwahnsinnigen, heimlichen Selbstmordkandidaten und Teenager.
Diese Soldatin langweilt sich heute Nacht. Statt den Kreisverkehr zu bewachen, würde sie lieber näher an den Glutkern des Krieges heranrücken. Einiges hat sie schon gesehen, und trotzdem will sie mehr. Ein naiver, ein leichtsinniger Wunsch, schon klar. Aber das Verlangen ist da, der irrationale Drang, die Waffe zu schultern und den Humvee, Crump und McGinnis hinter sich zu lassen, die dunkle, regennasse Straße entlangzuwandern wie ein moderner Ronin, sich allein nach Bagdad aufzumachen, auf der Suche nach einem Kampf. Eine lächerliche Idee, die sie trotzdem nicht loslässt. Der Regen prasselt hörbar auf ihren Parka, auf dem schwarzen öligen Maschinengewehr vor ihr sammeln sich Tropfen. Hätte man auch nicht gedacht, dass es im Irak so heftig regnen kann. Sie lehnt sich an das Drehlager in der Dachluke, wischt den Verschluss des .50ers mit einem nassen Handtuch ab, verstaut das Tuch und steckt die Hände wieder in die Achselhöhlen. Sie friert und ist nass, die Haut wird langsam weiß und schrumpelig, die Gelenke sind steif. Sie zittert ein bisschen und denkt gelegentlich an Haider und seine Suche nach einem Arzt für seine Schwester.
Die Zeit vergeht. Sergeant McGinnis klopft ans Dach des Humvee.
«Wigheard. Deck das .50er zu und komm rein.»
Seit einer halben Stunde weht der Regen schräg durch die Dachluke in den Geländewagen und durchnässt McGinnis. Private Crump, der das Glück hat, auf der Leeseite zu sitzen, ist etwas besser dran. Crump schläft schon wieder, er schnarcht in einem merkwürdigen Rhythmus, kurze, hörbare Atemzüge, das Gesicht ans beschlagene Seitenfenster auf der Fahrerseite gequetscht.
Eben hätte sie noch beinahe gefragt, ob sie ein paar Minuten abgelöst werden kann, um sich im Wagen aufzuwärmen. Aber jetzt, wo die Ablösung Befehlsform angenommen hat, sträubt sie sich ein bisschen, nur so.
«Negativ», ruft sie übertrieben munter. «Scheiße, Sarn’t. Schick erst mal Crump rauf, den Penner. Dann komm ich runter.»
«Wigheard. Mach die Luke zu und komm rein.»
Sie muss über seine brummige Fürsorglichkeit grinsen und taucht in die Kabine ab, mit dem Knie auf dem Mitteltunnel, auf dem sie an der Waffe gestanden hat. Sie bückt sich tief, schließt die Luke über sich und verriegelt sie. Regen prasselt auf das Dach, und im gleichmäßigen Getrommel, das sich anhört wie eine Million Geisterfinger, die an den Geländewagen klopfen, hört man kaum das heisere Grummeln des Dieselmotors. McGinnis und Crump haben die Heizung voll aufgedreht. Schon jetzt trocknen die schwarzen Fleecesachen, die sie unter ihrem Parka und der Schutzweste trägt, werden auch ihre Haut und die Augen trocken; die Heizung ist offenbar das Einzige, was an diesem Schrottwagen einwandfrei funktioniert.
Sie lässt sich von der Plattform auf einen der hinteren Sitze fallen. Das Innere des Humvee ist eine sandfarbene Studie in Scharfkantigkeit, Enge und kostenbewusster Effizienz. Die einzige persönliche Note stammt von McGinnis. Vom Rückspiegel baumeln Plüschwürfel, und auf das Armaturenbrett aus gestanztem Aluminium hat er eine Scherzartikel-Baseballkarte geklebt, die seinen Sohn in Little-League-Uniform zeigt, den Schläger über der Schulter, verschwitzter Haarschopf unter einem roten Basecap.
Das Foto macht sie nervös. Schon von Anfang an, seit damals in Kuwait, als er es drangeklebt hat. Ihr kommt das nicht wie eine gute Idee vor, das Bild auf dem Armaturenbrett, wo er der Erinnerung an seinen Sohn – dessen Namen sie sich kaum merken kann – nicht entkommt, immer im väterlichen Blickfeld, eine ständige Mahnung, was auf dem Spiel steht, was ihn ein Fehler kosten wird. Fast könnte man meinen, McGinnis quält sich absichtlich.
Ihre Augen sind entzündet vom Schlafmangel und von der umgewälzten Heizungsluft, die unablässig durch das Fahrzeug bläst. Sie blinzelt, um sie wieder zu befeuchten, alles wird unscharf vor Schläfrigkeit, das Kinderbild verschwimmt zu einem unklaren Fleck. Die Dunkelheit macht sie müde, die rauschende Heizung, der Regen, der sich auf der Dachluke sammelt und durch eine lecke Gummidichtung ins Innere tropft. Wie chinesische Wasserfolter. Als ob man in einem undichten U-Boot festsitzen würde. Jetzt, wo die Luke geschlossen ist, wird es feucht und heiß und glitschig wie in einer Umkleide, in der es aus allen Duschen dampft. Kondenswassertropfen fließen zusammen und bilden verästelte Bachläufe an den Fenstern, eigentlich sind es nur flexible PVC-Scheiben. Ihr Team hat nicht das Glück gehabt, einen gepanzerten Wagen zu erwischen. Lieutenant Choi und seine Leute haben den einzigen, der dem Platoon zugeteilt wurde. Ihr eigener ist kaum mehr als ein rollender Sarg. Nein, noch nicht mal das. Eiche rustikal würde immerhin ein bisschen Schrapnell abhalten, aber diese Plastiktüren bieten nicht mal Schutz vor einem Luftgewehr.
Heizung, Regen, Schlafmangel bescheren ihr tränende Augen und eine vage elektronische Benommenheit. Die verschrumpelten Hände zucken unwillkürlich und wecken sie wieder. Sie zwingt sich, die Augen zu öffnen, und sieht McGinnis und Crump auf den Vordersitzen schlafen. Kabel von Funkgerät und GPS winden sich wie schwarze Nabelschnüre um sie, der Motor brummt, und halb gefangen in einem Traum, in dem rauschhaften Bewusstsein einer endlosen Gegenwart, vor der die Vergangenheit verschwindet, vergisst sie für einen Augenblick sich selbst, fast bereit zu glauben, dass sie alle Tage ihres Lebens so verbracht hat, hier drin im Humvee, dem einzigen Fixpunkt im Universum.
 
Alle drei schrecken gleichzeitig aus dem Schlaf. Etwas hämmert auf die Motorhaube ihres Geländewagens, bonk, bonk, bonk.
McGinnis sitzt einfach nur regungslos da und guckt unter den ganzen Gerätschaften hervor. So hat sie ihn noch nie gesehen. Während der ganzen Übungen vor dem Einsatz, beim Giftgastraining in Kuwait, in den ersten Kriegswochen hat er immer so kompetent gewirkt, auf alles gefasst, nie um eine Antwort verlegen, und jetzt kommt sie nicht damit klar, dass er so unvorbereitet wirkt.
Crump wartet nicht lange darauf, dass jemand ihm sagt, was zu tun ist. Er wirft sich nach vorn und wischt mit dem Ärmel die Feuchtigkeit ab, die die Sicht durch die Windschutzscheibe trübt. Währenddessen haut Cassandra sich das Knie an, als sie hastig vom Rücksitz zur Dachluke krabbelt, die Luke aufklappt, ihren Posten besetzt, das .50er in Anschlag bringt; sie hat den Griff schon von unten in der Hand, aber bevor sie durchladen kann, sieht sie, dass es nur Haider ist, der da an der Kühlerhaube des Geländewagens steht. So vom Regen durchweicht sieht der Junge noch dünner aus, das grüne Fußballtrikot klebt ihm nass auf der Haut.
McGinnis sieht ihn auch und schimpft vor Erleichterung und Ärger. Der Junge ist durch seinen zweiten Auftritt am Kreisverkehr zur offiziellen Landplage befördert worden. «Genau das mein ich nämlich», ruft McGinnis durch die Luke hoch, «genau deswegen füttern wir die nicht. Wir sind eine Armee. Wir sind nicht das Kinderhilfswerk, verdammt.» Er greift nach hinten, entriegelt die Beifahrertür, macht sie auf, und Haider klettert aus dem Regen in den Wagen.
Cassandra lässt sich wieder ins Innere fallen.
«Special-ist, mein Freund.» Der Junge zeigt auf die Straße in Richtung Triangletown. «Da, ganz böse Ali Baba. Mudschaheddin.»
Der Holzfäller aus Tausendundeiner Nacht, eine der raren Schnittmengen zwischen ihrer eigenen Kultur und der hier vor Ort, ist schnell ein Kürzel geworden für die Räuberhöhle, in die er hineinstolpert, eine Art literarisches Mitgefangen-mitgehangen, jetzt bedeutet Ali Baba einfach Feind.
«Ach Blödsinn», sagt Crump, «der will doch bloß noch mehr Schokolade. Pass auf, gleich fängt er an zu betteln.»
«Ganz schön weiter Weg im Regen nur wegen so was», sagt sie.
McGinnis schaut Haider direkt ins Gesicht. «Wo hast du die gesehen? Die Mudschaheddin.»
«Die gehen … kayfa lah yaquuluu … Die gehen zu Vater von mein Vater.»
«Zu deinem Großvater?»
«Ja. Großvater ist er Scheich. Er sagt zu Mudschaheddin, ischta ischta. Mudschaheddin sagt …» Pantomimisch stellt er einen Autounfall nach. Frustriert schlägt er auf das imaginäre Lenkrad. «Will gute Auto. Großvater Toyota. Die nimmt.»
«Wann – heute? Heute Abend?»
«Heute, ja.» Haider nickt eifrig und reckt den Hals, als halte er am Horizont nach etwas Ausschau. Dann dreht er sich wieder zu McGinnis und guckt jetzt viel zu ernst für sein Alter. «Mudschaheddin und du, ihr so», bringt er seinen Gedanken zu Ende, indem er den Zeigefinger seiner gesunden Hand wie eine Klinge über die Kehle zieht. «Mein Freund, ihr jetzt weg, okay? Ihr hier nix gut. Wir bald weg. Schwester sehr krank. Wir weg zu Doktor. Okay? Ist gut?»
«Vergiss es, wir hauen nicht ab», sagt Crump. «Geh wieder nach Hause. Sag den schwanzlosen Mudscha-Fickern, sie sollen es ruhig probieren.»
«Hey», sagt McGinnis. «Alle mal Ruhe.» Er nimmt das Handmikro und schaltet sich auf den Funk. Er ruft Lieutenant Choi, der auf der anderen Seite des Kreisverkehrs parkt. «Red One, hier Three. Information von Einheimischen, möglicherweise ausländische Feindkräfte im Einsatzraum. Kommen.»
Es folgt schwerfällige Stille, ein Rauschen, ein Räuspern und dann der verschlafen klingende Lieutenant: «Three, wiederholen.»
McGinnis starrt das Handmikro finster an. Er weicht vom Funkprotokoll ab, wechselt in die Umgangssprache und betont jedes Wort und jede Wendung vorwurfsvoll überdeutlich: «L-T. Ich hab’s von einem Jungen hier aus dem Ort. Dschihadis sind vorhin durch Triangletown gekommen. Fahren angeblich einen Toyota. Verstanden? Kommen.»
«Verstanden, leite weiter. Warten.»
Das Funkgerät verstummt, als Lieutenant Choi vom Funkkreis des Platoon auf den Funkkreis der Kompanie umschaltet, wo er die Lagemeldung an den Captain weiterreichen wird, der wiederum Lieutenant Colonel Easton auf der Bataillonsfrequenz rufen und die Nachricht durchgeben wird. Diese letzten beiden sitzen im Bataillonsgefechtsstand an der Palaststraße. Anscheinend wirklich schwierig für ihre direkten Vorgesetzten, im Feld selbständig wichtige Entscheidungen zu treffen, denkt Cassandra. Aber die können eigentlich nichts dafür. Sie sind nicht von Natur aus Feiglinge oder Idioten. Eigentlich sind sie hochkompetent und motiviert, aber man hat ihnen während der Ausbildung beigebracht, nicht selbständig zu handeln, sondern die Lage auf dem Dienstweg nach oben zu melden, stillzuhalten und auf weitere Anweisungen zu warten. Tod durch Mikromanagement.
«Three, hier One», meldet sich der Lieutenant zurück. «Bataillon hat die Meldung an die Brigade weitergegeben. Bis auf weiteres Charlie Mike ist die Ansage.» Charlie Mike ist die Abkürzung der Army für continue the mission. Die Stellung am Kreisverkehr halten.
«Three, verstanden, Ende.» Dann informiert McGinnis das Platoon, dass Haider auf dem Rückweg ihre Sperren durchqueren wird. Nicht schießen. Lasst den Jungen am Leben. Es ist kein gutes Zeichen, dass er sich überhaupt durch ihre Linien schleichen konnte. Niemand sagt was dazu, aber Cassandra denkt: Wir haben Scheiße gebaut, große Scheiße. Keiner wollte draußen im Regen sein, alle haben gepennt, und sie ist sauer auf McGinnis, weil er sie angestiftet hat – vielleicht nicht gerade zum Einschlafen, aber er hat ihr gesagt, sie soll ihren Posten verlassen und mal Pause machen; er hat sie alle einschlafen lassen und ist selbst weggepennt. Sie starrt auf seinen Hinterkopf, während McGinnis dem Platoon mitteilt, was sie von Haider erfahren haben. Als er mit dem Funkverkehr fertig ist, legt er das Handmikro aufs Armaturenbrett, neben die Baseballkarte von seinem Sohn, und glättet mit dem Zeigefinger den Bildrand, an dem sich die Karte vor Feuchtigkeit aufrollt, er flüchtet sich für einen Augenblick in Sentimentalität, wo er doch eigentlich seinen Vorgesetzten Kontra geben und darauf bestehen sollte, dass sie rausgehen und den Feind aufspüren. Wozu sind sie denn sonst hier?
«Wir packen also nicht zusammen und fahren rum, bis wir die Typen finden? Wir bleiben hier sitzen und warten, bis die uns angreifen. Das ist doch Scheiße, Sarn’t.»
Er dreht sich auf seinem Sitz um, wuschelt Haider durchs dichte schwarze Haar und wirft ihr dabei einen vielsagenden Blick zu. Sie versteht, was er meint: Vor Außenstehenden zeigen wir Einigkeit, selbst wenn es nur Kinder sind. «Danke für deinen Einsatz», sagt er zu Haider. «Das war tapfer, wie du allein hier rausgekommen bist. Aber jetzt musst du nach Hause. Verstanden?»
 
Sie hat eventuell eine zu viel genommen. In den vier Stunden, seit Haider den Geländewagen verlassen hat, hat die Crew die Gemeinschaftsdose mit den Diätpillen kreisen lassen und sich gründlich versorgt. Kein Einschlafen mehr auf Wache. Die Warnung des Jungen hat gefruchtet.
Hydroxycut ist super, wenn man wach bleiben will, aber sie hätte wohl besser aufhören sollen, als es gut lief, und das war vor etwa zwei Pillen. Sie bewegt die Kiefermuskeln und fährt sich mit der Zunge über den klebrigen, ausgetrockneten Gaumen, ihr Schädel schmerzt, die Blutgefäße vom Aufputschmittel verengt, und unerklärlicherweise dröhnen in ihrem Kopf in Dauerschleife ein paar Zeilen aus diesem Lauf-Lied, das sie in Fort Hood beim Frühsport gesungen haben, vor dem Einsatz.
Stell mir hundert Arabs an die Wand.
Wetten, dass ich alle killen kann.
Achtundneunzig hab ich abgeknallt.
Die letzten beiden mach ich mit dem Messer kalt.

Blödes Zeug, das ist ihr schon klar. Brutale Hintergrundgeräusche, sonst nichts, aber in den letzten drei Tagen hat sie nie mehr als ein paar Stunden Schlaf am Stück bekommen, und in ihrem Kopf passieren seltsame Dinge. Egal, wie gern sie die Augen schließen würde, es geht nicht, und selbst wenn es ginge, würde der Schlaf sich nicht einstellen. Ihr Herz fühlt sich überlastet an, es schuftet wie eine leckende Pumpe, die mehr Luft als Blut durch die Ventile aus Fleisch befördert. Die Zeit dehnt sich mehr und mehr, sie wirft ihre eine wesentliche Eigenschaft ab, das Fortschreiten, wie ein Goldfaden, den man so fein spinnt, dass er seine Farbe verliert und durchsichtig wird.
McGinnis beugt die Knie, um die Blutversorgung in Gang zu halten. Aus ihrem Blickwinkel im Inneren des Humvee zwei körperlose Beine, der Rest ragt oben aus der Luke, er ist jetzt dran am .50er. Ihre Ablösung. Als er diesmal angeboten hat, sie da oben abzulösen, hat sie keine Einwände vorgebracht, noch nicht mal im Spaß.
Ein paar Stunden nach Einbruch der Dunkelheit hat der Regen aufgehört. Der Wind nicht. Gesprächsthema auf dem Funk ist derzeit ein Sandsturm, den sie bei der Brigade tracken. Ein seltener Winter-Schamal – wie ein Stabsoffizier schon mehrmals wichtigtuerisch erklärt hat – weht vom Nordwesten an der Rückseite der Kaltluftfront, die Regen in den Zentral-Irak gebracht hat, weil der trockene Wind aus Jordanien und Syrien über das Land fegt und auf die feuchte salzhaltige Luft vom Golf trifft.
Crump hört sich den Funkverkehr zum Thema Sturm an und flucht ab und zu in Richtung der blinkenden Funkkonsole, wenn er etwas hört, das ihm nicht passt. Er zappelt hinter dem Steuer herum, als säße er auf einer Reißzwecke. Sein rechter Fuß pumpt rhythmisch die Bremse, das Pedal einer imaginären Trommel, und mit den Daumen schlägt er einen wütenden Takt auf dem Armaturenbrett.
«Verdammte Idioten», erklärt er anlasslos, sein kratziger Tenor klingt metallisch vor Wut und Aufputschmitteln. Jungs in dem Alter, denkt sie. Schlimmer geht’s nicht.
Er wartet darauf, dass sie anbeißt, dass sie fragt, warum irgendwelche anderen Leute Idioten sind. Wahrscheinlich wird er sich gleich wieder in eine von seinen politischen Quatschreden stürzen. Seine Ansichten über die Gegenwart sind unkompliziert, um es mal höflich auszudrücken. Wider besseres Wissen tut sie ihm den Gefallen aber doch. Blödsinn reden, um die Zeit totzuschlagen, ist neben dem eigentlichen Töten die große und unentbehrliche Kunst, die in der Army praktiziert wird. Unter diesen Umständen wäre es einfach gemein, einem Redewilligen die Konversation zu verweigern.
«Welche Idioten?», fragt sie und macht dabei sehr deutlich, dass sie sich nicht besonders für die Antwort interessiert.
«Na wer wohl?» Er rutscht auf dem Fahrersitz herum, kratzt sich im Schritt und zieht ein Knie hoch, um ihr sein Profil zuzuwenden, das mit dem langen Kinn an einen verhungernden Appalachenbewohner erinnert. «Die da oben, wer denn sonst? Wir könnten längst draußen sein, wo die Action ist. Oder wieder an der Palaststraße, in Sicherheit, bevor uns der Sandsturm erwischt. Ich glaub bald, die haben uns vergessen.»
«Ach nee.» Crump, zuverlässiger Berichterstatter des Offensichtlichen.
Er dreht sich auf dem Sitz um, schaut wieder nach vorn und zupft an einem Stück Gummi, das sich vom Lenkrad löst. «Ich kann nur sagen, das hier läuft nicht so, wie ich mir das vorgestellt hab. So kann man doch keinen Krieg gewinnen. Aber ich sag dir, was jetzt hermuss. Pass auf, ist wirklich hammereinfach. Ein Wort. Atombomben.»
«Oh Mann, Crump.»
«Ich bin noch nicht fertig. Im Ernst jetzt. Vergiss das Camping hier an diesem Müllhaufen, die ganze Nacht im Wind und im Regen. Vergiss die Humvees und die dreckigen Bälger und die Muh-tscha-he-dine und den ganzen anderen Scheiß. Wir müssen den Hadschis endlich mal zeigen, wer der Boss ist. ‹Ach, das World Trade wollt ihr in die Luft jagen?› Hmmm – Irrtum – und zack, Atombombe drauf. Ich sag dir was. ’nen Krieg gewinnst du auf genau eine einzige Art. Indem du härter draufhaust als die Gegenseite.»
Crump liefert seine Tirade mit Humor ab, aber ohne einen Funken Ironie. Er meint das wirklich ernst mit dem nuklearen Erstschlag. Sie verdreht die Augen, dabei kann er sie auf dem Rücksitz gar nicht sehen. Wie es wohl in seinem Kopf zugeht? Das Crumpgehirn, die verkalkten grauen Zellen, die verschrumpelten Stirnlappen zittern und rasseln wie getrocknete Bohnen im mürben Schädelkürbis herum. Die Army hat jeden Sinn für Feinheiten, jedes Taktgefühl herausdestilliert und schließlich aufgelöst, auch wenn Cassandra bezweifelt, dass es da viel aufzulösen gab. Bei Leuten wie Crump frisst das Militärleben wie Säure alle sanfteren, feineren Eigenschaften weg, bis nur noch die härtesten, brutalsten Wahrheiten übrig bleiben. Im Krieg geht es darum, den Feind zu vernichten. Ja, manchmal schon. Aber jetzt nicht, wir versuchen es noch nicht mal. Wir sitzen hier nur rum und warten, wie Zielscheiben. Also ist das hier kein echter Krieg. Das muss irgendein anderer Mist sein.
Sie kann ihn ja verstehen. Einerseits hieß es vor Beginn der Invasion die ganze Zeit gebetsmühlenhaft, ihre Mission würde zur Hälfte darin bestehen, das Land zu befreien; in die Geschichte eingehen würden sie, als die großen Befreier des irakischen Volks. Andererseits haben sie diese Befreiung der Iraker mit lustigen Abschlachterliedchen beim Lauftraining geübt.
Achtundneunzig hab ich abgeknallt.
Die letzten beiden mach ich mit dem Messer kalt.

Die widersprüchlichen Botschaften der Army beschäftigen Leute wie Crump, wie die sorgsame Desinfizierung der Nadel, die einem zum Tode Verurteilten in den Arm gesteckt wird, jeden nachdenklichen Vollzugsbeamten beschäftigen würde. Leute wie Crump hassen Falschheit über alles, denkt sie, sie hassen es, wie Politiker so was Einfaches wie den Krieg hinter idealistischem Gequatsche verstecken. Komisch, dass Leute wie er bei allem Misstrauen nie die große Lüge richtig durchschauen, den Abstand zwischen dem Gesagten und dem Gemeinten, den Unterschied zwischen dem, was sie als den wahren Zweck der Army kennen, nämlich das Töten von Menschen und das Zerstören von Besitz, und dem vorgeblichen Einsatzzweck, Operation Iraqi Freedom oder, wie er in letzter Zeit dazu sagt, Operation Iraqi Fuckdown. Crump sehnt sich nach dem Einfachen, der «Wahrheit» – noch so eins von seinen Lieblingswörtern –, und er wird nie verstehen, warum die Giftspritze denn nun desinfiziert wird.
Andererseits fragt sie sich, ob sie gerade denselben Fehler macht, den sie ihm unterstellt. Ob sie ihn selbst unterschätzt. Sie glaubt, dass er die innere Logik hinter dem Plan der Army unterschätzt, und genauso hat sie womöglich seine Reaktion auf das Leben in der Army unterschätzt. Vielleicht spielt er nur die Rolle des Provokateurs und Hofnarren, vielleicht übernimmt er sie aus Protest, als Zeitvertreib, um seine eigenen Abgründe zu kaschieren, oder einfach als vertraute Maske, der Klassenclown, der mittelmäßige Schüler, dessen Sozialleben vor allem aus World of Warcraft bestanden hat.
«Die Hälfte von dem Scheiß, den du laberst, glaubst du doch selber nicht», sagt sie.
«Egal. Hey. Wer hat überhaupt den Vorrat? Gebt dem Bruder mal was ab.»
«Deine Ansage, Sarn’t.» Sie linst zu McGinnis hoch, der oben weiter die Stellung hält.
«Von mir aus gib ihm noch eine», sagt McGinnis. «Vielleicht explodiert ihm dann der Schädel.»
«Ich geb die Hoffnung nicht auf.»
Sie reicht Crump den Behälter mit dem Hydroxycut rüber und denkt über Pseudoamphetamin-Psychosen nach. Packt ihr Bein mit krallenartigen Fingern hinter dem Knie und kneift sich, Schmerz als Realitätstest.
Crump klopft sich eine Pferdepille in die Handfläche. «Lass mich mal schnell aus deiner Flasche trinken, Wigheard. Meine ist leer.»
«War klar.» Sie will ihm gerade die Flasche reichen, als von draußen ein heller Klang hereindringt, wie ein Vorschlaghammer, der in weiter Ferne auf einen Schwellennagel trifft. Der Wind und die dunklen Felder voller Müll und Schutt dämpfen den scharfen Ton ebenso wie den nächsten und noch einen, sie folgen jetzt in kurzen, gleichmäßigen Abständen – ping, ping, ping.
«Mann», sagt McGinnis. «Was ist denn jetzt schon wieder?»
Sie sind seit fünf Wochen im Land und waren noch nie unter Beschuss, sonst wüssten sie schon Bescheid. Crump hat genug Zeit, um sich zu wundern und diese Frage zu stellen, die noch in der Luft hängt, als die Granaten das Ende ihres hohen unsichtbaren Parabelflugs erreichen und hundert Meter hinter ihnen zu Boden fallen. Die Treffer leuchten vor dem schwarzen Horizont auf wie schwefliges Blitzlicht, dann sind die Druckwellen der Explosionen zu spüren.
McGinnis lässt sich in den Geländewagen fallen, schwingt sich in den Fahrersitz und tastet nach dem Handmikro.
«Scheiß auf das Funkgerät!», schreit sie ihren Sergeant an, wie sie es noch nie zuvor getan hat. Sie will an seiner Stelle zur Luke – jemand muss da oben am .50er stehen –, aber er streckt einen Arm nach hinten aus und versperrt ihr den Weg.
«Bleib in Deckung!»
«Das soll Deckung sein?» Sie schlägt an das dünne Fiberglasdach und starrt ihn ungläubig an.
Er gibt nach und lässt sie rauf an die Waffe. Sie bemüht sich verzweifelt um Lockerheit. Jeder Muskel in ihrem Körper will sich verkrampfen, als säße sie in einem Flugzeug, das gleich eine Bruchlandung hinlegen wird. Die nächste Runde Granaten ist schon unterwegs und fliegt ihr dopplerverschoben direkt über den Kopf; die anderen haben ihr Geschütz nachjustiert. Die Salve verfehlt den Kreisverkehr erneut, aber nicht mehr so knapp. Auf der anderen Seite des Stacheldrahts gehen Geysire aus Erde hoch. Vom Aufprall umhergeschleuderte Kieselsteine springen über den Asphalt. Eine Maschinengewehrsalve von Specialist Worthy, dem Schützen auf Treanors Humvee, der jetzt das Feuer eröffnet – worauf, das kann Cassandra nicht erkennen. Vielleicht hat er das Mörserteam gesehen, aber wahrscheinlicher ist, dass er auf einen verdächtigen Schatten zielt, ein unseliges Nutztier, das er für den Feind hält, oder einfach irgendwohin. Und da die Ballerei nun mal angefangen hat, folgen die anderen Schützen seinem Beispiel und feuern Leuchtspurmunition wie durchgehende rote Lichtstrahlen.
Die dritte Salve ist eine Erschütterung, die ihr die Luft aus den Lungen saugt und Schrapnell wie feinen Schrot gegen den Motorblock des Humvees sprüht. Der Wagen geht in die Knie und kippt nach links, als zwei Reifen platzen. Über dem Einschlag erhebt sich eine weiße Wolke, ein Nebel aus atomisiertem Kalk, und jetzt feuert auch sie mit dem .50er blind in das dunkle Feld, in dem sie das Mörserteam vermutet, in Richtung der Ping-Geräusche, dem summenden Flug der Geschosse entgegen. Vielleicht tausend Meter entfernt, mindestens so weit weg sind sie wohl, aber andererseits muss einer von ihnen viel näher sein, aufklären und über Funk das Feuer lenken. Nie im Leben haben sie sich ohne Unterstützung durch einen Artilleriebeobachter so schnell und präzise eingeschossen. Also besser gleich den ganzen verfickten Bereich unter Feuer nehmen.
Das MG hüpft und klappert auf seiner Lafette wie eine außer Kontrolle geratene Zentrifuge, das Dach des Humvee bebt vom Rückstoß. Ein seltsames Gefühl löst die Anspannung ab, die sie direkt nach dem Beginn des Angriffs verspürt hat. Es ist nun die unnatürliche Ruhe, die im Angesicht von Katastrophen über einen kommt. In ihren neunzehn Jahren hat sie schon öfter welche erlebt, aber keine hat sie so in ihrer jugendlichen Unverwundbarkeit erschüttert. Da will mich wirklich jemand umbringen, muss sie sich sagen und es wie ein Mantra wiederholen, damit es überzeugend wirkt. Das dauert nicht lange. Aber das Seltsamste ist, wie wenig Hass dabei im Spiel ist. Sie ist gar nicht böse auf die anderen, weil sie das versuchen. Es wirkt ganz normal, direkt unvermeidlich, dass es so abläuft, töten und getötet werden; leidenschaftslos betätigt der Feind ein mechanisches Gerät, berechnet Höhen- und Seitenrichtung, justiert das Rohr, legt die Granate ein, die vielleicht gleich Cassandras Schädel auf dem Asphalt verteilen wird. Ohne dass sie einander je gesehen haben. Oder umgekehrt. Blind feuert sie durch die weiße Wolke aus Staub und Qualm, drückt den Daumenabzug am .50er und hält ihn mit aller Kraft fest, zwingt den Lauf auf die richtige Höhe, mit jedem Schuss will er weiter nach oben, sie kann kurz ihre Leuchtspurmunition sehen und denkt, dass das wahrscheinlich zu hoch ist, aber wer kann das schon sagen; sie hat kein Ziel, auf das sie schießen könnte. Letztlich ist es alles Glückssache. Einen Notausgang gibt es hier nicht.
Eine Minute ist seit der ersten Granate verstrichen. Crump und McGinnis sind immer noch unten im Wagen. Keiner hat einen Schuss abgefeuert. McGinnis ist am Funkgerät. Viel mehr können sie da unten nicht machen ohne Geschütz, nur mit ihren Gewehren und ohne Ahnung, worauf sie schießen sollen, aber trotzdem, im Humvee haben sie nichts verloren. Deckung suchen. Regel Nummer eins im Feuergefecht. Sie stehen auf einer Straße mitten in einem Feld, bis zum nächsten Gebäude sind es mehrere hundert Meter. McGinnis bellt irgendwas ins Funkgerät, es klingt wie «Gib Gas!», aber ihre Ohren sind fast völlig taub. Alles, was sie noch entscheiden kann, ist, ob sie weiter Feuerstöße abgibt. Sie kauert hinter dem MG und lässt den Abzug nicht los, als wieder eine Salve einschlägt, ein Tod aus den Lüften, so unpersönlich wie Blitzschlag. Unten öffnet sich die Fahrertür, und Crump stolpert auf die Straße, er hält die Hände vors Gesicht und schreit. Schwarzes Blut rinnt ihm von den Händen, ein Streifen Fleisch hängt über seiner Wange. Die andere Tür geht auf, und McGinnis schaut hilflos zu ihr hoch, bevor er geduckt zum Heck läuft, aus ihrer Schusslinie, er folgt Crump, der ein Stück weiter gestolpert und über eine Drahtsperre gefallen ist, er hat sich im Stacheldraht verheddert. Alles geht so schnell den Bach runter, es ist kaum zu glauben. Am Rande ihres Sichtfelds steigt dichter Rauch aus der Motorhaube von Sergeant Gonzales’ Humvee auf, ein größerer Brand droht, die Crew lädt hastig Munition ab. Gonzales packt mit jeder Hand einen Kasten und haut mit Höchstgeschwindigkeit ab zum Bewässerungskanal auf der anderen Straßenseite. Er überwindet die Stacheldrahtsperre mit einem Sprung, der komisch wäre, wüsste man nicht, dass er um sein Leben rennt. Er sprintet über das letzte Stück freies Gelände, gibt noch mal alles und landet wie ein Weitspringer im Kanal, dem tiefsten Punkt im Gelände, die beste Deckung vor Schrapnell, und plötzlich kapiert das auch das restliche Platoon, andere Soldaten verlassen ihre Geländewagen mit den schweren MGs obendrauf zugunsten der Sicherheit, die das faulige Wasser bietet.
McGinnis schneidet Crump mit seinem Multitool aus dem Stacheldraht und schleppt ihn weg, ebenfalls Richtung Kanal, er dreht sich noch ein paarmal um, winkt ihr und schreit, sie soll nachkommen, es ist ein Befehl, aber sie ist zu sehr damit beschäftigt, das .50er abzufeuern, bis ihr die Munition ausgeht. Sie bückt sich in den Wagen und holt noch einen Kasten, hievt die stählerne Munitionsbox aufs Dach. Sie klinkt die Box in die Halterung ein und fädelt den Gurt in die Zuführung, als noch mehr Granaten fallen und in weiß glühenden Explosionen Krater in den Asphalt reißen, Hitze und Druck von allen Seiten, scharfkantige Metallsplitter schwirren ihr ums Gesicht. Einen Augenblick lang schwankt sie, sie verliert aber nicht den Halt in der Luke und denkt darüber nach, wie irre es ist, dass sie noch lebt, als sie im selben Moment Blutflecken sieht, die ihren Ärmel unter dem Ellbogen dunkler färben, ein Stechen, ein Schmerz und das Wissen, Schrapnell, es ist in mir drin. Dieser Gedanke hat etwas absolut Widerliches an sich, und sie möchte kotzen, nicht wegen der Schmerzen, es ist nicht schlimm, das Adrenalin deckt noch alles zu, aber die Vorstellung, dass die Unversehrtheit ihres Körpers dahin ist, dass es passiert ist, unwiderruflich.
Sie gibt nicht auf. Während sie noch mit dem neuen Gurt kämpft, dreht sie sich in der Luke in alle Richtungen, überblickt den Kreisverkehr und versteht jetzt erst, dass außer ihr kein einziger Schütze mehr auf seinem Posten ist. Alle anderen haben Deckung gesucht. In fünfzig Meter Entfernung kauert McGinnis am Kanalufer, eine Silhouette vor dem schwarzen trägen Wasser, er winkt sie zu sich her.
Aus den dunklen Flecken wird eine Nässe, und ihre Hand fühlt sich so taub an, als wäre sie auf dem Arm eingeschlafen, aus der Ellenbeuge tropft Blut, sie verschmiert die Munitionsgurte damit, die Messinghülsen werden glitschig, als sie versucht, den Auszieher zum Einschnappen zu bringen, aber die Patronen wollen nicht richtig passen, Scheißteil, oder vielleicht ist sie auch selber kaputtgegangen. Jetzt oder nie, benommen lässt sie das .50er los, der lange Lauf kippt nach oben, und sie stemmt sich aus der Luke und klettert über die Motorhaube nach unten, stolpert über den Kreisverkehr, durch die Lücke im Stacheldraht, McGinnis kommt ihr auf halbem Weg zum Kanal entgegen. Am Ufer geben ihre Knie nach, und sie fällt hin. Er hat sie gestützt, packt den Kragen ihrer Schutzweste und schleppt sie das letzte Stück ins Wasser. Ihr Körper durchstößt den dreckigen Schaum auf der Oberfläche. Das Wasser ist warm auf der Haut, wärmer als die Luft und belebt sie ein bisschen, sodass sie McGinnis abschütteln und allein stehen kann. Sie geht einen Schritt weiter in den Kanal hinein, weg vom Ufer, damit Aguirre, der Sanitäter, mehr Platz hat und sich um Crump kümmern kann. Aguirre wickelt ihm Verbandsmaterial ums Gesicht, und mit dem Blut, das da durchsickert, sieht es nach einer schiefgegangenen Schönheits-OP aus.
Sie tut noch einen Schritt und steht jetzt bis zur Hüfte im Wasser, ihre Stiefel laufen voll und versinken bis zu den Knöcheln in den schlammigen Ablagerungen am Grund des Kanals, der wie ein V mit steilen Ufern in die Ebene geschnitten ist. Der Schlamm saugt ihre Füße ein, bis sie sich Sorgen macht, dass sie aus eigener Kraft nicht mehr loskommen wird, dass sie immer weiter eingesaugt und wie eine Maus in der Leimfalle mit den Füßen am Grund kleben und ertrinken wird. Mit großer Mühe zieht sie die Stiefel heraus, sie platscht gegen McGinnis, stürzt wieder und wehrt sich nicht mehr gegen seine Versuche, ihr Erste Hilfe zu leisten.
Sie lehnt sich an das Wurzelgestrüpp des Schilfrohrs am Kanalufer. Für eine Weile verliert sie das Bewusstsein, Sekunden, Minuten. Als sie wieder aufwacht, liegt sie auf dem Rücken. Die Dämmerung setzt ein, die Wolken ziehen schnell dahin, sie sind von einem dunklen Schiefergrün, das sie an etwas erinnert, sie weiß nur nicht, woran, irgendwas Wichtiges zu Hause, das dieselbe Farbe hatte, ihr fällt gerade nicht ein, was das war, aber sie denkt klar genug, um zu wissen, es spielt keine Rolle. Seltsame Geräusche, wie Popcorn in einem Dampfkochtopf, ein Crescendo aus Popcorngeräuschen, immer näher, lauter, ein Mann schreit, vielleicht Gonzales, denkt sie. Hastige Bewegungen rund um sie, als jemand anders ungeschickt planschend aus dem Wasser stolpert und davonrennt. Es knallt und spritzt. Ein Feuergefecht. Blut im Wasser, unsichtbar vor lauter Schwärze.
«Scheiße!», schreit McGinnis. «So eine beschissene Scheiße!»
Er erwidert das Feuer nicht. Sie erkennt, dass das auch nicht mehr passieren wird. Ein paar aus dem Platoon schießen, aber eigentlich müssten es doch alle sein. Schwer zu sagen, was eigentlich los ist; Aguirre und McGinnis kauern über ihr und verstellen ihr weitgehend den Blick. Aguirre schneidet ihren Uniformärmel mit der Erste-Hilfe-Schere ab und sagt, alles ist in Ordnung, sie soll stillhalten, still sein. Er konzentriert sich ganz darauf, sie zu retten, nicht auf das Chaos, das ihn umgibt, und irgendwo ist sie dankbar dafür, versucht zu gehorchen, stillzuhalten, still zu sein, aber ihre Beine verkrampfen sich unwillkürlich, und die Stiefelabsätze graben unter Wasser tiefe Rinnen. Sie muss kämpfen. Alle müssen kämpfen. Der Sanitäter zieht ihr ein Tourniquet-Abbindesystem aus israelischer Produktion um den Oberarm fest. Das schwarze Nylon beißt sich in ihr Fleisch und faltet Venen und Arterien mit einem warmen Schmerz zusammen, der mehr weh tut als das Schrapnell. Er kann die Aderpresse befestigen. Dann erwischt ihn ein Geschoss, er bricht so beiläufig wie eine abgeschnittene Blume über ihr zusammen und erstickt ihre Schreie mit seinem warmen toten Gewicht.
McGinnis zerrt sie unter Aguirre hervor und schleppt sie in den Kanal, über den sich rote und grüne Ströme aus Leuchtspurmunition so anmutig ergießen wie ein Hagel aus brennenden Pfeilen, der über die Mauern einer mittelalterlichen Festung abgeschossen wird. Sie treibt vom Ufer weg so tief ins Wasser, dass sie den Grund nicht mehr spürt. Sie geht unter, mit einem Arm kann sie gerade noch die Schutzweste öffnen, die sie nach unten zieht, sie schüttelt sie ab und sinkt tiefer in das wirre Wasserdunkel, das stechend und modrig nach Leben stinkt.
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