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Capítulo 1. Infancia, juventud y formación artística (1904–1926)
 
 
Salvador Dalí sigue siendo hoy una de las figuras más deslumbrantes del arte moderno. Fue uno de los representantes más prominentes del surrealismo, aunque el propio grupo de los surrealistas lo excluyó pronto de sus filas. Dalí polarizó a la opinión pública ya en vida. Ello no concernía solo a su obra, que combina una precisión técnica extrema con motivos oníricos, arrebatados y por momentos perturbadores, sino también a su personalidad, a sus apariciones deliberadamente espectaculares y a sus declaraciones políticas, a veces provocadoras. No fue únicamente artista plástico: se escenificó además como performer y figura pública, un hombre que respiraba la atención con la naturalidad con que otros respiran oxígeno.
 
Dalí se cuenta entre los grandes de la modernidad. Su pintura «La persistencia de la memoria», también conocida como «El tiempo derretido» o «Los relojes blandos», figura entre los iconos del siglo XX. Al mismo tiempo, Dalí influyó de manera duradera en corrientes y generaciones posteriores. Sus ideas visuales y su dominio soberano de las técnicas realistas inspiraron a los surrealistas de su tiempo, marcaron a artistas del pop art estadounidense de los años cincuenta y siguen presentes en posiciones del arte contemporáneo, por ejemplo en Jeff Koons o Damien Hirst.
 
Salvador Dalí nació como Salvador Domingo Felipe Jacinto Dalí i Domènech el 11 de mayo de 1904 en Figueres, Cataluña. Recibió el nombre de Salvador, el mismo que había llevado su hermano, fallecido nueve meses antes. Su padre, Salvador Rafael Aniceto Dalí i Cusí, era un notario estricto y de acusado sentido del deber. Su madre, Felipa Domènech i Ferrés, era más benévola y alentadora; con todo, ambos padres se sentían a veces desbordados por el temperamento de su hijo. El nacimiento en 1908 de su hermana Ana María alteró perceptiblemente la constelación familiar y probablemente contribuyó a que aquel muchacho, ya de por sí sensible y fácilmente irritable, reaccionara con mayor vehemencia.
 
Salvador obtuvo menos formación de una enseñanza escolar poco consistente que de la bien surtida biblioteca paterna. Fue un lector incansable: devoraba biografías, monografías de artistas y libros ilustrados, además de revistas de arte que el padre compraba de vez en cuando. De esas lecturas surgió muy pronto un interés sostenido por la pintura, por la composición pictórica y por los procedimientos artísticos. El joven Dalí observaba con atención cómo resolvían problemas otros artistas y trasladaba esas soluciones a sus propios ensayos sobre papel y lienzo.
 
La familia pertenecía a la clase media catalana; el padre gozaba de gran prestigio en Figueres. A menudo pasaban los veranos junto al mar. El paisaje costero, con sus rocas, calas y cambios de luz, se convirtió para el muchacho en un campo de práctica. Pintaba el entorno y a su familia, descubría las posibilidades del pincel y adquiría rutina en la mirada precisa. Pronto su entorno advirtió su talento. Ramon Pichot i Gironès, pintor amigo con vínculos con la escena artística parisina, apoyó informalmente a Dalí, le dio indicaciones, lo animó y le abrió, en lo mental, la puerta a un mundo artístico más amplio.
 
Con doce años, además de la escuela estatal, Salvador pudo asistir a las clases de la escuela municipal de dibujo. El profesor responsable reconoció su talento excepcional y lo fomentó cuanto pudo. En ese tiempo Dalí absorbió influencias del impresionismo, del modernisme catalán y del realismo académico. Probó, comparó, desechó y volvió a empezar. El resultado fueron líneas cada vez más seguras, un sentido de la forma más claro y una creciente confianza en sí mismo.
 
También el padre quedó ya convencido. En 1917 organizó en su propia casa una exposición con dibujos al carbón del hijo. La primera presentación pública siguió en 1918 en el teatro municipal de Figueres. La crítica local reaccionó con sorpresa y aprobación. Las obras de Dalí mostraban ya una pericia técnica y una determinación que, tratándose de un pintor tan joven, se consideraban extraordinarias. Aquellos éxitos tempranos confirmaron su camino hacia el arte y consolidaron el autoconcepto de Dalí como artista.
 
El 6 de febrero de 1921 murió la madre a causa de un cáncer de útero. Salvador tenía apenas dieciséis años. La pérdida lo afectó profundamente. Poco después el padre, con dispensa papal, se casó con la hermana de la difunta. Pese a su duelo, Salvador aceptó la decisión, pues apreciaba mucho a su tía y la trataba con respeto. La familia recuperó así pronto un orden, algo que brindó al joven Dalí estabilidad en un tiempo de conmoción interior.
 
En septiembre de 1922, tras terminar la escuela, Dalí abandonó la casa familiar y se trasladó a Madrid para estudiar pintura en la Real Academia de San Fernando. Superó la prueba de acceso gracias a su técnica muy avanzada, pese a no ajustarse en todo a las exigencias formales. En Madrid empezó a llamarse simplemente Dalí. Cultivó una apariencia de dandi, excéntrica: vestido de forma llamativa, con el pelo largo, patillas, pipa y bastón, a menudo envuelto en un abrigo hasta los pies. Aquella puesta en escena estaba calculada para concentrar la atención y trazar la imagen de una singularidad artística. A la par, entabló contacto con los grupos de vanguardia de la ciudad. Se hizo amigo de Luis Buñuel y Pepín Bello y conoció al poeta Federico García Lorca, con quien mantuvo un intercambio intenso.
 
La enseñanza en la Academia lo cautivó poco. La formación daba gran peso a técnicas impresionistas que Dalí ya había estudiado y ensayado a fondo de niño. El impresionismo apenas lo atraía. En cambio, experimentó con conceptos más recientes como el cubismo, aunque siguió fascinado por el arte clásico y la técnica realista. Esa doble mirada, hacia adelante y hacia atrás, se convirtió en el motor de su estilo.
 
El Museo del Prado se transformó para Dalí en un punto fijo de su rutina semanal. Estudió obras de maestros españoles, italianos y flamencos, realizó bocetos y estudios de forma y diseccionó, por así decir, los procedimientos pictóricos. Las corrientes contemporáneas como el futurismo, el dadaísmo y el cubismo las conoció sobre todo en conversaciones con compañeros que, como él, mostraban poca inclinación por una enseñanza limitada al impresionismo. Algunas obras cubistas de esa fase, entre ellas el «Autorretrato cubista» de 1923, obtuvieron reconocimiento. Inspirado en la época rosa de Pablo Picasso, pintó cuadros como «Escena de cabaré» (1922) y «Escena familiar» (1923). Entre el realismo y la abstracción, entre la apropiación de lo clásico y la disolución experimental, Dalí buscó con constancia un hogar propio para su arte.
 
En mayo de 1925 participó en Madrid en una exposición colectiva y presentó once obras, en parte marcadas por el cubismo y en parte por el realismo. Las reacciones fueron mayoritariamente positivas. Pocos meses después, del 14 al 27 de noviembre de 1925, mostró en las Galeries Dalmau de Barcelona su primera gran exposición individual. También aquella muestra resultó un éxito, aunque a algunos visitantes les desconcertó la yuxtaposición inmediata de realismo y abstracción. Las buenas críticas dieron a Dalí razones de sobra para contemplar su evolución con confianza.
 
En abril de 1926 Dalí viajó por primera vez a París. Lo acompañaron su hermana y su madrastra; el padre sufragó los gastos. Quien aspiraba a una carrera artística seria debía vivir de cerca la metrópoli europea del arte. La familia visitó museos y Versalles. El punto culminante para Dalí fue el encuentro con Pablo Picasso. Joan Miró, vinculado a los surrealistas y muy bien conectado en París, ya había hablado a Picasso del joven catalán. Picasso recibió a Dalí en su taller, le mostró pinturas y dibujos y le manifestó con ello una atención respetuosa que impresionó profundamente al visitante.
 
Tras el regreso, el ámbito académico le pareció cada vez más un obstáculo. En un examen de 1926 se negó a ser evaluado oficialmente y reprochó a los profesores su falta de criterio. La dirección lo expulsó entonces de la Academia. Con ello concluyó su formación formal. Dalí tenía veintidós años. Sus capacidades técnicas estaban muy desarrolladas y su talento para combinar procedimientos estrictamente realistas con motivos oníricos o abstractos era tan marcado que habría de imprimir un sello decisivo a su obra posterior.
 
Así terminó la fase temprana de su vida con un corte que fue, al mismo tiempo, una liberación. Sin ataduras académicas, pero respaldado por una maestría artesanal, una sólida cultura y una atención despierta al arte de su tiempo, Dalí entró en una nueva etapa en la que su lenguaje visual surrealista podría desplegarse plenamente.
Capítulo 2. El surrealismo como laboratorio mental de Dalí (1927–1933)
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